Кофейная 13

Я вам сейчас всё расскажу! Из окон бабушкиной квартиры я годами наблюдал за старой кофейней. Деревянная дверь, будто из сказки; выцветшая, потрёпанная вывеска: «Кофейная №;13», улица Болотная, дом;13.


В детстве я упрашивал бабушку зайти туда, когда мы проходили мимо. Она качала головой: 
— Закрыто, внучек. Не работает днём. 

Мы шли в «Лакомку», а я оглядывался: на снегу были свежие одинокие следы у дверей. «Обманывают», — думал я.


Мне было семнадцать, когда я шёл мимо и снова заметил следы. Они вели к двери, но обратно — ни одного. Я дёрнул ручку. Закрыто.

Чуть сбоку — маленькая табличка: «0:00–6:00». 

«И кто ж к вам ходит в это время?» — усмехнулся я.

Годы спустя я переехал в бабушкину квартиру. Всё осталось как прежде: потёртый пол, старый комод, кофейня напротив — немая, неподвижная.


Однажды поздно вечером, после смены, я курил у окна. На улице ни души. Вдруг — кошка подбежала к двери кофейни, остановилась. Дверь приоткрылась. Затем ещё одна кошка, потом другая… Тринадцать кошек.

Я замер.

«Пристанище для кошек?» — подумал я. Часы показывали 0:33. 
«Открыто. Пойду уже наконец;то посмотрю, что это за заведение ночное».


Дёрнул дверь — закрыто. «Ну ведь только что кошкам открывали!»


Стучу. За дверью — шёпот, спор: 
— Давай откроем… — голос будто детский. 
— Снова? Вдруг кто;то увидит, мы рискуем, — прозвучал тонкий женский голос. 
— Молчать всем! Мы для этого здесь и обитаем столько лет, — прошипел строгий, властный голос женщины.

Дверь приоткрылась.

Внутри меня что;то дрогнуло — страх и любопытство, сплетённые в один узел.

Кафе оказалось уютным. Тёплый свет, деревянные столики, тишина. За столиками — девушки. Красивые, словно с картинки. Я невольно улыбнулся. Страх отступил.

У стойки — старик. Седые волосы, глаза — как две тёмные лужи. 
— Что будете? — спросил он без улыбки.

Я глянул в меню: 
— «Аромат забвения». И десерт «№;13».


Усадили меня в углу. Я оглядывался: обычные столики, красивые девушки. «Наверное, те самые, — подумал я. — Нелегальная работа. Понятно, почему ночью только работает».

Кофе оказался густым, с привкусом, будто я облизал ключ от дверей. В десерте ощущался привкус угля или земли. Было неприятно, но я выпил.

Девушки перешёптывались. Я, утолив любопытство, поднялся, направился к двери. Но её не было.

Одна из девушек подошла ко мне. Пальцем провела по губам. 
— Куда же ты, милый?

Ноги подкосились. В голове — туман. Я чувствовал, как теряю сознание.

Очнулся у подъезда. Мимо шли люди. Им было всё равно. «Хорошо, хоть не замёрз», — подумал я.

Встал. Тело — лёгкое, будто я наконец;то выспался. Вдруг сквозь меня пробежал ребёнок. Он не заметил и прошёл сквозь меня.

Я поднял глаза к окну.

Кошки сидели на моём подоконнике и смотрели на меня. Пристально. Пугающе.

Мне не удалось ухватить ручку от двери. «Я умер? Что за чёрт?»

Повернулся к кофейне. Мои следы вели туда. Обратных — не было. Я снова пошёл туда. Дальше не помню. И вот я здесь. С этой кофейней чертовщина творится.

— Доктор, — кричу я, глядя в пустые глаза врача, — почему вы мне не верите?

— В нашем городе никогда не было «Кофейни №;13» ; врач вышел.


За дверью прозвучало:

— Медсестра, у нас буйный! Палата;13, срочно седацию.