Игра в жизнь. Предисловие

Роман

Предисловие автора

Только не молчи, родная,
Только не молчи...
Звездочкой сверкнет, я знаю
Лучик твой в ночи.
Легкие шаги разбудят
Улиц сонных тишину!
Бесконечность ночи будет
Мне наградой за войну...


     В жизни мы переживаем множество ошибок и заблуждений, и самое большое наше заблуждение состоит в ошибочном представлении о том, что у нас ещё много времени впереди – жить нам и жить… И мы живем, откладывая на потом все, что только можно отложить; наверно, в глубине души мы уверены, что бессмертны и рано или поздно успеем все сделать и все познать. Но проходит время, и наступает в жизни пора, когда возникает  потребность оглянуться, даже побыть таким, каким был когда-то, вспомнить свои юношеские мечты - либо безумные, либо нереальные… Но мечты ведь такими и должны быть, верно? Иначе — это не мечты - это просто планы на завтра! В этот благословенный день к нам приходит озарение, и мы понимаем, что наше прошлое — незыблемая скала, нерушимая твердыня, а будущее — всего-навсего глина, из которой можно день за днём лепить жизнь. Наше прошлое, как бы оно ни отдалялось с прожитыми годами, живет в нас, ибо оно и есть наш либо злополучный, либо удачный опыт, который и придает нам сознание нашего исключительного значения или, наоборот, ощущение нашего удивительного ничтожества, но ведь это понимание и делает нас людьми. И это прошлое обожает иногда являться к нам в различных обличьях, чтобы напомнить о себе легким прикосновением и помешать нам окончательно свихнуться от нынешних удач и от нынешних страданий. И все же, если бы меня спросили, хотел ли бы я вернуться в прошлое, я ответил бы, что мне достаточно и того, что я уже однажды побывал там.
     Чем-то этот процесс напоминает  перебирание старых писем. Или чтение старых книг, не находите? Ведь всякий новый день входит составной частью в неделю, в месяц, потом в год, составляя единую, совокупную жизнь, но если ты не умеешь использовать минуту, ты зря проведешь и час, и день, и всю жизнь.  Моя жизнь – это и есть сумма моих дней, сложившихся из минут. Составить ее было отнюдь не  просто. Для этого каждый день в отдельности должен был преобразиться, найти точки соприкосновения с прожитыми ранее днями, стать их итогом, или развитием, или опровержением, или толкованием, или ссылкой на какой-то из них. У каждого человека есть право распоряжаться собственной жизнью, и поэтому каждый день для него — сотворение мира. Жизнь порой похожа на библиотеку: я хожу в нее и одолеваю книгу за книгой, хотя понятно, что, в сущности, продолжаю читать одну-единственную – мою жизнь. Каждый день — это новая страница, которая может быть полна сюрпризов. Но ты никогда не узнаешь, что будет дальше, пока не перевернешь страницу. А поскольку вымышленная среда из книг куда уютнее естественной, мы частенько пытаемся читать жизнь так, будто она тоже является художественным произведением. Почему? Да потому, что жизнь — вообще-то штука жесткая. И ей на нас плевать. Не то, чтоб она ненавидела нас, нет, но и любить - она ведь точно не любит! Жизнь упряма и цепляется за нас тем сильнее, чем мы больше ее иногда ненавидим. Но это – наша жизнь, наша книга, и нам ее проживать, перелистывая страницу за страницей.
     Вообще, надо признать, что жизнь – с ее неожиданностями, потрясениями, потерями и редкими счастливыми днями в итоге оказывается презабавной штукой, несмотря на то, что мы, проживая ее — таинственную, изобилующую крутыми поворотами, с безжалостной логикой, которую никогда не понимали и не принимали наши дети (еще не зная, что им предстоит читать ту же самую книгу), преследуем самые ничтожные цели. И нам крайне неприятно потом осознавать то, что наши потомки совершат те же ошибки, что и мы, а также то, что человеческая природа не меняется веками. Да, современные технологии сделали нас умнее, но не мудрее, и самое большее, что может получить от жизни человек, - это  познание себя самого, которое всегда приходит слишком поздно и приносит вечные сожаления и страдания. Но и здесь все предопределено – рожденный поэтом или художником, не может умереть продавцом туалетной воды или менеджером компании по продаже алкоголя.  Случается, однако, что человек пытается добровольно обмануться, убеждая сам себя в том, что он поэт. Или художник… И иногда ему это удается – ведь нам настолько свойственно обманывать себя, что могли бы зарабатывать этим на жизнь. И если бы было возможно прожить две жизни, можно было бы одну посвятить напрасным сожалениям и скорби. Но она, увы, одна.
     Это так, к сожалению… И все же есть в нашей жизни то, что заставляет нас подниматься после падений и ушибов, отряхивать пыль с колен, утирать кровь с разбитого носа и снова и снова, со свежими силами бросаться в омут жизни, рискуя, в который уже раз,  набить шишки и получить очередной щелчок по носу. И это – любовь! Приобретая возраст и опыт, зачастую оплаченный весьма дорогой ценой, любой из нас начинает понимать, что любовь и есть конечная цель нашей жизни сама по себе. Ибо все другое, с чем нас сталкивает жизнь, побуждает нас напрягать мозговые извилины, задаваясь извечным вопросом  «почему?», и искать на него ответ. Но три слова, произнесенные когда-то впервые каждым из нас, три слова - «я тебя люблю» - они не оставляют места для вопросов… Потому что это - окончательный ответ на все вопросы. Любовь — то же самое, что и жизнь. А по жизни ты можешь идти вперед или назад. Стоять на месте нельзя. У каждого из нас есть дар любви, но любовь — она ведь как драгоценное растение. Вы не можете просто принять ее,  поставить в угол и думать, что все происходит само по себе. Вы должны каждый день поливать ее. Вы должны по-настоящему заботиться о ней и развивать ее. Иначе, она зачахнет.
     До того момента, когда я впервые познал любовь, я был только телом. Хлеб, суп, котлета — вот что составляло все мои планы на день, а значит, и всю мою жизнь. Может быть, я был даже не телом — голодным желудком. Лишь желудком я чувствовал, как проходит время. Но в пятнадцать лет для меня ничего, кроме любви, в этой жизни уже не существовало. Сила ее поразительна и поражает уже при первом своем проявлении. Любовь вечна, потому что, несмотря на все ее жизненные выкрутасы,  она проста и понятна нам, ибо нет в ней ничего лишнего. Ее ритм, ее дыхание проникает сквозь все преграды, преодолевает любые расстояния. Любовь помогает человеку обрести себя, осознать свое тело. Кто-то из великих писателей сказал, что с любовью жизнь имеет цену, без нее — не стоит ломаного гроша.
     Но в то же время, никогда мы не оказываемся столь беззащитными перед лицом страдания, чем когда любим; никогда не бываем столь безнадежно несчастными, как при потере любимого существа или его любви…