Южный смотритель

На краю земли, где небо встречает волну,
Стоит маяк, слепой и седой, как старую, но еще пульсирующую жизнью вину.
Смотритель в нем лишь тихая тень у границ морских,
Что зажигает свет для чужих, давно погасших лиц.

В кафе «Морячок» кофе горчит тяжелым воспоминанием,
Шахматная доска — лишь реквизит затянувшегося молчанья.
Пешка пошла вперед, король остался без флота,
В письме из прошлого только два слова: «Нет» и «Кто-то».
Ракушка в кармане, белая, легкая, как пена,
Давит грузом лет, будто морское бремя.
Он ждал у причала знака, обломка, нити,
Но море молчало, лишь ветер выл у могилы.

Игра закончилась патом — не выиграл никто,
Только доска осталась под лампой, где темно.
Король был мертв давно, еще до тихого «Мата»,
И жизнь — это шахматы, где важен не успех,
А то, как ты рядом идешь, когда другому невмочь,
Как можешь принять его боль и молчанья пророчь.
На холме два камня, а между ними — ракушка,
В ней застыл навсегда шум волны и эхо последнего звука.

И светит во мне его свет — неяркий, неугасимый,
Как память о том, кто когда-то был одиноким и сильным.
Море шумит вдалеке, не стихая ни на мгновенье,
А в ракушке — вся боль, и прощение, и забвенье.