Течёт ручей

Солнце пробивается сквозь листву, дробит свет на тысячи осколков, рассыпает их по воде. Ручей поёт — негромко, уютно, будто мурлычет старую песню, которую знает только он. Я сижу на берегу, поджав колени, и смотрю, как бегут блики.
Здесь тихо. Так тихо, что слышно, как дышит лес. Как шелестит трава. Как где;то вдали стучит дятел — раз, другой, третий, будто отсчитывает время, которого у меня нет.
Я не помню, откуда я. Не помню, куда шёл. Помню только, что однажды проснулся под этим небом, у этого ручья, и понял: я — не чей. Ничей сын, ничей брат, ничей друг. Просто я.
Иногда мимо проходят люди. Они смотрят на меня, качают головой, идут дальше. Кто;то бросает кусок хлеба, кто;то спрашивает, не потерялся ли я. Я не отвечаю. Я не потерялся. Я просто есть.
Ручей течёт. Он знает всё. Знает, откуда начинается и куда придёт. Знает,сколько листьев упадёт в него этой осенью, сколько капель дождя ударит по поверхности завтра. Он не спрашивает, он просто течёт.
Я опускаю руку в воду. Холодная. Живая. Она смывает пыль с пальцев, уносит её прочь, и мне кажется, что она могла бы унести и меня — если бы я позволил.
Но я не позволяю.
Потому что, может быть, однажды я вспомню. Может быть, однажды я пойму, почему я здесь. Почему я — не чей.
А пока…
Течёт ручей.
А я — сижу.
И это тоже что;то значит.