Удобная постель

Никто не знал или все забыли, почему она всегда лежала. Она знала проблемы людей, она давала такие советы, после которых становилось всё равно, что она неизменно лежит на животе, не присядет и руки не протянет, – ну, удобно человеку так лежать! Лежит, а всех трогает.
Правда, с течением жизни проблемы у людей поменялись. Поняв это, она попросила свою квартирную хозяйку перестелить под ней постель. И снова её голос взлетал и раздавался по квартире, и опять не оставалось к ней окошка.
В её комнате всегда было людно: мужчины танцевали вокруг её постели, женщины присаживались только на краешек и шептали откровенности, прибавляя ей силы, а уж детей пускали на самую постель. И какую бы игру она не предложила детям, дети радостно соглашались! И никто не замечал, как в этих играх вокруг неё она оберегает малейшее прикосновение детей к её телу.

Маленькая девочка уже много слышала о ней, хотя никогда не просила родителей к ней поехать. Девочка вообще была удобная и тихая: в присутствии девочки больные засыпали, а здоровые молча брали сторону молчаливой девочки. Однако у родителей девочки имелись свои вопросы и однажды они, взяв девочку, приехали к удобной постели.
Девочка вошла в комнату и тихо оглянулась. Она тотчас повернула нежное лицо и пригласила девочку к себе на постель. Девочка села среди других детей и вдруг спросила:
- А зачем вы лежите на животе?

Всем стало неловко. Родители зашикали – но она не изменилась в лице:
- А давай лучше поиграем, моя девочка? – улыбалась она.
- Я – не ваша девочка, - отвечала девочка, не смущаясь и не сердясь. – А вы что, не можете повернуться на спину?

Её улыбка пропала. Она вдруг начала поворачиваться так, что дети прыснули с постели. А когда она повернулась на спину, все взгляды устремились и уставились на её живот. На её животе выдавалась под платьем бугристая рана такой формы, что все присутствовавшие в комнате ощутили себя обманутыми.
Тогда дети заплакали и побежали из комнаты. Взрослые застыли – они не могли сейчас утешать своих детей, потому что сами чувствовали себя детьми.


(29.12.25)