San Gratuito

Сан Гратуйто, мученик безвозмездности. Умер молодым.

Gratuito - даровой, бесплатный; безвозмездный.

Сан Гратуйто жил недолго, но так щедро, что даже его тень пыталась давать советы бесплатно. Он был первым, кто придумал открывать холодильник с верой в чудо: «Может, кто-то ночью положил туда еду… за просто так».

Люди звали его на помощь в самые разные дела - починить кран, перевезти шкаф, объяснить бухгалтерию. Он никогда не отказывал, произнося своё святое заклинание:
- Не надо платить. Мне просто нравится помогать.

Ходили слухи, что он питался исключительно чаем, который «налили за компанию», и печеньками, которые «вот, возьми, а то пропадут».
Умер он молодым — официально от голода, но хроники уточняют: от хронической усталости после двадцать седьмого «помогу за спасибо» за один день.

С тех пор он покровитель всех, кто работает «за опыт», «по дружбе» или «чтобы было в портфолио». Его молитву шёпотом читают дизайнеры, программисты и музыканты в три часа ночи: «San Gratuito, portami il soldino, prima del giorno, gi; domattino!» — «Святой Гратуйто, принеси мне монетку, до рассвета, уже утром!»
Чтение молитвы часто заканчивается символическим ритуалом: надо открыть холодильник, горько вздохнуть и закрыть. Самые упёртые ещё и приговаривают: «Может, завтра само появится…»

Говорят, он всегда рядом, особенно когда мы вздыхаем и говорим:
- Да я и сам не знаю, зачем я это делаю…

Никакой конкретной даты его памяти не установлено, потому что никто не заплатил за оформление. Однако многие вспоминают его 1-го числа каждого месяца, в момент, когда приходят счета за интернет и коммунальные услуги.

Обязательным атрибутом на иконе является пустая миска, как символ вечной надежды на "шведский стол". Тощий кошелёк  молитвенно сложен, как руки святого. Нимб с ценником — на котором написано "0,00 €". Одеяние — простое, с надписью «Free trial»
Лик — худощавый, но сияющий, как студент на стажировке.