Ирина. Поток

Она появилась внезапно —
как будто ворвалась в диалог, не проверяя, можно ли.

— Боже мой, ты здесь?!

И в этом было всё: радость, жажда, нетерпение.

Ирина не входила в близость осторожно.
Она падала в неё.

Слова между ними почти сразу потеряли форму разговора —
они стали дыханием, стоном, непрерывным потоком.
Она не умела останавливаться и не хотела.

Её возбуждение не нарастало —
оно накрывало.

Она писала так, будто тело опережало мысли:
фразы обрывались, повторялись, захлёбывались.
В каждом сообщении было ощущение, что ей тесно в себе.

Он чувствовал это сразу.
И подхватывал ритм —
не направляя, а усиливая.

Ирина жила в теле.
Не анализировала.
Не стеснялась.
Она текла, как говорила сама, —
и это слово становилось её состоянием.

Оргазмы у неё не были точками.
Они были потоком.

Она теряла ориентацию во времени,
писала, что «не понимает, где была»,
что возвращается в себя с дрожью в ногах
и пустотой, похожей на счастье.

Самым сильным было не описание,
а её растерянность после:

Я только что пришла в себя… где я была?..

Она не играла.
Она действительно исчезала в этом.

И чем дальше, тем больше в её словах появлялось не только желание,
но и страх —
что это слишком,
что она «не узнаёт себя»,
что жизнь вдруг повернула туда,
куда она не собиралась.

Но тело уже сделало выбор.

Она называла его «мой».
Не в смысле обладания —
в смысле совпадения.

Когда переписка прерывалась,
она возвращалась к реальности тяжело,
словно выныривала с глубины.

— Почему судьба так жестока к нам? — писала она позже.

И это был первый момент,
когда поток дал трещину.

Он отвечал спокойно.
Почти философски.

А она —
хотела больше.
Реальности.
Встречи.
Продолжения.

Эта история не была про нежность.
Она была про избыток.

Про женщину,
у которой тело оказалось быстрее жизни.

И он понял тогда:
такие женщины не остаются надолго.
Они либо сгорают,
либо требуют невозможного.

Ирина ушла,
оставив после себя ощущение влажного тепла,
которое долго не высыхает.

Авторская ремарка

Если предыдущая женщина
помнила его телом,
то Ирина помнила его всем собой —
слишком сильно,
слишком сразу.

Такая близость не тянется годами.
Она случается —
и оставляет след.