Крылья акварелью

Меня зовут Руслан.

Я родился и вырос в Казани, и мой сын, Алмаз, недавно принёс из школы рисунок — большой, яркий, со львом с огромными крыльями и казанским драконом Зилантом.
— Вот, пап, нарисовал... Этот лев с крыльями прилетел в Казань, а наш Зилант защищает нас. Но Зилант всё равно сильнее! — с гордостью объяснил мне Алмаз и дунул на высохшую акварель.

Я улыбнулся, но заметил в его глазах какую-то детскую обиду.
— Что, ругали в школе?
Он отмахнулся, но всё же рассказал:
— Я на уроке сказал, что Казань столица России. Учительница поставила мне плохую оценку за то, что спорил и стоял на своём...

Смотрю на сына: горячий, упрямый, верит в свой город, как в волшебную крепость над Волгой. Немного смущаюсь — знаю ведь, что правила есть правила.
— Алмаз, — говорю, — столица — это действительно Москва, так написано в учебнике и по сути так есть. Но верить, что твой город — самый лучший для тебя, правильно. Просто не спорь на уроках, слушай учителя, а любовь к Казани носи внутри, ладно?
Он кивает, но видно — обидно ему.

Вечером сидим вместе за учебником истории. Алмаз вдруг задерживается на гербе Российской империи: на развороте чёрный орёл, а внизу надпись: «Мы русские, с нами Богъ».
Сын щурится, потом спрашивает:
— Пап, а что за буква такая странная на конце? Почему не «Бог», а «Богъ»?
Я объясняю ему про старую орфографию, твёрдый знак, который раньше ставили почти в каждом конце слова.
— Это просто старинная буква, её теперь не пишут. Но главное не буква, а смысл.
— А Зилант тоже с Богом?
— Думаю, да, сынок. Для Казани свой дракон — не просто сказка. Это часть нас, нашей силы, нашей мечты. А герб — напоминание, что у каждого народа и города есть свой дух.

Алмаз мечтательно смотрит на рисунок, где Зилант и крылатый лев будто бы не сражаются, а кружат друг вокруг друга, сильные и разные.
И я вдруг понимаю: вот за такими разговорами мальчик растёт не только казанцем, но учится быть человеком, которому есть что защищать — в сердце, в словах, хоть на своих детских акварелях.


1 января 2025