Диалог без людей

На высокой полке стояла фарфоровая статуэтка жениха и невесты, подаренная хозяевам квартиры в день их серебряной свадьбы. Ночь опускалась на город, и только тусклый свет уличного фонаря пробивался сквозь окно, озаряя их призрачным сиянием.

— Опять ты молчишь, — прошелестел жених, едва заметно качнувшись. — Уже третью ночь подряд.

Невеста не шевельнулась, но в тишине раздался едва уловимый звон — будто крошечные колокольчики зазвучали внутри её фарфорового тела.

— А что говорить? — её голос был тоньше паутинки. — Всё одно и то же: день, ночь, пыль…

— Но ведь в этом и есть смысл! — жених ускорил ритм. — Мы украшаем
пространство, напоминаем о памятном дне. Мы нужны.

— Нужны? — невеста чуть наклонила голову. —
 
Жених замер на миг, затем продолжил свой путь, будто обдумывая ответ.

— Время не требует слушателей. Оно просто есть. Как и красота. Ты помнишь, как нас подарили?

— Конечно. Как символ любви и счастья, нас поставили на полку…

— И дали новую жизнь! жених зазвенел громче. — Здесь мы встречаем рассветы, видим тени, слушаем шёпот ветра. Разве этого мало?

Невеста вздохнула — звук был похож на шелест сухих листьев.

— Может, и достаточно. Но иногда мне кажется, что мы просто… ждём.

— Ждём? — Жених качнулся вправо, затем влево. — Мы не ждём. Мы живём. Каждая секунда — это танец, каждый миг — движение. Ты стоишь, но ты танцуешь. А я пою.

Фарфоровая рука невесты дрогнула, словно пытаясь сделать шаг.

— Ты всегда находил слова…

— Не слова, — прошептал жених. — Музыку. Слушай ее.

Тишина окутала их, но теперь она была иной — наполненной невидимой музыкой, которую могли услышать только они.

За окном забрезжил рассвет, и первые лучи солнца коснулись их фигур, превращая пыль в золотые искры.