А вы замечали, как пахнет январь?

А вы замечали, как пахнет январь?

Не как декабрь — тот всё ещё пахнет мандаринами и суетой подарков. И не как февраль — с его привкусом усталости и первых проталин. Январь — особенный. Он вдыхается по-тихому, как будто весь мир замер и ловит ноздрями этот момент между праздником и буднями.

Вот он — мокрый шарф и зимние ботинки, сваленные у батареи: шерсть, снег и лёгкая горечь соли с дорог. А на кухне — тёплый, домашний аромат яблок, запечённых с корицей. Без спешки, без повода — просто так, потому что за окном снегопад и делать нечего, кроме как создавать уют.

Ещё январь пахнет старым деревом: скрип половиц, печь, которую растопили впервые после праздников, и книга, что лежала на полке и копила пыль с весны. Он пахнет дыханием мороза — резким, прозрачным, будто лёд вдохнул и выдохнул прямо тебе в лицо.

И ещё — тишиной. Да-да, тишина тоже имеет запах. Она пахнет воздухом, в котором никто никуда не спешит. Ни решений, ни звонков, ни «завтра обязательно». Только ты, плед и чашка с чем-то горячим.

Январь — не начало, не старт, не «взять себя в руки». Он — пауза. И пахнет он именно так: медленно, мягко, по-домашнему.

А ваш январь как пахнет?