От автора

Сразу хочу предупредить: эти произведения не несут в себе ни какого-то глубокого смысла, ни послания поколению, ни вообще чего-то ещё. Издать их я решил с одной-единственной целью: закрыть гештальт моей юности. И более ничего.

А теперь о том, почему эта книга носит номер ноль. Три рассказа, написанные с 1988 по 1990 год – это самые первые мои пробы пера в прозе. В то время я уже сочинял свои первые стихи и песни, увлекался психоделический музыкой, а из авторов любимыми были Валерий Брюсов, Велимир Хлебников, Джеймс Джойс, Хорхе Луис Борхес, Франц Кафка… Так из магического реализма «Книги Мануэля» Хулио Кортасара и сюрреалистичной «Тарантулы» Боба Дилана появились эти рассказы.

Позже, глубоко уйдя в стиль «потока сознания», написал цикл бессюжетных эссе, затем оформившихся в концептуальный цикл «Симфония цветов». Он был неожиданно (потому что тогда задумывался сатирический сборник басен и побасенок «С точки зрения шута», но кое-кому он не понравился, а выделенные деньги необходимо было осваивать) издан в 2005 году в сборнике «Симфония и дождь. Книга 1». Туда же вошел и рассказ «Дождь и шепот», концептуально прокладывающий мост между «Трилогией» и повестью «Замок в облаках».

Повесть, написанная в 1995 году и продолжающая идеи «бродяги в неведомых мирах» первого этапа моего творчества, была отчасти навеяна «Бродягами Дхармы» Джека Керуака, отчасти «Дневниками мотоциклиста» Че Гевары, а, скорее всего, просто завершала ранний этап моей прозы – переход от нереальных фантазий к фантастическому реализму. Черту его я подвел в повести «Почему морковь оранжевей апельсина» в сборнике «Морковь, апельсин и чертова дюжина еще. Книга 2» 2006 года,  где наряду с ней были опубликованы как психоделические сочинения типа «От конкретного негодяя», «Феноменология бочки», «Диалог Платона и Сократа об универсальной классификации женщин», так и фантастично-реалистичные «Картофелина», «Ода старому парку», «Чужой сон», «Прямой номер Бога»…

В 1994 году я начал писать роман, изначально называвшийся «Господин Свистоплюшкин», но получивший окончательное название «Азартные игры при сильном ветре». Сей труд растянулся почти на 15 лет и был закончен в 2008-м и тогда же появился на вышеупомянутом интернет-ресурсе. Его (не сочтите за пафос) считаю лучшим из того, что написал. Но слишком много из того, о чем я только фантазировал в те годы, оказалось недобрым пророчеством и сбылось в десятые и двадцатые. Поэтому в печатном виде ему появляться еще не время.

После «Моркови» долгих 20 лет прозу я не публиковал в печатном виде. Хотя издал ряд книг стихов - «Хранитель моря времени», 1999, «Былины Иринеи», 2000, «Он-на», 2005, «Годовины», 2012, «Сезон штормов», 2022», а мои переводы с астурийского были выпущены в Испании в коллективном сборнике «Antoloxia poesia asturiana» (Gijon, 2000, Espana). Благодаря интернету и порталу proza.ru в сетевом варианте появились сборники «Вверх по течению» (2013), «Про за и про перед» (2017).
 
Лишь в прошлом году, поддавшись уговором друзей, решился-таки издать рассказы и повести, вошедшие в интернет-сборник «Кости и плюшки», дополнив их миниатюрами из «Вверх по течению жизни», а также прозой, написанной с 1995 год 2025 год. И после сборники «Кости и плюшки. Книга 3» понял, что настала пора обратиться к опусам моей юности. Но, согласитесь, не слишком логично сочинения конца 80-х, написанные до всего, что вошло в «Книгу 1», публиковать как «Книгу 4». Так что, с моей (и шута) точки зрения, нулевой номер будет наиболее логичным как по хронологии, так и по художественной ценности.

Надо сказать, что судьба у произведений из этой книги сложилась по-разному. Если «Сюжет для небольшого рассказа» и «Замок в облаках» были опубликованы в сети еще в самом начале нулевых, то «Поток» и  «Двое и один на двоих» долгие годы я считал безвозвратно утерянными. Дело в том, что, когда они писались, никаких компьютеров в доступе не имелось. В институте, где я учился, были монохромные ДВК с дискетами 5э25 дюймов. Зато у меня дома имелась портативная дедовская печатная машинка «Москва» 60-х годов в фанерном чемоданчике, оклеенном коричневым дерматином. На ней-то я и печатал свои первые творения.
Когда компьютеры, сканеры, принтеры и прочее стало доступно, оказалось, что при переезде из одного города в другой в середине 90-х мои архивы смешались, и от этих двух рассказов остались лишь разрозненные листы. Пришлось с этим смириться, хотя к тому времени мои увлечения в прозе были уже другими и я не так чтобы об этом жалел.

Но вот при очередном переезде в 2021 году, когда я разбирал свои бумаги уже на новой квартире, случилось практически чудо: в одной из папок среди прочей макулатуры обнаружились полные варианты и «Потока» и «Двоих» - через четверть века! Тогда же после некоторой редактуры они были опубликованы на proza.ru в интернет-сборнике, что я назвал «Трилогия-буфф» по аналогии с известной пьесой известного поэта.

Если кто читал их в сети, заметит, что для настоящего издания рассказы их немого переработал, хотя и не сильно изменив сюжет, поскольку его как такового там нет. Сделал это по нескольким причинам. Во-первых, включил в прозу несколько своих психоделических стишков тех же лет. Самостоятельно они никакого смысла не несут, но здесь неплохо поддерживают антураж. А во-вторых, пришлось переделать некоторые эпизоды, поскольку кое-что из того, что казалось просто дурацким абсурдом в конце 80-х, сейчас, оказывается, может задеть чьи-то чувства, а то и вовсе оказаться нежелательным. В любом случае, как я уже сказал, хочется просто перелистнуть эту страницу моей юности, а заодно и испробовать новые технологии.