Бог молчит. Часть 37. Таёжный быт

Бог молчит. Часть 37. Таёжный быт.

Черновой вариант.


Тайга за окном
Проснулась в рассвет.
Дождит, моросит,
И с крыши – капель
Звенит по чеплашкам.
А дома – тепло!
Уютно, привычно.
И пахнет жилым,
Домашним – вчерашним…


10.10 2025. Сбилась в датах. Путаюсь в дате. Не знаю точно, какое сегодня число – десятое или одиннадцатое?.. Смартфон отключаю на три дня. Когда включаю, он даты сбрасывает. Приходится спрашивать детей, какое сегодня число, день недели и время уточнять. В тайге путаница со временем обычна. Оттого веду и дневник, однако и при регулярных записях, сбиваешься, ибо жизнь не привязана тут к конкретному дню недели, а всецело определяется рассветом, закатом, полнолунием, солнцестоянием, звёздами. В тайге подчиняешься ритмам не людского сообщества, а природным процессам, что и те же таёжные жители. На рассвете встаёшь и завершаешь уличные дела по темноте. Основная еда также не по утрам, а вечером после завершения основных лесных уличных дел. Здесь понедельники, воскресенья, праздничные даты просто не нужны. Их придерживаешься только, чтобы поддерживать связь с людьми из вне, чтобы дети не волновались за мать, потеряв, если запутаюсь, и не выйду в контрольный срок на связь. В остальном, - в тайге неважно, какой месяц, какой год. Важно, сколько снега выпало, а вот прогнозом погоды неизменно пользуемся, запрашивая у детей регулярно. Те тоже научились точно сообщать о температуре, осадках. Особо важны эти сведения для выхода в село. Крайне важен прогноз ледостава, уровня воды в реках, высоты снежного покрова, температуры, наличия звёзд, луны- полнолуние или новолуние, облачность – солнечность.

Хвостики сладко спят в избе, пока я кручусь утренними делами. Дала каждому на завтрак по два кусочка комкового сахара для поддержания сил и по большому увесистому ландолику, - не обижаю! Делюсь вкуснятинами на равных, точнее, - мне достаётся меньше, ибо хвостиков два, следовательно, - и два блина, а мне один, или два, но тонких - худеньких. Зато хоть на кофе лайки не претендуют, его у меня не отжимают. А остальным всем делимся пропорционально числу носов холодных, чёрных. Пулька возлежит, наслаждаясь, на правом боку, головой ко мне, лапки подогнула, вытянулась в длинувся – млеет в тепле, воображая себя человеком. Дымка же, полукольцом скрутился на полу. Там холоднее, нежели на нарах. Пёс –тяжеленный! Как случайно придавит, наступив лапой на ногу, на руку, не могу руку вытащить, - весит, как я, а то и более. - Много ест очень. Вчера хорошо кормила.

Сгущёнка в пластике объём 0.7 литра подкисла. В ней много химии и крахмала, - чувствуется и то, и другое.

10.10. Темно ещё. День укорачивается на глазах, а вечер растягивается. Осень спешит к полярной ночи. Это напрягает, ибо на выход необходим солнечный свет, и светового дня может не хватить, чтобы до темноты выскочить с тайги на трассу. А осенью ночи бывают кромешно тёмными, да такими, что собственной руки не увидеть перед самым носом.

Пришила с фонариком, пока на улице сумрак, оторванный в пути карман к штанам верхним ходовым. Оторвала карман, зацепившись за сук. Пальцы иглу не чувствуют. Нитку в иглу вдёргиваю, направляя луч фонарика, приноравливаясь. Темно в избе. Попила кофе вторяк, подзакусила жареной  щучкой, блинами – позавтракала вкусно. Рожки не идут – не ем ни дома, ни в тайге. Блины за ночь на столе заметно сохнут. Заметила, что ем мало, однако  много пью отваров, чаёв стравами ис сахаром. Сгущенка – невкусная! - сплошной крахмал.

На ноги встаю, не ощущая совсем болей в суставах. Чему рада и удивлена. А в селе не могла спать от болей и утрами вставать на ноги, не размявшись; пила аспирин. А тут забыла про таблетки. В посёлке проявляется аллергия на водопроводную питьевую воду. В неё добавляют химикаты, чтобы чистить водопроводные трубы, но не хлорируют. Трубы ещё советские, - древние, ржавые! Никто не планирует ремонтировать, менять коммуникации, тогда как мы регулярно оплачиваем ремонт. Излучение от умных счётчиков провоцирует болячки. Последние годы и в нашем селе стали уходить на небо от рака, в том числе и из наших многоквартирников. И дети, рождённые тут, болеют, подчас с избыточным весом, с астмой. Установили умные счётчики электричества, как и роутеры сотовых, не спрашивая согласия, подчас хитро, обманом - в квартиры собственников, а должны устанавливать во дворах.

Пулька положила мордочку на передние лапки; глядит на меня с постели, - не спит. Дала ей горсть ореха, с аппетитом съела, выбирая по орешку, хрумкая. Окно - в трещинах, - это попа медведя не пролазила, колотил по стеклу лапой, пытаясь пробраться в избу, да современный пластик выдержал, лишь пустил радиальные, солнечные лучи трещин от точки удара сердитого топтыгина.

Нашла новое запасное стекло, но пока пусть лежит, - не замёрзну с трещиноватым. Положила пока на крышу. Туалет рухнул. Мне его не вернуть на место. Надеюсь, - не украдут. В избе нет инструмента совсем никакого, кроме молотка, - ни пассатижей, ни отвёрток... – кто-то приделал ножки… - ушло!.. Сигарет тоже уменьшилось опять заметно. Исчезла и последняя папироса из пачки в кармане куртки, висящей на стене. Оставляла её специально для проверки. – Нет!.. Её сохраняла для души мужа. – В этот раз пачка совсем опустела, а ранее была почти полной!.. Я не курю, однако  неприятно, хоть и понимаю куряк. Однако, наглеть то не стоит!.. Главное… – это – дрова!.. Они также исчезают, притом заметно, а мне готовить руками приходится… - Необходимо изготовить деревянные клинья. Видела однажды, как делал муж. Просто колуном чурки сучковатые витые не расколоть, а дрова идут и в мороз пойдут ещё веселее. …Попытаться расклинивать деревянными клиньями?.. - железным не получается.

11.20. Облачно. Дождит. Нашла в своих сумках женских с рукоделием иглы швейные, нитки в мотках, на катушках, кожу – рукавица кожаная древняя моя, верхонки, меховушки, вязальные спицы, крючёк. - В штопку пойдут!  Много в запасе оказалось йода и угля активированного. Йод от ран. Уголь активированный на случай отравлений у меня и у лаек, желудочно-кишечных болячек. Есть в достатке вата, бинты и лекарства от гриппа.

С крыши капает капель. Под капель поставила посуду, - собираю воду халявную. Подбросила в печь одно полено - гнилушку. Трухлявые дрова легко пилятся ножовкой и сносно горят, – тлеют постепенно, поддерживая тепло, не разгораясь илежат на земле, - нет необходимости спиливать, - просто подтаскиваю и распиливаю на поленья. Много дров идет сухих – сухостоя. Перепиливаю и всеветки, очищая лес вокруг избы от хлама. Дома сижу, - приходится постоянно подтапливать, поддерживать угли в печи для комфорта. Хожу по полу босая. - Постелены на полу, у кроватей, паласы. – Не дует снизу. Удобно! Раньше вешала на окно шторки, – красиво! Сейчас всё некогда.

Нитки, штопая, в иглы вставляю с фонариком, что сложно крайне. - Не видно ушко. Приходится напрягаться. А руки не чувствуют иглу после холодов и колуна. – Отвыкли от тонкой работы женской. Пальцы болят не слушаются.


Продолжение следует

Фотографии Татьяны Немшановой. Западная Сибирь, Приполярный Урал, Зауралье, Тайга Крайнего Севера, ХМАО Югра. Лайка Западной Сибири ХМАО Югра. Вайта в лодке