Призрачная фортуна

Автор: М. Э. Брэддон.
***
СОДЕРЖАНИЕ
I. ПЕНЕЛОПА
II. УЛИСС
III. НА НЕВЕРНОМ ПУТИ
IV. ПОСЛЕДНИЙ ЭТАП
V. ЧЕТЫРЕДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
VI. СКРОМНЫЙ ДРУГ МОЛЕВЬЕРА
VII. ЛЕТНИМ УТРОМ
VIII. ВСЕГДА НАЙДЁТСЯ СКЕЛЕТ
IX. КРИК ВО ТЬМЕ
X. «О ГОРЬКОСТЬ СЛИШКОМ СЛАДКИХ ВЕЩЕЙ»
XI. «ЕСЛИ БЫ Я ПОСТУПАЛ ТАК, КАК ПОСТУПАЛА ИСЕЛЬТА»
XII. «БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ МИРА ПОТЕРЯНА»
XIII. «ПОСКОЛЬКУ НАРИСОВАННОЕ ИЛИ НАРИСОВАННОЕ НЕ НАРИСОВАНО, ВСЕ ИСЧЕЗНЕТ»
XIV. « ЕЩЕ НЕ»
XV. «Из всех людей я избегал тебя».
XVI. «Её лицо было смиренным, полным блаженства или отчаяния».
XVII. «И весна медленно поднимается сюда».
XVIII. «И приходи, будь то ночью или днём».
XIX. СТАРИК НА УСТУПЕ
XX. СУМОЧКА ЛЕДИ МОЛЕВРЬЕ
XXI. НА ТЕМНОМ ЧЕРЕПЕ ХЕЛВЕЛЛИНА
XXII. МУДРЕЕ ЛЕСБИЯНКИ
XXIII. «СЕРДЦЕ ЯГНЯТЕНКА СРЕДИ ВЗРОСЛЫХ ОВЕЦ»
XXIV. «ТЕПЕРЬ НЕЧЕГО ЛЮБИТЬ ИЛИ НЕНАВИДЕТЬ»
XXV. КАРТ-БЛАНШ
XXVI. «Я НИКОГДА НЕ СМОГУ ГОРИТЬСЯ ТЕМ, ЧТО НЕНАВИЖУ»
XXVII. ЛЕСБИЯНКИ НА ПИККАДИЛЛИ
XXVIII. «Трефы, бубны, червы в диком беспорядке»
XXIX. «Быстрая, тонкая почта, несущая ужасную весть»
XXX. «Розы, задыхающиеся среди шиповника и чертополоха»
XXXI. «Сегодня моя любовь добра, а завтра — ещё добрее»
XXXII. Пути и средства
XXXIII. ПО СПЕЦИАЛЬНОМУ РАЗРЕШЕНИЮ
XXXIV. "НАША ЛЮБОВЬ БЫЛА НОВОЙ, И ТОГДА БЫЛО ВЕСЕЛО"
XXXV. "ВСЕ ЭТО ПРИЧУДЫ, ГОРДЫНЯ И НЕУСТОЙЧИВОСТЬ ДЕВИЦКОГО ВОЗРАСТА"
XXXVI. В ПОИСКАХ ДОБЫЧИ
XXXVII. ЛОРД ХАРТФИЛД ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ СОСТОЯНИЯ
XXXVIII. НА БОРТУ «КЕЙМАНА»
XXXIX. В БУРЕ И ТЕМНОТЕ
XL. ТРЕВОЖНЫЙ СИГНАЛ
XLI. ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ ИНФОРМАЦИЯ
XLII. «ТАК БУДЕТ?»
XLIII. «Увы, ибо всему этому приходит конец»
XLIV. «О, печальный поцелуй, как он горек!»
XLV. «Этот негодяй арестован без права освобождения под залог»
XLVI. День расплаты.
***
ГЛАВА I.

ПЕНОЛОПА.


Сорок лет назад люди ужинали раньше, чем сейчас. Даже эта соль земли, избранное общество, представленное тем маленьким великим миром,
который находится между узким кругом, ограниченным Брайанстоун-сквер на
севере и Бёрдкадж-Уок на юге, не считала семь часов слишком ранним
часом для званого ужина, за которым должны были последовать балы,
барабаны, концерты, беседы, в зависимости от обстоятельств. Было семь часов
прекрасного июньского вечера, и парк уже опустел.
По всем площадям Уэстенда быстро разъезжались экипажи, везущие
знатность, мода, богатство и красота, политическое влияние и интеллектуальная мощь — всё это относилось к определённому кругу, в котором каждому из них было суждено блистать в тот вечер.


Самая величественная из лондонских площадей, Гросвенор, в каком-то смысле являла собой чудо для вселенной, только что освещённой газом, — мрачный Гросвенор с его тяжёлыми старыми
Грузинские дома и помпезные портики сверкали и сияли не только благодаря новому великолепию газового освещения, но и множеству восковых свечей,
собравшихся, словно цветы, в серебряных ветвях и канделябрах, которые множились
Их пламя отражалось в многочисленных зеркалах, и из всех домов на этой величественной площади ни один не выглядел так внушительно, как особняк лорда Дайера из тёмно-красного кирпича с каменной отделкой и массивным величием египетского мавзолея.

Лорд Дайер был важной персоной в политическом и дипломатическом мире. Он был послом в Константинополе и Париже, а теперь удалился на покой, по-прежнему оказывая влияние, но уже не участвуя активно в работе правительственной машины. В его доме собирались все самые блестящие представители лондонского общества. Чтобы попасть на вечер к леди Дайер, нужно было
Участие в вечеринках было знаком социального отличия; обед с лордом Деньером открывал новые возможности в жизни, почти такие же ценные, как университетские награды,
и более труднодоступные.

За четверть часа до ужина группа людей, в основном высокопоставленных, собралась у камина лорда Дайера.
Они, естественно, стремились к теплу, хотя в это время года уместнее было бы говорить о розах и лилиях, а не об огне, и шум города доносился сквозь пять высоких окон, выходивших на балкон лорда Дайера, вместе с дыханием теплого июньского вечера.

Десять или двенадцать собравшихся казались лишь каплей в море в этой большой
высокой комнате, скудно обставленной янтарными атласными диванами, парой флорентийских мраморных столов и зеркалами площадью в пол-акра.
Объемные янтарные драпировки закрывали окна и приглушали стук колес,
а также голоса и шаги жителей западного Лондона. Гостиные тех
дней не отличались ни художественным, ни живописным стилем — ни ранним английским, ни низким
Ни голландский, ни ренессансный, ни англо-японский. Величественная банальность
отличала парадные залы великих мира сего. Обивка не менялась
на уровне рифлёных ножек, позолоты, зеркального стекла и янтарного атласа.

 Леди Дайер стояла немного впереди группы на коврике у камина,
освежаясь веером и не сводя глаз с двери, пока слушала томные
замечания молодого дипломата, отпрыска знатного рода, о последнем _d;but_ в театре Её Величества.

«Я-то думала, что она закричала, — сказала её светлость. — Но новые Розины обычно кричат. Почему каждый год у нас появляется новая Розина, о которой потом никто не слышит? Что с ними становится? Они умирают,
или они выступают в качестве певиц в захудалых питейных заведениях?
 — рискнула предположить её светлость, не сводя глаз с двери.

 Это была крупная женщина в аметистовом атласе и марлевом тюрбане с бриллиантовой эгреткой — великолепным украшением, которое не помешало бы и индийскому принцу. Леди Дайер была одной из последних женщин, носивших тюрбан, и этот восточный головной убор подчёркивал её смелые и массивные черты лица.

 Ей был бесконечно скучен атташе без усов, который пустился в рассуждения о гениальности Россини в сравнении с этим новым человеком
Мейербер, — сделала вид, что услышала, её светлость, в то время как сама внимательно прислушивалась к доверительному шёпоту группы людей, собравшихся у камина, — маленький кружок лиц, сгрудившихся вокруг лорда Дайера.

 «Сегодня утром пришло письмо из Индии, — сказал один из них, — в клубе больше ни о чём не говорили.  Вопиющий случай!  Гораздо хуже, чем у Уоррена Гастингса.
»Совершенно очевидно, что должно быть проведено публичное расследование — Палатой лордов — уголовное преследование.
'Мне сообщили из очень надёжного источника, что его отозвали и теперь он
возвращается домой,' — сказал другой мужчина.

Лорд Дайер пожал плечами, поджал губы и посмотрел
Он был невыразимо мудр, даже когда очень мало знал о предмете обсуждения.

'Как, по-вашему, _она_ это воспримет?' — спросил полковник Мэдисон из
Лейб-гвардии, светский человек и заядлый сплетник, который знал всех и всю историю семейств, вплоть до прегрешений прабабушек.

- У вас будет возможность судить, - холодно ответил его светлость.
- Она должна быть здесь сегодня вечером.

- Но вы думаете, она появится? - спросил полковник. - Должно быть, почта
принесла новости ей, а также другим людям - предположим, она знала
ничего об этом заранее. Она должна знать, что разразилась гроза.
Вы думаете, она...

- Выйдет под гром и молнии? - перебил лорд Денвер; 'Я
уверен, что она будет. У нее есть гордость Люцифера и смелость Льва.
Пять к одному в Пони, что она здесь до того, как часы пробьют семь!'

- Я думаю, вы правы. Я знал её мать, Констанцию Талмаш. Отвага была
семейной чертой Талмашей. Злые, как дьяволы, и храбрые, как львы.
Старый Талмаш, её дед, застрелил своего камердинера в приступе
_белой горячки_, — сказал полковник Мэдисон. — Она прекрасная женщина, и
она и бровью не поведёт. Я бы скорее поставил на неё, чем против неё.
'Леди Молеврие!' — объявил камердинер, и леди Дайер сделала по меньшей мере три шага навстречу своей гостье.

 Вошедшая дама с медленными и величественными движениями и гордо поднятой головой могла бы служить образцом для Юноны или императрицы Ливии. Она была ещё в расцвете юности, ей было самое большее двадцать семь,
но она обладала спокойной уверенностью зрелого человека. Не вдовствующая
дама, закалённая разнообразным опытом, накопленным за четверть века в большом мире,
могла бы вести себя в обществе с ещё большей невозмутимостью и самообладанием.
Она была красива и давала миру понять, что осознаёт свою красоту и силу, которая с ней связана. Она была умна и использовала свой ум с неизменным тактом и беспринципной дерзостью.
Она завоевала своё место в мире как признанная красавица и одна из законодательниц моды. Два года назад она была гордостью и отрадой англо-индийского общества в городе Мадрас, управляя этим отдалённым и ограниченным королевством с деспотической властью. А потом внезапно исчезла.
Она приказала или, скорее, велела своему врачу приказать ей немедленно покинуть этот опасный климат, и вернулась в Англию со своим трёхлетним сыном, двумя айями и четырьмя слугами-европейцами, оставив своего мужа, лорда Молеврие, губернатора Мадраса, дослуживать свой срок в вынужденном вдовстве.

 Она вернулась, чтобы стать отрадой лондонского общества. Она распахнула двери семейного особняка на Керзон-стрит для самых лучших людей, но только для них. Она часто выходила из дома, но её никогда не видели в второсортных заведениях
вечеринка. В её списке визитов не было ни одного сомнительного знакомства.
Она проводила полгода в родовом поместье в Шотландии, была
чудом доброты для бедняков своего прихода и учила своего мальчика
алфавиту.

 Лорд Дайер подошёл, пока его жена и леди Молеврие пожимали друг другу руки, и поприветствовал её с большей, чем обычно, сердечностью. Полковник
 Мэдисон ждал, когда божественное существо удостоит его чести
кивнуть в знак узнавания. Сэр Джаспер Паулет, выдающийся юрист, скорее всего, будет работать на Корону, если начнётся расследование
Поведение лорда Молеврьера там, снаружи, заставило его подойти к леди Молеврье и нежно поприветствовать её.

 Она приняла их дружелюбие как нечто само собой разумеющееся, и ни малейшим движением дрожащих звёзд, сверкавших в венце над её чёрными как смоль волосами, не выдала, что знает об облаке, омрачившем репутацию её мужа. Никогда ещё она не выглядела такой весёлой и довольной собой и миром, в котором жила. Она была готова говорить о чём угодно и обо всём — о новобрачной королеве и счастливом принце, чьё присутствие среди нас
в нём было всё очарование новизны — угасающее здоровье лорда Мельбурна — и
скользящая шкала сэра Роберта Пиля — месмеризм — Оксфордские трактаты —
последнее восхождение на воздушном шаре — опера — последняя постановка Макреди в Друри-Лейн — новый роман Булвера — эта умная маленькая юмористическая газета, которая только начинает набирать популярность — как там она называется — _Punch?_--да,
_Панч, или Лондонский «Шаривари»_, — гораздо более респектабельная газета, чем её
парижский прототип.

Сидя рядом с лордом Дайером, который был прекрасным слушателем, леди
Молеврие не теряла живости на протяжении всего ужина, к счастью, не
Это было похоже на современный банкет, только более помпезное и не менее дорогое. От черепахи до сосен и клубники леди Молеврие поддерживала интерес к беседе с хозяином дома или своим соседом справа.
Она всегда знала, какие темы могут заинтересовать конкретных людей, и была не только хорошей рассказчицей, но и хорошим слушателем. Её
правым соседом был сэр Джаспер Полет, которому была отведена роль
помпезной жены придворного врача, дамы, которая начала свою супружескую жизнь в кромешной тьме на Гилфорд-стрит в Блумсбери, в окружении прислуги
состоявший из разнорабочей и мальчика в пуговицах, с
периодическими перерывами на роль уборщицы; и для которого вся длина и ширина Харли-стрит теперь были слишком малы.

Сэр Джаспер был лишь на подобающем уровне вежлив с этой надменной матроной, которая на основании приглашения на бал или концерт во дворце раз в сезон делала вид, что состоит в самых близких отношениях с королевской семьей, и знала все, что происходило, и все колебания общественного мнения в этом избранном кругу.  Левое ухо великого адвоката жадно ловило каждое значимое слово, которое могло сорваться с губ леди Молеврие.
но ни одно такое слово не сорвалось с её губ. Она говорила восхитительно, с непринуждённой живостью, которая является высшей формой беседы за обеденным столом. Она не задерживалась надолго на какой-то одной теме, а перескакивала с одной на другую с воздушной лёгкостью. Но она не сказала ни слова о губернаторе Мадраса, а в сложившейся ситуации было бы крайне невежливо слишком подробно расспрашивать о благополучии его светлости.

Так ужин величественно подходил к концу, и как раз в тот момент, когда торжественная процессия слуг, длинная, как тень королей в
«Макбет» удалился, унося пустые тарелки со льдом, и леди Молевриер сказала что-то такое, что прозвучало так, словно посреди стола разорвалась бомба.


"Возможно, вы удивлены, что я в таком хорошем расположении духа," — сказала она,
сияя улыбкой на своего хозяина, и заговорила теми ясными, идеально выверенными
словами, которые слышны лучше, чем более громкие акценты менее
воспитанных собеседников. "Но вы не удивитесь, когда я открою вам
секрет. Молеврье едет домой.'

'Действительно!' — сказал лорд Дайер с самой добродушной улыбкой, на какую только был способен в такой короткий срок. Он почувствовал, как у него задергались мышцы вокруг глаз
и уголки его губ слишком явно выдавали его истинные чувства. 'Вы, должно быть, очень рады.'
'Я рада больше, чем могу выразить,' — весело ответила леди Молеврие. 'Этот ужасный климат — небо цвета расплавленной меди — атмосфера, на вкус как раскалённый песок, — это плоское бесплодное побережье никогда ему не подходили. Срок его полномочий истекал чуть больше чем через год, но я
вряд ли думаю, что он дожил бы до конца этого года. Однако я
рад сообщить, что сегодняшняя почта — полагаю, вы знаете, что почта пришла? (Лорд Дайер поклонился.) — принесла мне письмо от его
светлости, в котором он сообщает, что
Он подал в отставку и купил билет на следующий большой корабль, который отправляется из Мадраса. Думаю, он будет дома в октябре.
'Если ему повезёт с погодой,' — сказал лорд Дайер. 'Благодаря вашим добрым пожеланиям ветер и волны должны быть к нему благосклонны.'

«Ах, мы уже не в те времена, когда Нептун был подвержен женскому влиянию, — вздохнула её светлость. — У моего бедного Улисса нет богини мудрости, которая бы о нём заботилась».

«Возможно, и нет, но дома его ждёт самая очаровательная из Пенелоп».


«Пенелопа, которая ходит на званые ужины и наслаждается жизнью в его
отсутствие. Это новый порядок вещей, не так ли? - спросила ее светлость.
рассмеявшись. "Я надеюсь, что мой бедный Улисс вернется домой не совсем разбитым
здоровым, но что наши сазерлендширские бризы восстановят его силы".

- По-моему, это довольно тяжелое испытание после Индии, - сказал лорд Дениер.

- Это его родной воздух. Он будет наслаждаться этим.
 «Без сомнения, восхитительная страна», — согласился его светлость, который не был охотником и терпеть не мог Шотландию, вересковые пустоши, оленьи леса и реки с лососем.

 Единственным местом, которое он мог представить в качестве зимней резиденции, были Флоренция или Капри, а из
Из этих двух он предпочитал Капри. В то время остров был мало посещаем англичанами. Со времён Тиберия он едва ли был в моде.
Но лорд Дайер отправился туда в сопровождении своего французского шеф-повара и дюжины других слуг и поселился в местной гостинице.
Леди Дайер зимовала в родовом поместье среди холмов близ Бата и посвящала себя служению в англиканской церкви и благотворительности. Она наводила ужас на всю округу своей строгостью.
Всю осень и зиму она придерживалась строгих взглядов, а весной отправилась в Лондон, надела
Она надела тюрбан и бриллианты и погрузилась в водоворот светской жизни Вест-Энда, где вращалась в кругу других матрон, увешанных драгоценностями, в течение всего сезона, убеждая себя и своих близких, что эта жертва была принесена ради положения его светлости.  Леди Дайер не стала менее серьёзной из-за того, что её видели на всех аристократических мероприятиях и что она носила платья с очень короткими рукавами, которые открывали её руки с пятнами и ямочками на локтях.

И тут её светлость с улыбкой подала знак, чтобы более привлекательная половина собрания, которая, как предполагалось, была равнодушна к лорду
Знаменитый портвейн и мадера от Деньера. Она посылала свои любезные
сигналы по меньшей мере пять минут, прежде чем леди Молеврие ответила,
настолько та была поглощена разговором с
Лорд Дайер; но она наконец поймала его взгляд и поднялась, словно повинуясь тому же механизму, который привёл в движение её хозяйку.
Затем, грациозная, как лебедь, плывущий по течению, она прошла через комнату к дальней двери и возглавила величественную процессию из матроны в бархате и бриллиантах.
Она была одновременно самой царственной и самой грациозной фигурой в этой компании прекрасных женщин.

В гостиной не было никого веселее леди Молеврие, которая
отмечала время исполнения сольтарелло синьора Папоницци на его знаменитой скрипке Амати — или обсуждала последний скандал — всегда за исключением того последнего скандала, в котором был замешан её собственный муж, — приглушённым шёпотом с одной из своих приближённых. В
столовой мужчины сблизились за бокалом вина и рвали на себе волосы.
Они разорвали его на части. Да, они вцепились в него зубами и
сгрызли плоть с его костей, пока от него не осталось столько же,
сколько собаки оставили от Иезавели.

Он был негодяем с колыбели, транжирой в Итоне и Оксфорде,
черной ногой в зрелом возрасте. Лжив по отношению к мужчинам, лжив по отношению к женщинам. Умен? Да,
несомненно, сатана так же умен и так же беспринципен, как этот самый
Сатана. Вот что говорили о нем его друзья за бокалом вина. И теперь он
ходили слухи, что продал британские войска в провинциях Карнатик
одному из местных принцев. Да, он взял золото, золото в таком количестве, о котором Клайв в самые алчные моменты своей жизни и не мечтал, за кровь своих соотечественников. Вести о тёмных сделках между губернатором
и до правительства дошли слухи о местных князьях, такие смутные и невероятные, что правительство, естественно, не спешило им верить, а тем более действовать.  Ходили слухи о влиянии женщины, прекрасной рани, существа столь же очаровательного и беспринципного, как Клеопатра. Скандал разгорался уже несколько месяцев,
но только в письмах, полученных сегодня, слухи обрели осязаемую форму.
Теперь сообщалось, что лорда Молеврие отозвали и ему придётся ответить перед Палатой лордов
Лорды осудили его за проступки, которые были гораздо серьёзнее тех, за которые пятьдесят лет назад был призван к ответу Уоррен Гастингс.


И всё же, несмотря на всё это, леди Молеврие держалась с такой гордостью, как будто имя её мужа было незапятнанным, и говорила о его возвращении со всем пылом любящей и доверчивой жены.

Один из лучших битов О. Я когда-либо видел в моей жизни, - сказал в суде
врач. 'Мадемуазель Марс никогда не делал ничего лучше.

- Вы действительно думаете, что это была игра? - спросил лорд Дениер, изображая
юношеская прямота и доверчивость, которыми в его возрасте и с его
опытом он вряд ли мог обладать.

"Я знаю это", - ответил доктор. - Я наблюдал за ней, пока она разговаривала по
Maulevrier, и я видел только одна бусина пота выйти на ее
верхняя губа--безошибочный знак душевной борьбы'.




ГЛАВА II.

УЛИСС.


Октябрь уныло заканчивался северо-восточными ветрами, пылью, кружащимися опавшими листьями и серо-стальным небом. Отель «Дельфин» в Саутгемптоне был знаменит тем, что в нём останавливалась леди Молевриер со свитой.
В этот раз свита леди Молеври состояла всего из трёх слуг: её горничной-француженки, лакея и своего рода доверенного лица, человека, не имевшего особого и произвольного значения в хозяйстве её светлости, не бывшего ни дворецким, ни управляющим, но пользовавшегося привилегиями, старого и верного слуги, который, как предполагалось, пользовался большим доверием леди Молеври, чем любой другой член её окружения.

Этот Джеймс Стедман был камердинером отца её светлости, лорда Певерила, в последние годы жизни этого дворянина. Тесные
пределы больничной палаты сблизили хозяина и слугу
дружеские отношения, более характерные для этих отношений. Леди Диана Ангерсторп
была преданной дочерью и ухаживала за графом в течение
последних трех лет его жизни - жизни, которая завершилась более чем на год
до своего замужества она часто виделась с Джеймсом Стедманом и
научилась доверять ему так, как не часто доверяют слугам. В начале службы ему было не больше двадцати лет, но он был необычайно серьёзным человеком, намного старше своих лет; человеком с проницательным здравым смыслом и ясным, острым умом. Он не был книголюбом или
Он был человеком, ни в чём не превосходившим своё положение и имущество, но человеком, который умел быстро соображать и понимать и который, казалось, всегда мыслил правильно. Решительный в действиях, но непоколебимый, как скала, и, судя по всему, не признающий никаких земных интересов, никаких человеческих связей, кроме интересов своего хозяина. В качестве сиделки Стедман показал себя бесценным. Лорд Певерилл оставил ему сто фунтов в знак признательности за его заслуги.
Для лорда Певерилла, у которого было очень мало наличных денег, чтобы обеспечить свою единственную дочь, это было целое состояние.  После его смерти
Титул и поместья перешли к дальнему родственнику; леди Диана Энгерсторп
была взята под опеку своей тётей, вдовствующей маркизой Каррисбрук;
а Джеймсу Стедману пришлось бы искать работу среди незнакомцев, если бы
леди Диана не упросила свою тётю предоставить ему хоть какую-то незначительную должность в заведении её светлости.

«Если у меня когда-нибудь будет собственный дом, у тебя будет в нём место получше, Стедман», — сказала леди Диана.


Она сдержала слово, и после её свадьбы с лордом Молевриером, которая состоялась примерно через полтора года, Стедман переехал в этот дом.
служба дворянина. Он был одним из телохранителей ее светлости, и его
работа, по-видимому, заключалась главным образом в том, чтобы разжигать огонь, обрезать листья
у книг и газет, присматривать за лакеем при
домашние питомцы ее светлости и передача ее чувств другим слугам
. Он был чем-то вроде рупора леди Молевриер, и, хотя к нему относились с уважением, граничащим с благоговением, он не был любимцем прислуги.

И теперь дом в Мейфэре был отдан на попечение смотрителей.
Всех остальных слуг отправили в карете к её светлости.
Пенелопа приехала в Саутгемптон, чтобы дождаться Улисса, чей корабль должен был прибыть больше недели назад и чьи белые паруса могли появиться над горизонтом в любой момент.
Джеймс Стедман был назначен ответственным за организацию поездки её светлости.

 Пенелопа приехала в Саутгемптон, чтобы дождаться Улисса, чей корабль должен был прибыть больше недели назад и чьи белые паруса могли появиться над горизонтом в любой момент. Джеймс Стедман проводил большую часть своего времени в доках, ожидая первых новостей о корабле Грина «Гипермнестра».
Леди Молеврие терпеливо ждала в своей
Из гостиной в «Дельфине», три длинных окна которой выходили на Хай-стрит, открывался
полный вид на главную улицу провинциального городка со всеми
различными развлечениями, которые она могла предложить.
Её светлость получила в подарок большую коробку книг от Эберса с Бонд-стрит,
корзину с причудливыми узорами и своего любимого бленхеймского спаниеля Лаллу Рук.
но даже эти развлечения не могли помешать ему время от времени зевать от усталости и часто расхаживать взад-вперёд по комнате, где официальная гостиничная мебель выглядела неуютно и холодно.

Феллсайд, поместье её светлости в Уэстморленде, было увеселительным домом, который она ценила больше всего из всех своих владений. Но до сих пор он был предназначен для летнего отдыха или, может быть, для двух-трёх недель на Пасху, когда весна выдавалась особенно прекрасной. Внезапное решение провести предстоящую зиму в доме недалеко от Грасмира было воспринято как причуда леди Молеврие, и она была вынуждена объяснить своим друзьям мотивы своего поступка.

«Его светлость нездоров, — сказала она, — и ему нужен полноценный отдых и покой. Феллсайд — единственное место, где он может находиться»
Скорее всего, вы отлично отдохнёте. В любом другом месте нам пришлось бы кого-то развлекать.
 Феллсайд находится на краю света. Там некого развлекать.
'Кроме вашего соседа, Вордсворта. Полагаю, вы иногда с ним видитесь?'
'Милый простодушный старичок, он никому не доставляет хлопот,' — сказала её светлость.

'Но разве в Уэстморленде не очень холодно зимой?- спросила ее подруга.

Леди Молеврье благосклонно улыбнулась, словно безобидному невежеству.

- Так уютно, - пробормотала она. - Мы у подножия Водопада. Лафригг
встает циклопической стеной между нами и ветром.

- Но когда ветер в другую сторону?

У нас Nabb шрам. Вы не знаете, как мы подпоясывали и защищал
холмы.'

"Очень приятно, - согласился друг, - но что касается меня, то я бы предпочел
перезимовать на юге".

Те ужасные слухи, которые впервые появились в лондонском обществе в июне прошлого года, с тех пор становились всё мрачнее и конкретнее, но леди Молевриер по-прежнему делала вид, что не обращает на них внимания. Она играла свою роль с таким мастерством, что никто из её окружения не мог с уверенностью сказать, где заканчивается игра и начинается невежество. Проницательный лорд Дайер заявил, что она удивительная женщина, и
знал о реальном положении дел больше, чем кто-либо другой.

 Тем временем те, кто считался хорошо информированным, говорили, что против лорда Молеврие накапливается масса улик.
Ходили слухи, что Министерство по делам Индии занималось тайным расследованием его дела перед публичным разбирательством, которое должно было состояться на следующей сессии. Его личное состояние будет конфисковано за его проступки.
Его жизнь, как говорили паникёры, может стать платой за измену.  Все стороны согласились с тем, что дело против лорда
Молеврье был черен как Эреб, но леди Молеврье по-прежнему смотрела обществу в лицо с непоколебимым мужеством и была готова одарить улыбкой и любезными словами каждого, кто к ней обращался.


Но теперь ей предстояло пройти более суровое испытание — принять человека, который опозорил ее, поверг ее гордость в прах, унизил ее имя.
Она вышла за него замуж, не любя его, — более того, вырвала из своего сердца другую любовь, чтобы отдаться ему. Она вышла за него замуж ради положения в обществе и богатства.
А теперь из-за его глупостей, расточительности и неизбежной в таких случаях жажды золота
расточитель и мот, он едва не лишил её и имени, и состояния.
Тем не менее она взяла себя в руки и встретила его с дружелюбным видом, когда он прибыл в «Дельфин» унылым серым осенним днём, после того как она прождала его почти две недели.

Джеймс Стедман проводил в комнату его светлость, хрупкого, измождённого мужчину среднего роста, закутанного в меховой плащ, но дрожащего от холода.
У него было бледное болезненное лицо, светло-каштановые бакенбарды и светло-голубые глаза, большие и выразительные, но лишённые интеллектуальной силы. Леди Молевриер была
сидела у камина в меланхоличной позе с бленхеймским спаниелем
на коленях. Ее сын был в Гастингсе со своими няньками. У нее не было ничего
ближе и роднее спаниеля.

Она встала, подошла к мужу и позволила ему поцеловать себя. Было бы
преувеличением сказать, что она поцеловала его; но она без сопротивления подставила свои
губы его губам, и затем они сели по разные стороны
камина.

 «Ужасный день», — сказал его светлость, дрожа от холода и придвигая кресло поближе к огню. Стэдмен убрал его подбитый мехом плащ.
«Я действительно недооценил всю неприятность английского климата. Он отвратителен!»

 «Сегодняшний день — не лучший пример, — ответила её светлость, стараясь быть
весёлой. — У нас было несколько приятных осенних дней».

 «Я ненавижу осень! — воскликнул лорд Молеврие. — Время опавших листьев,
сырости и уныния». Я бы хотел уехать в Монпелье или Ниццу, как только мы сможем.
Её светлость бросила на него испепеляющий взгляд, в котором было и презрение, и недоверие.


«Вам и в голову не придёт покинуть страну, — сказала она, — в нынешних обстоятельствах. Пока вы здесь, вы должны ответить за все обвинения»
никто не посягнёт на вашу свободу; но если вы пересечёте
Ла-Манш...'

'Мои клеветники могут намекнуть, что я сбежал, — перебил его
Молеврие, — хотя сам факт моего возвращения должен доказать всем, что я способен встретиться лицом к лицу с этой шайкой.'

'Это шайка?' — спросила её светлость, глядя на него взглядом,
который проникал в самую душу. - Сможете ли вы ответить на их обвинения? Сможете ли вы смириться с этим
отвратительным обвинением и высоко держать голову как человек чести?

Голубые глаза чувственного мужчины нервно избегали этого серьезного взгляда.
допрос. Его губы ответили на вопрос жены ложью,
ложью, которая читалась в выражении его лица.

'Я не боюсь,' — сказал он.

Его жена не ответила ни слова. Её заверили, что обвинения справедливы и что потрёпанный жизнью бродяга, дрожащий у камина, не
обладает ни смелостью, ни способностью противостоять своим обвинителям. Она увидела, что вся её жизнь рушится, а сын стал нищим наследником запятнанной репутации.
 Несколько минут царила тишина.  Леди Молевриер сидела, опустив веки и глядя на огонь, погружённая в мучительные раздумья.  Две перпендикулярные линии
Морщины на её широком белом лбу — таком спокойном, таком ясном в обществе — говорили о терзающих её заботах. Затем она украдкой взглянула на мужа, который полулежал в кресле, откинув голову на подушки в вялом оцепенении и безучастно глядя в окно, откуда он мог видеть только размытые дождём фасады противоположных домов, пустые, тусклые окна, серые шиферные крыши на фоне свинцового неба.

Он был красивым мужчиной и оставался красивым, хотя преждевременное увядание, результат порочной жизни, было заметно на его поблекшем лице.
лицо. Тусклый желтоватый оттенок кожи, потускневший блеск больших голубых глаз, недовольно поджатые губы, вялость в движениях, бледная прозрачность исхудавших рук — всё говорило о прожитой жизни, растраченных силах, упущенных возможностях, разуме, впавшем в отчаяние.

«Ты выглядишь очень больным», — сказала его жена после долгого молчания,
которое свидетельствовало о неестественной апатии между мужем и женой, встретившимися после столь долгой разлуки.


 «Я очень болен. Я был вне себя от беспокойства — меня окружали мошенники и
лжецы — жертвы самого дьявольского заговора». Он говорил торопливо, с каждым словом бледнея всё сильнее и дрожа всё больше.

 «Не говори об этом.  Ты напрасно волнуешься», — сказала леди  Молеврие с безмятежностью, которая казалась бессердечной, но могла быть результатом подавленных чувств. "Если вы хотите встретить этот скандал лицом к лицу
твердо и смело в январе следующего года, вы должны попытаться восстановить физические силы.
тем временем. Умственная энергия может прийти вместе с улучшением здоровья ".

- Мне никогда не станет лучше, - раздраженно сказал лорд Молеврье. - Этот
адский климат подорвал мое здоровье.

- Два-три месяца полноценного отдыха и хорошего ухода сделают из тебя нового
человека. Я договорился, что мы отправимся прямо отсюда в
Феллсайд. Там никто не сможет досаждать вам этой замаскированной дерзостью
, называемой сочувствием. Вы можете посвятить все свои мысли предстоящему испытанию
и будьте готовы встретиться со своими обвинителями. К счастью, у вас нет Берка
против вас.

"Обратная сторона? Ты подумываешь о том, чтобы поехать в Феллсайд?
'Да. Ты же знаешь, как я люблю это место. Я мало что понимал, когда ты решил, что я должен получить коттедж в Уэстморленде с пятьюдесятью акрами земли под садом
и луг — такой ничтожный, — что он мне всегда будет нравиться больше,
чем любое из ваших мест».

«Очаровательное место для летнего отдыха, но мы никогда там не зимовали. Что
пришло вам в голову отправиться туда в такое время года? Да я
готов поспорить, что на вершинах холмов уже лежит снег».

«Это единственное место, где, как я знаю, за вами не будут подглядывать и о вас не будут говорить», — ответила леди Молеврие. «Вы будете вне поля зрения всего мира. Думаю, это соображение будет для вас важнее, чем два или три градуса по термометру».

- Я терпеть не могу холод, - сказал граф, - и при моем слабом здоровье...

"Мы позаботимся о вас", - ответила ее светлость; и в последовавшей дискуссии
она держалась так твердо, что ее муж был вынужден
уступить.

Как мог опозоренный и разоренный мужчина, сломленный здоровьем и духом,
оспаривать мелочи жизни с энергичной женщиной на десять лет
моложе его?

Граф хотел поехать в Лондон и остаться там хотя бы на неделю, но её светлость была категорически против. Он должен встретиться со своим адвокатом, настаивал он; нужно было предпринять шаги, которые можно было предпринять только в рамках закона
совет — совет, которому нужно последовать. Если этому лживому изобретению Сатаны действительно суждено принять форму публичного судебного разбирательства, он должен быть готов сразиться со своими врагами на их же территории.

'Ты можешь подготовиться в Феллсайде,' — решительно ответила его жена. 'Я видела господ Ригби и Райдера, и твой особый союзник, Ригби, приедет к тебе в Феллсайд, когда ты его позовешь.'

«Это не то же самое, что стоять на месте», — нервно сказал его светлость.
Он был явно обескуражен решимостью её светлости, но слишком слаб духом и телом для продолжительной борьбы.

«Я должен быть на месте. Я не без влияния; у меня есть друзья,
люди, облечённые властью».

 «Наверняка ты не собираешься апеллировать к дружбе, чтобы защитить свою честь. Эти обвинения правдивы или ложны. Если они ложны, то твоя мужская сила, твоя честность могут противостоять им и растоптать их без помощи закулисных интриг. Если они правдивы, то никто не сможет тебе помочь».

«Думаю, ты, по крайней мере, должна знать, что они лживы до мозга костей», —
 возразил граф, пытаясь сохранить достоинство.

 «Я вела себя так, будто верю в это», — ответила его жена.  «Я жила так, будто...»
если бы в воздухе не витала такая клевета. Я упорно игнорировала все
сообщения, все намеки — держала голову высоко, как будто знала, что ты безупречен.

'Я этого от тебя и ждал,' — холодно ответил граф. 'Если бы я не знал, что ты разумная женщина, я бы на тебе не женился.'

Это было его высшим проявлением благодарности. Следующие его замечания касались исключительно его собственного комфорта. Где были его комнаты? Во сколько они должны были ужинать? И тут он позвонил своему камердинеру, немцу-швейцарцу, и слуге из тысячи.




Глава III.

НА НЕВЕРНОМ ПУТИ.


На следующее утро лорд и леди Молеврие выехали из Саутгемптона.
Они взяли с собой двух слуг, Стедмана и лакея. Стедман должен был
быть камердинером его светлости, а лакей должен был помогать во
всех непредвиденных ситуациях во время путешествия. Горничная и
камердинер должны были ехать в тяжёлом экипаже с багажом, а её
светлость отказалась от личного сопровождения во время поездки.

В первый день они добрались до Регби, куда ехали через всю страну
через Уоллингфорд и Оксфорд. На второй день они добрались до Личфилда. Лорд
Молеврие был нездоров и слаб и много ворчал по этому поводу
усталость от путешествия, плохая погода — пасмурно и холодно, восточный ветер весь день и лёгкий мороз утром и вечером. По мере продвижения на север небо становилось всё серее, а воздух — всё холоднее. Его светлость настоял на том, чтобы сократить количество остановок. Он лежал в постели в своём отеле до полудня и редко был готов отправиться в путь раньше двух часов. Он не видел причин для спешки; зима в Феллсайде, по совести говоря, будет достаточно долгой. Он жаловался на загадочные боли и ломоту в теле, описывал себя в присутствии владельцев отеля и
метрдотели как масса болезней. Он был нервным, раздражительным, крайне неприятным в общении. Леди Молеврие терпела его выходки с непоколебимым терпением и завоевывала расположение самых разных людей своей преданностью мужу, чье запятнанное имя было у всех на слуху в Англии. Все, даже в отдаленных провинциальных городках, слышали о скандале, связанном с губернатором Мадраса; и все смотрели на его желтое, увядшее лицо.
Англо-индиец с нездоровым любопытством. Его светлость, чувствительный во всём, что касалось его удобства и комфорта, остро ощущал эту нелестную назойливость.

Путешествие, затянувшееся из-за вялости и плохого самочувствия лорда Молеврьера,
тянулось почти две недели, и в конце концов леди Молевьеру стало казаться,
что они уже несколько месяцев едут по этим унылым, плоским,
неживописным дорогам. Каждый день был так похож на вчерашний.
Те же живые изгороди и плоские поля, мелькающие вдалеке реки или каналы. То же отсутствие всякой красоты в пейзаже, те же чопорные гостиничные номера и ухмыляющиеся хозяйки — и так до самого Ланкастера, после которого местность стала более интересной — появились холмы
на заднем плане. Даже задымлённые промышленные города, через которые они проезжали без остановок, были менее отвратительны, чем равнинное
однообразие графств Мидленд.

Но теперь, когда они приближались к холмам, становилось всё холоднее, поговаривали о снеге, а когда они въехали в Уэстморленд, на свинцовом небе заблестели белые вершины гор.

«Не стоило привозить меня сюда в такую погоду», — пожаловался граф, дрожа в своём меховом плаще.
Он сидел в углу дорожной кареты и недовольно смотрел на мрачный пейзаж.  «Что такое
«Что с нами будет, если мы попадём в снежную бурю?»
 «У нас не будет снега, о котором стоило бы говорить, пока мы не окажемся в безопасности в Феллсайде, а там мы сможем бросить вызов стихии», — хладнокровно ответила леди Молеврие.


  Той ночью они переночевали в Оксенхольме, а на следующее утро отправились в путь под чистым ясным небом, намереваясь пообедать в Уиндермире и вернуться домой к вечеру.

Но к тому времени, как они добрались до Уиндермира, небо стало тёмно-серым.
Люди в гостинице предсказывали сильный дождь к ночи и убеждали графа и графиню не ехать дальше в этот день.  Последние
Часть дороги до Феллсайда была неровной и холмистой. Если бы началась снежная буря, лошади ни за что не смогли бы втащить карету на самый крутой участок дороги. Однако здесь в игру вступило упрямство лорда Молеврие. Он не собирался ночевать в гостинице так близко от своего дома. Он смертельно устал от путешествий и хотел отдохнуть в комфортной обстановке.

«Это было убийство — привозить меня сюда, — сказал он своей жене. Если бы я поехал в
Гастингс, то к этому времени стал бы другим человеком. А так я стал намного хуже, чем был, когда высадился на берег».

Все в отеле обратили внимание на бледный и изможденный вид его светлости. Он
был известен там как молодой человек в расцвете здоровья и сил,
и его увядание было особенно очевидно для этих людей.

"Я увидел смерть на его лице", - сказал впоследствии хозяин гостиницы.

Все, даже твердость и здравый смысл ее светлости, отступили перед
нетерпением больной. В три часа дня они выехали из отеля на четырёх лошадях, чтобы преодолеть оставшиеся девятнадцать миль за один переход. Не прошло и получаса, как пошёл снег
Снег повалил гуще, побелив всё вокруг, кроме озера,
которое виднелось тёмной свинцовой гладью у подножия склона,
по краю которого они ехали.  Слишком угрюмый, чтобы
Молеврье сидел, откинувшись в своём углу, подбитый соболем
плащ был поднят до подбородка, дорожная шапка закрывала голову и
уши, а глаза с усталой злобой смотрели на белеющий мир. Его жена смотрела на пейзаж
так долго, как только могла, но вскоре снег начал застилать всё вокруг,
и она не видела ничего, кроме этого ослепительного белого покрова.

На полпути к Феллсайду пересекались две дороги: одна вела в сторону Грасмира, другая — в сторону деревни Грейт-Лэнгдейл, скопления скромных жилищ в самом сердце холмов. Когда лошади с трудом добрались до этого места, снег на дороге был глубиной в шесть дюймов и, падая, образовывал вокруг них плотную завесу. К этому времени граф уже задремал.

Он проснулся через час, опустил стекло, впустив в комнату снежную крупу, и попытался разглядеть что-то во мраке снаружи.

'Чернее Эреба!' — воскликнул он, — 'но мы должны быть уже близко к дому'
на этот раз. Да, слава Богу, есть свет.

Минуту спустя подъехала карета, и Стедман подошел к дверце.

- Очень сожалею, милорд. Лошади, должно быть, не там свернули после того, как мы
перешли мост. И теперь люди говорят, что не могут вернуться в Феллсайд
пока мы не раздобудем свежих лошадей; а я боюсь, что здесь на это нет никаких шансов
. '

- Здесь! - воскликнул граф. - Что вы имеете в виду, говоря "здесь"? Где, черт возьми,
мы находимся?

- Великий Лэнгдейл, милорд.

Дверь открылась и выпустила поток света - красный отблеск дров в камине, бледное пламя свечи - в снежную тьму, открывая глаза.
огонь в камине, бледное пламя свечи.
Зал, обшитый панелями, в аккуратной маленькой деревенской гостинице: в углу тикают восьмидневные часы, в камине горит огонь.Белая овчарка выбежала вслед за хозяином, чтобы познакомиться с путешественниками. Справа от двери виднелся свет из окна, прикрытого красной занавеской, за которой деревенские старосты наслаждались вечером.

'У вас есть почтовые лошади?' — недовольно спросил граф, когда хозяин постоялого двора встал на пороге, прикрывая свечу рукой. 'Нет, сэр. Мы не держим почтовых лошадей.
'Конечно, нет. Я так и знал, прежде чем спросить,' — сказал граф.

'Полагаю, мы застряли в этой унылой дыре на ночь. Как далеко мы от Феллсайда?'

— Семь миль, — ответил хозяин. — Прошу прощения, милорд, я не знал, что это ваша светлость, — поспешно добавил он. — У нас большие неприятности, и это сводит человека с ума; но если мы можем что-то сделать...

'Неужели нет надежды получить на, Стедман? - спросил Граф, резка
короткие этими любезностями.

- Нет, с этими лошадьми, милорд.'

И вы слышите, мы не можем сделать любые другие. Есть ли здесь поблизости какой-нибудь фермер
, который мог бы одолжить нам пару запряженных лошадей?

Хозяин не знал такого человека.

- Тогда нам придется остановиться здесь до завтрашнего утра. Что за адские дураки
«Должно быть, это из-за мальчишек-почтовиков», — возразил лорд Молевриер.

 Джеймс Стедман извинился за почтальонов, объяснив, что, когда они добрались до критического участка пути, где дорога сворачивала в Лэнгдейлс, снег шёл так густо, вся местность была так скрыта под белым покровом, что даже он, хорошо знавший дорогу, не мог помочь возницам. Он мог полагаться только на
инстинкт местных погонщиков и лошадей, но инстинкт его подвёл.


Путешественники сошли с коней, и их проводили в не
Неуютная на вид гостиная; очень низкая, с низким потолком, очень старомодная в плане мебели, но безупречно чистая и с хорошим камином, к которому его светлость подошёл, дрожа и недовольно бормоча что-то себе под нос.

 «Могло быть и хуже», — сказала её светлость, оглядывая светлую маленькую комнату, которая нравилась ей больше, чем многие парадные апартаменты в больших отелях, где они останавливались.

— Вряд ли, если только мы не на болотах, — проворчал её муж. — Меня уже тошнит от этого опрометчивого, неразумного путешествия. Я в растерянности
представить себе мотив, побудивший вас привести меня сюда. У вас должен был быть мотив.

- Был, - ответила леди Молеврье с ледяным взглядом. - Я хотел
убрать тебя с дороги. Я достаточно ясно сказал тебе об этом в Саутгемптоне.

- Не понимаю, почему меня должны спешно увозить и прятать, - сказал Лорд
Maulevrier. - Рано или поздно я должен предстать перед своими обвинителями.

- Конечно. День расплаты должен наступить. Но пока у тебя что, нет
ни капли деликатности? Ты хочешь, чтобы на тебя везде показывали пальцем?

"Все, что я знаю, это то, что я очень болен, - ответил ее муж, - и что это
ужасное путешествие сделало меня старше на двадцать лет".

«Мы будем в безопасности дома ещё до полудня завтрашнего дня, и ты сможешь обратиться к Хортону, чтобы он снова тебя вылечил. Ты же знаешь, что всегда верил в его мастерство».
« Хортон — довольно умный парень, если говорить о деревенских врачах; но в Гастингсе я мог бы обратиться к лучшим лондонским врачам», —
 проворчал его светлость.

Простая служанка вошла, чтобы накрыть на стол, в сопровождении лакея её светлости, который казался слишком высоким для этой комнаты.

'Я не буду обедать,' — сказал граф. 'Я слишком болен и замёрз.
 Разожги огонь в моей комнате, девочка, и пришли ко мне Стедмана' — это уже было обращено к
лакей поспешил подчиниться. «Можете прислать мне тарелку супа.
 Я сразу же пойду спать».
 Он вышел из комнаты, не сказав больше ни слова жене, которая сидела у камина,
задумчиво глядя на весело потрескивающий огонь. Вскоре она подняла
глаза и увидела, что слуга и служанка продолжают готовить ужин.

«Мне всё равно, буду ли я ужинать одна, — сказала её светлость. — Мы обедали в Уиндермире, и у меня нет аппетита. Можешь убрать всё со стола и принести мне чаю».
Когда со стола убрали и принесли аккуратный маленький поднос с чаем
Усевшись за стол, покрытый белой скатертью, леди Молеври придвинула к нему свой стул и достала из сумочки письмо. Она прочла его несколько раз, глубоко погрузившись в его содержание.

 «Мне очень жаль, что он вернулся домой, — писала её корреспондентка, — и всё же, если бы он остался в Индии, расследование могло бы быть проведено на месте. Публичное расследование неизбежно, и известие о его прибытии в страну ускорит события. Судя по тому, что я слышу, я очень боюсь, что результат будет неблагоприятным для него. Вы
попросил меня написать правду без прикрас, чтобы быть жестокой даже, помню.
Его просрочки до боли печально, и я могу предположить, что последние
шесть пенсов он принадлежит будем нести ответственность. Мне сказали, что его земельное имущество
также может быть конфисковано в случае импичмента Коллегии адвокатов
Палаты лордов, как в деле Уоррена Гастингса. Но пока еще никому не покажется
понятно, форма которого следствие примет. В ответ на ваш
вопрос о том, что произошло бы, если бы его светлость умер по дороге домой, я считаю своим долгом сказать, что разразился бы скандал
Ему позволили умереть вместе с ним. Он ухитрился вызвать сильную неприязнь как в кабинете министров, так и в Министерстве по делам Индии, и, боюсь, есть намерение довести расследование до победного конца.
 За этими суровыми истинами последовали заверения в сочувствии автора. Но её светлость не обратила внимания на эту вежливую банальность. Её мысли были заняты суровыми фактами и мрачными перспективами ближайшего будущего.

«Если бы он умер по дороге домой!» — повторяла она. «Боже, как бы я хотела, чтобы он умер и чтобы имя и состояние моего сына были спасены».

Невинный ребёнок, который ни разу не уделил ей ни часа своего внимания; единственное существо, которое она любила всей силой своей гордой натуры, — его будущее должно было быть загублено из-за проступков его отца, омрачено позором и бесчестьем ещё в самом начале жизни. Это было порочное желание — противоестественное желание найти место в женской груди; но оно было. О, Боже, пусть бы он умер до того, как корабль причалил к английскому порту.

Но он был жив, и ему предстояло предстать перед своими обвинителями, а она, его жена, должна была оказать ему всю возможную помощь.

Она долго сидела у догорающего камина. Она не притронулась ни к чему, кроме чашки чая.
хотя хозяйка и прислала к чаю солидное дополнение в виде жареного окорока, свежих яиц и горячих пирожков,
она заявила, что путешественник в такую ночь должен быть голоден, хотя и не расположен к торжественному ужину. Она просидела почти час в почти той же позе, пока в дверь не постучали.
Когда она разрешила войти, хозяйка вошла с несколькими поленьями в фартуке под предлогом того, что нужно подбросить дров в огонь.

 «Я боялся, что твой огонь почти погас и ты вот-вот...»
умираю с голоду, миледи, - сказала она, подбрасывая поленья и подметая их.
зола в очаге. "Такая ужасная ночь. К тому же в такое раннее время года.
Я думаю, у нас будет веселая суровая зима.

- За этим не всегда следует такое, - сказала леди Молеврье. - Стедман спустился
вниз?

- Да, миледи. Он просил меня передать вашей светлости, что его светлость чувствует себя вполне комфортно
и надеется хорошо провести ночь.

- Рад это слышать. Полагаю, вы можете предоставить мне другую комнату. Это
так будет лучше для его светлость не беспокоить, так как он очень много
здравоохранения.'

«Есть ещё одна комната, миледи, но она очень маленькая».

 «Мне всё равно, какая она, лишь бы была чистой и просторной».

 «Да, миледи.  Я рад сообщить, что в этом доме вы не найдёте ни грязи, ни духоты». «Его светлость выглядит ужасно», — добавила хозяйка, печально качая головой.
«А я помню его таким прекрасным молодым джентльменом, когда он спускался по реке Ротей с гончими, бегущими вдоль берега, прыгая в воду и выпрыгивая из неё, по колено в воде. А теперь он такой бледный и измученный»
сломленная, как будто в самом расцвете сил, после стольких лет жизни в
жаркой стране, среди чернокожих, которые привыкли к этому — бедные, невежественные
создания, — и никогда не знали ничего лучшего. Должно быть, вам тяжело, миледи.
'Это тяжёлое испытание.'

'Ах! «У всех нас есть свои испытания, и у богатых, и у бедных», — вздохнула женщина, которая больше всего на свете хотела, чтобы ей позволили излить душу перед величественной дамой в меховом манто, с красивыми тёмными волосами, собранными в пучок над широким белым лбом, и тонкими белыми руками, на которых сверкали бриллианты.
При свете камина она выглядела непривычно в этом деревенском очаге.

'У всех нас есть свои испытания — большие и малые.'

'Это напомнило мне, — сказала леди Молеврие, глядя на неё, — что твой муж сказал, что у тебя проблемы. Что это значит?'

'В доме болезнь, миледи. Мой брат уехал в Америку, чтобы разбогатеть.
Первые пять или шесть лет у него всё шло хорошо, и он писал домой такие красивые письма, а потом вдруг перестал писать.
Мы решили, что он умер, и не получали от него вестей десять лет, а три недели назад он объявился.
Он вошёл в комнату, когда мы сидели за чаем при свете, и был бледен как полотно. Я вскрикнула, увидев его, потому что была напугана до смерти. «Призрак Роберта!» — воскликнула я, но это был сам Роберт, вернувшийся домой, чтобы умереть. И теперь он лежит наверху, и в нём так мало жизни, что я жду, что каждый его вздох станет последним.

«На что он жалуется?»

«На апатию, миледи. Боже мой, боже мой, дело не в этом. Я никогда не запоминаю иностранные имена врачей».

«Возможно, на атрофию».

'Да, миледи, дело в этом. Такие мудреные слова легко даются такому ученому, как ваша светлость.'

«Неужели доктор не даёт надежды? »
 «Ну, нет, миледи.  Он не заходит так далеко, чтобы сказать, что надежды нет, хотя  Роберту уже давно плохо.  Всё зависит, по его словам, от
выносливости организма.  Лёгкие не отказали, и сердце не
поражено болезнью». Если есть сплочение мощность, Роберт придет
круглый, и если он не утонет. Но доктор говорит, что природа
придется приложить усилия. Но у меня есть свое представление об этом деле, - добавила
хозяйка со вздохом.

- И что же вы думаете?

- Что наш Роберт был обречен на смерть, когда вошел в этот дом, и
он имел в виду именно то, что сказал, когда говорил о возвращении домой, чтобы умереть.
Последние десять лет в Америке всё складывалось против него. Он женился и
переехал с женой на ферму в Буше, рассчитывая, что сможет
заработать на жизнь фермерством с той небольшой суммой,
которую он скопил. Но
Видите ли, Америка — это не Герт Лэнгдейл, миледи, и его знания не помогли ему в Буше. Сначала он потерял деньги и ужасно переживал из-за этого, потом потерял одного или двух детей, а затем и жену. Он вернулся к нам с разбитым сердцем, без гроша в кармане.
желание жить. Врач может назвать это атрофией, но я буду называть это тем, чем называет это Писание, — сломленным и израненным духом.

'Кто ваш врач?'

'Мистер Эванс из Эмблсайда.'

'Этот маленький полуслепой старик!' — воскликнула её светлость. — 'Вы ведь не доверяете ему?'

'Не очень, миледи. Но я не верю, что все врачи в Лондоне смогли бы
что-либо сделать для Роберта. Хороший уход вернет его к жизни, если вообще что-то возможно.
и он это понимает, могу заверить вашу светлость. Он мой единственный брат,
единственный родственник, который у меня остался, и мы с ним очень любили
друг друга, когда он был молод. Можете быть уверены, я не пожалею сил,
а мой добрый муж считает, что его кладовая или погреб едва ли
подходят Роберту.
'Я уверена, что вы добрые люди,' — мягко ответила её светлость.
'Я бы подумала, что мистер Хортон из Грасмира мог бы сделать больше,
чем старый Эванс. Впрочем, вам виднее. Я надеюсь, что его светлость не добавит вам забот, лежа здесь, но сегодня вечером он выглядел очень больным.
'Так и есть, миледи, он смертельно болен.'

'Однако мы должны надеяться на лучшее. Стедман — превосходный слуга.
болезнь. Он много лет ухаживал за моим отцом. Не могли бы вы попросить его прийти ко мне? Я хочу узнать, что он думает о его светлости, и обсудить шансы на то, что завтра мы вернёмся домой пораньше.
 Хозяйка удалилась и позвала мистера Стедмана, который наслаждался своим скромным бокалом грога у кухонного очага. Он приучил себя
отказываться от утешения в виде табака, чтобы в какой-нибудь момент не вызвать неприязнь у её светлости.

 Следующие полчаса Стедман провёл наедине с леди Молевриер,
в течение которых они серьёзно обсуждали состояние его светлости.  Когда он
Выйдя из гостиной, он сказал хозяину, чтобы тот обязательно хорошо накормил почтовых лошадей и устроил их на ночь с комфортом, чтобы они были готовы к поездке в Феллсайд рано утром следующего дня.

'Как вы думаете, его светлость будет в состоянии ехать?' — спросил хозяин.

'Он решил вернуться домой — неважно, здоров он или нет,' — ответил Стедман.
«Из-за своей медлительности в пути он потерял около недели, а теперь ему не терпится добраться до Феллсайда».




ГЛАВА IV.

ПОСЛЕДНИЙ ЭТАП.


Почтовые лошади, которых хорошо кормили, но которые всё же нуждались в отдыхе,
Лошади в конюшне и амбаре были в плохом состоянии и не были готовы к выезду на следующее утро; но лорд Молевриер не мог выйти из своей комнаты, где его постоянно навещала её светлость. Холмы и долины были покрыты снегом, но снега больше не было, и мистер Эванс, пожилой хирург из Эмблсайда, приехал в Грейт-Лэнгдейл на своей старой кляче, чтобы осмотреть Роберта Хэсуэлла, и его пригласили к лорду Молевриеру. Её светлость накануне вечером пренебрежительно отозвалась о его способностях, но
любой врач лучше, чем никакой, так что этот хилый человечек был
Ему позволили пощупать пульс его светлости и посмотреть на его язык.

 Его мнение, которое он никогда не высказывал слишком решительно, в этот раз было немного более туманным, чем обычно, возможно, из-за того, что в гордой осанке леди Молеврие было что-то пугающее для непривычного глаза. Он сказал, что у его светлости низкое, очень низкое давление и что пульс не такой ровный, как ему хотелось бы, но на этом он не стал настаивать и ушёл, пообещав прислать таблетки и микстуры, подходящие для состояния пациента.

 Позже в тот же день мальчик на том же пони приехал в Лэнгдейл с
обещанные лекарства.

Весь короткий зимний день, который, казалось, ужасно долго в
тишина и одиночество Великих Лангдэйл, Леди Maulevrier продолжал смотреть в
больных номере, Стедман и в постоянной посещаемости на его
мастер-сохранить за полчаса только, что ее светлость прошел в
салон ниже, в разговоре с хозяйкой, очень серьезный
разговор, как указано на могиле Миссис Смитсон и несколько
беспокойным взглядом, когда она оставила Ее Светлости; но много ее
болезнь может быть вызвана ее тревога о своем брате, который был
доктор сказал, что состояние "почти такое же".

В одиннадцать часов того же вечера в Эмблсайд был отправлен гонец верхом на лошади.
Он спешил за мистером Эвансом, который приехал в гостиницу, чтобы найти
Леди Maulevrier на коленях рядом с мужем кровати, в то время как тем, кто стоял
с тревогой на почтительном расстоянии.

Комната была тускло освещена парой свечей, горевшими на столе у окна, и находилась на некотором расстоянии от старой кровати с четырьмя столбиками, занавешенной тёмными портьерами. Хирург оглядел комнату, а затем стал рыться в карманах в поисках очков, без которых он не мог видеть.
Внешний мир предстал перед ним в размытом и неопределённом виде.


 Он надел очки и направился к кровати, но первый же взгляд в ту сторону показал ему, что произошло.
 Неподвижная фигура под одеялом напоминала скульптурное изваяние на могиле.
 Лицо смерти было закрыто простынёй.

«Вы слишком поздно пришли, чтобы быть чем-то полезным, мистер Эванс», — пробормотал Стедман, положив руку на рукав доктора и отводя его к двери.


Они тихо вышли на лестничную площадку, откуда открывалась дверь в
в другой комнате для больных, где лежал брат хозяйки.

'Когда это случилось?'
'Через четверть часа после того, как посыльный уехал за вами,'
ответил Стедман. 'Его светлость проспал весь день, и мы думали, что он идёт на поправку; но после наступления темноты у него начались проблемы с дыханием, что встревожило её светлость, и она настояла на том, чтобы за вами послали. Не прошло и четверти часа, как посыльный вернулся.
Его светлость внезапно проснулся, что-то пробормотал себе под нос,
глубоко вздохнул и... и всё было кончено.
Это стало ужасным потрясением для её светлости.
'Действительно, так и должно было быть,' — пробормотал деревенский доктор. 'Для меня это большое
удивление. Я знал, что лорд Молевриер был очень слаб, пульс был слабым и прерывистым, но я не боялся ничего подобного. Это произошло очень внезапно.'

"Да, это ужасно неожиданно", - сказал Стэдмен, а затем прошептал на ухо врачу.
"Я надеюсь, вы дадите необходимую справку с таким же
как можно меньше хлопот ее светлости. Это страшный удар, и
она----'

Она не должна быть мутной. Тело будет удален завтра, я
полагаю'.

«Да. Его нужно похоронить в его собственном доме. Я отправил второго посыльного в
Эмблайсайд за гробовщиком. Он, без сомнения, будет здесь очень скоро, и
если гроб будет готов к полудню завтрашнего дня, тело можно будет забрать. Я
договорился, что её светлость уедет сегодня вечером».

«Так поздно? После полуночи?»

«Почему бы и нет?» Она не может оставаться в этом маленьком домике — так близко к мёртвым.
Светит луна, снег не идёт, а мы всего в семи милях от Феллсайда.
Доктор больше ничего не сказал против этого плана, хотя такая поездка казалась ему несколько безрассудной. Мистер
Серьезная, сдержанная манера поведения Стедмана развеяла все сомнения. Мистер Эванс
заполнил свидетельство для гробовщика, выпил стакан горячего
бренди с водой и снова сел на свою клячу, отнюдь не наслаждаясь
полуночной поездкой, но утешая себя мыслью, что ему щедро заплатят за хлопоты.


Час спустя дорожный экипаж леди Молеврие был готов и стоял во дворе конюшни, в глубокой тени стен и фронтонов. По приказу Стедмана карета ждала её светлость у неприметной боковой двери, а не перед гостиницей. Дул сильный восточный ветер
Они шли по горной дороге, и заботливый Стедман беспокоился, как бы его госпожа не простудилась.

Возникла какая-то заминка, и четыре лошади нетерпеливо зазвенели удилами.
Затем дверь постоялого двора открылась, в узком проходе зажегся слабый свет.
Стьюдмен стоял наготове, чтобы помочь её светлости.
Началась суматоха, на пороге столпились тёмные фигуры.
Сгорбленная масса плащей и меховых накидки забралась в карету, дверь захлопнулась, лошади с грохотом выехали со двора, резко свернули на заснеженную дорогу и поскакали размашистым шагом
в сторону тёмной угрюмой громады Лохригг-Фелл.

Луна освещала Элтеруотер в долине вдалеке — горные хребты, глубокие ущелья под этими угрюмыми высотами смотрели туда, где их окутывала ночная тень, но по всей белоснежной дороге ярко сиял серебристый свет, и горная тропа казалась дорогой в волшебную страну.




ГЛАВА V.

СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ.


'Какой ужасный день!' — сказала леди Мэри, с зевотой откладывая книгу и глядя из глубокого эркера на горы и озеро
Оно было затянуто плотной пеленой дождя и тускло-серого тумана. Такой дождь можно увидеть только в Озерном крае. Мрачная завеса скрывает небо и горизонт и сжимает мир до размеров одного-единственного жилища, подвешенного среди облаков и воды, как еще один ковчег во время нового потопа.

 Дождь — такой дождь, из-за которого невозможно выйти на улицу, — всегда был настоящим бедствием для леди Мэри Хейзелден. Она наслаждалась свежим воздухом и солнечным светом,
рыбалкой на озере и в реках, сидением в укромной
долине среди холмов, больше подходящей для орлиного гнезда, чем для
занятие молодой леди, пытающейся нарисовать эти вечно меняющиеся,
неподдающиеся кисти горные вершины, которые меняют свой оттенок
с каждым изменением неба, — купание, верховая езда, долгие прогулки по холмам и вересковым пустошам — все эти удовольствия были более или менее мужскими по своей природе и вызывали сожаление у леди Молеврие.

 Леди Лесбия была другого склада.  Она любила непринуждённость и элегантность,
благородную роскошь жизни. Она любила искусство и музыку, но не стремилась усердно заниматься ими. Она немного играла и пела — и делала это превосходно
узкий кругозор, который она выделила для себя, - играла Мендельсона
"Лидер" с законченным штрихом и безупречной фразировкой, пела Гейне
баллады с непревзойденной экспрессией. Она нарисована не на всех. Зачем
кто-рисовать или писать равнодушно, спросила она, когда Провидение
обстановка в мире так много замечательных художников в прошлом и настоящем?
Она не могла понять страстного желания Мэри сделать это самой —
иметь возможность с помощью собственного карандаша и кисти воспроизвести
озера и долины, дикие бурые холмы, которые она так любила.
Лесбии не было и дела до прекрасного озерного края, среди которого она выросла, — до каждой щуки и форели, до каждого ручейка и жаберного стебелька, которые были так дороги её младшей сестре. Она считала, что ей очень тяжело
пришлось из-за того, что она провела столько времени в Феллсайде, — это испытание было бы невыносимым, если бы не бабушка. Бабушка и Лесбия обожали друг друга. Лесбия была единственным человеком, ради которого леди
Величественность Молеврьера была покорена совершенной любовью. Для всего остального мира графиня была мраморной, но для Лесбии она была восковой. Лесбия
могла лепить её по своему усмотрению; но, к счастью, Лесбия была не из тех молодых людей, которые пользуются этой привилегией; она была очень податливой и послушной и в данный момент не испытывала никаких желаний, противоречащих желаниям её бабушки.

Лесбия была красавицей. В свои девятнадцать лет она была поразительным
воплощением лица и фигуры, выражения и осанки той леди
Диана Энгерсторп, которая пятьдесят и сорок лет назад покоряла сердца в Сент-Джеймсе и Мейфэре своей ослепительной красотой и острым умом.
Там, в обшитой панелями гостиной в Феллсайде, висела
Портрет леди Дианы в зените её славы, написанный Харлоу. На ней белое атласное платье с короткой талией и пышными рукавами из газовой ткани, сквозь которые едва виднеются идеальные руки. Стоя под этой картиной, леди Лесбия выглядела так, словно сошла с холста. В следующем году её должен был написать Милле. Леди Молеврие сказала это после того, как её представили и общество начало говорить о ней.
Пять или шесть лет назад леди Молеврие решила, что Лесбия должна стать главной красавицей своего времени.
 С этой целью она дала ей образование и подготовила её, обеспечив всем необходимым.
со всеми теми достоинствами, которые лучше всего подходят для того, чтобы радовать и удивлять общество.
 Она была слишком умной женщиной, чтобы не заметить поверхностность Лесбии и отсутствие у неё каких-либо выдающихся способностей, кроме несравненного дара совершенной красоты.
Она точно знала, чему можно обучить Лесбию; и с этой целью Лесбию
воспитали; и с этой целью леди Молеврие привезла её в
Феллсайд была самой опытной из ганноверских гувернанток.
Она выучила французский в Париже и четверть века трудилась на ниве образования, принося пользу себе и своим ученикам.
Графиня доверила леди воспитание своих внучек, а для их физической подготовки наняла другую учительницу — умную парижанку, которая преподавала танцы и гимнастику в лондонском Вест-Энде и никак не могла найти достаточно учениц, чтобы платить за аренду и содержать свой скромный _pot-au-feu_. Мадемуазель Тибарт была очень рада сменить
неопределённость первого этажа на Норт-Одли-стрит на комфорт и
безопасность поместья Феллсайд с жалованьем в сто пятьдесят фунтов
в год.

И фройляйн, и мадемуазель быстро поняли, что леди Лесбия была любимицей своей бабушки, в то время как леди Мэри была для неё чужой.


 Так получилось, что Мэри в каком-то смысле просто подбирала крошки, которые падали со стола Лесбии, и ей в целом позволялось делать всё, что вздумается.
 Она гораздо быстрее справлялась с любыми интеллектуальными упражнениями, чем Лесбия. Она усваивала уроки, которые ей давали, с молниеносной скоростью.
Она тараторила ответы на упражнения, небрежно выводя буквы, что приводило в ужас аккуратную и придирчивую фройляйн, а затем
Она убегала к озеру или в горы и от этого становилась всё смуглее и смуглее, а веснушки на её лице с каждым днём проявлялись всё сильнее, увеличивая пропасть между ней и её сестрой-красавицей.

Но не стоит думать, что раз Лесбия была красивой, то Мэри была некрасивой. Это очень далеко от истины. У Мэри были великолепные карие глаза,
в которых при улыбке плясали огоньки, рыжие волосы, белые зубы, подбородок с глубокими ямочками, а также живость и лукавство во взгляде,
которые в её нынешнем положении подопечной служили лишь для подчинения
о старухах и мальчиках-пастухах. Мэри приучили верить, что у неё
меньше всего шансов на продвижение по службе; что никто никогда
не будет говорить о ней или думать о ней, когда она в свою очередь
появится в лондонском обществе, и что для неё будет большой удачей,
если ей посчастливится привлечь внимание модного врача, каноника
Вестминстерского аббатства или собора Святого Павла или преуспевающего адвоката.

Мэри вздёрнула свой маленький носик при виде этой унылой картины.

'Я бы предпочла провести всю свою жизнь среди этих милых холмов, чем выйти замуж
«Я никто в Лондоне», — сказала она, не страшась этой величественной пожилой дамы, от одного взгляда которой многие вздрагивали.  «Если ты думаешь, что я не понравлюсь людям и не вызову у них восхищения — хоть немного, — тебе лучше не утруждать себя и не везти меня в Лондон.  Я не хочу быть на вторых ролях после своей сестры».

«Ты очень дерзкая и заслуживаешь того, чтобы тебе верили на слово, — ответила миледи, хмуро глядя на неё. — Но я не сомневаюсь, что, когда тебе исполнится двадцать, ты расскажешь другую историю».
 «О! — сказала Мэри, которой только что исполнилось семнадцать. — Значит, мне нельзя выходить в свет, пока мне не исполнится двадцать».

«Это произойдёт довольно скоро, — ответила графиня. — Тебе понадобится столько же времени, чтобы избавиться от этих отвратительных веснушек. И, без сомнения, к тому времени
Лесбия уже выйдет замуж за блестящего кавалера».
И вот в это дождливое июльское утро две девушки, ни у одной из которых не было ни серьёзной работы, ни серьёзной цели в жизни, проводили время каждая по-своему.

Лесбия полулежала на мягком сиденье в глубокой нише окна в стиле Тюдоров.
Её поза была совершенна — это была одна из многих поз, которым её научила мадемуазель и которые благодаря усердным тренировкам стали
вторая натура. Бедная мадемуазель, выполнив свою миссию и научив Лесбию всему, чему могла научить, отправилась в новое и гораздо менее роскошное место — в пансион в Пасси; но фройляйн Мюллер по-прежнему оставалась при ней в качестве сторожевого пса и дуэньи.

 Бледно-голубое утреннее платье Лесбии идеально сочеталось с цветом её кожи, напоминавшим лилии и розы, с фиалковыми глазами и золотисто-каштановыми волосами. Её черты лица
отличались той идеальной точёностью, которая придавала такое надменное изящество лицу её бабушки даже в шестьдесят семь лет
возраст — красота, которая, подобно скульптурному мрамору, на который она похожа, неподвластна времени. Лесбия читала Китса. У неё была привычка читать поэтов, внимательно и вдумчиво, по одному за раз, и откладывать книгу в сторону, когда она понимала её содержание.
 Она не питала страсти к поэзии, но это было изящное, неторопливое чтение, которое соответствовало её вялому темпераменту. Кроме того, её бабушка
говорила ей, что лёгкое знакомство с великими поэтами — это лучшее, что может быть у женщины, чтобы блистать в разговоре.
не оскорбляя превосходный пол никакими претензиями на образованность.

 Мэри была совсем другим читателем: капризным, всеядным, вырывающим сердца из книг, переходящим от цветка к цветку на полях литературы, любящим старое и новое, романтику и реальность, романы, путешествия, пьесы, поэзию и никогда не задерживающимся надолго на какой-то одной теме.
Возможно, если бы Мэри жила в семье, где к ней относились с особым сочувствием, её можно было бы считать почти гениальной, столько поэзии и оригинальности было в её свободном, нестандартном характере. Но
До сих пор миссией Мэри в жизни было терпеть пренебрежительное отношение к себе, из-за чего она стала очень низко оценивать свои таланты.

'О, — воскликнула она, отчаянно зевая, в то время как Лесбия томно улыбалась Эндимиону, — как бы я хотела, чтобы что-нибудь случилось — хоть что-нибудь, что могло бы вывести нас из этого состояния статуй спящей красавицы. Я искренне верю, что все пауки спят в плюще, мыши — за
обшивкой, а лошади — в конюшне.
'Что может случиться?' — спросила Лесбия, слегка приподняв нарисованные брови. 'Разве эти прекрасные линии не...

 «И веки, золотистые, как персик,
 Или увядшие бархатцы в октябре,
 Мягко легли на него тысячей складок».

 Увядшие бархатцы! Разве это не очень мило?

 «Очень мило для вашего сонного Китса, но я не думаю, что вы бы заметили этот отрывок, если бы бархатцы не были в моде», — сказала Мэри с ноткой презрения в голосе. «Что может случиться? Да что угодно — землетрясение, наводнение или пожар. Что может случиться, говоришь, Лесбия? Да Молеврие может неожиданно вернуться домой и спасти нас от этой смерти при жизни».

- Если бы он это сделал, то причинил бы немало неприятностей, - холодно ответила
Лесбия. - Ты же знаешь, как он разозлил бабушку.

- Потому что он держит скаковых лошадей, которым не везет проигрывать, - с сомнением ответила Мэри.
- Я полагаю, если бы его лошади выиграли, бабушка бы скорее одобрила?
- Вовсе нет. - Она покачала головой. - Я знаю, что это не так. - Я знаю, что это не так. - Я думаю, что если бы его лошади выиграли, бабушка бы скорее одобрила?

- Вовсе нет. Это мало что изменит, разве что он не так быстро разорится. Бабушка говорит, что молодой человек, который играет на скачках, рано или поздно разорится. А ещё привычки Молеврьера совершенно дикие и глупые. Это очень тяжело
о бабушке, у которой такие благородные амбиции в отношении всех нас.
'Только не в отношении меня,' — ответила Мэри с улыбкой. 'Она очень скромна в своих взглядах на меня. Она считает, что мне очень повезёт, если я понравлюсь доктору или адвокату настолько, что они сделают мне предложение. Он может сделать мне предложение, даже если я ему не нравлюсь, просто ради того, чтобы на званых ужинах его и его жену представляли как мистера и леди Мэри Снукс. Это было бы слишком ужасно! Но, осмелюсь сказать, такое случалось.
'Не говори глупостей, Мэри,' — высокомерно произнесла Лесбия. 'Для этого нет причин
почему бы тебе не заключить по-настоящему хороший брак, если ты последуешь совету бабушки и не будешь притворяться эксцентричной?
'Я не притворяюсь эксцентричной, но, боюсь, я действительно такая, —
пробормотала Мэри робко, — потому что мне нравится многое из того, что не должно мне нравиться, и я ненавижу многое из того, чем должна восхищаться.

«Осмелюсь предположить, что ты немного успокоишься к тому времени, как тебя представят», —
небрежно сказала Лесбия.

Она не могла изобразить глубокий интерес ни к кому, кроме себя.
У неё было узкое мышление, которое не позволяло ей смотреть дальше
Она жила в ограниченном мире собственных удовольствий, желаний, мечтаний и надежд. Она была одной из тех строго воспитанных молодых женщин, которые вряд ли причинят миру много вреда, но и пользы от них не будет. Мэри вздохнула и вернулась к своей книге, объёмистому тому о путешествиях.
Она попыталась погрузиться в песчаные пустоши Африки и проникнуться глубоким интересом к истокам Конго, хотя в глубине души ей было всё равно, берёт ли эта далёкая река начало в горах Луны или на самой Луне.  Сегодня она не могла сосредоточиться.
Она не обращала внимания на страницы, которые могли бы заинтересовать её в другое время.
Её мысли были заняты лордом Молевриером, её любимым единственным братом, который был всего на семь лет старше её. Он пристрастился к скаковым лошадям и дурным привычкам и, казалось, изо всех сил старался растратить огромное состояние, которое его бабушка, вдовствующая графиня, так разумно оберегала во время его долгого несовершеннолетия. Молевье и Мэри всегда были, как выразился молодой человек, «не разлей вода».
Он называл её своей кареглазой Молли, к большому неудовольствию леди
Молевье и Лесбия; и жизнь Мэри была полна радости, когда Молевье был в Феллсайде. Она полностью посвятила себя его развлечениям, ездила с ним верхом и в экипаже, следовала за ним на своём пони, когда он отправлялся на охоту за выдрами, и очень часто оставляла пони на попечение какого-нибудь заблудшего горного юноши, чтобы присоединиться к охотникам и прыгать с камня на камень по берегу ручья, а иногда, в моменты дикого азарта, когда гончие заливались лаем, плюхалась в воду и выскакивала из неё, как наяда в аккуратном охотничьем костюме.

Мэри присматривала за конюшней Молеврьера, когда он был в отъезде, и полностью контролировала питомник фокстерьеров, который обходился её брату дороже, чем могла себе представить графиня. Ведь на обширной территории, принадлежавшей леди Молеврьерам, не было места для двухсот гиней, которые стоили эти фокстерьеры, какими бы идеальными они ни были.

В целом жизнь Мэри была совсем другой, когда её брат был дома.
А в его отсутствие она проводила большую часть дня,
думая о нём и выполняя обязанности, связанные с её положением его представительницы в конюшне и питомнике, а также среди некоторых деревенских жителей.
В округе, в основном среди спортсменов, были избранные союзники или _протеже_ Молеврье.

 Пожалуй, никогда ещё две девушки благородного происхождения не вели столь уединённую жизнь, как внучки леди Молеврье.  Они не знали никаких удовольствий, кроме тех, что можно получить дома, в кругу друзей.  Они никогда не путешествовали — они почти ничего не видели за пределами своего дома. Они никогда не были в Лондоне, Париже или в каком-либо другом городе крупнее Йорка.
Их визиты в этот центр разгульной жизни были самыми короткими:
вспышка лёгкого веселья, выставка садоводства или оратория, и обратно
на экспрессе, под бдительной охраной гувернантки и лакеев, в Феллсайд.
 Осенью, когда в лесах опадали листья
Феллсайд, юные леди были отправлены, всё ещё под опекой гувернанток и лакеев, на какой-то тихий морской курорт между Алнвиком и Эдинбургом, где Мэри вела ту дикую, свободную жизнь, которую любила, бродила по пляжу, каталась на лодке, ловила креветок, собирала водоросли и заставляла гувернанток и лакеев, которым было поручено присматривать за ней, трудиться не покладая рук.

 Леди Молеврие никогда не сопровождала внучек в таких поездках.
Она была энергичной пожилой женщиной, прямой, как стрела, стройной, как девушка, и такой же активной, как любой молодой спортсмен среди этих холмов. Она заявляла, что никогда не испытывала потребности в смене обстановки. Сырой кустарник и опадающие листья не причиняли ей вреда. На памяти нынешнего поколения она ни разу не покидала Феллсайд. Её любовь к этому горному убежищу была своего рода _культом_. Она приехала сюда с разбитым духом, а может, и с разбитым сердцем, привезя с собой покойного мужа из маленькой гостиницы в Грейт-Лэнгдейле.
Сорок лет назад она приехала сюда и с тех пор почти не покидала это место.

В те времена Феллсайд-Хаус сильно отличался от того изящного современного особняка в стиле Тюдоров, который теперь венчает и украшает склон холма над озером Грасмир. Тогда это был старый беспорядочно разбросанный каменный дом
с причудливыми маленькими комнатами и неудобными коридорами, низкими потолками, соломенными фронтонами и всевозможными странными закоулками и уголками. Леди
Молеврье была слишком консервативна, чтобы даже подумать о сносе старого дома, который принадлежал семье её мужа на протяжении нескольких поколений.
 Она оставила первоначальный коттедж нетронутым и построила свой
Новый дом расположен под прямым углом к старому и соединён с ним широким проходом внизу и красивым коридором наверху, так что доступ должен быть идеальным, если ей понадобится разместить в старых причудливых комнатах с низкими потолками свою семью или гостей. За сорок лет такая необходимость ни разу не возникла, но старый дом, известный как южное крыло, так и остался нетронутым, с оригинальной мебелью.
Единственными обитателями здания были верный старый управляющий её светлости Джеймс Стедман и его пожилая жена.

Дом, который леди Молеврие построила для себя и своих внуков, не был возведён в одночасье, хотя его ядро, заложенное сорок лет назад, представляло собой красивое здание. Она добавляла новые комнаты по мере необходимости или по велению души: то библиотеку со спальнями над ней, то музыкальную комнату для леди Лесбии и её рояля, то бильярдную в качестве приятного сюрприза для Молеврие, когда он возвращался домой после поездки в Америку. Таким образом, дом превратился в длинное приземистое здание
из тюдоровской кладки — с крутыми фронтонами, массивными многостворчатыми окнами и серым камнем
Стены, увитые пышными зарослями пассифлоры, магнолии,
клематиса, мирта и роз — и всех тех цветов, которые растут и
цветут в этом мягком и защищённом месте.

 Из этих многостворчатых окон открывался прекрасный вид. Швейцария едва ли могла бы
представить себе более изысканную картину, чем это озеро, окружённое холмами, величественными и смелыми в своих разнообразных очертаниях, такими яркими в своей окраске, что глаз, ослеплённый красотой, забывал о реальной высоте этих скалистых вершин и мысов, а разум забывал презирать их за то, что они не такие высокие, как Монблан или Маттерхорн.
Бархатистая трава на склоне холма круто спускалась от окон гостиной леди Молеврие.
Дорога вела к озеру, и эта дорога была так скрыта за лесной ширмой,
которая окружала владения её светлости, что казалось, будто озеро
находится в зелёном сердце её садов. Это было прекрасное, спокойное
озеро в летние дни, отражающее изумрудный оттенок окружающих
холмов и похожее на гладкий зелёный луг, который так и манил перейти
его пешком.

К дому вела извилистая подъездная дорога, которая поднималась всё выше и выше от дороги, идущей вдоль озера, и была скрыта от посторонних глаз.
Кустарники и сосновые леса сменялись так быстро, что незнакомец не
понимал, куда идёт, пока не вышел на поляну и не увидел величественный
итальянский сад перед массивным каменным крыльцом, через которое он
вошёл в просторный зал, обшитый дубовыми панелями, а затем, спустившись
на пару ступенек, оказался в гостиной леди Молеврие и лицом к лицу
столкнулся с божественным видом на вечные холмы и сверкающее внизу
озеро, залитое солнечным светом.

Или, может быть, незнакомцу не повезло и он попал под дождь? Он видел только размытый дождём пейзаж — неясные очертания серой горы
пики, хмуро взирающие на него с другого берега серого пруда. Но если внешний вид был удручающим, то внутри всегда было на что посмотреть.
Эти комнаты с дубовыми панелями или гобеленами, соединённые
богато украшенными дверными проёмами из гостиной в библиотеку, из
библиотеки в бильярдную, были настолько совершенными, насколько это
позволяли богатство и вкус. Леди
Молеврие утверждала, что, поскольку среди всех владений её рода был только один дом, в котором она хотела жить, она имела право сделать этот дом красивым и не пожалела на это средств.
на благоустройство Феллсайда; и всё же она потратила гораздо меньше, чем
потратила бы любая вдовствующая дама, любящая удовольствия,
беспокойно переезжающая с Пикадилли в Энгадин, из Понтрезины в Ниццу или Монако,
проводящая Пасху в Париже, а затем возвращающаяся на Пикадилли.
Друзья её светлости удивлялись, что она могла захотеть похоронить себя заживо в
Уэстморленд рассуждал о том, насколько эксцентрична такая жизнь.
Те, кто никогда не бывал в Феллсайде, утверждали, что леди Молеври в старости пристрастилась к накопительству и жила в коттедже на озере
в округе, чтобы сколотить состояние, которое молодой Молеврье начал бы транжирить, как только она окажется в гробу. Но здесь они ошибались. Леди Молеврье была не из тех, кто ведёт жалкое существование ради экономии. И всё же за эти прошедшие спокойные годы — начиная с того золотого ядра, которое её муж, как предполагалось, привёз
домой из Индии, добыв его неизвестно как, — графиня сколотила одно
из крупнейших состояний среди вдов пэров. Она владела им и держала его в своих руках так крепко, что ничто, кроме смерти, не могло их разжать.
Нет, этот её всевидящий ум мог бы придумать, как обмануть саму мрачную смерть, и найти способ защитить это богатство, даже когда та, что собрала и накопила его, будет тлеть в могиле.
Поместья по праву наследования принадлежали Молеврие, если бы он не был таким глупцом и транжирой; но это состояние вдовствующей графини было её собственным, и она могла распоряжаться им по своему усмотрению, и ни пенни из него не досталось бы молодому графу.

Гордость и надежды леди Молеврие были связаны с её внучкой Лесбией. Она должна была стать наследницей этого благородного
Удача — она должна распространить и укрепить власть рода Молеврье.
 Сын Лесбии должен связать фамилию семьи с фамилией своего отца;
и если по какой-то случайности нынешний граф умрёт молодым и бездетным, интересы старой графини должны быть максимально учтены, чтобы титул перешёл к потомку Лесбии. Почему бы ей самой не стать графиней Молеврье? Но для того, чтобы это будущее стало возможным,
самый важный фактор в этой сумме ещё предстояло найти — мужа для леди Лесбии, мужа, достойного
Несравненная красота и исключительное богатство, муж, чье состояние должно быть настолько значительным, чтобы не вызывать подозрений. Таков был план леди Молеврие — выдать богатую наследницу за богатого наследника, удвоить или учетверить состояние, которое она скопила за долгие годы вдовства, и таким образом сделать свою внучку одной из самых знатных дам в стране;
Едва ли нужно говорить, что мужчина, который должен был жениться на леди Лесбии, должен был быть равен ей по богатству и происхождению, если не превосходить её.

 Леди Молеврие не была скрягой. Она была щедрой и доброжелательной ко всем
которая вошла в круг её жизни. Богатство само по себе не имело для неё никакой ценности. Но она жила в эпоху, когда богатство — это власть, а честолюбие было её главной страстью. Как она честолюбилась ради своего мужа в былые времена, так теперь она честолюбилась ради своей внучки. Время усилило пытливость её ума. Она жестоко и горько разочаровалась в честолюбивых устремлениях своей юности.
Ей пришлось испить чашу позора и унижения. Но к этой
цели своей старости она стремилась с ещё большим упорством. Да поможет ей
Бог, если она потерпит здесь неудачу!

Не стоит полагать, что такая хитрая интриганка, как леди Молеврие, не изучила брачный рынок, чтобы найти того счастливчика, который будет достоин руки Лесбии.

Много лет назад, когда Лесбия была ещё ребёнком, вдовствующая герцогиня позаботилась о том, чтобы быть в курсе возраста, веса и цвета кожи каждого потенциального жениха.
Или, проще говоря, благодаря переписке с несколькими близкими друзьями и внимательному изучению светской хроники она была хорошо осведомлена о характерах
и подвиги, характеры и родословные тех полудюжины старших сыновей, среди которых она надеялась найти лорда и хозяина Лесбии.
Она знала наизусть всех пэров и историю каждого дома, упомянутого в ней; грехи и слабости, глупости и потери прошлых лет; психические и физические отклонения; боковые ветви и смешанные браки; сбежавших жён и неверных мужей; сыновей-идиотов или дочерей, страдающих золотухой. Она знала всё, что только можно было знать
об аристократическом мире, в котором она родилась шестьдесят семь лет назад
много лет назад; и всё, что она знала, сводилось к тому, что есть один мужчина, которого она хотела бы видеть мужем своей внучки, — один мужчина, и только один,
в чьи руки, когда земля и небо исчезнут из её затуманенных глаз, она могла бы с радостью передать скипетр власти.


В списке старших сыновей, без сомнения, было полдюжины или больше подходящих кандидатов. Но этот молодой человек был Ахиллесом в
рядах рыцарства, и её душа жаждала, чтобы он и никто другой стал её возлюбленным.

Её душа тянулась к нему с нежностью, которая была не совсем в духе Лесбии
Учетная запись. Сорок девять лет назад она нежно любила его отца - любила его самого
и была вынуждена отречься от него ради Рональда Холлистера, впоследствии графа
из Хартфилда, был тогда младшим сыном, и две семьи согласились
что брак между бедняками был дерзким выпадом перед лицом
Провидения, которое должно быть пресечено железной рукой. Лорд Хартфилд
отправил своего сына в Турцию на дипломатическую службу; и старая вдова
Леди Каррисбрук увезла свою племянницу в Лондон и держала её там под присмотром, пока лорд Молевриер не сделал ей предложение и не получил согласие.
 Не должно быть никаких глупостей, никакой тайной переписки.
Железная рука раздавила два юных сердца и обеспечила блестящее будущее тем, кто выжил.

  Пятнадцать лет спустя старший брат Рональда умер, так и не женившись.  Он отказался от карьеры странствующего дипломата, которая привела его в разные уголки Европы и даже в Вашингтон, и вернулся в Лондон самым элегантным мужчиной своего времени, но совершенно _пресыщенным_. Ходили слухи о несчастной
связи в Сен-Жерменском предместье и о трагедии в Петербурге.
Общество возмущалось тем, что лорд Хартфилд умрёт холостяком, как и его
Его брат умер раньше него. Холлистеры не из тех, кто женится, — говорили в обществе.
Но через шесть или семь лет после возвращения в Англию лорд
Хартфилд женился на леди Флоренс Илмингтон, красавице, дебютировавшей в свете,
очень милой, но несколько чопорной молодой особе. Брак
привёл к рождению наследника, за появлением которого на этом бренном
свете через год последовал уход его отца. Таким образом, поместье Хартфилд, всегда бывшее прекрасным, взращивалось и откармливалось в течение долгого периода, когда нынешний лорд Хартфилд был несовершеннолетним.
о самом богатом молодом человеке своего времени. О нём также говорили как о выдающейся личности, унаследовавшей все интеллектуальные способности своего отца и не имевшей пороков, свойственных распутной молодёжи. Он не был ни педантом, ни снобом и пользовался большой популярностью в высшем обществе; но он не стеснялся демонстрировать, что его амбиции простираются выше модного мира скачек и конюшен, карт и голубиных боёв.

Хотя леди Молеврие и не принадлежала к миру геев и не вращалась в нём, она сумела сохранить тесные связи с обществом.
Её друзья, с которыми она переписывалась в условиях полной конфиденциальности, были одними из лучших людей в Лондоне — не теми, кто распространяет клубные сплетни, не теми, кто собирает чужие сплетни из светской хроники, а теми, кто играет главные роли в комедии светской жизни, кто является арбитром моды и вкуса, кто родился и вырос в высшем обществе.

 В прошлом сезоне отсутствие лорда Хартфилда омрачило брачный горизонт. Он путешествовал больше года — Патагония, Перу, пирамиды, Япония, Северный полюс — обществу было всё равно, где он.
Достаточно было того, что он уехал.  «Холостяки»
В его отсутствие на первый план вышли менее подходящие претенденты, и они стали первыми фаворитами. Леди Молеврие, которая была хорошо осведомлена, отложила
презентацию «Лесбии» до следующего сезона, когда, как ей сказали, лорд Хартфилд
обязательно вернётся. Он планировал вернуться до
Рождества, и, похоже, его жизненный план был расписан с такой же точностью, как если бы он был принцем королевской крови. Так случилось, к крайнему отвращению Лесбии, что её _d;but_ был отложен до того момента, когда ей исполнилось двадцать лет. Это было недопустимо, леди
Молеврие сказала себе, что нужно сгладить впечатление, которое
красота Лесбии произведёт на общество в отсутствие лорда Хартфилда.
Он должен быть там, на месте, чтобы увидеть, как эта звезда медленно восходит над горизонтом общества, и заметить, как все склоняются перед новым светом и поклоняются ему.

- Я стану старухой, прежде чем появлюсь в обществе, - сказала Лесбия
раздраженно. - и я буду похожа на лесную дикарку, потому что у меня есть
ничего не видел и ничего не знаю о цивилизованном мире.

- Ты будешь намного привлекательнее молодых женщин, о которых я слышал
из, которые видели и познали слишком много, - ответила вдовствующая герцогиня.
и поскольку ее внучка знала, что слова леди Молеврье были
закон, который не изменился, больше не вызывал праздных придирок.

Ее светлость не объяснила причин переноса представления Лесбии
. Она была слишком дипломатична, чтобы обмолвиться ни словом о своих идеях
в отношении лорда Хартфилда. Что-то вроде матримониального плана вызвало бы отвращение у Лесбии, у которой были возвышенные, но не пошлые представления о браке.
 Она считала своей миссией появиться и покорить.  Толпа
Вокруг неё будут вздыхать поклонники, как вокруг прекрасной Белинды, историю которой она так часто читала; и ей предстоит выбрать самого достойного. Прошли те времена, когда девушка хотя бы взглянула на такого франта, как сэр Плюм. Её девственное воображение требует теннисоновского идеала, серьёзного и благородного Артура.

Но когда Лесбия думала о самом достойном, она всегда имела в виду самого достойного в своей сфере.
И он, конечно же, был титулованным, богатым и в целом подходящим кандидатом на роль её мужа. Он бы взял её
возьмите её за руку и отведите на возвышение, а затем возложите на её голову или, по крайней мере, на её письмо и панели её кареты корону, в которой земляничные листья должны выделяться ещё сильнее, чем на гербе её брата. Лесбия не могла
представить себе брак с неблагородным человеком или возможность того, что самый достойный из них окажется в более низком кругу, чем она сама.

И вот наступил конец июля, и сезон, который должен был ознаменоваться _дебютом_ леди Лесбии, подошёл к концу.  Она прочла
в светской хронике писали обо всех балах, днях рождения, скачках, регатах, матчах по крикету, платьях, зонтиках и шляпках — что надевала эта красавица по такому случаю и как выглядела другая красавица по другому случаю, — и она чувствовала себя заколдованной принцессой из сказки, запертой в башне с бойницами и лишённой законного права на все земные удовольствия. Она
не могла найти общий язык с Мэри — этим диким, неопрятным, невоспитанным существом, которое
могло быть счастливым, как летний день, носившись по холмам с
Она скачет на бамбуковом коне, резвится со сворой фокстерьеров, занимается греблей на озере и делает всё, что не пристало внучке леди Молеврие.

Тот долгий дождливый день медленно подходил к концу; а потом настали погожие деньки, и Молли со своими фокстерьерами бродили по залитым солнцем холмам, прыгали и танцевали через горные ручьи — жабры, как их называли в этом мире, — почти так же весело, как тени пушистых облачков, пляшущих там, в ветреном небе.  Молли проводила половину своего
Она проводила дни среди холмов, ускользая от гувернантки, бабушки и сестры, обладавшей величественной красотой, и порой они даже не скучали по ней, настолько плохо её юношеский пыл сочетался с их спокойной жизнью.

'О том, что Мэри дома, можно догадаться по постоянному хлопанью дверей,'
— говорила Лесбия, и это было сестринское преувеличение, основанное на фактах, потому что
Молли была склонна стремительно врываться в комнаты и так же стремительно вылетать из них, когда её пылкий нрав побуждал лёгкое гибкое тело к новым свершениям.
 Общество фокстерьеров не располагает к покою или степенности
движение; а терьеры Молеврьера, которым строго-настрого запрещалось находиться в доме, постоянно срывались с поводка и врывались в комнату Молли в самое неподходящее время.  Они с Молли были очарованы возможностью сбежать из прекрасных роскошных комнат и отправиться бродить по холмам и долинам, а то и вовсе сбежать к озеру Изидейл, чтобы часами греться на травянистой берегу глубокой стоячей воды или кататься по горному озеру на старой лодке. Именно здесь или в каком-то похожем месте Молли провела большую часть своего времени за чтением.
Здесь она читала Шекспира, Байрона и
Шелли и Вордсворт — она подолгу и с любовью вчитывалась в каждую строчку, в которой этот добрый старик говорил о её родной земле.  Иногда она поднималась на возвышенность и чувствовала себя ещё ближе к небесам на гребне Силвер-Хоу или на крутом каменистом склоне Долли
Ваггон-Пайк, на полпути к тёмному склону Хелвеллина; иногда она
исчезала на несколько часов, взбиралась на вершину холма и
бродила по опасным тропам на Страйдинг-Эдж или у тёмных
спокойных вод Ред-Тарн. Так проходила её жизнь с тех пор, как она
она была достаточно взрослой, чтобы вести самостоятельную жизнь; а холмы, и озёра, и книги, которые она выбирала сама, сделали для развития её ума гораздо больше, чем фройляйн Мюллер и та замечательная серия образовательных трудов, которая была создана для обучения современной молодёжи. Грамматика и география, буквари и элементарные пособия всех видов вызывали у Мэри отвращение. Но она любила книги, которые трогали её сердце и наполняли разум мыслями, достаточно широкими и глубокими, чтобы проникнуть в бесконечность времени и пространства, в тайну разума и материи, жизни и смерти.

В течение трёх долгих дней после того дождливого утра ничто не нарушало безмятежного однообразия жизни в Феллсайде.
А потом произошло событие, которое, хотя и было довольно заурядным, ознаменовало начало новой эры в жизни внучек леди Молеврие.

Был вечер, и две девушки прогуливались по наклонной лужайке перед окнами гостиной, где леди Молевриер читала газеты, сидя в своём любимом кресле у одного из широких тюдоровских окон, как она неизменно делала.  Её жизнь была далека от всего этого
Несмотря на занятость, её светлость никогда не позволяла себе отставать от общественной жизни и современных тенденций. Она живо интересовалась политикой и прогрессом во всех его проявлениях. Она была убеждённой
консерваторкой и считала каждого политика-либерала своим личным врагом; но она старалась быть в курсе всего, что говорилось или делалось во вражеском лагере. Она с глубоким уважением относилась к
изречению лорда Бэкона: «Знание — сила». Возможно, это была сила, вторичная по отношению к силе богатства; но богатство, не подкреплённое мудростью, было бы
вскоре впала в нищету.

 Леди Лесбия прогуливалась по лужайке, выглядя очень элегантно в своём кремовом платье из индийского шёлка. Она была очень вялой и очень устала от окружающей её красоты. Ни озеро, ни горы не привлекали её. Она слишком много времени проводила среди них. Мэри ходила быстрее, разглядывая розы и срывая то тут, то там засохшие листья или бутоны. Внезапно она бросилась через лужайку к кустарнику, который
отделял лужайку и цветники от извилистой подъездной аллеи,
уходящей в землю на много футов, и исчезла в зарослях земляничного дерева и тиса.

- Какие ужасно развязные манеры! - пробормотала Лесбия, томно пожимая плечами.
возвращаясь в гостиную.

Ее очень мало интересовали газеты, совсем не интересовала политика; но
все было лучше, чем бесконечное созерцание голубой спокойной воды
и скалистого гребня Хелм-Крэг.

- Что случилось с Мэри, что она бросилась прочь как сумасшедшая?
— осведомилась леди Молеврие, отрываясь от «Таймс».

'Я понятия не имею. Поступки Мэри совершенно не поддаются моему пониманию. Может быть, она пошла за птичьим гнездом.'

Мэри не собиралась заглядывать ни в одно птичье гнездо. Её чуткое ухо уловило звук мужских голосов на извилистой дороге, проходящей под сосновым лесом; и, конечно же, да, конечно же, один из них был чистым и знакомым голосом, который возвещал о грядущем счастье. В этот момент ей казалось, что у неё выросли крылья. Она
не заметила, как коснулась земли; она парила, как птица, над лужайкой, то приближаясь, то удаляясь, в развевающемся муслиновом платье, среди земляничного дерева, лавра, тиса и лавровишни, пока не остановилась на вершине лесистого холма, окаймлявшего крутой подъем к Леди
Ворота Молеврьера, с которых открывался вид на две фигуры, неторопливо поднимавшиеся по подъездной дорожке.

Оба были молодыми людьми, высокими, широкоплечими, мужественными, с лёгкими размашистыми движениями, свойственными людям, привыкшим к активным занятиям.
Один из них, в глазах Мэри более привлекательный, поскольку она считала его просто совершенством, был светловолосым, голубоглазым, типичным саксонцем.
Это был лорд Молевьер. Другой был смуглым, возможно, загоревшим во время путешествий за границу, с чёрными волосами, коротко подстриженными, и умной на вид головой, открытой вечернему ветру.

- Привет! - воскликнул Молеврье. - А вот и Молли. Как поживаешь, старушка?

Двое мужчин посмотрели вверх, а Молли опустила глаза. Радость от возвращения брата
так наполнила ее сердце и разум, что в них не осталось места для
смущения при появлении незнакомца.

"О, Молеврье, я так рад! Я тосковал по тебе. Почему ты не
напишите сказала, что ты приедешь? Это было бы что-то посмотреть
вперед'.

'Не мог. Никогда не знал, чем я буду заниматься изо дня в день.;
кроме того, я знал, что найду тебя дома.

- Конечно. Мы всегда дома, - сказала Мэри. - заходите в дом, как обычно.
как можно быстрее. Я пойду и скажу бабушке.

- И скажи им, чтобы приготовили нам что-нибудь на ужин, - сказал Молеврье.

Порхающая фигурка Мэри нырнула и исчезла в темноте.
лабиринт кустов. Двое молодых людей неторопливо подошли к дому.

'Нам не нужно торопиться, - сказал Maulevrier своему собеседнику, кем бы он не
взял на себя труд познакомить со своей сестрой. Мы будем ждать
наш ужин.'

- И нам нужно будет сменить нашу запыленную одежду, - добавил другой. - Я
надеюсь, этот человек принесет наши чемоданы вовремя.

- О, нам не нужно одеваться. Мы можем провести вечер в моём кабинете, если хочешь!'

Мэри снова полетел по лужайке, и бросился наверх по ступеням
веранда--живописной швейцарской веранде которого сделан крытый променад в
перед домом.

- Мэри, могу я спросить, что означает это волнение? - осведомилась ее светлость.
когда запыхавшаяся девушка предстала перед ней.

- Молеврье вернулся домой.

- Наконец-то?

- И он привел с собой друга.

- В самом деле! Он мог бы оказать мне честь и поинтересоваться, будет ли приятен визит его друга.
Что это за человек? - спросил я. Что это за человек?

- Понятия не имею. Я не смотрела на него. Молеврье выглядит так хорошо.
Они будут здесь через минуту. Могу я заказать для них ужин?

«Конечно, они должны поужинать», — смиренно произнесла её светлость, как будто всё это было сущим наказанием. Мэри выбежала из комнаты и обратилась к дворецкому с просьбой сделать всё возможное, чтобы путешественникам было комфортно.  Было девять часов, и слуги наслаждались вечерним отдыхом.

Отдав распоряжения, Мэри вернулась в гостиную, с нетерпением ожидая приезда брата. Лесбия и её бабушка ждали этого события с полным спокойствием. Вдовствующая леди невозмутимо продолжала читать «Таймс», а Лесбия сидела за фортепиано.
в темном углу заиграла одну из самых нежных песен Мендельсона. Под
эти мечтательные звуки вскоре вошли Молеврье и его друг.

- Как поживаешь, бабушка? как поживаешь, Лесбия? Это мой очень хороший друг
и канадский попутчик Джек Хэммонд - Леди Молевриер, леди
Lesbia.'

- Очень рада видеть вас, мистер Хэммонд, - сказала вдова тоном настолько
обычным, что это могло означать что угодно. - Хэммонд? Я должен был бы
вспомнить вашу семью - Хэммондов из...

- Ниоткуда, - ответил незнакомец самым непринужденным тоном. - Я родом из
раса ничтожеств, о существовании которой ваша светлость, скорее всего, даже не слышала.
Глава VI.

Скромный друг Молеврье.


 Тот слабый интерес, который леди Лесбия проявила к появлению незнакомца,
исчез после того, как мистер Хэммонд откровенно признался в своей незначительности. В самом начале своей карьеры, когда весь мир
ждал, когда же она его покорит, от высокородной красавицы нельзя было ожидать, что она будет проявлять интерес к простолюдинам. Лесбия пожала руку своему брату,
поприветствовала незнакомца, величественно склонив свою прекрасную голову, и
Затем она как бы полностью отстранилась от их общества и
начала рассматривать свою корзинку с рукоделием за дальним столиком при мягком свете лампы с абажуром, пока Молевье отвечал на вопросы своей бабушки, а Мэри стояла и наблюдала за ним, не сводя с него глаз Слова прозвучали так, словно он не замечал присутствия других.

 Мистер Хэммонд подошёл к окну и посмотрел на открывающийся вид.  Над амфитеатром холмов поднималась луна, и её лучи серебрили
спокойную гладь озера.  То тут, то там в долине виднелись огни,
свидетельствующие о жизни в деревне.  Вон там, вдалеке, сверкал
огнями отель принца Уэльского, похожий на замок из сказки. Незнакомец видел много величественных пейзажей, но ни один из них не был таким прекрасным.
Здесь были и озеро, и горы, только без снежных вершин и устрашающей
неприступные края одиночества и опасностей; скромные холмы, на которые можно взобраться, безмятежные английские долины, в которых жили и умирали английские поэты.

'Хаммонд и я собираемся провести с вами месяц или полтора, если вы сможете обеспечить нам комфорт,' — сказал Молеврье.

«Я рада слышать, что вы можете позволить себе провести месяц где угодно, — ответила её светлость. — Ваши привычки столь же беспокойны, как если бы ваша жизнь была болезнью. Я не буду виновата, если вам и мистеру.
Хэммонду будет некомфортно в Феллсайде».
 В ответе была вежливость, но не было сердечности. Если мистер Хэммонд был
чувствительный человек, остро ощущающий собственную безвестность, он, должно быть, чувствовал
, что в нем не нуждаются, что он был наростом,
материей не в том месте.

Никто не представил незнакомцу, чтобы Леди Мэри. Он так и не вступил в
Ум Maulevrier, чтобы быть торжественным, про сестру Молли. Она была настолько
неотъемлемой частью его самого, что казалось, будто любой, кто его знал, должен был
знать ее. Молли сидела немного в стороне от окна, у которого стоял мистер
Хэммонд, и смотрела на него с сомнением, удивлением и не совсем дружелюбным взглядом. Он стоял, повернувшись к ней профилем.
Она смотрела на него, а он — на пейзаж. Она была склонна ревновать его к другу брата, который, скорее всего, лишит её большей части того, что она так любила. До сих пор она была избранной спутницей Молеврьера в  Феллсайде — по сути, его единственной спутницей после увольнения его наставника.
Теперь этот смуглый бородатый незнакомец будет узурпировать её привилегии — эти двое молодых людей будут бродить по холмам, рыбачить, охотиться на выдр, ходить на далёкие борцовские поединки и оставлять её дома. Это было тяжело, и она была готова возненавидеть незваного гостя. Даже сегодня вечером она
чувствовала бы себя проигравшей в его присутствии. При обычных обстоятельствах она бы
пошла в столовую с Молеврье, села рядом с ним и прислуживала
наблюдала, как он ест. Но она не осмеливалась вмешиваться в трапезу, которую
предстояло разделить с незнакомцем.

Она критически оглядела Джона Хэммонда, стремясь найти недостатки в его
внешности; но, к несчастью, в ее теперешнем настроении было не так уж много места
для придирок.

Он был высоким, широкоплечим, хорошо сложенным. Его враги вряд ли стали бы отрицать, что он был хорош собой — даже красив. Массивный рядовой
Его черты были безупречны. Он был более загорелым, чем подобает джентльмену, подумала Мэри. Она сказала себе, что его привлекательная внешность была вульгарной, как у Чарльза Форда, борца-чемпиона, которого она видела на днях на спортивных соревнованиях. Почему Молеврие выбрал себе в спутники человека, который явно был не из его круга? Несмотря на то, что Мэри Хейзелден была прямолинейной, откровенной и любящей, она знала, что принадлежит к особой расе, что есть круги под кругами, круги под её собственным миром, которых она никогда не коснётся, и она
Я предполагал, что мистер Хэммонд — какой-нибудь беспризорник из одного из этих низменных миров — сын деревенского врача или даже торговца, которого какой-нибудь благонамеренный проныра отправил в университет и тем самым поставил в невыгодное положение.
Несчастная аномалия, подвешенная между двумя мирами, как гроб Магомета.


Дворецкий объявил, что ужин для его светлости подан.

- Пойдем, Молли, - сказал Молеврье, - пойдем, расскажешь мне о
терьерах, пока я буду ужинать.

Мэри заколебалась, с сомнением посмотрела на бабушку, которая не подала никакого знака,
а затем выскользнула из комнаты, нежно опираясь на руку брата и почти забыв о существовании такого человека, как мистер Хэммонд.


Когда эта троица ушла, леди Лесбия резко высказалась по поводу
глупости Молеврьера, который привёз в Феллсайд такого человека, как мистер Хэммонд.

'Что нам с ним делать, бабушка?' — капризно спросила она. «Должен ли он
жить с нами и быть одним из нас, человеком, о происхождении которого мы
ничего не знаем, кроме того, что его народ — простой?»

«Дорогая моя, он друг твоего брата, и мы вправе предположить, что он джентльмен».

— Не по этой причине, — сказала Лесбия резче, чем обычно. — Разве он не подружился или почти подружился с Джеком Хауэллом, охотником, и Фордом, борцом? Я не доверяю представлениям Молеврье о том, что такое пригодность.

«Мы узнаем всё об этом мистере Хэмли — не Хэммонде — через день или два, — спокойно ответила её светлость. — А пока мы должны терпеть его и быть благодарными, если он уговорит Молеврье остаться в Феллсайде на следующие шесть недель. »
Лесбия молчала. Она не считала присутствие Молеврье в Феллсайде чем-то важным.
Феллсайд обладал неоспоримым преимуществом, как и его присутствие где бы то ни было.
 Эти двое не испытывали друг к другу симпатии. Молеври высмеивал достоинства своей старшей сестры, невыносимо дразнил её по поводу великого человека, которого она собиралась покорить в свой первый сезон, и великих домов, в которых она собиралась царить. Лесбия презирала его за то, что он пренебрегал всеми возможностями приобщиться к культуре, из-за чего после самого ортодоксального и дорогостоящего обучения остался почти таким же невежественным, как деревенский парень. Она презирала мужчину, чьим единственным увлечением были лошади, собаки, ружья и рыболовные снасти. Молли
Возможно, её мало интересовали ружья или рыболовные снасти
в абстрактном смысле, но её интересовало всё, что интересовало
Молеврье, вплоть до мешка с крысами, которых иногда выпускали на
конюшенный двор для воспитания особенно бойкого фокстерьера.


За обеденным столом было много разговоров и смеха, в то время как
графиня и леди Лесбия вели серьёзную и томную беседу в
полутёмной гостиной. Ужин был превосходным, и оба путешественника были голодны. Они ничего не ели с самого завтрака, и
ехал из Уиндермира на крыше кареты на свежем вечернем воздухе
. Когда острота аппетита притупилась, Молеврье начал
рассказывать о своих приключениях с тех пор, как они с Молли виделись в последний раз. Он не был.
постоянно пропадал в Лондоне - или, по сути, большую часть
времени его отсутствия в Феллсайде; но Молли осталась в
Киммерийская тьма, как к своему производству. Он никогда не писал письмо, если он
возможно, избежать этого. Если ему нужно было срочно связаться с кем-то, он отправлял телеграмму или, как он сам выражался, «проводил»
для этого человека; но сидеть за столом и работать с пером и чернилами было не в его силах и не соответствовало его представлениям о предназначении в жизни.

'Если человек собирается писать письма, то с таким же успехом он мог бы работать клерком в
конторе,' — сказал он, 'и сидеть на высоком табурете.'

Так получилось, что, когда Молеврие был вдали от Феллсайда, ни одна благородная
_шателайн_ Средневековья не могла бы лучше осведомляться о передвижениях
или местонахождении своего рыцаря-крестоносца, чем Мэри была осведомлена о том, что происходит с её братом. Она могла только молиться за него с любовью и верой, и
ждать и надеяться на его возвращение. И вот теперь он рассказал ей, что в Эпсоме у него всё пошло наперекосяк, а в Аскоте — и того хуже, что он, как он выразился, «застрял между небом и землёй» и сразу после Аскотской недели отправился в Шварцвальд, а в Риппольдзау встретил своего старого друга и попутчика Хэммонда, и они вместе отправились на пешую прогулку по уютным деревням, где жили часовщики, лесорубы и хорошенькие крестьянки. Они танцевали на ярмарках, стреляли на деревенских спортивных состязаниях и в целом получали от этого удовольствие. Хэммонд, который был
что-то вроде художника, много рисовал. Молеврье ничего не делал.
только курил свою немецкую трубку и наслаждался жизнью.

- Я был рад найти себя в мире, где лошадь стала исключением и
не по правилам, - сказал он.

- Ах, как бы я хотела увидеть самого Черного леса!- воскликнула Мэри, кто знал
первая часть "Фауста" наизусть, хотя она никогда и не было дано
разрешение на чтение это, гномы и ведьмы--дер-- "вольный стрелок" все
это прекрасно. Вы, конечно, поднимались по Брокену?

- Конечно, - ответил мистер Хэммонд. - Мефистофель был нашим валетом де
место_, и мы поднялись в воздух в компании ведьм, ехавших на мётлах.
А потом процитировал:
 'Seh' die B;ume hinter B;umen,
 Wie sie schnell vor;berr;cken,
 Und die Klippen, die sich b;cken,
 Und die langen Felsennasen,
 Wie sie schnarchen, wie sie blasen!'

Это был первый раз, когда он обратился напрямую к Мэри, которая сидела рядом с братом и не сводила с него глаз, готовая подлить ему вина или сменить тарелку, поскольку слуги были отпущены в начале этой бесцеремонной трапезы.

Мэри посмотрела на незнакомку почти так же надменно, как это могла бы сделать Лесбия
. Она не была склонна проявлять дружелюбие к другу своего брата.

"Ты читаешь по-немецки?" - спросила она с легким удивлением.

"Тебе лучше спросить его, на каком языке он не читает и не говорит", - сказал
ее брат. "Хэммонд - замечательный Крайтон, моя дорогая ... Кстати, кто такой
был замечательный Крайтон? - знает все, может повернуть твою маленькую головку
правильным образом по любому вопросу".

"О, - подумала Мэри, - он высокообразованный, не так ли? Очень прилично для человека, который
воспитывался на благотворительности и усердно работал в университете".

Она была не склонна хорошо относиться к молодым людям, которые добились успеха в учёбе в колледже, ведь бедняга Молеврие потерпел такое сокрушительное фиаско, был отчислен, выпорот и подвергнут всем возможным унижениям, которые только можно себе представить, и это унижение повлекло за собой расходы, о которых леди Молеврие сокрушалась и плакала до сих пор. Поскольку её брат не был добродетельным, Мэри завидовала добродетельным молодым людям, которые добивались успеха и почестей.  Величественные, грубоватые парни, получившие учёные степени в
«Шотландские университеты приезжают в Оксфорд и Кембридж и одерживают победу», — сказал ей Молеврие, когда его собственные неудачи потребовали объяснения.
 Возможно, этот мистер Хэммонд получил образование к северу от Твида и приехал на юг, чтобы обобрать местных. Мэри не была расположена вести с ним светскую беседу только потому, что он был лингвистом. У него были приятные манеры, искренние и непринуждённые, хороший голос, весёлый смех. Но она ещё не решила, джентльмен ли он.

 «Если бы какой-нибудь благодетельный старик проникся симпатией к Чарльзу Форду, борцу, и отправил его в шотландский университет, я уверен, он бы стал
«Он такой же хороший парень», — подумала она, ведь Форд был чем-то вроде местного героя.

 После ужина двое молодых людей отправились в бильярдную.
К этому времени было уже половина одиннадцатого, и Мэри, конечно же, не пошла с ними.
Она пожелала брату спокойной ночи у двери столовой.

«Спокойной ночи, Молли; не забудь встать пораньше, чтобы показать мне собак», — сказал Молеврие после нежного поцелуя.

«Спокойной ночи, леди Мэри», — сказал мистер Хэммонд, протягивая руку, хотя она и не собиралась пожимать ему руку.

Она на мгновение задержала свою руку в его крепкой, дружеской ладони.
хватка. Она не поднялась до того, чтобы показать пару пальцев человеку, которого
считала ниже себя; но она была склонна пренебрежительно относиться к мистеру Хэммонду как к
довольно самонадеянному молодому человеку.

- Ну, Джек, что ты думаешь о моей красавице сестре? - спросил его светлость,
выбирая кий из плотно набитой стойки.

Лампы были зажжены, стол накрыт и готов к приёму гостей, Карамболь сидел на своём месте, хотя прошло уже несколько месяцев с тех пор, как в этой комнате в последний раз появлялся игрок.
Всё, что касалось комфорта или удовольствия Молеврье, в Феллсайде делалось как по волшебству; а Мэри была домовой феей, которая
Его влияние обеспечило такое счастливое положение дел.

'Что может думать мужчина, кроме того, что она так же прекрасна, как лучшие из портретов Рейнольда, как леди Диана Боклерк с портрета полковника Олдриджа, или Китти Фишер, или любой другой образец женской красоты, который вы пожелаете назвать?'

— Рад это слышать, — ответил Молеврье, делая пометку на грифельной доске. — Не могу сказать, что сам ею восхищаюсь, — не в моём вкусе, знаете ли.  Слишком много от моей леди  Ди — и слишком мало от бедняжки Китти.  Но всё же, конечно, приятно знать, что твоими людьми восхищаются; и я знаю, что моими
бабушки с видом на Гранд видом, улыбается вниз на его реплику. - Я
перерыв? - и тут он стал с обычными скучаю по сруба.

- Благодарю вас, - сказал мистер Хэммонд, начинают играть. 'Матримониальных взглядов,
конечно. Очень естественно, что ее светлость должны ожидать такой прекрасный
существо, чтобы сделать отличный матч. Разве нет никого на примете? Неужели не было никакого семейного конклава, никакого тайного сговора? Свободна ли юная леди в своих чувствах?'

'Совершенно. Здесь её похоронили заживо; кроме священников и нескольких порядочных людей, с которыми ей позволено время от времени встречаться в домах
Она здесь совсем недавно, она ещё ничего не видела в этом мире. Моя бабушка держала
Лесбиянку в ежовых рукавицах, как монахиню. Она не очень-то любит Молли, а у этой юной особы свои дикие замашки, и она всех обходит стороной.
 Кстати, как тебе моя малышка Молл?

Это прилагательное едва ли подходило к молодой леди ростом пять футов шесть дюймов, но Молевье ещё не избавился от представлений того периода, когда Мэри была его младшей сестрой, двенадцатилетней девочкой с длинными волосами и в коротких юбках.

 Мистер Хэммонд не спешил с ответом.  Мэри не слишком настаивала.
Она произвела на него впечатление. Ослеплённый чистой и классической красотой её сестры,
он не замечал более скромных прелестей Мэри. Она казалась ему искренней,
ласковой девушкой, не слишком хорошо воспитанной, и это было всё, что он о ней думал.


 «Боюсь, я не нравлюсь леди Мэри», — сказал он после своего выстрела, который дал ему время поразмыслить.

«О, Молли довольно _дерзка_ в своих манерах; она никогда не научится вести себя прилично, разве ты не знаешь.» Её светлость читала нотации до тех пор, пока не устала, и теперь Мэри носится как угорелая, и я полагаю, что её будут держать на пастбище ещё полгода
Они подготовят её к выступлению, а потом немного подержат на дыбе, чтобы она лучше говорила. Отличный удар, клянусь Юпитером!
Джон Хэммонд привык к манере общения его светлости и всегда понимал своего друга. Молеврье не был интеллектуалом
собеседником, и между двумя мужчинами была большая дистанция; но его светлость
веселость, добродушие и проницательность компенсировали все
недостатки культуры. И потом, мистер Хэммонд, возможно, был одним из тех
хороших консерваторов, которые не ожидают большой интеллектуальной мощи от
потомственного законодателя.




ГЛАВА VII.

ЛЕТНИМ УТРОМ.


Джон Хэммонд любил первозданную свежесть утра и всегда стремился
исследовать новую местность; поэтому на следующее утро он встал в пять часов,
а на улицу вышел еще до шести. Он оставил утонченную красоту
Сады у подножия холма под ним, и взбирался все выше и выше по холму,
пока не смог увидеть озеро и деревню с высоты птичьего полета,
и как бы прямо у него под ногами находилось любимое жилище леди Молеврье.
Ему выдали подзорную трубу, которую он всегда брал с собой во время прогулок.
С её помощью он мог рассмотреть каждый камень в здании.

Дом, пристроенный по желанию её светлости и без оглядки на стоимость, занимал значительную площадь. Новая часть состояла из
прямого ряда зданий длиной около ста двадцати футов, обращённых к
озеру и расположенных на вершине крутого склона. Старые здания,
находившиеся под прямым углом к новым, образовывали четырёхугольник,
третью и четвёртую стороны которого образовывали глухие стены
комнаты и кареты, в которых не было окон с этой внутренней стороны
 Старые здания были низкими и неровными, одна часть крыши
Одна из них была покрыта соломой, другая — черепицей. В четырехугольном дворе располагался старомодный сад с геометрическими клумбами, живой изгородью из тиса и каменными солнечными часами в центре. В утреннем свете расхаживал павлин, приветствуя взошедшее солнце резким криком. Вскоре из полуоткрытой стеклянной двери под верандой, затенявшей одну сторону четырёхугольника, вышел мужчина и стал прогуливаться по саду, останавливаясь то тут, то там, чтобы срезать увядшую розу или подрезать герань. Это был крепко сложенный мужчина с широкими плечами, седыми волосами и бородой — воплощение упитанной респектабельности.

Мистер Хэммонд немного удивился неторопливым движениям мужчины, который расхаживал вокруг, насвистывая павлину. Это не было похоже на поведение слуги, у которого есть свои обязанности, — скорее на поведение джентльмена, живущего в своё удовольствие и не знающего, куда девать время.

"Полагаю, это какой-то высокопоставленный чиновник, — подумал Хэммонд, — возможно, управляющий домом."

Он долго бродил по холму и вернулся в Феллсайд по тропинке, которую сам же и нашёл.
Она привела его к деревянным воротам, ведущим во двор конюшни, как раз вовремя, чтобы встретить Молеврье и леди Мэри, выходящих
из питомника, где его светлость осматривал терьеров.

'У Анджелины ужасная морда,' — сказал Молеврие. 'Нам придется ее отдать.'

'О, не надо,' — воскликнула Мэри. 'Она просто прелесть и так мило смеется, когда видит меня.'

В этот момент Анджелина была на руках у леди Мэри. Это было очаровательное маленькое создание, всё в костях и сухожилиях, трепещущее от сдерживаемых эмоций и улыбающееся от души.

Леди Мэри выглядела очень свежей и цветущей в своём аккуратном платье, сшитом на заказ, с юбкой в складку и облегающим лифом с аккуратными маленькими медными пуговицами.
Платье было сшито по заказу Молеврье в его собственной мастерской. Её роскошные каштановые волосы были распущены, короткие упругие локоны обрамляли лоб,
танцуя в утреннем воздухе. Её большие, яркие карие глаза тоже
танцевали от радости, что брат снова дома.

Она пожала руку мистеру Хэммонду более любезно, чем накануне вечером, но всё же с небрежностью, которая не шла ей на пользу. Она смотрела на него рассеянным взглядом, как будто едва замечала его присутствие, и всё время обнимала Анджелину.

 Хэммонд рассказал другу о своей прогулке по холмам вон там, наверху
над этой скромной скамейкой под названием «Отдохни и будь благодарен» на вершине
Логригг-Фелл. Он уже начал запоминать названия холмов. Вон там, на тёмном, суровом и мрачном холме, — Наб-Скар;
вон там, на зелёном склоне солнечного пастбища, раскинувшего свои два крыла, словно для того, чтобы обнять долину, — Фэрфилд; а здесь, слева, если смотреть на озеро, — Силвер-Хау и Хелм-Крэг, с каменистым выступом на вершине последнего, известным как «Лев и ягнёнок».
Дом леди Молеврие стоял в окружении горных вершин
и длинные холмы, окружавшие глубокую, спокойную, плодородную долину.

'Если вы не слишком устали, чтобы осмотреть сады, мы могли бы показать их вам до завтрака,' — сказал Молеврие. 'У нас есть три четверти часа, чтобы осмотреть всё.'

- Полчаса на прогулку и четверть часа, чтобы привести себя в порядок.
после долгой прогулки, - сказал Хэммонд, которому не хотелось предстать перед вдовой
и леди Лесбией в растрепанных одеждах. Леди Мэри была такой очевидной
Сорванец, что он может быть помилован, оставив ее вопрос.

Они отправились на разведку в сад, Мэри, прижимаясь к ней
Она взяла брата под руку, словно хотела убедиться, что он рядом, и по-прежнему несла на руках Анжелину.

 Сады были такими же, как и все остальные, но невероятно красивыми. Пологие
лужайки и богато украшенные деревянные ограды, извилистые кустарники, широкие террасы, вырубленные в склоне холма, создавали бесконечное разнообразие. Всё, что могли сделать богатство, вкус и труд, чтобы сделать эти земли прекрасными, было сделано.
Там росли и цвели редчайшие хвойные деревья и самые красивые цветущие кустарники, а цветы цвели так, как они цветут только в Лейкленде, где в каждом саду можно увидеть множество роскошных растений.
цветение, неизвестное в более открытых и засушливых районах. Мэри очень гордилась
этими садами. Она любила их и работала в них с детства
бегала на пухлых ножках за каким-нибудь избранным старым садовником,
таскала в переднике несколько сорняков или увядших листьев и воображала, что
сама по себе полезная.

"Я помогаю" оо, не так ли, Тивен?— говорила она седовласому старику-садовнику, который первым научил её отличать цветы от сорняков.

 — Я никогда не научусь так многому из этих ужасных книг, как научил меня бедный старый  Стивенс, — сказала она потом, когда седовласый старик отошёл в мир иной
под дерном, а гувернантки, учебники по ботанике и сложные слова из греческого языка были в порядке вещей.

 В Феллсайде завтрак подавали в девять часов. Семейных молитв не было. Леди Молеврие не притворялась набожной и не требовала набожности от других. Она ходила в церковь по воскресеньям
утром, чтобы подать пример другим; но она читала все новейшие научные книги, была членом Антропологического общества и думала так, как думают самые передовые учёные. Она редко делилась своим мнением с представительницами своего пола; но время от времени, в строго мужском и высокомерном тоне,
В обществе она была известна тем, что свободно высказывалась о туманности
Гипотеза и доктрина эволюции.

'В конце концов, какая разница?' — сказала она наконец с важным видом.
'Мне нужно только удачно выдать замуж своих внучек и не дать моему
внуку пойти по кривой дорожке, и тогда моя миссия на этой ничтожной
планете будет выполнена. Какую новую форму может принять впоследствии та конкретная модификация молекул, которую вы называете «леди Молеврие»,
скрыто в великой тайне материальной жизни.
Поэтому в Феллсайде не было семейной молитвы. Сестры были
Они были должным образом воспитаны в религиозном духе, их гувернантка, фройляйн Мюллер, тщательно и добросовестно обучала их англиканской вере.
Фройляйн Мюллер сама стала убеждённой англиканкой, прежде чем поступить на службу в семьи английской знати, а также благодаря доброму викарию Грасмира, который проявлял живой интерес к девочкам-сиротам.  Бабушка дала им понять, что они могут быть настолько религиозными, насколько пожелают.  Она не будет препятствовать их благочестию, но они не должны задавать ей неудобные вопросы.

 «Я много читал и много думал, и у меня есть идеи»
«Я всё ещё в переходном состоянии», — сказала она Лесбии, и Лесбия, которая была довольно набожной, не захотела ничего больше слышать.

 Леди Молевриер редко появлялась в первой половине дня. Она вставала рано,
будучи слишком энергичным и нервным существом даже в свои шестьдесят семь лет, чтобы поддаваться лени. Она вставала в семь утра и летом, и зимой, но
первую половину дня проводила в своих покоях, читая,
писаря, отдавая распоряжения экономке и время от времени беседуя
со Стэдменом, который, не имея никаких обременительных обязанностей, был, безусловно, самым
влиятельный человек в доме. Жители деревни говорили о нём и завидовали тому, что он так хорошо устроился. Он жил в доме, достойном джентльмена,
и, судя по всему, вёл жизнь джентльмена. Это спокойное уединение,
свободное от забот и труда, было богатой наградой за верную службу в молодости. И наиболее осведомлённые жители Грасмира знали, что мистер Стедман копил деньги и владел акциями Северо-Западной железной дороги. Эти факты как бы сами собой всплыли. Он был не слишком общительным человеком и редко тратил на разговоры больше получаса.
в уютной маленькой гостинице рядом с церковью Святого Освальда, среди скопления домов, которое когда-то называлось Кирктауном. Он был нелюдимым человеком, как говорили люди, и считал себя выше жителей Грасмира, владельцев постоялых дворов, проводников, борцов и честных, дружелюбных людей, которые были потомками норвежских изгнанников, нашедших приют в этих мирных долинах.

Мисс Мюллер, более известная как фройляйн, прислуживала за завтраком.
 Она никогда не подходила к столу, когда присутствовала леди Молевриер, но в отсутствие её светлости мисс Мюллер следила за соблюдением приличий. Она
был крепким, добрым существом и ни в коем случае не грозным драконом. Когда
прозвучал гонг, Джон Хэммонд вошел в столовую, где обнаружил
Мисс Мюллер в одиночестве сидела перед вазой.

Он поклонился, быстро прочитав "гувернантка" или "компаньонка" в облике леди
; и она поклонилась.

- Надеюсь, у вас была приятная прогулка, - сказала она. «Я видел тебя из окна своей спальни».
 «Правда? Тогда, полагаю, твоё окно — одно из немногих, что выходят на
этот любопытный старый четырёхугольник?»

 «Нет, на четырёхугольник не выходят никакие окна. Те, что были
В первоначальном плане дома были заложены стены по приказу её светлости, чтобы защититься от холодных ветров, которые дуют с холмов зимой и ранней весной, когда склон Логригг-Фелл покрыт снегом.  Моё окно выходит в сад, и я видела вас там с его светлостью и леди Мэри.
 В этот момент вошла леди Лесбия и надменно кивнула мистеру Хэммонду. В простом утреннем платье из бледно-голубого батиста она выглядела ещё прекраснее, чем в более изысканном наряде, в котором была вчера вечером. Такой чистый цвет лица, такие блестящие глаза.
нетронутая красота юности, дышащая нежной свежестью только что распустившегося цветка. Она могла презирать его, сколько душе угодно, но Джон
Хаммонд не мог сдержать своего восхищения. Он был склонен восхищаться женщиной, которая держала его на расстоянии, ведь современные молодые женщины ведут себя иначе.

 Молевье и Мэри вошли, и все сели завтракать. Леди
Лесбия немного расслабилась и улыбнулась незнакомцу.
В присутствии незнакомца она чувствовала себя спокойнее. Он рассказывал о новых вещах, местах и людях, которых она никогда не видела. Она оживилась и стала совсем дружелюбной.
Она соизволила поинтересоваться мнением мистера Хэммонда о музыке и искусстве и после завтрака позволила ему последовать за ней в гостиную.
Там он задержался на полчаса, очарованный её новыми книгами и последней партией нот, но больше всего он любовался ею, пока Молевье и Мэри бездельничали на лужайке.

— Что ты собираешься делать сегодня утром? — спросил Молеврие, внезапно появившись в окне.


 — Что угодно, — ответил Хэммонд. — Останься, я хочу совершить одно паломничество. Я должен увидеть могилу Вордсворта и дом Вордсворта.
дом.'
'Ты увидишь их обоих, но они находятся в противоположных направлениях — один у тебя под боком, а до другого четыре мили пешком. Кого ты увидишь первым? Давай подбросим монетку, — и он достал шиллинг из кармана, где у него всегда была припасена мелочь на случай сомнений. 'Орёл — дом, решка — могила. Решка. Приходите покурить и посмотреть на могилу поэта. Великолепие
памятника, изысканная аккуратность, с которой он хранится, поразят
вас, учитывая, что мы живем в эпоху поклонения Вордсворту.'

Хэммонд поколебался и посмотрел на леди Лесбию.

'Разве ты не идешь?' под названием Maulevrier от газона. 'Это была честная
предложение. У меня есть портсигар'.

"Да, я иду", - ответил тот с разочарованным видом.

Он надеялся, что Лесбия предложит показать ему могилу поэта. Он
не мог отказаться от этой надежды без борьбы.

«Вы не составите нам компанию, леди Лесбия? Мы выбросим сигареты!»

«Спасибо, нет, — сказала она, внезапно похолодев. Я собираюсь
потренироваться».

«Вы никогда не гуляете по утрам — в такое чудесное утро, как сегодня?»

«Не очень часто».

Она снова погрузилась в те ледяные глубины, из которых его внимание не могло её вызволить.
заманила его на некоторое время. Она напомнила себе, нижней
социальному положению этого человека, в чей разговор она допускается
сама бы интересно.

- Филоны! - крикнул Молеврье снизу, и они ушли.

Мэри бы очень хотелось пойти с ними, но она не хотела
быть навязчивой; поэтому она отправилась в питомник посмотреть, как терьеры едят
их утренний и единственный прием пищи - собачий бисквит.




Глава VIII.

Скелет в шкафу.


 Молодые люди прогуливались по деревне. Молевье останавливался, чтобы поздороваться почти со всеми, кого встречал, и так до самого селения
На церковном дворе, над ручьём.

 Ручей вздулся от недавних дождей и весело журчал по каменистому дну.
Трава на церковном дворе была высокой, прохладной и тенистой под сросшимися ветвями. Могила поэта разочаровывала своей неприглядной простотой и суровым синевато-серым цветом. Мистеру Хэммонду подошёл бы самый простой гранитный крест или крест из чистого белого мрамора со скульптурным изображением ягнёнка у основания. Несомненно, ягнёнок, символ одновременно пасторальный и священный, должен присутствовать на любом памятнике Вордсворту. Но это серое надгробие с перечнем дат, эти суровые железные
Перила — были ли они достойным памятником тому, чья душа так любила красоту природы?


После того как мистер Хэммонд осмотрел маленькую старую-престарую церковь и портрет в медальоне внутри, после того как он увидел всё, что Молеврье мог ему показать, двое молодых людей вернулись к месту захоронения и сели на невысокий парапет над ручьём, закурили сигареты и заговорили с той непринуждённостью, которая возможна только между старыми и проверенными друзьями. Они говорили, как и следовало ожидать, о доме в Феллсайде, где для Джона Хэммонда всё было в новинку.

«Вам нравится моя сестра Лесбия?» — спросил Молеврье.

 «Нравится! Ну да. С большинством мужчин, должно быть, сложно не преклоняться перед ней».

 «Ах, она не в моём вкусе. И она ужасно гордая».

 «Немного высокомерия придаёт пикантности её красоте; я восхищаюсь великими женщинами».

«И я тоже на картине. «Царица Кипра» Тициана или что-то в этом роде.
Но что касается плоти и крови, то мне нравится скромность — женщина, которая знает, что она человек, а не богиня, и лишь немногим лучше тебя или меня.
 Когда я выберу себе жену, она не будет таким образцом утончённости
Совершенство, как у моей сестры Лесбии. Мне нужна не богиня, а милая, женственная женщина, которая будет идти со мной по тернистому жизненному пути.
'Влияние леди Молеврие, без сомнения, в значительной степени определило характер вашей сестры. А судя по тому, что вы рассказали мне о её светлости, я думаю, что у любой девушки, воспитанной ею, неизбежно сформируется представление о собственном превосходстве.'

- Да, она гордая женщина, гордая, злая женщина ... и она с головой ушел
Ум лесбия во всех ее собственный питомец идей и предрассудков. Еще, бог знает,
«У нас мало причин держать голову высоко», — сказал Молеврие с мрачным видом.


 Джон Хэммонд не ответил на это замечание: возможно, человеку в его положении было трудно подобрать подходящий ответ.
 Он молча курил, глядя вниз на чистые стремительные воды Роты,
перекатывающиеся через скалы и валуны внизу.

«Разве кто-то не говорил, что в шкафу всегда есть скелет, и чем благороднее и древнее раса, тем больше этот скелет?» — сказал
Молеврье с философским видом.

'Да, ваша семейная тайна — отличительная черта прекрасной древней расы.»
Например, у пелопидов — в их случае это был не один скелет, а целый склеп. Не думаю, что твой скелет причинит тебе беспокойство, Молевье. Он принадлежит далёкому прошлому.
 «Такие вещи никогда не принадлежат прошлому», — сказал молодой человек. «Если бы это был какой-то другой позор — распутство, даже безумие, — история о дуэли, которая едва не закончилась убийством, о сбежавшей жене, о непослушном сыне, о жестоком муже. Я слышал подобные истории, о которых упоминалось в семейных хрониках.
Но наша история — это позор. Я редко вижу, чтобы незнакомцы склоняли головы
Они собираются вместе в клубе, не подозревая, что рассказывают друг другу о моём дедушке и указывают на меня как на внука и наследника вора.
'Зачем использовать такие грубые слова?'

'Зачем мне опускаться до изысканных выражений в разговоре с тобой, друг мой? Нечестность — это нечестность во всём мире; и грабить раджей в больших масштабах не менее подло, чем обчищать карманы на Ладгейт-Хилл.'

«Против твоего деда так ничего и не доказали».
 «Нет, он умер в самый последний момент, и расследование было прекращено благодаря заинтересованности Энгерсторпов и уму моей бабушки».  Но если он
Если бы он прожил ещё несколько недель, Англия гудела бы от сплетен о его распутстве и бесчестье. Некоторые говорят, что он покончил с собой, чтобы избежать расследования; но я слышал, как моя мать решительно это отрицала. Мой отец говорил ей, что часто беседовал с людьми, которые держали ту маленькую гостиницу, где умер его отец, и они были совершенно уверены, что смерть была естественной — внезапное истощение организма.

«Не из-за этого ли скандала ваш отец провёл большую часть
«Всю свою жизнь он провёл вдали от Англии?» — спросил Хэммонд, чувствуя, что Молеврие с облегчением говорит об этом тайном бремени.

Молодой граф был беззаботным и легкомысленным по натуре, но даже у него случались моменты, когда он становился серьёзным. И когда речь заходила о старом скандале с Молеврие, он был особенно чувствителен, возможно, ещё и потому, что бабушка никогда не позволяла ему говорить с ней об этом и не удовлетворяла его любопытство, рассказывая подробности этой болезненной истории.

'Я почти не сомневаюсь, что так оно и было, хотя я был слишком мал, когда он
Он умер, так и не услышав этого из собственных уст. Мой отец сразу после университета отправился в Вену, где начал свою карьеру на дипломатической службе и вскоре после этого женился на безродной англичанке из хорошей семьи. Он отправился в Рио в качестве первого секретаря и умер от лихорадки через семь лет после свадьбы, оставив вдову и троих детей, самому младшему из которых было больше года. Мать с детьми переехала в Англию и сразу же обосновалась в Феллсайде. Я помню это путешествие... и помню свою бедную мать, которая так и не оправилась от этого удара
о смерти моего отца, который умер в том доме после пяти лет подорванного здоровья и сломленного духа. В детстве нам не на кого было опереться, кроме вдовствующей
бабушки, — вряд ли у нас был ещё хоть один друг в мире. Она делала с нами, что хотела; она держала девочек взаперти, как монахинь, так что _они_ никогда не слышали ни слова о старой истории; ни один скандал не достиг _их_ ушей. Но она не могла вечно держать меня взаперти в загородном доме,
хотя ей и удалось уберечь меня от государственной школы. Настало время,
когда мне нужно было поступать в университет, и там я узнал обо всём, что произошло
о лорде Молеврие. Те, кто по-дружески рассказывал мне о старом скандале, делали вид, что не верят в него. Но однажды вечером, когда я поссорился на пиру с сыном портного, он сказал мне, что если его отец был подлецом, то мой дед был вором, и поэтому он считал себя более благородным из них двоих. Я разбил ему нос,
но, поскольку драка была заведомо неравной, это едва ли могло
что-то изменить.

'Вы когда-нибудь слышали эту историю в точности?'

'Я слышал дюжину историй, и если хотя бы четверть из них правдива, то...
Мой дедушка был негодяем. Кажется, в первый год своего правления он пользовался огромной популярностью.
Он устраивал более роскошные приёмы, чем те, что проводились в Мадрасе за полвека до него.
Он тратил своё состояние на фавориток. Затем поползли слухи,
что губернатор неплатёжеспособен и его преследуют кредиторы, а потом
казалось, что в его распоряжении появился новый источник богатства; он вёл себя ещё более безрассудно и по-королевски, чем когда-либо; а потом, мало-помалу, возникло подозрение, что он действует в интересах Англии.
Он продавал своё влияние мелким князьям, закрывая глаза на те таинственные преступления, из-за которых законные наследники были отодвинуты в сторону, чтобы освободить место для узурпаторов.  В конце концов стало известно, что он был рабом порочной женщины, фальшивой жены, подозреваемой в убийстве, чей муж, местный князь, исчез с горизонта как раз в тот момент, когда его существование стало угрожать репутации губернатора. Согласно одной из версий этой истории, непосредственной причиной
скандала, связанного с таинственным исчезновением раджи, за которым вскоре последовала столь же загадочная смерть рани, было
из воспоминаний моего деда. Насколько правдива эта история — или другие мрачные истории подобного рода — неизвестно.
Был ли мой дед отъявленным негодяем или жертвой необоснованной клеветы,
уехал ли он из Индии богатым или бедным, не знает ни один смертный, кроме леди
Молеврие, а по сравнению с ней фиванский Сфинкс был общительным человеком.

«Пусть мёртвые хоронят своих мертвецов», — сказал Хэммонд. «Ни ты, ни твои сёстры не пострадаете из-за этой древней клеветы. Несомненно, каждая часть этой истории была искажена и преувеличена в пересказах; и
многое из этого может быть чистой выдумкой, возникшей из внутреннего
сознания клеветника. Не дай Бог, чтобы какой-либо слух о скандале
когда-либо достиг ушей леди Лесбии.

Он проигнорировал бедняжку Мэри. Для него как будто не существовало такого человека. Ее
слабый огонек был погашен сиянием красоты ее сестры;
сама ее индивидуальность была уничтожена.

- Что касается тебя, дорогой старина, - сказал он с теплой привязанностью, - никто
никогда не подумает о тебе хуже из-за
грешков твоего дедушки.

- Да, будут. Наследственная гениальность - одно из наших современных увлечений. Когда
Если дед человека был мошенником, значит, в его крови есть что-то порочное.
 В наши дни люди не верят в спонтанное зарождение, моральное или физическое. Тиф порождает тиф, а лихорадка порождает лихорадку, как собака порождает собаку. И кто поверит, что обманщик и лжец может быть отцом честных людей?

«В таком случае, зная, что за человек этот внук, я никогда не поверю, что его дед был мошенником», — искренне сказал Хэммонд.


Молевье молча протянул руку, и его друг горячо пожал её.


«Что касается её светлости, я уважаю и почитаю её как женщину, которая вела себя достойно».
жизнь самопожертвования, и носить ее гордость, как броня, - продолжал
Хаммонд.

- Да, я считаю, характер вдовствующая довольно хорошо, - сказала
Молеврье: "но мы с ней никогда особенно хорошо не били наших лошадей вместе.
Ей бы хотелось, чтобы такой парень, как ты, был внуком, Джек, - мужчина,
который получил высокие оценки в Оксфорде и мог постоять за себя против всех
желающих. Такой внук польстил бы её гордости и отплатил бы ей за все хлопоты, которые она взяла на себя, заботясь о поместье Молеврие.
Каким бы бедным оно ни было, когда её муж отправился в
Индия, без сомнения, теперь представляет собой очень красивое поместье, и вдова внесла в это свой вклад.
Двое молодых людей прогулялись до пруда Изидейл, прежде чем вернуться в
Феллсайд, где леди Молевриер приняла их с величественной
любезностью, а леди Лесбия за обедом заметно расслабилась и снизошла до оживлённой беседы с другом своего брата. Это было так необычно — видеть за семейным столом незнакомца, человека, который был в курсе последних достижений прогресса и мог говорить на эту тему
Она красноречиво высказывалась на любую тему, о которой люди хотели говорить. В этом новом и оживлённом обществе Лесбия казалась заколдованной принцессой, внезапно пробудившейся от волшебного сна. Молли смотрела на сестру с нескрываемым изумлением. Никогда ещё она не видела её такой яркой, такой красивой — не картинкой и не статуей, а женщиной, в которой кипит жизнь.

«Неудивительно, что мистер Хэммонд восхищается ею», — подумала бедная Молли, которая была достаточно проницательна, чтобы заметить, что незнакомец восхищается красотой её сестры, а к ней самой относится совершенно равнодушно.

Есть вещи, которые женщины чувствуют инстинктивно, как игла поворачивается к магниту. Заприте девушку в башне, пока ей не исполнится восемнадцать лет, а в день её освобождения познакомьте её с первым мужчиной, которого она увидит, и она с первого взгляда поймёт, нравится ли она ему.

 После обеда четверо молодых людей отправились на гору Райдал в сопровождении фройляйн в качестве дуэньи и сторожевого пса. Обе девочки хорошо ходили пешком.
 Даже леди Лесбия, хоть и выглядела как тепличный цветок, была приучена к активному образу жизни, умела ходить пешком, ездить верхом, играть в теннис и
взбираться на холм, как подобает девушке, выросшей в горах. Молли, чувствуя, что друг её брата не ценит её разговорные способности, взяла с собой полдюжины собак и отправилась в путь с тремя фокстерьерами, маленькой
Йоркширский терьер, колли и выжла-пойнтер не скучали в дороге, тем более что Молевье уделял ей большую часть своего внимания.
Он развлекал её рассказами о своих приключениях в Шварцвальде и обо всём том, что он говорил светловолосым голубоглазым баденским девушкам, которые продавали ему фотографии или землянику, или
разбудили эхо холмов музыкой своих деревенских флейт.

 Фройляйн прекрасно понимала, что в этот конкретный день её задача — ни на секунду не упускать из виду леди Лесбию, слышать каждое слово, которое произносит юная леди, и каждое слово, которое обращается к ней мистер Хэммонд. Она не получала никаких конкретных указаний от леди Молеврие. В этом не было необходимости, ведь фройляйн знала о намерениях её светлости в отношении старшей внучки — по крайней мере, в той мере, в какой эта Лесбия должна была стать блестящей
Она знала, что присутствие этого красивого и в целом привлекательного молодого человека крайне неприятно для вдовствующей графини. Она была вынуждена вести себя с ним учтиво ради своего племянника и была слишком умна, чтобы позволить Лесбии считать его опасным. Но то, что он был опасен, было очевидно, и долг фройляйн — защищать интересы своей работодательницы.

Все знали лорда Молеврие, поэтому с посещением сада и дома Вордсворта не возникло никаких проблем. После того как мистер
Хэммонд и его спутники осмотрели их, они вернулись в
Я подошёл к берегу маленького озера и взобрался на скалистый холм, на котором любил сидеть поэт, над спокойными водами серебристого Райдала. Это
прекрасное место, и это узкое озеро, столь жалкое, если судить о красоте по его величине, в ясном послеполуденном свете казалось мягким и задумчивым.

«Бедный Вордсворт», — вздохнула Лесбия, стоя на поросшей травой скале и глядя вниз на сверкающую воду, которую на переднем плане окаймляли заросли камыша и пышные кувшинки.  «Разве не жалко думать о годах, которые он провёл в этом однообразном месте, без всякой
общество, о котором стоит говорить, с его жалким собранием книг,
почти не интересующееся ничем, кроме неба, холмов и крестьянства?»
 «Я думаю, что Вордсворт был по сути своей счастливым человеком, несмотря на его узкий кругозор, — ответил Хэммонд.  «Ты, с твоей пылкой молодостью и страстным желанием действовать, не можешь представить себе спокойное блаженство мечтаний и постоянного единения с природой». У Вордсворта была тысяча друзей, о которых мы с вами и мечтать не можем. Для него каждый растущий цветок был отдельным существом — почти душой.

«Это было лёгкое помешательство, вечный опиумный сон без опиума.
Но я благодарна ему за то, что он прожил такую жизнь, ведь она
завещала нам несколько прекрасных стихотворений», — сказала Лесбия, которая была слишком хорошо воспитана, чтобы насмехаться над Вордсвортом.

— Кажется, под тем берегом прячется выдра, — воскликнула Молли, наблюдавшая за явным возбуждением своей кривоногой гончей.
Она бросилась к кромке воды, легко перепрыгивая с камня на камень и подстрекая собаку к действию.

 — Оставь его в покое, неужели ты не понимаешь? — взревел Молевье. — Оставь его в покое, пока
он хотел. Если вам беспокоить его сейчас, он в пустыне его Холт, и мы можем
иметь пустой день. Гончие быть-завтра.

- Можно мне пойти с вами? - нетерпеливо спросила Мэри.

"Ну, да, я полагаю, ты захочешь поучаствовать в этом". Молли и ее брат
отправились на исследовательскую прогулку вдоль кромки воды к
Эмблсайд оставил Джона Хэммонда в компании Лесбии, но под бдительной охраной мисс Мюллер.
Эти трое отправились посмотреть на коттедж Нэба, где бедный
Хартли Кольридж провёл свои недолгие и омрачённые дни. Они уже почти дошли до дома, когда к ним присоединился
Молевье и Мэри, юбка девушки была сильно испачкана грязью и тиной.

'Что бы сказала бабушка, если бы увидела тебя!' — воскликнула Лесбия,
презрительно глядя на грязную нижнюю юбку.

«Я не позволю ей увидеть меня, так что она ничего не скажет», — воскликнула Мэри.
Затем она позвала собак: «Аммон, Агаг, Анджелина!» — и три фокстерьера помчались по дороге, спотыкаясь и падая от стремительности своего бега, бросаясь из стороны в сторону, подпрыгивая и перелезая друг через друга, демонстрируя зрителям самый яркий пример радостной жизни животных.

Колли была далеко на склоне холма, а енотовая гончая всё ещё охотилась у воды, но терьеры не выпускали Мэри из виду.
Они ждали, что она возьмёт на себя инициативу во всех их играх.

 Они вернулись в Феллсайд как раз к позднему чаю.
Леди Молевриер ждала их в гостиной.

«О, бабушка, почему ты не выпила свой чай!» — воскликнула Лесбия с искренним огорчением.
 «Сейчас шесть часов».
 «Я привыкла, что ты дома и можешь подать мне чашку», — ответила вдовствующая королева с ноткой укора.

— Мне так жаль, — сказала Лесбия, садясь за чайный столик и приступая к своим обычным обязанностям. —
В самом деле, дорогая бабушка, я и не подозревала, что уже так поздно.
Но день был такой чудесный, а мистер Хэммонд так интересуется всем, что связано с Вордсвортом...
 В этот момент она выглядела особенно очаровательно, и всё самое нежное в её характере пробуждалось от желания угодить бабушке, которую она по-настоящему любила. Она склонилась над креслом леди Молеврие, исполняя её мелкие желания и, казалось, едва помня о существовании
кто-нибудь другой. В этой фазе своего характера она казалась мистеру Хэммонду
совершенством женской грации.

Мэри помчалась в свою комнату, чтобы переодеть перепачканное платье, и вскоре вернулась.
вскоре она была одета к ужину и выглядела воплощением невинности.

Джон Хаммонд получил свою чашку чая из рук Лесбия, и задержался в
гостиной, разговаривая с вдовствующей и ее внучки, пока она
было время, чтобы переодеться. Несмотря на свои предубеждения, леди Молевриер была вынуждена признать, что он произвёл на неё благоприятное впечатление. Со стороны Молевриера было очень опрометчиво привозить такого человека в Феллсайд. Даже его достоинства вызывали возражения.
Она с изысканным мастерством пыталась выведать у него что-нибудь о его семье и происхождении, но он уклонялся от любых попыток в этом направлении. Было слишком очевидно, что он всего добился сам, а его единственным богатством были ум и привлекательная внешность. Со стороны Молеврье было преступлением привезти такого человека в Феллсайд. Её светлость начала всерьёз подумывать о том, чтобы отправить обеих девочек в Сент-Бис или Тайнмут для смены обстановки под присмотром фройляйн. Но любое подобное внезапное решение неизбежно вызвало бы подозрения у Лесбии, а нет ничего более губительного для
спокойствие женщины как представление об опасности. Нет, опасности нужно противостоять. Она
могла только надеяться, что Молеврье скоро устанет от Феллсайда. Неделя
Погода в Уэстморленде - серое небо и долгие дождливые дни - прогнала бы этих
молодых людей прочь.




ГЛАВА IX.

КРИК В ТЕМНОТЕ.


Опасность была неизбежна, поскольку погода не благоприятствовала надеждам леди Молеврие. Небо Уэстморленда забыло о своих обычных дождях. Холмы Уэстморленда, казалось, утратили способность притягивать дожди. Август был прекрасным месяцем, и молодые люди в
Феллсайд наслаждался идеальной погодой. Молеврие водил своего друга повсюду — по холмам и долинам, по крутым и пологим склонам — во все те излюбленные места, которые прославляют Озерную страну, — на Уиндермир и
Тирлмир, через унылый перевал Киркстоун в Алсуотер — на
автомобильных экскурсиях, на лодочных экскурсиях и на пеших прогулках,
которые, казалось, больше всего нравились домоседу Хэммонду, ведь он был прекрасным ходоком и любил свободу горных прогулок,
возможность останавливаться, медлить и тратить время по своему усмотрению, не торопясь.
Он не отчитывался перед чьим-либо кучером и не нёс ответственности за благополучие чьих-либо лошадей.


Иногда в компании были две девушки и мисс Мюллер, и тогда Джону Хэммонду казалось, что для полноты картины не хватает только
земли и неба. Бывали и другие дни — более трудные путешествия, — когда мужчины отправлялись в путь в одиночку.
Бывали дни, когда леди Мэри сбегала от своих книг и музыки и от всех тех занятий, которыми она, как предполагалось, продолжала заниматься, — уже не под пристальным надзором гувернантки, а как бы на испытательном сроке, — и отправлялась с братом и его другом через
Холмы и дали. Это были счастливые дни для Мэри, потому что она всегда любилаОна была с Молеврие; тем не менее она была глубоко убеждена в безразличии Джона Хэммонда, каким бы добрым и учтивым он ни был в общении с ней.
Она чувствовала свою неполноценность, свою скромную привлекательность и малую способность нравиться, и это чувство было настолько острым, что почти причиняло боль. Однажды это острое чувство унижения неожиданно нахлынуло на неё во время разговора с братом.
Они сидели на широком травянистом склоне лицом к одной из Лэнгдейлских гор, а у их ног простиралась глубокая долина.
Джон Хэммонд карабкался по скалам в ущелье.
их право - исследовать красоты подземелья Гилл.

- Интересно, считает ли он меня очень некрасивая? - спросила Мэри, с ее руки
сцепив на коленях, устремив глаза на Wetherlam, на крутой
брови скалистый масса коричневая скала одета в малиновый вереск выделялся
из бархатистой зелени холма.

"Кто считает вас уродливым?"

"Мистер Хэммонд. Я уверена, что да. Я так обгорела на солнце и так ужасно выгляжу!'

'Но ты не уродина. Молли, о чём ты мечтаешь?'

'О да, я уродина. Возможно, тебе я такой не кажусь, потому что ты
привык ко мне, но я знаю, что он, должно быть, считает меня очень некрасивой по сравнению с Лесбией,
которой он так восхищается.

- Да, он восхищается Лесбией. В этом нет никаких сомнений.

- И я знаю, что он считает меня некрасивой, - сказала Молли, глядя на Уэзерлэма.
печальными глазами, как будто продолжение было неизбежно.

"Моя дорогая девочка, что за чушь! Прямолинейный, что ли? Уродливая, говоришь? Да в Уэстморленде нет пары глаз прекраснее, чем у моей Молли, или улыбки красивее, или зубов белее.
'Но всё остальное ужасно,' — сказала Мэри с неподдельным чувством. 'Я обгорела на солнце, покрылась веснушками и в целом выгляжу отвратительно — как сенокос или рынок
женщина. Бабушка часто это говорила, и я знаю, что это правда.
Я вижу это по манере мистера Хэммонда.
'Что! веснушки и загар, и сенокос, и всё такое?' — воскликнул
Молеврие, смеясь. 'Какая выразительная манера у Джека, если она может передать всё это — как кивок лорда Бёрли, клянусь Юпитером. Ну и ну, Мэри, какая же ты гусыня. Джек считает тебя очень милой и хорошенькой девушкой, я уверен.
Но разве ты не достаточно умна, чтобы понять, что, когда мужчина по уши влюблён в одну женщину, он склонен
кажется, что все остальные женщины в мире для него немного безразличны? и
нет никаких сомнений в том, что Джек отчаянно влюблён в Лесбию.
'Ты не должна позволять ему влюбляться в неё, — возразила Мэри. — Ты
знаешь, что это может привести только к его несчастью. Ты же знаешь, какая бабушка и как она решила, что Лесбия должна выйти замуж за какого-нибудь важного человека. Ты не должна была приводить сюда мистера Хэммонда. Это всё равно что
заманить его в ловушку.
'Ты думаешь, это было неправильно?' — спросил её брат, улыбаясь её серьёзности. 'Мне будет очень жаль, если бедный Джек попадёт в беду.
Но всё же, если он нравится Лесбии — а я думаю, что нравится, — мы должны быть в состоянии переубедить вдовствующую герцогиню.
'Никогда, — воскликнула Мэри. — Бабушка никогда не уступит. Ты даже не представляешь, какая она амбициозная. Однажды, когда Лесбия была в поэтическом настроении и
сказала, что выйдет замуж за мужчину, который ей больше всего нравится, даже если он нищий, её светлость пришла в ярость и
заявила, что отречётся от неё, что она проклянет её, если та выйдет
замуж без её согласия или согласия её бабушки.
'Жёсткие строки для Хэммонда,' — довольно легкомысленно заметил Молеврье. 'Тогда я
полагаю, нам следует отказаться от идеи брака между ним и Лесбией.
 «Тебе не следовало приводить его сюда, — возразила Мэри. — Тебе лучше придумать, как его прогнать.  Если он останется, это только разобьёт ему сердце».

 «Дорогая моя, мужские сердца не так-то просто разбить». Мне казалось, что
моя жизнь не раз была на волосок от гибели, но, уверяю вас, я
вполне здоров.

'О!' — вздохнула Мэри, 'но ты не такой, как он; твои раны не
такие глубокие.'

Предмет их разговора появился из расщелины в скале.
холмы, пока Мэри говорила. Она увидела, как из ущелья показалась его шляпа, а затем
появился и сам мужчина, высокая, хорошо сложенная фигура, одетая в коричневый костюм из твида.
он направлялся к ним с альбомом для рисования и коробкой с красками в руках.
карман. Он делал то, что он назвал записки водопад,
камень или здесь два кластера папоротников есть, или дерево разорвано
корни, а еще зеленый и живой, висит через торрент, а груб
природный мост.

Этот поход к Лэнгдейлским пикам и подземелью Гилл был одним из лучших в их жизни.
По крайней мере, так думали Молли и её брат, потому что для этих двоих
Присутствие Лесбии и её компаньонки всегда служило сдерживающим фактором.

 Мэри могла пройти в два раза больше, чем её старшая сестра, и наслаждалась прогулками по тропинкам на склонах холмов и по самым разным труднопроходимым местам. Они заказали обед в таверне
под водопадом, и его принесли на поросший плющом склон перед Уэзерлэмом, где они могли есть, пить и веселиться под шум воды, стекающей с холмов позади них, пока свет и тень сменяли друг друга на том суровом склоне, то сером в тени, то румяном на солнце.

Во время этого грубого и поспешного обеда Мэри была весела, как птичка. Никто бы не заподозрил, что она беспокоится из-за опасности, в которой оказался Джон Хэммонд, или из-за собственной непритязательности. Она могла показать себя настоящую перед братом, который с детства был её верным другом и духовником, но она была слишком порядочной женщиной, чтобы позволить мистеру Хэммонду узнать, как глубоко она сочувствует ему и как нежно сострадает его бедам. Позже, когда они возвращались домой через холмы, мимо Грейт-Лэнгдейла и Литтл-Лэнгдейла, Фокс-Хау и Логригг-Фелл, она отстала на несколько шагов
с Молеврие и очень серьёзно сказала ему:

'Ты ведь не расскажешь, правда, дорогой?'
'Не расскажу что?' — спросил он, уставившись на неё.

'Не говори мистеру Хэммонду, что я сказала о том, что он считает меня некрасивой. Он может захотеть извиниться передо мной, а это было бы слишком унизительно. Я был очень инфантилен, когда сказал такую глупость.

'Несомненно, так и было.'

'И ты ему не скажешь?'

'Скажу ли я ему что-то такое, что унизит мою Мэри? Оскорбит её достоинство хотя бы на йоту?
Скорее я вырву себе язык раскалёнными щипцами.'

На следующий день и ещё через день светило солнце и было по-летнему ясно.
Он одержал верх, но мистеру Хэммонду, похоже, не хотелось уходить далеко.
 Он предпочитал слоняться по деревне, кататься на лодке по озеру, читать в саду и играть в большой теннис. Ему нравились только те развлечения, которые позволяли ему находиться в двух шагах от Феллсайда: и Мэри знала, что такое расположение духа появилось у него с тех пор, как Лесбия перестала участвовать в их прогулках. Лесбия не была груба со своим братом или его другом. Она отклоняла их приглашения с улыбкой и любезностью, но всегда находила повод отказаться.
Причина — новая песня, которую нужно разучить, новая книга, которую нужно прочитать, письмо, которое нужно написать, — почему она не должна ездить на прогулки, ходить пешком или кататься на пароходе с Молевье и его другом.

Итак, мистер Хэммонд внезапно обнаружил, что повидал всё, что стоило видеть в Озёрном крае, и что нет ничего приятнее безмятежного безделья в Феллсайде. А в Феллсайде леди Лесбия не могла избегать его без слишком явного намерения, так что он наслаждался её обществом гораздо больше, чем было полезно для его душевного спокойствия, если дело действительно было таким безнадёжным, как утверждала леди Мэри.
Он прогуливался с ней по саду; он упивался сладостной мелодией её голоса в самых нежных балладах Гейне; он читал ей на залитой солнцем лужайке в ленивые послеполуденные часы; он играл с ней в бильярд; он был её верным спутником за послеобеденным чаем; он посвятил себя изучению её характера, который в его очарованных глазах казался воплощением чистой и безмятежной женственности. Возможно, в этой натуре не хватало страсти и силы,
ярко выраженного импульсивного чувства, которое так привлекает в некоторых женщинах.
Но этот недостаток компенсировался
Мистер Хэммонд утверждал, что в этих спокойных натурах часто таится неожиданная глубина, скрытая сила, величие души, которые проявляются только в суровых жизненных испытаниях.


Так Джон Хэммонд слонялся по роскошной гостиной в Феллсайде, и его друг Молеври высмеивал его за это как за недостойное мужчины поведение.

«Я и не подозревал, что ты такая ручная кошечка, — сказал он. — Если бы, когда мы ловили лосося в Канаде, кто-нибудь сказал мне, что ты можешь целыми днями бездельничать в гостиной, слушая, как визжит девчонка, и читая романы, я бы ни на слово не поверил».

«Мы вдоволь натерпелись от суровых условий на берегах Святого Лаврентия, — ответил Хэммонд. — Летнее безделье в гостиной — приятное разнообразие».
Не стоит полагать, что душевное состояние Джона Хэммонда могло долго оставаться незамеченным проницательным взглядом вдовствующей герцогини. Она видела, как постепенно зарождалась его любовь, как она достигла своего апогея. Ей было приятно
видеть это доказательство власти Лесбии над сердцем мужчины. Так же
она завоюет мужчину, которому суждено стать её мужем, когда придёт время. Но каким бы приятным ни был этот первый
Каким бы ни было это завоевание, свидетельствующее о превосходстве Лесбии среди женщин, ситуация была небезопасной, и леди Молеврие почувствовала, что больше не может откладывать обязанность предупредить внучку. Она хотела, если это возможно, до самого последнего момента относиться к этому легкомысленно, чтобы Лесбия никогда не узнала, что ей грозила опасность. Несколько дней назад она сказала ей, что эти поездки и прогулки с двумя молодыми людьми недостойны её, даже несмотря на то, что их сопровождает фройляйн.


'Ты слишком часто проводишь время с Молеврие и его
друг, - сказала вдова. - Если ты не будешь осторожен, то вырастешь как
Мэри.

- Я бы сделала все на свете, чтобы избежать _ этого_, - ответила Лесбия. "Наши
прогулки и поездки были очень приятными. Мистер Хэммонд чрезвычайно
умен и может поговорить обо всем".

Ее цвет повышенному не так мало, как она говорила о нем, индикация
надлежащим образом наблюдаются Леди Maulevrier.

 «Без сомнения, этот человек умен; все авантюристы умны; и у вас хватает здравого смысла понимать, что этот человек — авантюрист, просто прихлебатель и подхалим Молеврье».

«В его манерах нет ничего от подхалима или подпевалы», — возразила леди Лесбия, ещё сильнее покраснев от гнева.

 «Дитя моё, что ты знаешь о таких людях — или об атмосфере, в которой они появляются?  Подхалим и подпевала сегодняшнего дня — это не тот неуклюжий льстец, о котором ты читала в старомодных романах. Он умеет ловко льстить и пользоваться дружбой, но при этом сохраняет видимость мужественности и независимости. Готов поспорить, что поездка мистера Хэммонда в Канаду не обошлась ему в шесть пенсов и что он почти не доставал свой кошелек все то время, что был в Германии.

«Если мой брат хочет, чтобы его сопровождал друг, который намного беднее его самого, он должен за это заплатить, — возразила Лесбия. — Я думаю, Молеврие повезло, что у него такой спутник, как мистер Хэммонд».
 И всё же, несмотря на эти доводы, леди Лесбия чувствовала себя в некотором роде униженной из-за того, что этот мужчина, который так явно ей поклонялся, был слишком беден, чтобы оплатить свои дорожные расходы.

Поэты и философы могут сколько угодно рассуждать о величии
простой жизни и возвышенных мыслей; но молодая женщина больше ценит
простую жизнь, к которой её не принуждает нехватка денег. Идея
Ограниченные средства, зависимость от капризной щедрости богатого друга не могут не оказывать на него унизительного влияния. Лесбия едва
поздоровалась с мистером Хэммондом в тот вечер, когда он похвалил её пение;
и она отказалась участвовать в игре вчетвером, предложенной Молеврие, хотя накануне вечером они с мистером Хэммондом обыграли Мэри и Молеврие,
с большим ликованием и весельем.

Хэммонд пробыл в Феллсайде почти месяц, и Молевье начал поговаривать о переезде дальше на север.
В Аргайлешире была вересковая пустошь, о которой двое молодых людей говорили как о своей.
какой-то неназванный друг графа, которого они подумывали пристрелить
перед окончанием сезона охоты на куропаток.

- У лорда Хартфилда есть поместье в Аргайлшире, - сказала вдова, когда
они заговорили об этих перестрелках. - Вам известно о его поместье, мистер Хэммонд?

- Осмелюсь предположить, Хэммонд знает, что такое место существует, - ответил
Молевье ответил за своего друга.

 «Но вы, наверное, не знаете лорда Хартфилда», — сказала её светлость не то чтобы высокомерно, но тоном, который подразумевал её убеждённость в том, что Джон Хаммонд не будет водиться с графами ни в Шотландии, ни где-либо ещё.

- О да! Я знаю его в лицо - каждый в Аргайлшире знает его в лицо
.

- Естественно. Молодой человек в его положении должен быть широко известен. Он
популярные?'

Довольно так.

'Мы с его отцом дружили много лет назад, - сказала Леди Maulevrier,
со слабым вздохом. - Вы когда-нибудь слышали, похож ли он на своего отца?'Я думаю, что нет. Мне сказали, что он похож на семью своей матери.'

'Тогда он должен быть красивым. Леди Флоренс Илмингтон была известной красавицей.'

Они сидели в гостиной после ужина. Комната была тускло освещена лампами с абажурами, а окна были распахнуты навстречу летнему небу
и залитое лунным светом озеро. В этом приглушённом свете леди Молеврие выглядела женщиной в расцвете сил. Классические черты её лица и нежность кожи не были испорчены временем, а те следы раздумий и забот, которые придавали её лицу возраст в ярком дневном свете, были незаметны ночью. Джон Хэммонд с глубоким восхищением взирал на это утончённое и спокойное лицо. Он вспомнил, как внук её светлости сравнил её со Сфинксом.
И сегодня вечером, когда он вглядывался в её гордую и спокойную красоту, ему показалось, что
В этом лице действительно было что-то таинственное, что-то не поддающееся прочтению, и под его героическим спокойствием, возможно, скрывался пепел трагической страсти, следы многолетней борьбы с судьбой. То, что такая женщина, столь красивая, столь одарённая, столь подходящая для того, чтобы блистать и управлять в большом мире, довольствовалась долгой жизнью в абсолютном уединении в этой отдалённой долине, само по себе было социальной загадкой, которая не могла не заинтересовать наблюдательного молодого человека. Было бы неплохо сказать, что леди Молеври любила деревенскую жизнь, что она
Феллсайд стал для неё земным раем, и она не желала ничего другого.
Но факт оставался фактом: леди Молеврие была не из тех, кто
может довольствоваться таким существованием; её соколиный взгляд
не был создан для того, чтобы вечно смотреть на одну узкую горную
долину и озеро; её губы были созданы для того, чтобы говорить с
великими мира сего.

 В этот вечер леди Молеврие была особенно
любезна с другом своего внука. Молеврье так решительно говорил о скором переселении на север, что, казалось, сожалел о времени, потраченном впустую с тех пор, как
Двенадцатого числа она решила, что опасность миновала и она может позволить себе быть вежливой. Ей действительно нравился этот молодой человек, и она не сомневалась, что он джентльмен в самом высоком и широком смысле этого слова, но не в том смысле, который сделал бы его подходящим мужем для любой из её внучек.

 Лесбия была в задумчивом настроении этим вечером. Она сидела на веранде,
мечтательно глядя на озеро и на Фэрфилд — широкий зелёный склон,
посеребрённый лунным светом и, казалось, уходящий вдаль, в
непостижимую даль.

Если бы можно было взять возлюбленного за руку и отправиться с ним бродить по этим мистическим, залитым лунным светом склонам в какой-то новый, нереальный мир, где не имело бы значения, богат человек или беден, знатного он происхождения или нет, где не было бы таких вещей, как титул и положение в обществе, которые можно завоевать или потерять!
 Сегодня Лесбии казалось, что она хотела бы прожить всю свою жизнь в стране грёз. Реальность была слишком суровой, слишком окружённой трудностями и жертвами.

Пока Лесбия погружалась в этот мир грёз, леди Молевриер
значительно смягчилась по отношению к Джону Хэммонду и заговорила с ним более
Она проявила больше интереса к нему самому и его делам, чем до сих пор, хотя и была неизменно вежлива.

Она спросила его о планах на будущее — выбрал ли он профессию?

Он ответил, что нет. Он собирался посвятить себя литературе и политике.

'Не слишком ли это расплывчато?' — поинтересовалась её светлость.

«Поначалу всё кажется неясным».

«Но литература — как развлечение, без сомнения, восхитительна, но как профессия — приносит ли литература доход?»

«Были такие случаи».

— Да, полагаю, что так. Вальтер Скотт, Гиббон, Маколей, Фруд — они, без сомнения, зарабатывали деньги. Но в идее о том, что молодой человек начинает свой жизненный путь с намерением зарабатывать на жизнь литературой, есть что-то безнадежное.
 Вспоминается Чаттертон. Я бы подумал, что в вашем случае лучше было бы заняться юриспруденцией или церковью. В последнем случае вам мог бы пригодиться Молериер. Он покровительствует трём или четырём приходам.
 «Ты слишком добр, чтобы даже думать о таком, — сказал Хэммонд. — Но я положил глаз на политическую карьеру.  Я должен плыть по этому морю или утонуть в нём».

Леди Молеврие посмотрела на него с сочувственной улыбкой. Бедный молодой человек!
Без сомнения, он считал себя гением и думал, что двери, которые оставались закрытыми для всех остальных, распахнутся перед ним, как только он постучит в них.
Ей было искренне жаль его. Молодой, умный, полный энтузиазма и
обречённый на самое горькое разочарование.

«Возможно, у вас есть родители, которые возлагают на вас большие надежды, — мать, которая считает своего сына прирождённым государственным деятелем!» — добродушно сказала её светлость.

 «Увы, нет!  В моём случае нет стимула для амбиций.  У меня нет ни отца, ни матери».

- Это очень печально. Без сомнения, этот факт вызвал симпатию
между вами и Молеврье?

- Полагаю, что да.

- Что ж, надеюсь, Провидение улыбнется вам на вашем пути.

"Что бы ни случилось, я никогда не забуду счастливых недель, которые я провел в
- На обочине, - сказал Хэммонд, - или за великодушное гостеприимство вашей светлости.

Он взял в свои руки прекрасную руку, белую до прозрачности, с тонкими голубыми прожилками, и прижался к ней губами в знак рыцарского почтения к возрасту и женскому достоинству.

 Леди Молеврие улыбнулась ему своей спокойной, серьёзной улыбкой.  Она бы
Ей хотелось бы сказать: «Мы будем рады снова видеть вас в Феллсайде», но она чувствовала, что этот человек опасен. Пока Лесбия оставалась незамужней, она не могла добиваться его расположения. Если Молеврье приведёт его, она должна будет терпеть его присутствие, но она не сделает ничего, чтобы навлечь на себя эту опасность.

 В тот вечер не было музыки. Молеврье и Мэри играли в бильярд; фройляйн Мюллер сидела в своём углу и шила художественное покрывало. Лесбия вошла с веранды и села на низкий табурет рядом с креслом бабушки.
Она заговорила с ней
Мягкий, воркующий акцент был не слышен Джону Хэммонду, который сидел чуть в стороне и перелистывал «Современное обозрение».
Так продолжалось до одиннадцати часов, когда обычно все расходились по комнатам.
Тогда Мэри вышла из бильярдной и сказала мистеру Хэммонду, что Молевье ждёт его, чтобы покурить и поговорить. Затем зажгли свечи, и все дамы ушли, оставив Джона Хэммонда и его друга одних в доме.

Они сыграли в «пятнашки», курили и болтали до полуночи.
К тому времени казалось, что в округе нет ни души
проснулись в доме. Молевье погасил лампы в бильярдной,
и они тихо поднялись по тёмной лестнице и разошлись в галерее: граф пошёл в одну сторону, а его друг — в другую.

 Дом был большим и просторным, он располагался на обширной территории.
 Молевье настояла на том, чтобы в доме было всего два этажа. Комнаты для прислуги располагались в боковом крыле, примыкавшем к более старым зданиям, которые были отданы Стедману и его жене.
Среди жителей Грасмира ходили слухи, что в этих зданиях водятся привидения. A
Широкий коридор, обшитый панелями, тянулся от одного конца дома до другого.
 Он освещался с крыши и служил галереей для демонстрации небольшой, но изысканной коллекции современного искусства, которую её светлость приобрела за время своего долгого пребывания в Феллсайде. Здесь же, в шкафах «Шератон», хранились сокровища старого английского фарфора, которые леди Молеврие унаследовала от предыдущих поколений.

Комнаты её светлости располагались в южном конце этого коридора.
Её спальня находилась в дальнем конце дома, окна выходили на
Отсюда открывались два великолепных вида: один — на озеро и деревню Грасмир, на зелёные склоны Фэрфилда, другой — на долину в сторону Райдал-Уотер. Эта комната и примыкающий к ней будуар были самыми красивыми в доме, и никто не удивлялся тому, что её светлость проводила большую часть жизни в роскошном уединении своих покоев.

Джон Хэммонд отправился в свою комнату, которая находилась в той же части дома, что и комната её светлости, но он был не в том настроении, чтобы спать. Он открыл окно и стал смотреть на залитое лунным светом озеро и тишину
деревня, где в окне одного из коттеджей, словно тусклая звезда, горел одинокий огонёк
среди небольшого скопления домов у старой церкви, когда-то
известной как Кирктаун. За деревней возвышались пологие склоны,
увенчанные листвой, а над этими лесистыми гребнями виднелись величественные очертания холмов,
окружавших и охранявших прекрасную долину Изидейл, как холмы
окружали Иерусалим в древности.

 Он смотрел на этот восхитительный пейзаж глазами, которые едва
замечали его красоту. Образ прекрасного лица встал между ним и всей красотой земли и неба.

«Кажется, я ей нравлюсь, — говорил он себе. — Сегодня вечером в её глазах было такое выражение, которое говорило мне, что пришло время, когда...»
 Мысль так и осталась незавершённой. В тишине дома,
над безмятежным озером, разнёсся дикий, пронзительный крик, от которого кровь застыла в его жилах или, по крайней мере, ему так показалось. Это был крик агонии, и принадлежал он женскому голосу. Он доносился из открытого окна рядом с его собственным. Звук
Показался ему близким к уху.




ГЛАВА X.

"О, ГОРЕЧЬ ВСЕГО СЛИШКОМ СЛАДКОГО".


Услышав это , Джон Хэммонд лишь на мгновение застыл неподвижно
нечеловеческий крик. В следующее мгновение он бросился в коридор,
ожидая услышать этот звук снова и увидеть перед собой какого-нибудь
полуночного грабителя, чьё присутствие вызвало этот дикий крик о помощи.
Но в коридоре было тихо, как в могиле. Ни одна открытая дверь не
указывала на то, что кто-то проник внутрь. Тускло горящие лампы освещали
только длинную пустую галерею. Он постоял несколько мгновений, прислушиваясь к голосам, шагам, шороху одежды, но ничего не услышал.

 Ничего? Да, раздался стон, протяжный, полный бесконечной боли.
На этот раз не было никаких сомнений в том, откуда доносился звук.
 Он доносился из комнаты леди Молеврие. Дверь была приоткрыта, и он
видел внутри слабый свет ночной лампы. Этот страшный крик донёсся из
комнаты её светлости. Она была в опасности или испытывала какую-то боль.

  Убедившись в этом, мистер Хэммонд ни секунды не колебался.
Он без колебаний распахнул дверь и вошёл в комнату,
готовясь увидеть нечто ужасное.

Но всё было тихо, как сама смерть. Ни один полуночный грабитель не проник в
святость покоев леди Молеврие. Мягкий, ровный свет ночника
освещал лицо спящей. Да, в комнате было тихо, но не в душе этой
спящей. Широкие белые брови были болезненно нахмурены, губы
были сжаты и искажены, изящная рука, наполовину скрытая
глубокой валансьенской оборкой, судорожно сжимала одеяло. Вздох за вздохом вырывался из взволнованной груди. Джон
Хэммонд в ужасе смотрел на спящего, не зная, что делать. Было ли это просто сном или каким-то приступом, который
потребовалась медицинская помощь? В её возрасте мысль о параличе была не такой уж невероятной. Если это был сон, то видения леди Молеврие в постели были страшнее, чем сны простых смертных.

В любом случае мистер Хэммонд считал своим долгом послать к леди Молеврие какую-нибудь служанку, кого-нибудь из прислуги, кто был знаком с привычками её светлости, её собственную горничную, если её удастся найти. Он знал, что слуги спят в отдельном крыле, но считал более чем вероятным, что личная служанка её светлости
занимала комнату рядом с комнатой своей госпожи.

Он вернулся в коридор и на мгновение-другое в сомнении огляделся по сторонам.

Прямо напротив двери её светлости была распашная дверь, обитая красной тканью, которая, казалось, вела в старую часть дома.
Джон Хэммонд толкнул эту дверь, и она поддалась его руке, открыв освещённый лампой проход, узкий, старомодный и низкий. Он подумал, что горничная леди Молеврие может жить в одной из комнат в этом полупустом крыле.
 Открыв дверь, он увидел приближающегося к нему пожилого мужчину
Он стоял перед ним со свечой в руке и выглядел так, словно только что вскочил с постели.


'Ты слышал этот крик?' — спросил Хэммонд.

'Да. Полагаю, это была её светлость. Кошмар. Ей снятся кошмары.'
'Это очень ужасно. Её лицо только что исказилось от боли, когда
Я вошёл в её комнату, чтобы посмотреть, что случилось. Я почти испугался, что у неё какой-то припадок. Может, её служанке стоит пойти к ней?
'Ей не нужна помощь,' — спокойно ответил мужчина. 'Это был всего лишь сон. Я уже не в первый раз просыпаюсь от такого крика.
это. Без сомнения, это что-то вроде ночного кошмара; и он проходит через несколько
минут, и она остается спокойно спать. '

Он подошел к двери ее светлости, приоткрыл ее и заглянул внутрь
. - Да, она спит тихо, как младенец, - сказал он, тихо закрывая за собой дверь.
с этими словами он тихо закрыл ее.

- Я очень рад, но, конечно, ее горничная должна быть рядом с ней ночью.
ночью, если она подвержена этим нападениям.

- Говорю вам, это не нападение. Это лишь мечтой, - ответил
С нетерпением Стедман.

- Но вы испугались, когда я, или ты бы не встал
и одет, — сказал Хэммонд, подозрительно глядя на мужчину.

 Он слышал об этом старом слуге Стедмане, который, как предполагалось, пользовался большим доверием её светлости, чем кто-либо другой в доме.
Но до той ночи он никогда не разговаривал с этим человеком.

'Да, я пришёл. Я был обязан прийти, зная привычки её светлости. Я чутко сплю, и этот крик мгновенно разбудил меня. Если бы понадобилась служанка её светлости, я бы её позвал. Видите ли, сэр, я что-то вроде сторожевого пса.
'Вы, кажется, очень преданный пёс.'

'Я служу её светлости больше сорока лет. Я
у меня есть причины быть верным. Я знаю привычки её светлости лучше, чем кто-либо в доме. Я знаю, что в молодости ей пришлось нелегко, и я думаю, что воспоминания об этом иногда возвращаются к ней во сне и берут над ней верх.
'Если это были воспоминания, которые только что вырвались из её груди в виде мучительного крика, то её воспоминания о прошлом, должно быть, очень ужасны.'

«Ах, сэр, в каждом доме есть скелет», — серьёзно ответил Джеймс Стедман.


Именно это сказал Молеврье под тисовыми деревьями, которые
посадил Вордсворт.

«Спокойной ночи, сэр», — сказал Стедман.

- Спокойной ночи. Вы уверены, что леди Молеврье можно оставить в безопасности... Что
можно не опасаться какой-либо болезни?

- Нет, сэр. Это был всего лишь дурной сон. Спокойной ночи, сэр.

Стэдмен вернулся в свою каюту. Мистер Хэммонд услышал, как он отодвигает
засовы вращающейся двери, тем самым обрывая всякое сообщение с
коридором.

Восьмидневные часы на лестнице пробили два часа, когда мистер Хэммонд вернулся в свою комнату.
Он был ещё менее склонен ко сну, чем когда выходил из неё.  Странно,
что разум, который казался таким спокойным днём, так беспокоился ночью.
день. Или это спокойствие было лишь маской, которую её светлость носила перед всем миром?
И была ли горькая память о событиях, произошедших сорок лет назад, всё ещё источником страданий для этой ранимой натуры?

'Есть люди, которые не могут забыть,' — сказал себе Джон Хэммонд, размышляя о характере и прошлом её светлости. «История о преступлении её мужа, возможно, ещё свежа в её памяти, хотя для внешнего мира это всего лишь традиция. Возможно, его преступление было связано с каким-то серьёзным проступком по отношению к ней, с оскорблением её любви и веры
в качестве жены. Одна из историй, которую Молеврие рассказал на днях, была о влиянии порочной женщины на губернатора.
Эта история гораздо правдоподобнее, чем та, в которой говорится о предательстве британских интересов или британской чести, что было бы практически невозможно для человека в положении лорда Молеврие. Если бы скандал был более мрачным — виновная жена, таинственное исчезновение мужа, — ужас происходящего мог бы произвести на леди Молеврие более глубокое впечатление, чем даже её самые сокровенные мечты. И это невозмутимое спокойствие, которое она носит как корону
Мантия может сохраняться ценой борьбы, которая разрывает ей сердце. А потом, ночью, когда воля бездействует, когда нервная система больше не подчиняется силе бодрствующего разума, возвращается старая знакомая агония, в мозгу вспыхивают ненавистные образы, и интенсивность боли сновидца пропорциональна тонкости его темперамента.

А затем он предался размышлениям о долгих монотонных годах, проведённых в
этом уединённом доме, отрезанном от мира вечными холмами.
 Хотя дом был идеальным, он стоял посреди бескрайнего пейзажа
Красота, однообразие которой тем не менее должно быть не менее гнетущим для разума, обременённого мрачными воспоминаниями, отягощённого печалями, которые не могут найти облегчения в сочувствии, которые никогда не станут привычными в результате обсуждения.

 «Удивительно, что женщина с интеллектом леди Молеврие не знала, как справиться с собственной болезнью», — подумал Хэммонд.

На следующее утро мистер Хэммонд справился о здоровье её светлости, и ему ответили, что она совершенно здорова.

'Бабушка в прекрасном расположении духа,' — сказала леди Лесбия. 'Она довольна содержанием вчерашнего выпуска _Globe_. Лорд Дайер, сын одного из
Её светлость, одна из старейших подруг, произнесла в Ливерпуле великолепную речь в интересах консерваторов, и её светлость считает, что вскоре у нас сменится партия.
'Всеобщая перетасовка карт,' — сказал Молевье, отрываясь от завтрака. 'Я очень на это надеюсь. Я не политик, но люблю поскандалить.'

— Надеюсь, вы консерватор, мистер Хэммонд, — сказала Лесбия.

 — Я надеялся, что вы уже давно это поняли, леди Лесбия.
 Лесбия покраснела от его тона, в котором слышался почти упрёк.

 — Полагаю, я должна была догадаться по вашему настроению.
- беседа, - сказала она. - Но я ужасно глупа в политике. Я
Они меня так мало интересуют. Я постоянно слышу, что нами
плохо управляют - что люди, которые принимают законы за нас, глупы или порочны;
и все же мир, кажется, каким-то образом продолжается, и мы ничуть не хуже.'

"Точно так же обстоит дело и со спортом", - сказал Молеврье. «Каждую дождливую весну нам говорят, что все птенцы утонули или что болезнь тетеревов уничтожила и отцов, и матерей, и что нам не на что будет охотиться; но когда наступает август, птицы всё равно там».

«Человеку свойственно жаловаться, — сказал Хэммонд. — Каин и Авель были первыми земледельцами, и, как видите, один из них ворчал».
 В то утро за завтраком было довольно оживлённо — последний завтрак Молеврьера, — потому что он объявил о своём намерении отправиться в
 Шотландию на следующий день. Другие ребята перестреляли бы всех птиц, если бы он ещё немного промедлил. Мэри была в глубоком унынии из-за его отъезда,
но всё же смеялась и разговаривала с остальными. И, возможно, Лесби была
немного расстроена из-за того, что теряет мистера Хэммонда. Молевье приедет
обратно к Мэри, но Джон Хэммонд вряд ли вернется. Они
расстанутся навсегда.

- Ты не достаточно сидеть в кармане, Молли, - сказал Maulevrier его
младшая сестра.

Мне хочется сделать большую часть тебя, а теперь ты уезжаешь, - вздохнула Мэри.
- О, дорогая, какими скучными мы все станем, когда тебя не станет.

«Ни в коем случае! Возможно, ты поучаствуешь в охоте на лис до того, как на холмах выпадет снег».
При одном упоминании о гончих леди Мэри густо покраснела, а Молевье начал вызывающе смеяться, бросая косые взгляды на младшую сестру.

— Кстати, Хэммонд, ты когда-нибудь слышал о том, как Молли охотилась на лис? — спросил он.

 Мэри попыталась прикрыть его губы рукой, но это было бесполезно.

'Почему я не должен рассказывать?' — воскликнул он. 'Это было настоящее героическое приключение.
Вы, должно быть, знаете, что наша охота на лис — довольно своеобразное занятие.
По-своему оно очень хорошее, но сугубо местное. Ни одна лошадь не выживет среди наших холмов, поэтому мы охотимся пешком, и, поскольку темп хороший, а работа тяжёлая, никто из тех, кто выходит с гончими, не доживёт до смерти, кроме егерей. Мы все без ума от этого вида спорта, и мы отправляемся
Мы идём через холмы и вдаль, по пути выбирая новое поле.
Пахарь оставляет свой плуг, пастух — своё стадо, а фермер — свою работу, чтобы последовать за нами; на каждом поле, которое мы пересекаем, мы проливаем свежую кровь, а те, кто присоединяется к нам в начале пути, постепенно отстают.
Что ж, это случилось однажды в конце октября, когда на Хелвеллине лежали длинные снежные гряды, а на Фэрфилде виднелись белые пятна. Госпожа
Мэри должна взять свой бамбуковый посох и отправиться к Страйдинг-Эдж.
Это был как раз тот день, когда она могла легко погибнуть
в этот опасный момент, но, к счастью, случилось кое-что, что отвлекло её юное воображение, потому что не успела она спуститься к подножию Долли-Уэггон
Пайк — вы знаете Долли...'

'Близко,' — сказал Хэммонд, кивнув.

'Не успела она спуститься к подножию Долли-Уэггон, как услышала охотничий рожок и лай собак, которые неслись ей навстречу
Данмейл Райз. Молли взлетела, обгоняя мальчишек-мясников, фермеров и румяных оруженосцев со всей округи.
Она мчалась по неровным полям, перелезала через низкие каменные стены, взбиралась на холмы и спускалась с них.
Она взбиралась на холм, крича, когда кричали другие, не упуская из виду машущих ей рук.
Она петляла и сворачивала, но всё равно поднималась всё выше и выше, пока не остановилась, тяжело дыша, как молодой бабуин, на вершине Сита
Сэндал, всё ещё окружённая мальчишками-мясниками, и батраками, и проводниками, и краснощёкими оруженосцами, в разорванном в клочья платье, без шляпы, с распущенными по спине волосами, с ног до головы забрызганная грязью и глиной.
Какое зрелище для богов и людей, проводников и мальчишек-мясников. И тут
она стояла, пока солнце садилось за холмом Конистон-Олд-Мэн, а между ней и Феллсайдом было семь миль пути.

'Бедная леди Мэри!' — сказал Хэммонд, очень по-доброму глядя на неё, но Мэри не заметила этого дружелюбного взгляда, который скорее выражал сочувствие, чем презрение.  Она сидела молча, вся красная, с опущенными веками, и думала, что её брат ужасно жесток, раз так выставляет её на посмешище.

'Бедная, в самом деле!'— воскликнул Молевье. — Она приползла домой после наступления темноты, вся в синяках и грязи, похожая на нищенку, и, как назло, её светлость, которая так редко выходит из дома, должна была нуждаться в деньгах.
В тот день Мэри как раз пила послеобеденный чай в доме викария и ехала по аллее, когда Мэри подползла к воротам.
Последовавшую за этим бурю легче представить, чем описать.
'Это было много лет назад,' — возразила Мэри с очень сердитым видом.
'Бабушке не стоило поднимать из-за этого такой шум.'

«Ах, но в те дни она ещё надеялась приобщить вас к цивилизации, — ответил Молеврие. — С тех пор она отказалась от всех попыток в этом направлении и предоставила вас самим себе — и мне. С тех пор»
тогда ты стала законченной распутницей. У тебя есть рекомендательные письма.
'Мне всё равно, как ты меня называешь, — сказала Мэри. — Я знаю только, что я очень счастлива, когда ты дома, и очень несчастна, когда тебя нет.
'Вряд ли с твоей стороны вежливо так говорить, леди Мэри, — возразила фройляйн
Мюллер, который до этого момента был занят приготовлением маффинов и
варенья из крыжовника.

'О, я не имею в виду, что кто-то плохо ко мне относится или использует меня в корыстных целях, — сказала Мэри.
— Я лишь хочу сказать, что моя жизнь пуста, когда Молеврье в отъезде, и что я всегда с нетерпением жду его возвращения.'

«Я думала, ты обожаешь холмы, и озеро, и жителей деревни, и своего пони, и собак Молеврье», — сказала Лесбия с лёгким презрением.

 «Да, но хочется любить что-то человеческое», — ответила Мэри, ясно дав понять, что между ней и женщинами в её семье нет тёплых чувств.

 Она не задумывалась о том, как прозвучала её речь. Она была очень зла на Молеврье за то, что он выставил её на посмешище перед мистером
Хэммондом, который, как она считала, и без того презирал её, и чьё презрение было ещё более оскорбительным, чем следовало бы, учитывая, что он был всего лишь
случайный гость, который уйдёт и больше не вернётся. До его приезда она не чувствовала себя неполноценной, но в его присутствии она изнемогала от ощущения собственной недостойности и почти мучительно осознавала все те недостатки, о которых ей так часто говорила бабушка, но без малейшего эффекта. В те дни ей было всё равно, что леди Молеврие или кто-то другой может сказать или подумать о ней. Она жила своей жизнью и бросала вызов судьбе. Она была хуже, чем её репутация.  Сегодня она с горечью осознала, что стала такой.
в возрасте, когда женщина уже не так молода, но ещё не так стара, ей не хватает тех изяществ и достоинств, которые делали её сестру очаровательной и могли бы сделать очаровательной даже некрасивую женщину.

 До появления Джона Хэммонда она никогда не испытывала зависти при виде красоты или изящества Лесбии; но теперь она так остро ощущала разницу между собой и сестрой, что начала опасаться, что эта жестокая боль действительно является самым низменным из всех пороков. Даже разница в их нарядах была для неё источником унижения.
 Сегодня утром Лесбия выглядела особенно очаровательно в платье, которое
Оно было полностью из кружева и мягкого мадрасского муслина, струящегося, похожего на облако; в то время как платье Мэри с его узким лифом, рожковыми пуговицами и юбкой с оборками, казалось, кричало о том, что оно сшито для сорванца. И это платье было костюмом, на который Мэри обрекла себя по собственной глупости.
Всего год назад, охваченная художественным восторгом при виде изящных платьев для завтрака от Lesbia, Мэри сказала бабушке, что хотела бы иметь что-то подобное.
На что вдовствующая леди, которая не проявляла ни малейшего интереса к туалету Мэри, но обладала строгим чувством справедливости, ответила:

«Не думаю, что платья Лесбии подойдут к твоим привычкам, но ты можешь носить несколько красивых утренних платьев, если хочешь».
И был отдан заказ на муслиновое с кружевами платье для леди Мэри.


Однажды ярким июньским утром Мэри спустилась к завтраку в новом платье, очень гордая собой и выглядевшая очень мило.

Красиво птицы, - сказала фройляйн Мюллер. - Я бы вряд ли
знаю тебя'.

"Я бы хотела, чтобы ты всегда так одевалась", - сказала Лесбия. "Ты действительно выглядишь
как юная леди", - и Мэри заплясала на лужайке, чувствуя себя
Она была похожа на сильфиду и наслаждалась собственной элегантностью, как вдруг
вдалеке раздались собачьи голоса, и она бросилась посмотреть, что случилось с терьером.

 В конуре царили хаос и неразбериха.  Ахав крушил
 Анджелину, Авессалом мертвой хваткой вцепился в Агамемнона. С кнутом в руке Мэри
бросилась на помощь и окружила её, как рыцари в былые времена,
совершенно забыв о своём платье. Вскоре ей удалось навести порядок,
но муслин из Мадраса и бретонское кружево погибли в этой схватке. Она
Она вышла из псарни, тяжело дыша, в лохмотьях, с клочьями муслина и кружева, свисавшими с неё полосами длиной в ярд, но большая часть её нарядов осталась у терьеров, которые рвали и грызли её одежду, пока она читала Закон о массовых беспорядках.

 Она вернулась в дом, сгорая от стыда и смущения, и направилась прямиком в утреннюю гостиную вдовствующей леди.

«Посмотри, что со мной сделали терьеры, бабушка, — сказала она со всхлипом. — Конечно, я сама виновата.  Не надо было подходить к ним»
в этом дурацком муслине. Пожалуйста, простите меня за мою глупость. Я не
достойна красивых платьев.
'Думаю, моя дорогая, теперь ты можешь не сомневаться, что платья от
портного тебе больше подходят,' — ответила леди Молеврие с убийственным спокойствием. 'Мы
попробовали одеть тебя как лесбиянку, и, как видишь, это не сработало. Скажи Кибблу, чтобы он выбросил твоё новое платье в мусорный бак, и, пожалуйста, не говори мне больше об этом.
После этого сокрушительного провала Мэри уже не чувствовала себя обманутой из-за того, что ей приходилось круглый год носить сшитые на заказ платья. Ей разрешили носить хлопковые
У неё были платья для очень тёплой погоды и красивые вечерние наряды;
но обычно она носила одежду из ткани или шерстяной ткани, сшитую у местного
портного. Иногда Молеврие заказывал ей платье или пальто у своего
портного на Кондуит-стрит, и тогда она чувствовала себя нарядной и модной.
И даже местный портной старался сшить для неё красивые платья,
высоко ценя её стройную, изящную фигуру и считая за честь
работать на неё. Так что до сих пор Мэри была вполне довольна
своими платьями из ситца и льна. Но теперь, когда Джон Хэммонд так
Бедняжка Мэри, явно восхищавшаяся изящными нарядами Лесбии, начала считать свои шерстяные платья отвратительными.

После завтрака Мэри и Молевье отправились прямиком в псарню.
В этот последний день его светлости нужно было дать множество указаний, а его помощнику — принять и зарегистрировать приказы. Лесбия вышла в сад с книгой и в сопровождении фройляйн — неизбежной фройляйн, как считал Хаммонд.

Было чудесное утро, знойное, как летом, хотя сентябрь только начался. Теннисный корт, выровненный с одной стороны,
Дом был окружён с трёх сторон кустарниками, посаженными сорок лет назад, в начале вдовства леди Молеврие. Здесь в совершенстве росли все самые красивые деревья, защищённые мощной стеной горы и питаемые туманами с озера. Лиственницы и рябины, а также
Лоусоновский кипарис, деодара и магнолия, земляничное дерево и ракитник, акация и сирень цвели здесь в той пышной красоте, которая превращала каждый сад в счастливом районе в маленький рай. А здесь, в полукруглой нише в конце лужайки, стояли деревенские стулья и
Столы и шатёр с зонтиками. Это было излюбленное место леди Лесбии для уединения летними утрами и любимое место для послеобеденного чая.

Мистер Хэммонд последовал за двумя дамами в их беседку.

'Это моё последнее утро,' — сказал он, глядя на Лесбию. 'Вы не сочтете меня занудой, если я проведу его с вами?'

"Мы сочтем это очень любезным с вашей стороны", - ответила Лесбия без тени эмоций.
"особенно, если вы почитаете нам".

"Я сделаю все, чтобы быть полезной. Что мне почитать?

- Все, что вам понравится. Что вы скажете о Теннисоне?

«Что он благородный поэт, учитель всего хорошего, но слишком философский для моего нынешнего настроения. Могу я прочитать вам несколько баллад Гейне, тех песен, которые вы так восхитительно поёте, или, скорее, тех, которые вы не поёте и которые будут для вас в новинку. Мой немецкий далёк от совершенства, но мне говорят, что он сносный, и фройляйн Мюллер может швырнуть в меня ножницами, если мой акцент будет слишком ужасным».

«Вы прекрасно говорите по-немецки», — сказала фройляйн.  «Интересно, где вы этому научились?»
 «Я много времени провёл в Германии, и у меня был ганноверский камердинер, который...»
Он был настоящим джентльменом и прекрасно говорил. Думаю, я научился у него большему, чем из грамматик и словарей. Пойду за Гейне.

'Какой приятный человек мистер Хэммонд,' — сказала фройляйн, когда он ушёл. 'Нам будет его не хватать.'

'Да, я не сомневаюсь, что нам будет его не хватать,' — сказала Лесбия, снова без тени эмоций.

Гувернантка начала думать, что испытание в виде приятного молодого человека в Феллсайде прошло благополучно и что её воспитанница не пострадала.
Она внимательно следила за ними обоими, как того требовал её долг. Она
Она знала, что Хэммонд влюблён в Лесбию, но думала, что Лесбия
цела душой.

Мистер Хэммонд вернулся с потрёпанной книжечкой в руке и
удобно устроился в одном из двух кресел «Биконсфилд».

Он открыл книгу на странице с группой коротких стихотворений под названием «Возвращение» и стал читать то одно, то другое, по настроению. Иногда это была песня о любви, короткая и страстная, как крик страдающей души; иногда стихи были горькими и циничными; иногда полными нежнейшей простоты, рассказывающими о детстве, юности и чистоте; иногда мрачными и скрытыми
смыслы, мрачные, ужасные, холодные, как леденящее дыхание склепа. Иногда сердце Лесбии билось чуть быстрее, когда мистер.
Хэммонд читал, потому что ей казалось, что это он говорит с ней, а не мёртвый поэт.

Так прошёл час или больше. Фройляйн Мюллер была очарована.
Она слушала некоторые из своих любимых стихотворений, то и дело
прося ещё немного, и рассуждала о достоинствах немецких поэтов в
целом и Гейне в частности в перерывах между лекциями. Она была
совершенно очарована поэтом и полностью погрузилась в его творчество.
Она была так погружена в мечты об идеальном мире, что, когда лакей принёс ей записку от леди Молеврие с просьбой прийти, она тут же весело заспешила прочь, не подумав об опасности, которую представляла собой, оставляя этих двоих наедине на лужайке. До этого момента она была верным сторожевым псом, но теперь её убаюкала ложная уверенность в том, что время опасности почти прошло.

И она оставила их; но если бы она оглянулась через две минуты,
то поняла бы, насколько неразумно поступила.

Не успела фройляйн свернуть за угол кустарника, как
Хэммонд отложил книгу и придвинулся ближе к Лесбии, которая сидела, опустив глаза, и смотрела на изящную вышивку, которой занималась всё утро.


'Лесбия, это мой последний день в Феллсайде, и, возможно, у нас с тобой больше не будет ни минуты наедине, пока я здесь. Не хочешь ли ты немного прогуляться со мной по Феллу? Я должен кое-что сказать тебе перед отъездом.'

Нежная щека Лесбии стала ещё бледнее. Интуиция подсказывала ей, что будет дальше, хотя ни один смертный не признавался ей в любви. До этого момента
теперь уже Мистер Хаммонд никогда не обращался к ней по ее имени без
на торжественном префикс. Там был глубокий тон в его голосе, а гравер
посмотри в его глаза, чем она когда-либо замечала.

Она встала, взяла свой зонт от солнца и покорно пошла с ним через
ухоженный кустарник декоративной древесины к более неровной тропинке, которая
петляла через заросли шотландской ели, которые образовывали внешнюю границу
Владения леди Молеврье. За елями виднелся поросший травой склон холма, на вершине которого паслись овцы. Глубоко внизу
В низине под лужайками и кустарниками Феллсайда безмятежно простиралось озеро.
Его гладь сверкала в лучах солнца, как изумрудный пол, отражая зелень холма и белых овец, которые то тут, то там бродили по округе.

Вокруг них не было ни дуновения ветра, пока эти двое медленно шли бок о бок по сосновому лесу.
В ослепительно-голубом небе над ними не было ни облачка.
И какое-то время они тоже молчали, словно скованные чарами, которые ни один из них не осмеливался разрушить. Наконец Хэммонд заговорил.

 «Лесбия, ты знаешь, что я люблю тебя», — начал он тихим, серьёзным голосом.
трепещу от чувств. 'Никакие слова, которые я могу сказать сегодня, не смогут выразить мою любовь к тебе так же ясно, как моё сердце говорило тебе об этом каждый час этого счастливого, счастливого времени, которое мы провели вместе. Я люблю тебя так, как никогда не надеялся полюбить, страстно, беззаветно, веря, что совершенство земного блаженства будет моим, если я смогу завоевать тебя. Дорогая,
есть ли у меня такая сладкая надежда? Действительно ли ты принадлежишь мне, как я принадлежу тебе,
сердцем и душой, разумом и телом, до последнего вздоха в этой
бедной оболочке?
Он попытался взять её за руку, но она отстранилась от него с
испуганный взгляд. Она была очень бледна, и в
темно-фиалковых глазах, которые умоляюще смотрели на нее, было бесконечное страдание.
возлюбленный.

- Я не осмелюсь ответить так, как вы хотели бы, чтобы я ответила, - запинаясь, произнесла она после
мучительной паузы. - Я не сама себе хозяйка. Моя бабушка воспитала
меня, почти посвятила себя мне, и у нее есть свои взгляды, свои собственные
планы. Я не смею разочаровывать их!»
 «Она хотела бы выдать тебя замуж за человека знатного и богатого — за человека, который, возможно, выберет тебя, потому что ты нравишься другим людям, а не потому что...»
потому что он сам любит вас так, как вы того заслуживаете; который выберет вас, потому что вы в целом самое лучшее и совершенное, что есть в вашем возрасте; точно так же, как он купил бы годовалого жеребёнка на Ньюмаркетском или Донкастерском ипподроме. Её светлость хочет, чтобы вы заключили выгодный союз. В её игре на кону короны, а не сердца. Но, Лесбия, неужели ты, в расцвете и свежести юности, с пульсом молодости, бьющемся в твоём сердце, поддашься расчётам возраста, который прожил свою жизнь и забыл, что такое любовь?  Неужели ты позволишь играть с собой?
карта в игре амбиций вдовствующей дамы? Поверь мне, дорогая, в кризисный период жизни женщины ей следует прислушиваться только к одному советчику, и этот советник — её собственное сердце. Если ты любишь меня — а я смею надеяться, что это так, — доверься мне, будь со мной и предоставь всё остальное Небесам. Я знаю, что могу сделать твою жизнь счастливой.

«Ты пугаешь меня своей пылкостью, — сказала Лесбия. — Ты, конечно же, забыл
как мало мы знаем друг друга».

«Целую вечность. Вся моя жизнь до того дня, когда я увидела тебя, — мёртвая, унылая пустота по сравнению с волшебными часами, которые я провела с тобой».

«Я даже не знаю, кто ты и что ты такое».
 «Во-первых, я джентльмен, иначе я не был бы другом твоего брата.
Бедный джентльмен, если хочешь, с одной лишь правой рукой, которая прокладывает мне путь через лес жизни к храму фортуны; но поверь мне, только поверь мне, Лесбия, и я проложу свой путь так, чтобы добраться до этого храма. Посмотри на меня, любовь моя». Разве я похож на человека, обречённого на провал?
Она робко подняла на него глаза, затуманенные слезами. Он был похож на полубога, высокий, прямой, как стволы сосен, среди которых он стоял, с фигурой, созданной для силы и активности, и лицом
Инстинкт в сочетании с силой ума, тёмные глаза, горящие огнём интеллекта и страсти. Солнечный свет придавал почти неземное сияние его смуглой коже, вьющимся каштановым волосам, коротко подстриженным на изящной голове, широкому лбу и чётким чертам лица.

 Лесбия сердцем чувствовала, что такому мужчине суждено добиться успеха, что он рождён для того, чтобы побеждать во всех битвах, быть победителем на любом поле.

«Неужели у меня такие мышцы и сухожилия, что я обречён на поражение в битве?» — спросил он её. «Нет, дорогой, небеса хотели, чтобы я победил; и
с тобой я буду сражаться, и неудача меня не одолеет. Разве ты не можешь довериться Провидению и мне?

'Я не могу ослушаться свою бабушку. Если она согласится----'

'Она не согласится. Ты должна бросить вызов леди Молеврие, Лесбия, если хочешь вознаградить меня за мою любовь. Но я обещаю тебе вот что, дорогая:
если ты станешь моей женой — с согласия твоего брата, в котором я уверен, прежде чем я попрошу его об этом, — то в течение года после нашей свадьбы я найду способ
примирить её светлость с этим браком и добиться её полного прощения для нас с тобой.

«Ты говоришь о невозможном», — нахмурившись, сказала Лесбия. «Почему ты
разговариваешь со мной как с ребёнком? Я почти ничего не знаю о мире,
но я знаю женщину, которая вырастила и воспитала меня. Моя бабушка
никогда бы не простила меня, если бы я вышла замуж за бедняка. Я стала бы изгоем».

«Мы были бы изгоями вместе — счастливыми изгоями. Кроме того, мы не всегда будем бедными». Говорю тебе, мне суждено покорить судьбу.

'Но нам придётся начать с самого начала.'

'Да, нам придётся начать с самого начала, как это сделали Адам и Ева, когда покинули Рай.'

«В Библии не сказано, что после этого они были счастливы.
Кажется, после того как ангел с пылающим мечом изгнал их из Эдема, их жизнь была сплошным страданием, усталостью, трудом и смертью».

«Они были вместе и, должно быть, были счастливы. О, Лесбия, если ты не чувствуешь, что можешь терпеть бедность и презрение мира рядом со мной и ради меня, значит, ты меня не любишь». Любовь никогда не просчитывает всё так тщательно; любовь никогда не боится будущего; и всё же ты любишь меня, Лесбия, — сказал он, пытаясь обнять её, но она снова отстранилась
Она отвернулась от него — на этот раз с выражением почти ужаса на лице — и встала перед ним, прислонившись к одному из сосновых стволов, как испуганная лесная нимфа.

'Ты не имеешь права так говорить,' — сказала она.

'У меня есть божественное право на мою глубокую любовь — на сердце, которое взывает к сердцу. Ты думаешь, в истинной любви нет магнетической силы, которая может пробудить ответную любовь в другом человеке? Лесбиянкаэ, называй меня наглецом
хвастуном, если хочешь, но я знаю, что ты любишь меня, и что мы с тобой можем быть
совершенно счастливы вместе. О, почему... почему ты уклоняешься от меня, моя возлюбленная;
почему ты избегаешь моих объятий! О, любовь моя, позволь мне прижать тебя к своему сердцу
позволь мне скрепить нашу помолвку поцелуем!

"Помолвка... нет, нет, ни за что на свете", - воскликнула Лесбия. «Леди Молеврие
отвергла бы меня навсегда; она бы прокляла меня».

 «Что значило бы проклятие амбициозной женщины по сравнению с моей любовью? И я
говорю тебе, что её гнев был бы лишь преходящей бурей. Она бы
простила тебя».

 «Никогда — ты её не знаешь».

- Я говорю тебе, что она простила бы тебя, и все у нас было бы хорошо раньше, чем
мы были женаты год. Почему ты не веришь мне, Лесбия?

Потому что я не могу поверить в невозможное, даже из ваших уст, потому что она
ответил угрюмо.

Она стояла перед ним с опущенными глазами, слезы текли по ее бледным щекам
, изысканно прекрасная в своем волнении и печали. Да, она любила его; её сердце страстно билось; она жаждала
броситься к нему на грудь, прижаться к этому мужественному сердцу,
довериться этому смелому, яркому взгляду, который, казалось, бросал вызов судьбе. Да, он
Он был человеком, рождённым для победы; он был красив, умён, силён во всех своих умственных и физических проявлениях. Мужчина среди мужчин. Но, по его собственному признанию, он был очень малоизвестной и незначительной личностью, и у него не было денег.
 Жизнь с ним означала долгую борьбу с неблагоприятными обстоятельствами; жизнь его жены должна была стать терпением, смирением, долгим ожиданием судьбы и, возможно, с возрастом и сединой — медленным вращением колеса Фортуны. И ради этого она должна была отказаться от королевства, которое ей было обещано, от головокружительных высот, для покорения которых она была рождена, от
Триумфы, радости и победы великого мира? Да, Лесбия любила этого несчастного рыцаря; но ещё больше она любила себя и свои перспективы продвижения по службе.

'О, Лесбия, неужели ты не можешь быть храброй ради меня — доверчивой ради меня? Бог будет добр к нам, если мы будем верны друг другу.'
'Бог не будет добр ко мне, если я ослушаюсь свою бабушку. Я слишком многим ей обязан; неблагодарность с моей стороны была бы вдвойне подлой. Я поговорю с ней. Я передам ей все, что ты сказал, и если она хоть немного меня поддержит...
'Она этого не сделает; это предрешено. Передай ей все, если хочешь;
но давайте будем готовы к ответу. Когда она отвергнет право твоего сердца выбирать себе пару, тогда восстань во всей силе своей женственности и брось ей вызов. Скажи ей: «Я люблю его, и будь он богат или беден, я разделю его судьбу»; скажи ей смело, отважно, благородно, как и подобает истинной женщине; а если она будет непреклонна, заяви о своём праве не подчиняться её мирской мудрости, а следовать голосу своего сердца. А потом приходи ко
мне, дорогая, и стань моей, и мир, с которым мы встретимся лицом к лицу,
не будет плохим. Я за это ручаюсь. Без проблем
я приду к тебе. Никакое унижение никогда не коснется тебя. Только верь
в меня.

"Я могу верить в тебя, но не в невозможное", - ответила Лесбия с
размеренным акцентом.

Голос был серебристо-сладкий, но проходил холодный. Просто тогда было такое
шелестит среди ветвей сосновых, и Лесбия оглянулся
вздрогнул воздух.

- Здесь кто-нибудь слушает? - воскликнула она. - Что это было?

- Всего лишь дыхание небес. О, Лесбия, если бы ты была чуть менее
мудрой, чуть более доверчивой. Не будь тупым идолом. Скажи, что любишь
меня или не любишь. Если ты можешь посмотреть мне в лицо и сказать последнее,
Я покину тебя, не сказав больше ни слова. Я заберу свой приговор и уйду.

Но это было именно то, чего Лесбия не могла сделать. Она не могла отрицать свою любовь.;
и все же она не могла пожертвовать всем ради своей любви. Она подняла
тяжелые веки, прикрывавшие эти прекрасные глаза, и умоляюще посмотрела на него
.

"Дай мне время отдышаться, подумать", - сказала она.

«И тогда ты ответишь мне прямо, честно, без тени сомнения, помня, что от твоих слов зависит судьба двух жизней».

 «Я отвечу».

 «Тогда пусть будет так.  Я прогуляюсь по холмам и вернусь через
время для послеобеденного чая. Я буду ждать тебя на теннисной площадке в
половина пятого.'

Он обнял ее, и на этот раз она отдалась ему, и
красивая головка на несколько мгновений опустилась ему на грудь, а
мягкие глаза посмотрели на него с доверительной нежностью. Он наклонился и поцеловал ее
всего один раз, но этот поцелуй означал жизнь и смерть. В следующее мгновение
он ушел, оставив ее одну среди сосен.




Глава XI.

"ЕСЛИ БЫ Я ПОСТУПАЛА ТАК ЖЕ, КАК ИЗОЛЬДА."

Леди Молеврие редко появлялась за обеденным столом. Она почти ничего не ела
Она размышляла в своей утренней комнате, среди книг и бумаг, в обществе своих собачьих любимцев, чья компания в определённые часы подходила ей больше, чем шумное общество внуков. Она была прилежной ученицей и любила тихую жизнь книг больше, чем бессмысленную болтовню обычных людей. Она была женщиной, которая много думала и много читала и жила скорее прошлым, чем настоящим. Она жила
также и будущим, возлагая большие надежды на блестящую карьеру своей
прекрасной внучки, которая должна была в некотором роде продолжить её дело.
обновление ее собственной жизни. Она надеется, что наступит день, когда Лесбия
должно царить в большом мире, известный красоты и лидер
мода, каждым ее поступком и словом вдохновлял и руководил ее
бабушка, которая будет тенью за троном. Было
возможно - нет, вероятно, - что в те дни леди Молеврье
сама вновь появится в обществе, откроет свой салон и будет окружать себя
годы закрытия - все, что есть самого остроумного, лучшего и мудрейшего в большом мире.

Её светлость отдыхала в низком кресле для чтения с книгой в руках
Тиндалл на подставке для книг перед ней, когда дверь тихо отворилась
и Лесбия скользнула внутрь и, не говоря ни слова, уселась на
пуфик у ног своей бабушки. Леди Maulevrier провела рукой
ласкаясь за девушки мягкими каштановыми волосами, не отрываясь от ее
книги.

- Вы поздний гость, - сказала она. - Почему вы не пришли ко мне после
завтрака?

«Это было такое чудесное утро, мы сразу после завтрака пошли в сад.
Я не думал, что я тебе нужен».
«Ты мне был не нужен, но я всегда рад видеть своего любимца». Чем ты занимался
все утро были в саду? Я не слышал, чтобы вы играли в теннис.'

Леди Молеврье уже расспрашивала гувернантку-немку на эту тему
но у нее были свои причины желать услышать рассказ Лесбии
.

- Нет, было слишком тепло для тенниса. Мы с фройляйн сидели и работали, а мистер
Хэммонд читал нам.

- Что он читал?Баллады Гейне. Он прекрасно читает по-немецки.

'Действительно! Держу пари, он учился в Германии. Там есть дешёвые школы, в которые люди среднего класса отправляют своих сыновей.'

Это было похоже на удар ржавым ножом.

- Мистер Хэммонд учился в Оксфорде, - укоризненно сказала Лесбия, а затем, после
довольно продолжительной паузы, она сжала руку леди Молевриер
села и сказала умоляющим голосом: "Бабушка, мистер Хэммонд
попросил меня выйти за него замуж".

- В самом деле! Только это? И, скажите на милость, он сообщил вам, на какие средства он содержит сестру лорда Молеврие?
— осведомилась вдовствующая герцогиня с убийственным спокойствием.

'Он не богат; более того, я полагаю, что он беден; но он смел и умен и полон уверенности в своей способности завоевать удачу.'

«Без сомнения, это в духе настоящего авантюриста. Он безоговорочно доверяет своим талантам и чьему-то банкиру. Мистер Хэммонд, осмелюсь сказать, стал бы выдающейся фигурой в мире, и пока он бы это делал, вашему брату пришлось бы его содержать. Что ж, моя дорогая Лесбия, надеюсь, вы дали этому джентльмену тот ответ, которого заслуживала его наглость, или что вы поступили лучше и направили его ко мне». Я был бы рад высказать ему своё мнение о его поведении.
Человек, которого приняли в этот дом как прихлебателя вашего брата, которого терпят только из-за вашего брата, — такой
Этот человек, безымянный, без гроша в кармане, без друзей (если не считать слишком легкомысленного покровительства Молеврье), смеет поднимать глаза на мою внучку! Это неслыханная наглость!
Лесбия прижалась к креслу своей бабушки, спрятав лицо от соколиного взгляда леди Молеврье. Каждое слово, произнесённое её светлостью, жалило, как перетянутые верёвками плети. Она не знала, чего ей стыдиться больше — своего возлюбленного или себя.
Возлюбленного — за его низкое положение, за его отчаянную бедность; себя — за то, что она так глупо влюбилась в такого человека. И она действительно любила его и с радостью заступилась бы за него, если бы не была
Она была подавлена авторитетом, который управлял ею всю жизнь.

'Лесбиянка, если бы я подумала, что ты настолько глупа и низменна, что поощряешь этого молодого человека, оправдываешь его сегодняшнюю дерзость каким-то своим поступком или словом, я бы презирала, я бы ненавидела тебя,' — сурово сказала леди Молеврие. «Что может быть более презренным, более отвратительным для девушки, воспитанной так, как ты, чем поощрять первого встречного, жадно слушать первого авантюриста, который имел наглость признаться тебе в любви, с готовностью броситься в объятия первого мужчины, который тебя об этом попросит.»
внучка, девочка, которую я растил, учил, за которой наблюдал и оберегал,
у нее должно быть не больше достоинства, не больше скромности или женских чувств, чем у
официантки в гостинице!'

Лесбия начала плакать.

"Я не понимаю, почему барменша не должна быть хорошей женщиной, или почему это
должно быть преступлением - влюбляться", - сказала она прерывающимся от рыданий голосом.
«Вам не нужно говорить со мной так недоброжелательно. Я не собираюсь выходить замуж за мистера.
Хэммонда».

«О, не собираетесь? Это очень мило с вашей стороны. Я глубоко признателен вам за такое заверение».

«Но он нравится мне больше, чем кто-либо другой, кого я когда-либо видела в своей жизни».

«Ты видела так много людей. У тебя был такой широкий выбор.»

 «Нет, я знаю, что меня держали взаперти, как монахиню в монастыре, но я не думаю, что, когда я выйду в мир, я найду кого-то, кто понравится мне больше, чем мистер Хэммонд».

 «Подожди, пока ты не увидишь мир, прежде чем принимать решение». А теперь, Лесбия, перестань говорить и думать как ребёнок. Посмотри мне в глаза и послушай меня, потому что я собираюсь говорить серьёзно. А когда я говорю серьёзно, то, что сказано однажды, сказано навсегда.
Леди Молеврие взяла внучку за руку длинными тонкими пальцами
Пальцы вцепились в него так крепко, словно тиски. Она развернула стройную фигуру девушки так, что они оказались лицом к лицу и смотрели друг другу в глаза. Орлиное лицо вдовствующей леди озарилось страстью, оно стало суровым и ужасным, как лицо одной из роковых сестёр, мстительниц за кровь, предвестниц гибели.

«Лесбия, мне кажется, я была добра к тебе и хорошо к тебе относилась», — сказала она.

 «Ты была для меня всем самым добрым и дорогим», — пролепетала Лесбия.

 «Тогда воздай мне тем же. Моя жизнь была тяжёлой, дитя; тяжёлой и одинокой, лишённой любви и радости. Мой сын, которому я посвятила
Он, который был полон сил в юности и в расцвете лет, никогда не любил меня, никогда не отвечал мне взаимностью. Он проводил дни вдали от меня, в то время как его присутствие могло бы скрасить мою трудную жизнь. Он умер в чужой стране. Из трёх его детей ты — тот, кого я приняла в своё сердце. Я выполнила свой долг перед остальными; я дарила свою любовь тебе. Не проклинай меня вместо того, чтобы благословлять. Не давай мне камня вместо хлеба. Я возложил на тебя все надежды на счастье и радость в этом мире. Повинуйся мне, будь верен мне, и я сделаю тебя
Ты королева, и я буду сидеть в тени твоего трона. Я буду трудиться ради тебя и буду мудра ради тебя. Тебе останется только сиять, ослеплять и наслаждаться славой жизни. Моя прекрасная дорогая, ради всего святого, не впадай в безумие.
'Разве ты вышла замуж не по любви, бабушка?'

'Нет, Лесбия. Мы с лордом Молевриером прекрасно ладили, но наш брак не был союзом по любви.
'Неужели в нашем кругу никто не женится по любви? Неужели все браки — это просто обмен и бартер?'

'Нет, время от времени случаются браки по любви, которые часто заканчиваются плохо.
Но, моя дорогая, я не прошу тебя выйти замуж ради титула или денег. Я лишь прошу тебя подождать, пока ты не найдёшь себе пару среди самых благородных людей в стране. Он может быть самым красивым и талантливым мужчиной, рождённым для того, чтобы покорять женские сердца; и ты можешь любить его так же страстно, как деревенская девушка любила своего первого возлюбленного. Я не собираюсь приносить тебя в жертву или торговать тобой, дорогая. Я хочу выдать тебя замуж за самого лучшего и благородного молодого человека своего времени. Тебе никогда не придётся унижаться перед недостойным, даже если бы этот недостойный носил в своей шляпе земляничные листья и был твоим единственным
самое большое поместье в округе».

«И если бы вместо того, чтобы ждать твоего короля Артура, я поступила так, как поступила Изольда, как поступила Гвиневра, — выбрала бы себе мужа сама...»

«Изольда и Гвиневра были распутницами. Удивительно, что ты можешь сравнивать себя с ними».

«Если бы я вышла замуж за хорошего и благородного человека, который знает своё место в мире, ты бы никогда меня не простил?»'Вы имеете в виду мистера Хэммонда? С таким же успехом вы могли бы говорить прямо, — холодно произнесла леди
Молеврие. 'Если бы вы были способны на такой идиотизм, Лесбия, я бы вырвала вас из своего сердца, как сорняк. Я бы
Я никогда больше не взгляну на тебя, не услышу, как произносят твоё имя, и не вспомню о тебе до конца своих дней. Моя жизнь не продлится долго после этого удара.
Пожилой возраст не вынесет таких потрясений. О, Лесбия, я был тебе отцом и матерью; не заставляй мои седые волосы скорбеть в могиле.
 Лесбия глубоко вздохнула и смахнула слёзы со щёк. Да, сама мысль о таком браке была глупой. Только что, в сосновом лесу, охваченная страстью своего возлюбленного и собственными нежными чувствами, она думала, что может покорить мир
Она была готова пожертвовать собой ради него, но теперь, у ног леди Молеврие, она снова стала верна своим принципам, ведь она слишком много значила для этого мира, чтобы его потерять.

 «Что мне делать, бабушка?» — спросила она покорно и с отчаянием. «Он любит меня, а я люблю его. Как я могу сказать ему, что мы с ним никогда не сможем быть друг для друга ничем в этом мире?»

«Пошлите его ко мне. Я дам ему ответ».

 «Нет, нет, так не пойдёт. Я обещал ответить ему сам. Он
ушёл прогуляться по холмам и вернётся в четыре часа за моим
ответом».

 «Садись за этот стол и пиши под мою диктовку».

«Но письмо будет таким официальным».

 «Это единственный способ ответить ему. Когда он вернётся с прогулки, ты уже покинешь Феллсайд. Я отправлю тебя в Сент-Бис с фройляйн. Ты больше никогда не должна видеть этого человека».

 Лесбия смахнула ещё несколько слёз и подчинилась. Она была слишком хорошо
воспитана, чтобы сопротивляться. О неповиновении не могло быть и речи.




Глава XII.

"Величайший дар мира утрачен."

Небо было по-прежнему безоблачным, когда Джон Хэммонд медленно
прогуливался по усаженной липами аллее в Феллсайде. Он уже пересек долину и поднялся на холм
до озера Изидейл, а затем по грубым, непроторенным тропам, через хаос скал и вереска, во вторую долину, длинную, узкую и бесплодную, известную как Дальний Изидейл, — пустынное ущелье, суровая расщелина в самом сердце гор.
Путь был долгим и трудным, но только в таких условиях, когда приходилось карабкаться и напрягаться, тратить мышечную силу и скрытое тепло, беспокойная душа мужчины могла вынести эти долгие часы ожидания.

«Что она мне ответит? О боже! Что она мне ответит?» — повторял он про себя, поднимаясь по романтической извилистой дороге, которая так и манила
Живописный подход к владениям леди Молеврие: «Мой идол — золото или глина? Как она пройдёт через это испытание? О, дорогая, милая,
прекрасная, будь верна инстинкту своей женственности, и моя чаша
будет полна блаженства, и все мои дни будут протекать так же
сладко, как звучит песня. Но если ты окажешься бессердечной, если
ты будешь любить мирские богатства больше, чем меня... ах! тогда всё будет кончено, и мы с тобой
навсегда потеряем друг друга. Я принял решение.
На его лице застыло выражение непоколебимой решимости.
человек, который скорее умрёт, чем поступится своими принципами. В его сердце не было надежды. Он не верил в девушку, которую любил;
на самом деле в глубине души он знал, что это существо, на которое он возлагал надежды на счастливую жизнь, не было героиней. Она была милой, очаровательной девушкой, не более того. Как она встретит его, когда они встретятся на теннисной площадке? Со слезами и мольбами, с милыми, но скромными речами, нерешительностью, робостью, колебаниями, возможно;
едва ли с героической решимостью действовать и отваживаться ради него.

Когда он пришёл на теннисный корт, там никого не было, хотя час, в который Лесбия обещала дать ему ответ, был уже близок.
 Он сел в одно из низких кресел, радуясь возможности отдохнуть после долгой прогулки.
Он не пил ничего, кроме бутылки содовой и печенья в коттедже у озера Изидейл.  Он ждал, внешне сохраняя спокойствие,
но с тяжёлым сердцем.

«Если бы я любил Мэри, то не боялся бы последствий», — подумал он, взвешивая характер своей возлюбленной, как взвешивал свои шансы на успех.  «Эта юная мегера бросила бы вызов всему миру ради
Он просидел в летней тишине почти полчаса, но леди Лесбиан так и не появилась. Её корзинка для рукоделия, обтянутая атласом, с небрежно брошенной на неё работой, всё ещё стояла на простом деревянном столе, как она и оставила её, когда они пошли в сосновый бор. Ожидание было утомительным занятием, когда счастье всей жизни висело на волоске; и всё же он не хотел проявлять нетерпение. Возможно, ей будет трудно уехать из дома.
 За ней пристально следили и охраняли её, как самое ценное в Феллсайде.

Наконец часы пробили пять, и Хэммонд больше не мог медлить.
 Он обошёл цветник и вышел на террасу перед окнами гостиной.
Через открытое окно он попал в гостиную.

 Леди Молевриер сидела на своём обычном месте за маленьким столиком, рядом с ней лежали журналы, книги и газеты. Леди Мэри разливала чай, что было весьма необычно. Молевье сидел на табурете у её ног, подтянув колени к подбородку, весь в пыли и тепле, и ел кекс.

'Где ты прятался весь день, проказник?' — спросил он
— окликнул он, когда появился Хэммонд, который, войдя, оглядел комнату жадным, вопрошающим взглядом в поисках той единственной фигуры, которой там не было.

'Я ходил прогуляться.'

'Ты мог бы проявить вежливость и сообщить о своих планах, и мы с Молли и
я бы составили тебе компанию.'

'Мне жаль, что я лишился твоего общества.'

"Я полагаю, вы лишились своего ленча, который был гораздо важнее", - сказал он.
Maulevrier.

- Не хотите ли чаю? - спросила Мэри, которая выглядела более женственно, чем обычно.
в кремовом платье сура - одном из ее воскресных нарядов.

Она лелеяла слабую надежду, что этот по сути своей женственный наряд поможет ей смягчить предвзятое впечатление от жестокой истории Молеврьера об охоте на лис.


Мистер Хэммонд ответил рассеянно, почти не глядя на Мэри и совершенно не обращая внимания на её красивое платье.

— Да, спасибо, — сказал он, беря чашку с блюдцем и глядя на дверь, через которую он в любой момент ожидал увидеть леди Лесбию.
Но дверь не открывалась, и он посмотрел на Мэри, которая была очень занята фарфоровыми чайниками и медным чайником, который шипел и булькал над спиртовой лампой.

«Не хотите ли пирожного?» — спросила она, нежно глядя на него и огорчаясь при виде страдания и разочарования на его лице. «Я уверена, что вы ужасно голодны».
 «Ничуть, спасибо. Как получилось, что вам доверили эти священные сосуды, леди Мэри? Что стало с фройляйн и вашей сестрой?»
 «Они умчались в Сент-Бис». Бабушка решила, что Лесбия выглядит бледной и подавленной, и в мгновение ока отправила её на побережье.
'Что! Она уехала из Феллсайда?' — спросил Хэммонд, внезапно побледнев, как будто
мужчина ударил его. - Леди Молеврье, правильно ли я понимаю, что леди Лесбия
ушла?

Он задал вопрос авторитетным тоном, с видом мужчины,
который имел право на ответ. Вдовствующая герцогиня удивилась его запредельной
наглости.

- Моя внучка уехала на море со своей гувернанткой, - сказала она.
надменно.

«В последнюю минуту?»

«В последнюю минуту. Я не из тех, кто колеблется, когда дело касается шагов, которые я считаю необходимыми для благополучия моих внуков».

Она посмотрела ему прямо в лицо своими соколиными глазами, и он
бросил на нее в ответ такой же решительный взгляд, и каждая его частичка была полна мужества и
гордости.

- Что ж, - сказал он после весьма заметной паузы, - без сомнения, ваша светлость
поступили мудро, и я должен подчиниться вашей юрисдикции. Но я просил
Леди Лесбия задала вопрос, и мне был обещан ответ.

"Леди Лесбия ответила на ваш вопрос. «Она оставила тебе записку», — ответила леди Молевриер.


 «Спасибо», — коротко ответил мистер Хэммонд и поспешил выйти из комнаты, не сказав больше ни слова.


 Письмо лежало на столе в его спальне. Он почти не надеялся на что-то
Хорошо, что ты ждала его, написав такое письмо. Вдовствующая дама и весь мир, без сомнения, одержали верх над зарождающейся любовью девушки.

 Это было письмо Лесбии:

 «Уважаемый мистер Хэммонд, леди Молеврие просит меня передать, что предложение, которое вы сделали мне сегодня утром, я не могу принять и что любая идея о помолвке между нами может привести лишь к страданиям и унижению для нас обоих. Она считает, что в данных обстоятельствах нам лучше больше не встречаться, и поэтому я покину Феллсайд до того, как вы получите это письмо.

» «С наилучшими пожеланиями, с искренним почтением,
 ЛЕСБИЯ ХАЗЕЛДЕН».

 «С искренним почтением, верная своему ложному воспитанию, мирскому разуму, который ею правит; верная богам этого мира — Велиалу и
 Маммону, и Молоху Моды. Бедная трусливая душа!» Она любит меня и
принадлежит мне, но всё же слабовольно ускользает от меня, боясь довериться сильной руке и храброму сердцу мужчины, который её любит, предпочитая блеск мира реальности истинной и честной любви. Что ж, дитя,
я взвесил тебя на весах и нашёл, что ты не соответствуешь. Хотел бы я, чтобы это было так
было по-иному! Если вы были отважны и смелы, ради любви,
где то чистое и совершенное хризолит, за которую я бы
проданная тобой?'

Он бросился в кресло и сидел, склонив голову на его
скрестив руки на груди, и его глаза не невинных слез. Чего бы он только не отдал
, чтобы найти правду, мужество и презрение к богатствам мира в этом
сердце, которое он пытался завоевать. Считал ли он её совсем бессердечной
за то, что она так легко отказалась от него? Нет, он был слишком благороден для этого.
Он назвал её лишь наполовину бессердечной. Она была как кошка из поговорки,
«Если я не осмелюсь, то подожду.» Но он с глубоким вздохом смирения сказал себе, что она потеряна для него навсегда.

 «Я попробовал и понял, что она не стоит того, чтобы её завоевывать», — сказал он.

 Дом, даже прекрасный пейзаж, улыбающийся из-за его окон, пасторальная долина, гладкое озеро и ивовый остров, казались ему ненавистными.
Он чувствовал себя окружённым этими зелёными холмами, этой коричневой и неровной стеной Нэбб-Скар, задыхающимся от нехватки воздуха.
Пейзаж был довольно красивым, но он был похож на красивую могилу.
Ему хотелось поскорее уйти отсюда.

«Другой мужчина последовал бы за ней в Сент-Бис, — сказал он. — Но я не последую».
 Он бросил несколько вещей в сумку, сел и написал короткую записку Молеврие, в которой просил его передать извинения её светлости.
Он решил отправиться в Кесвик сегодня днём и присоединиться к своему другу завтра в Карлайле. Сделав это, он позвонил камердинеру Молеврьера и попросил его присмотреть за его багажом и отвезти его в Шотландию вместе с вещами его хозяина.
Затем, ни с кем не попрощавшись, Джон Хэммонд вышел из дома с сумкой «Глэдстоун» в руках.
Он отряхнул пыль Феллсайда со своих ног.

 Он заказал экипаж в отеле «Принц Уэльский» и поехал в Кесвик, откуда отправился в Лодор. Мрачность и простор Дервентуотера, серого в сгущающихся сумерках, больше соответствовали его настроению, чем изумрудная красота Грасмира. Рёв водопада звучал для него как музыка. Он поужинал в отдельном зале и провёл вечер, гуляя по берегу озера.
В одиннадцать часов он вернулся в отель и до поздней ночи читал Гейне, думая о девушке, которая ему отказала.

Письмо мистера Хэммонда было доставлено лорду Молеврие за пять минут до ужина, когда он сидел в гостиной с её светлостью и Мэри.
 Бедная Мэри надела к ужину другое красивое платье, всё ещё стремясь
изгладить из памяти мистера Хэммонда образ взъерошенного, обезумевшего существа в разорванной и грязной одежде. Она сидела и смотрела на дверь, как три часа назад смотрел на неё Хэммонд.

«Итак, — сказал Молеврье, — вашей светлости удалось прогнать моего друга. Хэммонд покинул Феллсайд и просит меня передать вам его
похвалу и благодарность за вашу доброту».

- Надеюсь, я не была с ним невежлива, - холодно ответила леди Молеврье
. - Поскольку вы оба решили уехать завтра, это не имеет большого значения.
То, что он уедет сегодня, не имеет большого значения.

Мэри посмотрела на ленты и кружева на своем самом красивом платье и
подумала, что это имело для нее большое значение. И все же, если бы он остался,
увидел бы он ее платье или ее саму? С его телесными очами, может быть, но
не глазами своего разума. Эти глаза видели только Лесбия.

- Нет, пожалуй это не важно, - ответил Maulevrier, с подавленной
гнев. "Этот человек не стоит того, чтобы о нем говорить или думать. Что такое
он? Только самый лучший, самый верный, самый храбрый парень из всех, кого я когда-либо знал.
'В Грасмире есть пастухи и проводники, о которых мы могли бы сказать почти то же самое, — сказала леди Молеврие. — Но вы же не ожидаете, что я буду поощрять ухаживания одного из них за вашей сестрой? Пожалуйста, избавьте нас от этой чепухи, Молеврие. С этим делом покончено. Вам не следовало приводить сюда мистера Хэммонда.
 Теперь я в этом уверена.  Мне очень жаль, что я его привела.
 О, этот человек не умрёт от любви.  Такое разочарование пойдёт на пользу молодому человеку в его положении.  Оно убережёт его от новых разочарований.
из-за вульгарных интриг и, возможно, из-за глупости, связанной с ранним браком.
'Это весьма философский взгляд на проблему.'

'Это единственный верный взгляд. Я надеюсь, что к моему возрасту ты научишься смотреть на всё с философской точки зрения.'

«Что ж, леди Молеврие, вы добились своего», — сказал молодой человек, расхаживая взад-вперёд по комнате в сердитом расположении духа.  «Надеюсь, вы никогда не пожалеете о том, что встали между двумя людьми, которые любили друг друга и могли бы сделать друг друга счастливыми».
 «Я никогда не пожалею о том, что спасла свою внучку от
опрометчивый брак. Дай мне руку, Молеврье, и чтобы я больше ничего не слышала
о мистере Хэммонде. Мы все сыты им по горло, - сказала ее светлость.
когда дворецкий объявил об обеде.




ГЛАВА XIII.

"НАРИСОВАНО ИЛИ НЕ НАРИСОВАНО, ВСЕ ПОБЛЕКНЕТ".


Фройляйн Мюллер и её подопечная вернулись из Сент-Биса после трёхнедельного пребывания на этом тихом берегу.
Но, судя по всему, бодрящие океанские бризы не пошли на пользу ни здоровью, ни настроению леди Лесбии.


'Это унылое, ужасное место, и я там заскучала до смерти!' — сказала она.
когда Мэри спросила, понравилось ли ей. «О том, чтобы получить удовольствие, не могло быть и речи. Бабушка решила, что я плохо выгляжу, и отправила меня к морю; но мне было бы так же хорошо и в Феллсайде».
 Это означало, что между Лесбией и этим явно неполноценным существом, её младшей сестрой, не могло быть доверия. Мэри слишком внимательно наблюдала за разыгрывающейся на её глазах жизненной драмой, чтобы не знать о ней всего.
И она не была склонна так просто сдаваться.

 Это бледное встревоженное лицо Джона Хэммонда, эти пытливые вопрошающие глаза
Взгляд, устремлённый на дверь, которая не открывалась, преследовал Мэри наяву и даже вторгался в путаницу её снов. О, как могла какая-либо женщина презирать такую любовь? Быть любимой таким мужчиной казалось Мэри совершенством земного блаженства. Она никогда не была знакома с более широкими и возвышенными взглядами на жизнь, которые учат женщину тому, что дома и земли, положение и власть — это высшее благо.

"Я не могу понять, как ты могла так плохо обращаться с этим благородно мыслящим человеком",
однажды она воскликнула, когда они с Лесбией были одни в библиотеке,
и после того, как она целую вечность просидела, уставившись в окно и размышляя о жестокости своей сестры.

'О ком ты говоришь, скажи на милость?'

'Как будто ты не знаешь! О мистере Хэммонде.'

'И откуда ты знаешь, что он благороден или что я плохо с ним обошлась?'

«Что ж, его благородство бросается в глаза, как говорится во французских книгах. Что касается твоего отношения к нему, я всё время наблюдал за вами и знаю, как ты была жестока. Я слышал, как он разговаривал с тобой в тот день в еловой роще».
 «Ты подслушивал!» — возмущённо воскликнула Лесбия.

- Я не слушала! Я проходил мимо. И если люди предпочитают носить на
свои любовные похождения из дверей они должны ожидать, чтобы кто-то подслушал. Я
слышал, как он умолял тебя, говорил тебе, как он будет работать для тебя, сражаться за тебя в жизненной битве
, просил тебя быть доверчивой и храброй ради него
. Но у тебя каменное сердце. У вас с бабушкой у обеих
каменные сердца. Я думаю, она, должно быть, вырезала твоё сердце, когда ты был маленьким, и вставила на его место камень.
'Серьёзно,' — сказала Лесбия, пытаясь вести себя высокомерно, хотя
её человеческое сердце всё это время страстно билось: «Я думаю, ты должна быть очень благодарна мне — и бабушке — за то, что мы отказали мистеру
Хэммонду».
 «Почему благодарна? »
 «Потому что это даёт тебе шанс заполучить его для себя; и все видят, что ты по уши в него влюблена.  Это бросается в глаза, как ты и сказала».

Мэри побагровела, задрожала от ярости и посмотрела на сестру так, словно собиралась её убить.
Через мгновение она расплакалась.

'Это неправда, и тебе должно быть стыдно говорить такое,' —
закричала она.

- Какая же ты мегера, Мэри. Что ж, я очень рад, что это неправда.
Мистер Хэммонд ... да, я буду с тобой совершенно откровенен ... он единственный мужчина
Я всегда буду восхищаться им самим. Он хороший, храбрый, умный,
все, что вы о нем думаете. Но мы с тобой живем не в том мире, в котором
девушки вольны следовать своим собственным наклонностям. Я должен сломать леди
Сердце Молеврье разорвалось бы, если бы я совершил глупость и женился; и я слишком многим ей обязан, чтобы пренебрегать её желаниями или делать её последние годы несчастными. Я должен повиноваться ей, чего бы это ни стоило моим чувствам. Пожалуйста, никогда
не упоминай имя мистера Хэммонда. Я уверена, что мне и так досталось из-за него.
'Я понимаю,' — с горечью сказала Мэри. 'Ты думаешь о своей боли, а не о его. Он может страдать, пока ты не беспокоишься.'

«Ты дерзкая девчонка, — возразила Лесбия, — и ты ничего об этом не знаешь».
После этого о мистере Хэммонде больше не говорили, но Мэри не забыла о нём. Она писала длинные письма своему брату, который всё ещё был в
Шотландии, охотился, выслеживал оленей, рыбачил и каждый день убивал кого-нибудь или что-нибудь в соответствии с общепринятыми представлениями об английском образе жизни.
удовольствие. Молевье время от времени отвечал ей телеграммой, но он был неважным корреспондентом. Он говорил, что жизнь слишком коротка для того, чтобы писать письма.

 Лето прошло; озеро больше не было сверкающим изумрудным зеркалом, в котором отражалась стая птиц на зелёных склонах над ним, а стало тусклым и серым, с белыми барашками волн. На окутанных туманом вершинах Хелвеллина сверкали снежные пятна, а по вечерам в Феллсайде завывали и стонали осенние ветры.
Все ставни были закрыты, и внешний мир казался не более чем
Идея: тот самый мистический час, когда овцы дремлют под звёздным небом, а феи, как верят крестьяне из Уэстморленда, помогают хозяйкам за прялками.


Эти октябрьские вечера были очень долгими и утомительными для Лесбии и её сестры. Леди Молевриер читала и размышляла, сидя в низком кресле у камина, на её собственном столике, заваленном книгами и освещённом её собственной лампой. Она говорила очень мало, но всегда была любезна со своими внучками и их гувернанткой и любила проводить с ними вечера. Лесбия играла, пела или занималась рукоделием.
плетеный столик, стоявший по другую сторону камина; и
Фройляйн и Мэри остальные комнаты для себя, как это было,
эти два места у очага священна, как будто посвященная
домашние боги. Мэри запоем читала в те долгие вечера, поглощая
том за томом, подпитывая свое воображение всевозможной
пищей, хорошей, плохой и безразличной. Фройляйн Мюллер вязала шерстяную шаль, у которой, казалось, не было ни начала, ни середины, ни конца. Она всегда была готова поддержать разговор, но бывали моменты, когда в комнате воцарялась тишина
Лесбия подолгу смотрела на огонь, и каждый звук падающей на изразцовый очаг древесной золы был отчётливо слышен.


Так продолжалось около трёх недель после возвращения Лесбии из Сент-Биса. Леди Молевриер всё это время наблюдала за внучкой, но ничего не говорила. Она видела, что Лесбия несчастлива, не так, как до появления Джона Хэммонда. Она никогда не была особенно весёлой или беззаботной, никогда не была наделена необузданным
темпераментом и жизнерадостностью, которые делают девичество таким прекрасным для некоторых
Природа, время танцев, песен и веселья, утро жизни, пропитанное красотой и радостью вселенной. Она никогда не была такой весёлой, как ягнята, жеребята, оленята, котята и щенки.
Они веселы от переполняющего их восторга и не нуждаются в стимулах извне. Она была немного склонна роптать на скуку своей жизни в Феллсайде, но всё же держалась с безмятежной кротостью, которая приводила в восторг леди Молеврие. Но теперь её поведение заметно изменилось. Она не стала менее
Она была покорной и послушной по отношению к бабушке, которую одновременно любила и боялась. Но бывали моменты, когда она проявляла раздражительность и нетерпение, которые не могла скрыть.  Она была капризна и угрюма в общении с Мэри и фройляйн.  Она не хотела гулять с ними, ездить с ними в экипаже или участвовать в их развлечениях. Иногда по вечерам это сосредоточенное молчание в гостиной внезапно нарушалось усталым вздохом Лесбии, который она неосознанно издавала, склонившись над работой.

 Леди Молевриер также заметила, что щека Лесбии была бледнее, чем раньше, а
глаза потускнели. В них читалась тяжесть, говорившая о беспокойном сне,
в этом овальном чеке читалась напряжённость. Боже правый! если бы её красота
поблекла и увяла до того, как общество склонилось бы перед ней и стало ей поклоняться;
если бы этот прекрасный цветок увял преждевременно; если бы эта роза,
получившая приз в саду красоты, увяла и погибла, не успев получить приз.

Её светлость была женщиной действия, и как только этот страх оформился в её сознании, она предприняла шаги, чтобы предотвратить зло, которое предвещали её мысли.

Среди друзей её юности и союзников её дома, с которыми она
Леди Киркбэнк, модная жена баронета-спортсмена, владелица замка в Шотландии, поместья в Йоркшире, виллы в Каннах и прекрасного дома на Арлингтон-стрит, с доходом, достаточным для их удовольствий, всегда поддерживала с ней дружескую переписку. Когда леди Диана Энгерсторп блистала в Вест-Энде как признанная красавица сезона, звезда Джорджины Лоример начала угасать. Она была старшей дочерью полковника Лоримера, человека из старинного рода и прекрасного солдата, который сражался плечом к плечу с
плечом к плечу с Гофом и Лоуренсом, которые ухитрились занять видное положение в обществе, имея весьма скромные средства. Все сестры Джорджины удачно вышли замуж. Полковник сказал им, что это необходимость: они должны либо выйти замуж, либо в конце концов оказаться в работном доме. Так что мисс Лоримерс наилучшим образом распорядились своей молодостью и свежестью, и «ни одно хорошее предложение не должно быть отклонено» стало главным правилом их юной жизни. Люси вышла замуж за торговца из Ост-Индии и поселилась в прекрасном доме на Порчестер-Террас.
 Мод вышла замуж за богатство в лице одного из ведущих членов
Компания Тэллоу Чендлерс, и у нее был свой городской дом и загородный особняк, и
набор бриллиантов не хуже, чем у герцогини.

Но Джорджина, старшая, шутить с ней шансы, и ее
двадцать седьмой день увидел ее излияния отца чай
небольшой меблированный дом на улице Портленд-плейс, который полковник
нанял по возвращении из Индии, и что он объявил себя можете
сохранить еще на год.

«Как только сезон закончится, я брошу вести хозяйство и сниму квартиру в Бате», — сказал полковник Лоример. «Если тебе не нравится Бат, ты можешь жить у своих сестёр».

«Это последнее, что я готова сделать, — ответила Джорджина. — Мои сёстры были невыносимы, когда были одиноки и бедны. Теперь, когда они замужем и богаты, они совершенно невыносимы. Я скорее буду жить в обезьяннике в зоопарке, чем останусь с Люси или Мод».

"Это отвратительная зависть, - парировал ее отец. - Ты не можешь простить им того, что
они добились гораздо большего успеха, чем ты".

"Я не могу простить им того, что они вышли замуж за снобов. Когда я выйду замуж я буду
выйти замуж за джентльмена.'

- Когда? - повторил родитель, с насмешливым смехом. 'Не лучше ли вам сказать
"если"?'

В тот период увядающая красота Джорджины была в некоторой степени
сбалансирована совокупным эффектом от полудюжины сезонов в
хорошем обществе, которые придали её внешности стиль, манерам — непринуждённость, а языку — остроту. Никто в обществе не говорил более резких и неприятных вещей, чем мисс Лоример, и благодаря этому дару её приглашали гораздо чаще, чем она могла бы рассчитывать, если бы отличалась мягкостью речи и манер. Присутствие Джорджи Лоример за обеденным столом придавало блюду тот самый пикантный вкус, который похож на
едва уловимый привкус чеснока во фрикасе или эстрагона в салате.


Именно в это время года, когда полковник Лоример был склонен говорить о своей дочери, как Сент-Бёв писал о Мюссе, как о молодой женщине с блестящим прошлым, счастливый поворот событий дал Джорджине новый старт в жизни, который можно назвать новым началом. Леди Диана Энгерсторп,
красавица сезона, увлеклась ею, была очарована её острым языком и
тонким чувством юмора. Они быстро подружились, и их повсюду видели вместе. Все лучшие мужчины были у её ног.
красавица, и все говорили о спутнице красавицы. И не успел сезон закончиться, как сэр Джордж Киркбэнк, который уже почти решился сделать предложение леди Диане, обручился с той необычайно весёлой девушкой, подругой леди Дианы.  Джорджина провела август и сентябрь с леди
Ди жила на восхитительной вилле маркизы Карисбрук на острове Уайт, а сэр Джордж держал свою яхту в Коусе и постоянно навещал свою невесту. Везде были Джордж и Джорджи. В октябре полковник Лоример имел огромное удовольствие
Он отдал свою дочь перед алтарём церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер, и можно сказать, что ничто в его отношениях с этой молодой леди не шло ему так к лицу, как то, как он с ней расстался.

Так дочь нуждающегося полковника стала леди Киркбэнк, а следующей весной Диана Энгерсторп вышла замуж в той же церкви Святого Георгия за графа Молеврие. С годами друзей стали разделять расстояние и обстоятельства, но дружба не угасла.
Они вели регулярную переписку с леди Киркбэнк, чьё перо
Острый ум, как и острый язык, был одним из средств, с помощью которых леди Молеврие была в курсе всех тех незначительных событий,
не освещаемых в газетах, которые составляют тайную историю общества.

Именно о своей старой подруге Джорджи леди Молеврие думала в своём нынешнем тревожном состоянии. Леди Киркбэнк не раз намекала, что леди
Внучкам Молеврье следовало бы разбавить монотонность Феллсайда
поездкой в ее поместье близ Донкастера или в ее замок к северу от Абердина; но
ее светлость уклонялась от этих дружеских предложений, будучи очень ревнивой
о каком-либо странном влиянии на жизнь Лесбии. Однако теперь
настало время, когда Лесбии нужно было полностью сменить обстановку и окружение, чтобы не чахнуть и не увядать в угрюмом подчинении судьбе или не бросить вызов всему миру и не сбежать с Джоном Хэммондом.

 Поэтому леди Молеврие решила принять гостеприимство леди Киркбэнк. Она с полной откровенностью рассказала подруге всю историю, и на её письмо тут же ответили телеграммой.

'Завтра я отправляюсь в Шотландию, сделаю остановку и пробуду там
переночую в Феллсайде и возьму леди Лесбию со мной в Киркбэнк на следующий день.
если она будет готова к отъезду.

- Она будет готова, - сказала леди Молеврье.

Она сказала Лесбии, что приняла приглашение для нее и что
послезавтра она должна отправиться в замок Киркбэнк. Она была
готова к нежеланию, даже к сопротивлению; но Лесбия восприняла новость
с явным удовольствием.

«Я буду очень рада уехать, — сказала она. — Здесь так скучно. Конечно, мне будет жаль расставаться с тобой, бабушка, и я бы хотела, чтобы ты поехала со мной. Но любая перемена будет к лучшему. Думаю, если бы мне пришлось остаться
здесь в течение всей зимы, Считаю дни и часы, я должна уходить из
мой разум.'

У нее на глазах выступали слезы, но она вытерла их поспешно, стыдно
ее эмоции.

- Мое дорогое дитя, мне так жаль тебя, - пробормотала леди Молеврье.
- Но поверь мне, настанет день, когда ты будешь очень рада, что ты
покорила первое глупое влечение своего девичьего сердца.

«Да, думаю, когда мне будет восемьдесят», — нетерпеливо ответила Лесбия.
Она решила смириться с неизбежным. Она любила Джона
Хаммонда — и была так близка к тому, чтобы разбить ради него своё сердце, как никогда в жизни.
в ее природе было разбивать свое сердце из-за кого бы то ни было; но она хотела удачно выйти замуж
, прославиться и вызывать восхищение. Ее вырастили и обучили
для этого; и она не собиралась опровергать свое обучение.

Гость из большого лондонского света был настолько редким событием, что
естественно, идея приезда леди Киркбэнк вызвала некоторое волнение.
прибытие. Самый красивый и самый просторный из запасной спальни был
подготовили по этому случаю. Экономке сказали, что ужин должен быть безупречным. Не должно быть ничего старомодного или тяжеловесного; должно быть
Во всём должно быть место и разуму, и материи. Леди Молевриер редко заглядывала в меню, но в то утро она внимательно
просмотрела его и собственноручно исправила ошибки.

 Пара почтовых лошадей доставила леди Киркбэнк и её служанку со станции Уиндермир
как раз к послеобеденному чаю, и подруги, которые за последние сорок лет виделись всего дважды, обнялись на пороге утренней гостиной леди Молевриер.

 «Моя дорогая Ди, — воскликнула леди Киркбэнк, — как же я рада снова видеть тебя после стольких лет! И какое чудесное место ты выбрала для своего
удалиться от мира, плоти и дьявола. Если бы я могла стать отшельницей где угодно, то выбрала бы именно такое восхитительное место.
 Снаружи сгущались сумерки; внутри горел только огонь в камине и лампа под абажуром на чайном столике; света было ровно столько, чтобы две женщины могли видеть лица друг друга и перемены, которые принесло с собой время.

Никогда ещё в преклонном возрасте женщины не представляли собой столь разительного контраста,
как модницы и затворницы. Леди Молеврие была почти так же хороша собой в свои преклонные годы, как и в молодости.
Это было, когда жизнь была в самом расцвете. Высокая, стройная фигура, прямая, как стрела, изящные черты лица и алебастровая кожа, мягкие серебристые волосы, идеальная рука, белее и прозрачнее девичьей, величественные движения и осанка — всё это делало леди Молеврие королевой среди женщин. Её парчовое платье тёмно-красного цвета с тёмно-соболиной каймой на манжетах и воротнике напоминало портрет кисти Веласкеса. Она не носила никаких украшений, кроме прекрасных старинных
бразильских бриллиантов, которые сверкали на её тонких пальцах.

Если леди Молеврие выглядела как с картины в Эскуриале, то леди Киркбэнк напоминала карикатуру из «Парижской жизни».
Всё, что она носила, было в духе последней моды парижского полусвета, с той преувеличенной элегантностью, которую только самые изысканные женщины могли спасти от вульгарности. Плюш, парча, павлиньи перья,
золотые браслеты, мушкетёрские перчатки, шляпка из пурпурного плюша, украшенная филигранью из золота, детская муфточка из кружева и полевых цветов, лютиков и маргариток; а волосы, брови и цвет лица — как
искусственными, как цветы на муфточке.

 Всё, что могло сделать искусство, чтобы стереть следы возраста, было сделано для
Джорджины Киркбэнк. Но семьдесят лет не так-то просто стереть,
и сквозь румяна де Нинон проступали «гусиные лапки», а глаза
под нарисованными бровями были стеклянными и измождёнными, губы цвета гвоздики выглядели увядшими. Возраст становился еще более ощутимым из-за искусственности,
которая должна была его скрыть.

Леди Молеврье испытала абсолютный шок, увидев подругу своей юности
. Она не привыкла к мысли, что женщины в
Общество могло румянить их щёки, красить их губы и вытворять что угодно с их бровями и ресницами.  В её юности накрашенные лица были ужасной привилегией определённого класса женщин, о котором светские дамы не должны были знать ничего. В полдень на Бонд-стрит можно было увидеть дам, которые
демонстрировали свои лодыжки и румянили щёки. Но леди Диану Энгерсторп
научили проходить мимо них так, словно она их не замечает, смотреть на этих
созданий, находящихся за гранью дозволенного, и не видеть их. И вот она увидела свою самую близкую подругу,
Лицо, явно нездоровое, покрытое висмутом и окрашенное кармином, с волосами такого явно неестественного и дисгармоничного цвета, что детская вера с трудом могла принять его за реальность.
 Сорок лет назад длинные локоны леди Киркбэнк были темно-каштановыми и блестящими.
Сегодня у неё была взъерошенная ярко-желтая челка, пикантно контрастирующая с каштановыми бровями.

Леди Молеврье потребовалось несколько мгновений, чтобы оправиться от шока. Она придвинула к камину
кресло и усадила в него свою подругу, а затем, с
легким вздохом, сказала:

- Я счастлив снова видеть тебя, Джорджи!

«Дорогая, я была уверена, что ты обрадуешься. Но ты, должно быть, считаешь, что я ужасно изменилась — ужасно».
Леди Молеврие ни за что на свете не стала бы отрицать эту правду. К счастью
леди Киркбэнк не стала дожидаться ответа.


«Общество так утомительно, и у нас с Джорджем, кажется, никогда не бывает ни минуты покоя. На следующей неделе в Киркбэнке будет полно мужчин». Ваша внучка
хорошо проведёт время.

'Конечно, там будет несколько женщин?'

'О да, этого не избежать; только один не считает их. Сэр
Джордж считает только свои ружья. Мы ожидаем, что сезон будет великолепным. Я пришлю вам несколько птиц, которых подстрелил сам.'

— Ты стреляешь! — изумлённо воскликнула леди Молеврие.

 — Стреляю! Думаю, что да. Чем ещё можно развлечься в Шотландии после окончания сезона ловли лосося? За последние тридцать лет я ни разу не пропустил сезон, если только мы не были за границей.
 — Пожалуйста, не заражай Лесбию своей любовью к спорту.
 — Что! Ты бы не хотел, чтобы она стреляла? Что ж, возможно, ты прав.
Едва ли хорошенькой девушке с таким состоянием стоит этим заниматься.
Это портит нежную кожу. Но я боюсь, что в Киркбэнке ей будет скучно, если она не возьмёт в руки оружие. Она может встретиться с нами с остальными
о женщинах за ленчем. У нас на болотах есть отличные ланчи для пикников.
могу тебя заверить.

- Я знаю, ей будет приятно с тобой. Она уже привыкла к
очень спокойная жизнь.'

«Это прекрасное место, но, признаюсь, я не могу понять, как ты мог прожить здесь все эти годы — ты, который всегда был полон жизни и огня, любил перемены, действия, политическое и дипломатическое общество, любил, так сказать, танцевать на гребне волны.  Должно быть, вся твоя натура претерпела какие-то странные изменения».
 Их тесная связь в прошлом оправдывала свободу слова в настоящем.

«Моя натура действительно претерпела изменения, и весьма серьёзные», — мрачно ответила леди Молеврие.

 «Это был тот ужасный — и, осмелюсь сказать, злополучный — скандал с участием его светлости, а затем печальное известие о его смерти», — сочувственно пробормотала леди Киркбэнк. «Большинство женщин, обладая твоей молодостью и красотой,
забыли бы о скандале и муже через год и сделали бы второй брак более блестящим, чем первый. Но ни одна индийская вдова, когда-либо совершавшая сати, не была достойна похвалы больше, чем ты, или даже та женщина из Эфеса, историю которой я где-то слышал. Воистину,
Я всегда говорил, что твоя жизнь — сплошная скука. Но ты ведь собираешься вернуться в общество в следующем сезоне, когда представишь свою
внучку?'

'Я обязательно поеду в Лондон, чтобы представить её, и, возможно, проведу сезон в городе; но я буду чувствовать себя как Рип ван Винкль.'

'Нет, нет, не будешь, моя дорогая Ди. Я знаю, что вы были в курсе событий. Даже мои глупые письма со сплетнями могли быть вам _чем-то_ полезны.
'Они были очень ценны. Позвольте мне налить вам ещё чаю, — сказала
леди Молеврие, которая сама разливала чай в своей изысканной
Чайный столик, инкрустированный деревом, с антикварным серебром и современным фарфором, который, по словам её подруги, был совершенством.


Действительно, вся комната была поэтичной, заявила леди Киркбэнк, а ведь есть много высоко оценённых сцен, которые заслуживают этого эпитета в меньшей степени. Тёмно-красные
стены и кедровый карниз, тиснёные бархатные шторы неописуемого
оттенка между серебристо-серым и оливковым, мебель Sheraton,
паркетный пол и персидские молитвенные коврики, глубокие, но
яркие оттенки фарфора и китайской перегородчатой эмали,
камин с дровяной печью, низкой латунной решеткой и встроенным в стену уголком
под высокой каминной полкой - все это в сочетании образует роскошное и
гармоничное целое.

Леди Киркбэнк любовалась этим ансамблем в неверном свете камина
в тускло-сером свете сгущающихся сумерек.

"Никогда не было более восхитительной кельи!— воскликнула она, — но всё равно я буду чувствовать себя как в тюрьме, если мне придётся провести там шесть недель в году.
Я никогда не задерживаюсь в других городах дольше чем на шесть недель, и мне всегда хватает шести недель с лихвой. Первые две недели — это восторг,
Третья и четвёртая недели — это спокойное удовлетворение, пятая — усталость, шестая — лихорадочное желание уйти. Однажды я провела седьмую неделю в Понтрезине и
так сильно возненавидела это место, что не осмеливалась возвращаться туда следующие три года. Но теперь скажи мне. Диана, ты действительно
провела там сатти, намеренно похоронила себя заживо в этом райском уголке,
или же любовь к уединению завладела тобой и ты стала своего рода
пожирательницей лотосов?'Я полагаю, что стал своего рода пожирателем лотоса. Мой уход на покой не был сентиментальной жертвой памяти лорда Молеврие.'

«Я рада это слышать, потому что, по моему мнению, худшее, что женщина может сделать со своей жизнью, — это тратить её на оплакивание умершего и ушедшего мужа. Жизнь в лучшем случае отвратительно коротка, и было бы просто глупо тратить её скудную часть на мёртвых, которым наши слёзы никак не помогут».
 «Я жила в Феллсайде не из уважения к мёртвым». А теперь
давайте поговорим о мире геев, о котором вам известны все секреты.
Вы слышали что-нибудь еще о лорде Хартфилде?

- Ах, есть предмет, которым у вас есть причины интересоваться. Я
Вы не забыли романтику своей юности — тот первый сезон, когда Рональд Холлистер преследовал вас повсюду, где бы вы ни появлялись. Помните тот дождливый день на выставке цветов в Чизвике, когда вы с ним и я укрылись в оранжерее и вы двое самым дерзким образом занимались любовью в атмосфере цветущих апельсиновых деревьев, которая меня почти задушила? Да, это были славные деньки!

«Короткое лето радости, краткий сон», — вздохнула леди Молеврие. «Похож ли юный лорд Хартфилд на своего отца?»
 «Нет, он в отца, но всё же есть что-то от тебя»
моя старая любовь — да, кажется, так говорят. Я не видел его почти год. Он всё ещё за границей, бродит где-то в поисках приключений. Эти молодые люди, которые состоят в Географическом и Альпийском обществах,Члены клуба почти никогда не бывают дома.
'Но хотя они иногда и пропадают из поля зрения общества, они тем более достойны уважения общества, когда появляются, — сказала леди Молеврие. 'Я думаю, что путешествия в Альпы или в бескрайние просторы Тёмного континента оказывают облагораживающее влияние. Человек оказывается лицом к лицу с первозданной природой и великими силами Вселенной. Профессор Тиндалл с восторгом пишет о своих альпийских приключениях; кажется, его разум созрел в одиночестве и на чистом альпийском воздухе. И я полагаю, что лорд Хартфилд — молодой человек
Он человек с очень высоким характером и значительной культурой, не так ли?
'Он прекрасный молодой человек. Я никогда не слышал ни одного плохого слова о нём, даже от тех, кто притворяется, что знает о каждом что-то плохое. Какой муж получился бы из него для одной из ваших дочерей!'
'Восхитительно! Но эти идеальные обстоятельства, которые, кажется, предопределены самим небом, так редко случаются на земле, — легкомысленно ответила вдовствующая герцогиня.


Она не собиралась раскрывать свои карты даже старой подруге.

— Что ж, было бы очень мило, если бы они встретились в следующем сезоне и полюбили друг друга.
влюблены друг в друга, - сказала леди Киркбэнк. - Он невероятно богат, и
Осмелюсь предположить, что ваши девочки не останутся без порций.

- Лесбия может занять скромное место среди наследниц, - ответила леди
Maulevrier. "Последние сорок лет я жил так тихо, что
едва ли мог не копить деньги".

- Как мило! - вздохнула Джорджи. «Я за всю жизнь не накопил и шести пенсов и вечно в долгах».
'То небольшое состояние, что я скопил, слишком мало, чтобы его можно было разделить. Лесбия
получит всё, что я могу ей оставить. Мэри получит обычное наследство, как дочь семьи Молевье.'

- И я полагаю, в "Лесбии" это тоже предусмотрено?

- Конечно.

- Лесбии повезло. Я только хотел бы, чтобы Хартфилд приехал к нам на съемки.
Я бы сказал, что он должен влюбиться в нее. Киркбэнк - великолепное место.
Место для сватовства. Но дело в том, что мы с ним не очень близки.
Он почти всегда в разъездах, и когда он дома, его нет в нашем окружении
. А теперь, моя дорогая Диана, расскажи мне побольше о себе и о своей жизни в этом чудесном месте.
'Мне так мало что можно рассказать. Книги, которые я прочла, теории литературы, искусства и науки, которые я приняла и отвергла,
То, что я узнал и забыл, — это история моей жизни. Идеи из внешнего мира доходят до меня здесь только в книгах и газетах; но вам, тем, кто жил в этом мире, должно быть, есть что сказать. Позвольте мне быть вашим слушателем.
 Леди Киркбэнк не желала ничего лучшего. Она без умолку болтала три четверти часа о своих делах в высшем свете, о своих триумфах в обществе, о чудесных вещах, которые она сделала для сэра Джорджа, который, казалось, был марионеткой в её руках, о принцах и князьях, которых она развлекала, о песнях, которые она сочинила, о комедии, которую она написала для частного просмотра
Это было всего лишь представление, хотя менеджер «Хеймаркет» умирал от желания поставить его.
Она сыпала язвительными остротами, которыми уничтожала своих врагов в обществе.  Она бы говорила ещё долго, но раздался гонг,
напомнивший ей, что пора одеваться к ужину.

  Через полчаса леди Киркбэнк была в гостиной, где Мэри забилась в самый тёмный угол,
желая скрыться от взгляда модной гостьи.

Но леди Киркбэнк не была склонна обращать на Мэри Лесбиянку много внимания.
Блестящая красота, изящная греческая головка, безупречный цвет лица,
Глубокие фиолетовые глаза привлекли внимание Джорджины Киркбэнк в тот момент, когда она вошла в комнату.
Она поняла, что эта девушка, и никто другой, должна быть
красавицей, любимой и избранной внучкой.

'Как поживаешь, моя дорогая?' — сказала она, взяв Лесбию за руку, а затем, словно охваченная тёплыми чувствами, внезапно притянула девушку к себе и расцеловала в обе щеки. «Я буду отчаянно влюблена в тебя и надеюсь, что вскоре ты тоже проникнешься ко мне симпатией — хотя бы немного».
«Я уверена, что ты мне очень понравишься, — мило ответила Лесбия.
«Я готова любить тебя как старую подругу моей бабушки».

- О, моя дорогая, подумать только, что я когда-нибудь стану старой подругой чьей-нибудь бабушки!
- вздохнула леди Киркбэнк с искренним сожалением. 'Когда я был
в твоем возрасте, я думаю, что все старые люди ненавистны. Это никогда не приходило в голову
что я должен жить, чтобы быть одним из них.

- Значит, у тебя не было дорогой бабушки, которую ты любил, - сказала Лесбия, - иначе тебе
нравились бы старики ради нее.'Нет, любовь моя, у меня не было ни бабушек, ни дедушек. У меня был отец, и его было достаточно.
Всё, что было бы дальше него в родословной, стало бы для меня непосильным бременем, как говорит поэт.'

Объявили о начале ужина, и Мэри, густо покраснев, робко вышла из своего угла.


'А это, полагаю, леди Мэри?' — небрежно спросила леди Киркбэнк.
'Как поживаешь, моя дорогая? Я собираюсь похитить твою сестру.'

'Я очень рада, — пролепетала Мэри. — Я имею в виду, я рада, что Лесбия будет
довольна.'

«И в один прекрасный день, когда Лесбия выйдет замуж и станет знатной дамой, я попрошу тебя приехать в Шотландию», — снисходительно сказала леди Киркбэнк, а затем, когда они шли в столовую, прошептала на ухо своей подруге:
«Настоящая англичанка. Очень свежая, искренняя и милая», — и это было здорово
похвалы в адрес такой заурядной молодой особы, как леди Мэри.

'Что ты думаешь о Лесбии?' — спросила леди Молеврие тем же полушёпотом.

'Она просто очаровательна. Твои письма подготовили меня к тому, что я увижу красоту, но не такую красоту. Дорогая моя, я думал, что с тех пор, как мы с вами познакомились, прогресс человечества пошёл по нисходящей. Но ваша внучка так же красива, как вы были в свои двадцать с небольшим, а это уже очень много.



Глава XIV.

"Ещё нет."


На следующий день леди Киркбэнк увезла Лесбию, и девушка сияла от мысли, что увидит жизнь в новых условиях. У неё было несколько минут, чтобы серьёзно
поговорите с ее бабушкой, прежде чем она уедет.

- Лесбия, ты отправляешься в большой мир, - сказала леди Молеврье. - Да, даже.
загородный дом - это целый мир в малом. У тебя будет много поклонников
вместо одного; но я думаю, я верю, что ты будешь верна мне и
самой себе.

"Тебе не нужно бояться, бабушка. Я вела себя как идиотка, но... но это было лишь преходящее безумие, и я больше никогда не буду такой слабой.
Презрительные губы и горящие глаза Лесбии придавали её речи особую выразительность.
Было очевидно, что она презирает себя за эту женскую слабость
мягкость, из-за которой она была готова влюбиться в своего первого поклонника, как любая крестьянская девушка в Грасмир-Вейл.

'Я рада слышать, что ты так говоришь, дорогая,' — сказала леди Молевриер.
'А если мистер Гамильтон — я имею в виду Хаммонда — осмелится последовать за тобой в Киркбэнк и там навязаться тебе — возможно, преследовать тебя тайными ухаживаниями...'

- Я не верю, что он мог делать что-то тайное, - сказала Лесбия,
выпрямляясь. - Он выше этого.

- Мое дорогое дитя, мы абсолютно ничего о нем не знаем. У него есть свой способ
Он добился успеха в мире без помощи семьи или связей. Он умен и смел. Такой человек не может не быть авантюристом, а авантюрист способен на все. Я предупреждаю тебя, чтобы ты держалась от него подальше.
'Не думаю, что когда-нибудь снова увижу его, — раздраженно ответила Лесбия.

Она решила, что не позволит испортить себе жизнь и пожертвовать блестящим будущим ради Джона Хэммонда.
Но рана, которую она получила, отказавшись от него, была ещё свежа, её чувства всё ещё были болезненны.  Любое пренебрежительное упоминание о нём задевало её за живое.

— Надеюсь, что нет. И ты будешь остерегаться других авантюристов, Лесбия, мужчин худшего пошиба, чем мистер Хэммонд, более опытных в обмане и беззаконии, мужчин, до зубовного скрежета пресыщенных мирскими знаниями, мужчин, которые смотрят на женщин как на разменные монеты в жизненной игре. Мир считает, что я богата, и ты, без сомнения, будешь считаться наследницей. Таким образом, ты станешь лакомым кусочком
для любого транжиры, знатного или нет, который хочет поправить своё
пошатнувшееся состояние с помощью выгодного брака. А теперь, моя дорогая, прощай.
 Часть моего сердца уходит с тобой. Ничто не заставило бы меня расстаться с тобой.
хотя бы на пару недель, кроме убежденности в том, что это для твоего же блага.'

- Но мы не должны расставаться в будущем году, надеюсь, бабушка, - сказал
Лесбия, ласково. - Ты сказал что-то о представлении меня, и
потом, оставив меня в детский дом, Леди Kirkbank в этом сезоне. Я не должен
подобного нет и в помине. Я хочу, чтобы ты везде ходил со мной, учил меня всем
тайнам большого мира. Ты всегда обещал мне, что так и будет
.

"И я всегда хотел, чтобы так и было. Я надеюсь, что так оно и будет
- ответила бабушка со вздохом, - но я старая женщина,
Лесбия, я приросла к этому месту.
 Но почему ты должна здесь сидеть? Какое очарование может удерживать тебя здесь, когда ты так подходишь для того, чтобы блистать в обществе? Ты стара только в том, что касается лет, и даже не стара в этом по сравнению с женщинами, о которых мы слышим, которые повсюду бывают и участвуют во всех модных развлечениях. Ты полна огня и энергии и активна, как девушка. Почему бы тебе не насладиться лондонским сезоном, бабушка?— взмолилась Лесбия, любовно прижимаясь головой к плечу леди Молеврие.

 — Я бы с удовольствием провела время с тобой, дорогая.  Это было бы возвращением в молодость
к вам сиять и покорять. Я должен быть гордым, как будто славы
все мои собственные. Да, дорогая, я надеюсь, что я буду зрителем твоей
триумфов. Но не будем планировать будущее. Жизнь так полна перемен.
Вспомни, что говорит Гораций...

"Гораций - зануда", - сказала Лесбия. - А я не люблю поэта, который постоянно
при изменении и смерти.'

В этот момент объявили о подаче экипажа, который должен был отвезти путешественников на вокзал Уиндермир,
и Лесбия с бабушкой подарили друг другу
прощальные объятия.

- Надеюсь, вам нравится леди Киркбэнк? - спросила леди Молеврье, когда они ушли.
Они направились в зал, где их ждала эта дама в сопровождении леди Мэри и фройляйн Мюллер.

'Она кажется очень доброй, но мне бы она понравилась больше, если бы не рисовала — или если бы рисовала лучше.'
'Моя дорогая девочка, боюсь, это мода сегодняшнего дня, как и во времена Поупа, и нам не стоит об этом думать.'

- Что ж, полагаю, со временем я закалюсь.

- Моя дорогая Лесбия, - взвизгнула леди Киркбэнк снизу, - помни, нам
нужно успеть на поезд.

Лесбия поспешила вниз по лестнице, сопровождаемая леди Молеврье, которая должна была предложить
она попрощалась с подругой. Багаж отправили на телеге, и чемоданы и корзины с нарядами Лесбии составляли немалую часть груза. У неё было так много красивых платьев всех видов, что не составило труда подготовить её к этому внезапному визиту. Её служанка сидела на козлах рядом с кучером. Служанка леди Киркбэнк, француженка лет тридцати пяти, которая выглядела так, будто окончила пансион Мабиль, должна была занять заднее сиденье ландо.


Леди Мэри с тоской смотрела вслед сестре, пока карета спускалась с холма.
Она отправлялась в новый мир, где её ждали самые разные
люди — умные люди — выдающиеся люди — люди искусства, политики, охоты и стрельбы — в то время как Мэри должна была провести всю зиму дома, среди старых знакомых.  Как бы сильно она ни любила эти холмы и долины, её сердце сжималось при мысли о долгих одиноких месяцах, днях и вечерах, которые будут похожи друг на друга и которые ей придётся провести без дружеского общения. И будут мрачные дни, когда погода будет держать её в заточении в этой роскошной тюрьме, в то время как горы и каменистые тропы будут манить её.
Горные ручьи были бы для неё недоступны, если бы она была вынуждена
общаться с флегматичной фройляйн, которая была полной и ленивой, любила
поесть и послеобеденный сон. Лесбия и Мэри ни в коем случае не
испытывали симпатии друг к другу; но, в конце концов, кровь гуще воды; и
Лесбия была умна и могла говорить о том, что любила Мэри, а это
было лучше, чем полная немота, даже если она в целом относилась к
этому враждебно.

«Я буду ужасно скучать по ней», — подумала Мэри, вяло прогуливаясь по саду, где опадали листья и увядали цветы.

- Интересно, увидит ли она мистера Хэммонда у леди Киркбэнк? - задумчиво произнесла Мэри.
- Если бы он был хоть немного похож на любовника, он бы узнал все о ее визите.
и воспользовался возможностью, чтобы она была подальше от бабушки. Но с другой стороны,
если бы он был хорошим любовником, то последовал бы за ней в Сент-Бис.

Леди Молеврье очень скучала по своей любимой внучке. В жизни, проведённой
в таком глубоком уединении, вдали от мирской суеты, это любимое общение стало для неё необходимостью. Она сосредоточила свою привязанность на Лесбии, и отсутствие девушки стало для неё невыносимым.
пугающая пустота. Но достоинство её светлости не было подорвано никакими внешними признаками беды или утраты.


Она проводила утро в своей комнате, читая, сочиняя письма и размышляя на досуге.
В хорошую погоду она каталась верхом или гуляла, иногда одна, иногда в сопровождении Мэри, которая ненавидела эти величественные поездки и прогулки. Она ужинала наедине с Мэри, за исключением тех редких случаев, когда к ним приходили гости — викарий с женой или какая-нибудь заезжая знаменитость из других миров.  Мэри испытывала перед бабушкой благоговейный трепет, но была слишком прямолинейна, чтобы уметь подбирать слова или вести себя подобающим образом.
манеры соответствовали представлениям ее светлости о женском совершенстве. Она была молчалива
и застенчива под взглядом этих соколиных глаз; но она была все той же Мэри, той
девушкой, для которой притворство или симуляция любого рода были невозможны.

Из замка Киркбэнк почти каждый день приходили письма от Лесбии.
Она описывала яркую, весёлую жизнь, которую вела в этом гостеприимном доме,
экскурсии, прогулки верхом, пикники после утренних занятий спортом, званые ужины, танцы.

 «Это самый восхитительный дом, который только можно себе представить, — писала Лесбия. — И леди Киркбэнк — замечательная хозяйка. Я совсем простила её за
носит накладные брови; в конце концов, вы же понимаете, что у человека должны быть _брови; это необходимость; но почему у неё не одинаковые дуги? Они _никогда_ не бывают одинаковыми, и я действительно думаю, что её горничная-француженка делает это нарочно.

'Кстати, леди Киркбэнк собирается написать вам и попросить вас отпустить меня с ней в Канны и Монте-Карло. Сэр Джордж настаивает на этом. Он говорит, что им обоим нравится молодёжь, и они будут ужасно расстроены, если
я откажусь пойти с ними. А леди Киркбэнк считает, что у меня немного слабое здоровье — я чуть не упала в обморок прошлой ночью в том милом маленьком
песня Дженсена — и что зима на юге — это именно то, чего я хочу.
Но, конечно, дорогая бабушка, я не буду просить тебя отпустить меня так надолго, если ты думаешь, что будешь по мне скучать.
'Если я думаю, что буду по ней скучать!' — повторила леди Молеврие. 'Неужели у этой девушки совсем нет сердца, раз она задаёт такой вопрос? Но могу ли я удивляться этому?
что значили я или моя любовь для ее отца, хотя я пожертвовал
собой ради его доброго имени? Могу ли я ожидать, что она должна быть из другой
глины?'

И затем, размышляя о событиях ушедшего лета, леди
Молеврье подумала--

Она отказалась от своего первого возлюбленного по моей просьбе; она отказывается от своей любви ко мне по воле мира. Или, может быть, на её решение повлиял корыстный интерес, страх заключить неудачный брак? Она отказалась от мистера Хэммонда не из послушания мне и не из любви ко мне. Это был эгоизм, присущий её породе.
Что ж, я осыпал её своей любовью, потому что она прекрасна и мила и напоминает мне о моей собственной юности. Я должен отпустить её и постараться быть счастливым, зная, что она наслаждается жизнью вдали от меня.

Леди Молеврие написала, что согласна на продление визита Лесбии.
С ответным письмом пришло письмо от Лесбии, которое, казалось, было наполнено любовью и утешило израненное сердце бабушки.

 «Мы с леди Киркбэнк обе согласны, дорогая, что ты должна присоединиться к нам в Каннах, — писала Лесбия. — В твоём возрасте очень неправильно проводить зиму в нашем ужасном климате. Вы можете путешествовать со Стедманом и вашей
горничной. Леди Киркбэнк обеспечит вас очаровательным номером в
отеле, но ей бы хотелось, чтобы вы остановились у неё
вилла. Соглашайся на этот план, дорогая бабушка, и тогда мы не расстанемся на долгую зиму. Конечно, Мэри была бы счастлива дома, где она могла бы вдоволь побегать.'

 Леди Молеврие вздохнула, прочитав это письмо, и снова тяжело вздохнула, кладя его обратно в конверт. Увы, сколько же лет прошло, долгих, однообразных, бесцветных лет, с тех пор как она видела тот яркий южный мир, в который её теперь влекло.  В своём воображении она снова увидела его сегодня: море глубочайшего сапфирового цвета, не знающее приливов и отливов, маленькие волны, разбивающиеся о жёлтый берег, белые треугольные паруса.
Леса, полные асфодели и огромных пурпурных и белых лилий,
Атмосфера, наполненная теплом, светом и ароматами, сияние белых
домов на солнце, красные и жёлтые жалюзи, горшки из зелёной,
оранжевой и малиновой глины с цветущими олеандрами, чудесное
цветение повсюду и во всём. А затем, когда разум
вспомнил эти яркие образы, её телесные глаза устремились к залитому дождём пейзажу.
Горы возвышались тёмным и мрачным кольцом вокруг мрачного водоёма внизу, отделяя её от внешнего мира.

«Я на дне могилы, — сказала она себе. — Я в живой
могиле, из которой нет выхода. Сорок лет! Сорок лет
терпения и надежды, ради чего? Ради мечтаний, которые могут никогда не осуществиться; ради потомков, которые могут никогда не отплатить мне за мои труды. Да, я бы хотела отправиться к моему дорогому. Я бы хотела снова увидеть юг Франции, поехать в Италию. Я бы снова почувствовал себя молодым среди этой вечной,
неизменной красоты. Я бы забыл все, что выстрадал. Но этого
не может быть. Не сейчас, не сейчас!'

Вскоре с улыбкой, полной сосредоточенной горечи, она повторила эти слова
«Ещё нет!»
 «Конечно, в моём возрасте глупо мечтать о будущем, и всё же я чувствую, что во мне ещё полвека жизни, как будто я не утратил ни умственных, ни физических сил с тех пор, как приехал сюда сорок лет назад».

Произнеся эти слова, она встала и начала расхаживать по комнате
тихими, уверенными шагами, прямая, величественная, прекрасная в свои преклонные годы, как и в расцвете сил и молодости, только с другой
красотой — красотой императрицы среди женщин. Она не зря
хвасталась собой. В шестьдесят семь лет она сохраняла физическую
силу
не было никаких признаков увядания, её умственные способности были на высоте. Долгие годы размышлений и учёбы закалили и расширили её кругозор. Она была женщиной, достойной быть другом и советником государственных деятелей, спутницей и доверенным лицом своего монарха. И всё же судьба распорядилась так, что она была заживо погребена в долине Уэстморленда, из года в год видя одни и те же холмы и ручьи, одни и те же деревенские лица.
Несомненно, это была тяжёлая судьба, суровое наказание, пусть и добровольное.

Лесбия отправилась из Шотландии прямиком в Париж вместе с сэром Джорджем и леди
Киркбэнк. Здесь они остановились в «Бристоле» всего на два дня, в течение которых хозяйка дома объездила весь фешенебельный квартал, покупая одежду для Каннской кампании и помогая Лесбии потратить сто фунтов, которые бабушка прислала ей на пополнение хорошо укомплектованного гардероба. Удивительно, как мало можно сделать на сто фунтов у портных, корсетниц и сапожников Лютеции.

«Я и не подозревала, что одежда стоит так дорого», — сказала Лесбия, увидев, как мало она получила за свои деньги.

«Моя дорогая, у тебя есть два платья, которые просто _chien_, — ответила леди
Киркбэнк, — и у тебя есть корсет, который подчёркивает твою фигуру, чего, прости меня, у тебя раньше не было».
Леди Киркбэнк пришлось объяснять, что _chien_ применительно к платью или шляпке — это то же самое, что _chic_, только в большей степени.

«Надеюсь, мои платья всегда будут _chien_», — кротко сказала Лесбия.

 На следующий вечер они ужинали в Каннах, любуясь голубым морем за окном.
Они ужинали за столом, уставленным оранжевыми цветами, чайными розами, резедой, восковыми камелиями и бледными пармскими фиалками, в то время как леди
Молевье и Мэри ужинали _t;te-;-t;te_ в Феллсайде, а за окном падали лёгкие снежные хлопья, и мир вокруг них белел.

На следующий день весь мир был белым, и любимые холмы Мэри стали
недоступными.

Кто мог сказать, как долго они будут покрыты снегом; как скроются извилистые тропы; как узкие ущелья будут выглядеть как чёрная вода или расплавленное железо на фоне этой сверкающей белизны? Мэри могла только идти по дороге
мимо Лафригга к скамейке с надписью «Отдохни и будь благодарна», с которой она
с тоской смотрела на Лэнгдейлские горы и на
Острая конусообразная вершина, известная как Конистонский Старик, едва виднеется над ближайшими холмами. Фройляйн Мюллер предположила, что именно в такую погоду хорошо воспитанная молодая леди, молодая леди с _Vernunft_ и _Anstand_, должна посвятить себя развитию своего ума.

'Давайте почитаем на немецком в этот _abscheulich_ день,' — сказала фройляйн.
— Давай продолжим «Страдания Вертера».

— Вертер был дураком, — воскликнула Мэри. — Любая книга, только не эта.

— Ты сама выберешь книгу?

— Дай мне почитать Гейне.

Фройляйн с сомнением посмотрела на неё. В Гейне было кое-что... всепроникающее
тон, который едва ли делал его подходящим поэтом для «молодого человека».
Но фройляйн сгладила ситуацию, позволив Мэри прочитать «Атта
Тролль», точного смысла которого ни одна из них не понимала.

'Как прекрасно мистер Хэммонд читал Гейне тем утром!' — сказала Мэри, внезапно прервав совершенно автоматическое чтение.

'Ты ведь его не слышала, не так ли? Тебя там не было,' — сказала фройляйн.

'Меня там не было, но я его слышала. Я... я сидела на берегу среди сосен.'
'Почему ты не подошла и не села с нами? Так было бы более по-девичьи.'
лучше спрячься за деревьями».
Мэри густо покраснела.

'Я была в псарне с Молери; меня нельзя было показывать,'
сказала она.

'Едва ли это можно назвать признанием, достойным леди,' ответила фройляйн, которая считала, что в случае с
леди Мэри её главная обязанность — делать замечания.




Глава XV.

«ИЗ ВСЕХ ЛЮДЕЙ Я ИЗБЕГАЛА ТЕБЯ ОДНОГО».
Был полдень. Белые холмы вдалеке и вся долина были
то тут, то там освещены лучами зимнего солнца, и
леди Молевриер совершала свою одинокую прогулку по террасе перед домом. Это была величественная фигура, закутанная в меховую накидку, высокая, прямая.
Она размеренно двигалась вверх и вниз по гладкой гравийной дорожке. Время от
времени в конце дорожки вдовствующая дама останавливалась на минуту или около того и стояла, словно погрузившись в глубокие раздумья, мечтательно вглядываясь в пейзаж. На её лице читалась глубокая меланхолия, когда она в задумчивости смотрела на голые однообразные зимние холмы. Так она смотрела на мир много-много зим подряд, и ей казалось, что её жизнь
была частью этих унылых холмов, где в мрачную зимнюю пору не было ни души. Она стояла и смотрела на заходящее солнце, огненный шар
Он сиял в конце длинной галереи из скал и камней, словно лампа в конце коридора. И пока она смотрела, красный круглый шар внезапно скрылся за краем скалы, как будто она была волшебницей и прогнала его взмахом волшебной палочки.

'О Господи, как долго, как долго!' — сказала она. 'Сколько раз я видела, как солнце садилось в этом месте зимой и летом, весной и осенью!
И теперь, когда единственное существо, которое я любила и о котором заботилась, далеко, я чувствую всю
усталость и пустоту моей жизни.

Когда она повернулась, чтобы продолжить свой путь, она услышала приглушенный стук колес
в дороге, по этой дороге, которая была полностью скрыта листвой в
лето, но были теперь видны тут и там между безлистными
деревья. Шел вдоль дороги от карету с парой лошадей
Эмблсайд.

Леди Молевриер стояла и смотрела, пока экипаж не подъехал к
воротам сторожки, а затем, когда ворота были открыты, медленно поднялась по
извилистой аллее к дому.

Она не ждала гостей; да и вряд ли кто-то мог прийти к ней со стороны Эмблсайда. Её сердце забилось чаще.
предчувствие надвигающейся беды. Какой именно беды, она не знала.
Возможно, плохие новости о внучке или о Молеврие. Но это вряд ли.
Такие дурные вести дошли бы до неё в виде телеграммы.


Возможно, это был сам Молеврие. Он часто перемещался.


Леди Молеврие поспешила обратно в дом. Она прошла через оранжерею, где тёплая белизна азалий, спирей и аронников причудливо контрастировала с холодным белым снегом за окном, и вышла в холл, где незнакомец разговаривал с дворецким.

Это был мужчина неевропейской внешности, в плаще, подбитом соболем, и в соболевой шапке, которую он снял, когда леди Молеврие подошла к нему. Он был худым и невысоким, с чистой оливковой кожей, переходящей в бледно-бронзовую, с гладкими волосами цвета воронова крыла и чёрными миндалевидными глазами. С первого взгляда леди Молеврие поняла, что он был азиатом. Её сердце сжалось, и при виде него она почувствовала холод, словно от приближения смерти. Всё, что было связано с Индией, казалось ей ужасным.

 Незнакомец вышел вперёд, чтобы поприветствовать её, и почтительно поклонился.  Он
те же гибкие, скользящие движения, которые она помнила с давних пор, когда видела, как принцы и сановники Востока босиком ползали у ног её мужа.


'Не окажет ли ваша светлость мне честь, приняв меня?' — сказал он на очень хорошем английском.
 'Я приехал из Лондона специально ради этой привилегии.'

— Тогда, боюсь, вы зря потратили время, сэр, какой бы ни была ваша миссия, — надменно ответила вдовствующая герцогиня. — Однако я готова выслушать всё, что вы хотите сказать, если вы будете так любезны пройти сюда.
 Она направилась в сторону библиотеки, а дворецкий пошёл впереди, чтобы открыть дверь.
Дверь отворилась, и незнакомец последовал за ней в просторную комнату, где на широкой печке, глубоко утопленной под старой английской каминной полкой, были сложены в кучу угли и поленья.


Это была одна из самых красивых комнат в доме, обставленная дубовыми книжными шкафами высотой около семи футов, над которыми на фоне тёмной дубовой стены ярко выделялись вазы с восточными орнаментами и разноцветными красками. Богато
обставленные книги в бесконечном разнообразии свидетельствовали о богатстве и вкусе владельца.
Одну из стен комнаты занимало широкое готическое окно, за которым открывалась прекрасная панорама озера и гор.
каждое время года. Рыжевато-коричневая бархатная занавеска отделяла эту комнату от гостиной; но за занавеской была ещё и прочная дубовая дверь,
которая обычно закрывалась в холодную погоду.

 Леди Молевриер подошла к этой двери и предусмотрительно задвинула засов, прежде чем сесть в кресло у камина.
Во всех комнатах, где она бывала, у неё было своё собственное кресло — кресло, которое было священно, как трон.

Она сняла перчатки из тюленьей кожи и жестом пригласила незнакомца сесть.

'С кем имею честь говорить?' — спросила она, глядя на него сквозь
и смотрела на него немигающим взглядом, как посмотрела бы на саму Смерть,
если бы мрачная фигура в виде скелета поманила её к себе.

Он протянул ей визитную карточку, на которой было выгравировано:

'Луи Асоф, раджа Биснагара.'

'Если моя память не подводит меня в том, что касается истории современной Индии,
территория, от которой вы получили свой титул, была присоединена к
английскому доминиону?— сказала леди Молеврие.

 — Его украли сорок три года назад, выкрали у моего отца!  Но пока я в силах думать и действовать, я буду хранить
Я претендую на эту землю; да, пусть даже это всего лишь пустая насмешка над именем на визитной карточке. Это мой долг перед самим собой как перед мужчиной, и ещё больший долг перед моим убитым отцом.
'Вы проделали весь этот путь из Лондона в такую погоду только для того, чтобы рассказать мне эту историю?'

Она крутила его визитную карточку в пальцах, пока слушала его, а теперь небрежным и в то же время презрительным жестом швырнула её на горящие поленья. Каким бы незначительным ни был этот жест, он красноречиво свидетельствовал о её презрении к этому человеку.

'Нет, леди Молеврие, я упомянул эту историю, с которой вы не знакомы, только для того, чтобы...
Сомневаюсь, что это вам знакомо, но это только начало. Я пришла заявить о своих правах и обратиться к вам как к женщине чести, чтобы вы поступили со мной справедливо. Нет, я скажу, как к женщине, обладающей элементарной честностью, поскольку речь идёт не о какой-то особой чести, а только о простых законах, моих и ваших, которые, как я полагаю, одинаковы для всех народов и вероисповеданий. Я обращаюсь к вам, леди
Молеврье, я прошу вас вернуть мне богатство, которое ваш муж украл у моего отца.
'Вы приходите в мой дом, ко мне, старухе, беспомощной, беззащитной, в отсутствие моего внука, нынешнего графа, чтобы оскорбить меня и унизить
мертвые, - сказала леди Молеврье, белая, как мраморное изваяние, и такая же холодная
и спокойная. - Ты пришел, чтобы поднять старую ложь и швырнуть ее в лицо
одинокой женщине, которая по возрасту годится тебе в матери. Ты думаешь, это
благородный поступок? Даже в вашей варварской Восточной кодекс морали и
манеры-это уж последнее дело закона от джентльмена?'

«Мы, жители Востока, не варвары, леди Молеврие. Я родом из колыбели цивилизации, из первоисточника знаний. Мы были учёными и джентльменами, священниками и солдатами за две тысячи лет до того, как
ваши британские предки бродили по лесам и приносили жертвы своим неизвестным богам или каменным алтарям, пропитанным человеческой кровью! Я знаю, что поручение, с которым я к вам явился, не доставит удовольствия ни вам, ни мне;
но я обращаюсь к вам как сын, имеющий право требовать наследство,
которое было украдено у него бесчестной матерью и её ещё более бесчестным любовником...

— Я не желаю слышать ни слова! — воскликнула леди Молеврие, вскакивая на ноги и бледнея от гнева. — Не смей произносить это имя в моём присутствии — имя той отвратительной женщины, которая навлекла на нас позор и
«Это бесчестье для моего мужа и его рода».
«А кто принёс вашему мужу богатство моего убитого отца?» —
вызывающе ответил индеец. «Не игнорируйте этот факт, леди
Молеврие. Что стало с этим состоянием — двумястами тысячами фунтов
деньгами и драгоценностями? Известно, что оно перешло во владение
лорда Молеврие после того, как мой отец был устранён его наёмными
исполнителями.

«Как ты смеешь выдвигать это гнусное обвинение против мёртвых?»

«В Индии живут люди, которые знают, что это за обвинение: люди, которые были в Биснагаре, когда моего отца, больного и убитого горем, заперли там
в своём опустевшем гареме, окружённый шпионами и предателями, людьми с убийственными лицами.
Есть те, кто знает, что он был задушен одним из этих негодяев, что под мраморным полом его зенаны была вырыта могила, в которой его кости были найдены меньше года назад, в моём присутствии, и должным образом погребены по моему приказу. Говорили, что он исчез по собственной воле — покинул свой дворец под покровом ночи и укрылся от возможного предательства в другой провинции.
Но были и те, кто знал истинную историю его исчезновения.
об исчезновении — кто знал и в то время был готов дать показания в любом суде, что от него избавились агенты рани и по наущению лорда Молеврие, а его деньги и драгоценности были перевезены в паланкинах, в которых рани и её женщины отправились в летнюю резиденцию его светлости недалеко от Мадраса. Рани умерла в
этом убежище через шесть месяцев после убийства своего мужа, не без подозрений в отравлении, и богатство, которое она увезла с собой, покидая Биснагар, перешло во владение его светлости. Если бы ваш муж
Если бы вы были живы, леди Молеврие, эта история, должно быть, стала бы достоянием общественности.
 В Мадрасе было слишком много людей, заинтересованных в том, чтобы разобраться в фактах.
 Должно быть, было проведено общественное расследование. Вам и вашему народу повезло, что лорд Молеврие умер до того, как было начато расследование, и что вместе с ним умерла и вражда. Вам тоже повезло,
что в то время я был беспомощным младенцем, а маратхский
авантюрист, которому в конце войны перешла территория моего отца,
был крайне заинтересован в том, чтобы замять эту историю.

- И скажи на милость, почему ты лелеял свой гнев все эти годы? Почему
спустя почти полвека ты вторгаешься ко мне с этой легендой о
грабежах и убийствах?

- Потому что почти полвека меня держали в глубоком
неведении о судьбе моего отца - в неведении о моей расе. Господи
Из-за ревности Молеврье я вскоре после смерти отца был разлучен с матерью. Меня отправили на юг Франции под опеку
аи. Мои первые воспоминания связаны с монастырем недалеко от Марселя, где я воспитывался и получал образование в иезуитской общине, где я был крещен и
Я был воспитан в лоне Римско-католической церкви. Под влиянием отцов-иезуитов
 я был отдан в коммерческое училище в Марселе. Средства на
мое образование и обустройство в жизни, в очень скромных
условиях, периодически присылал агент из Мадраса. Было известно,
что я родом из Восточной Индии, но больше обо мне ничего не было известно. Только когда прошли годы и я стал самостоятельным торговцем,
способным позволить себе отправиться в Индию в исследовательское путешествие — да, такое же исследовательское, как у Васко да Гамы или Френсиса Дрейка, — я получил
от мадрасского агента я получил ключ, который позволил мне ценой бесконечного терпения и бесконечного труда разгадать тайну моего рождения.
Нет нужды вдаваться в подробности этой истории. У меня есть
неопровержимые документальные свидетельства — целая толпа свидетелей, — которые убедят самого скептически настроенного человека в том, кто я такой и что я такое. Некоторые из этих документов находятся в моём чемодане, к услугам вашей светлости. Другие — в моём отеле в
Лондон, готов к осмотру юристами вашей светлости. Не думаю, что вы захотите проводить публичное расследование или заставлять меня восстанавливаться
моё право по рождению в суде. Я верю, что вы подойдёте к этому делу с более широкой и благородной точки зрения и вернёте обиженному и брошенному сыну состояние, украденное у его убитого отца.
 Как вы смеете приходить ко мне с этой ложью? Как вы смеете смотреть мне в глаза и обвинять моего покойного мужа в предательстве и бесчестье? Я не верю ни в вашу историю, ни в вас самих и требую, чтобы вы доказали это гнусное обвинение в адрес покойного!
'Другими словами, вы хотите сказать, что оставите себе деньги и драгоценности, которые лорд Молеврие украл у моего отца?'

«Я отрицаю тот факт, что какие-либо драгоценности или деньги когда-либо попадали в руки его светлости. Эта подлая женщина, твоя мать, чья дурная слава омрачила честь лорда Молеврие, возможно, ограбила своего мужа, возможно, опустошила государственную казну. Но ни одна рупия или драгоценность, принадлежавшие ей, никогда не попадали в мои руки. Я не буду нести бремя её преступлений». Ее существование испортило мне жизнь - изгнало меня из Индии
Я была вдовой во всем, кроме названия, и более безутешной, чем многие вдовы.'

- Известно , что лорд Молевриер покинул Индию , захватив с собой два больших
сундуки, в которых, как предполагалось, хранились книги, но на самом деле в них были спрятаны сокровища.
Человек, пользовавшийся доверием губернатора и выступавший посредником в его интригах, на смертном одре признался, что помогал вывезти сокровища. Итак, леди Молеврие, поскольку ваш
муж умер сразу после прибытия в Англию, не успев воспользоваться
возможностью перевести или спрятать присвоенные им ценности,
разумеется, эти ценности должны были перейти в ваше владение, и вы
Я требую их возмещения. Если вы отвергаете столь выдвинутое требование, у меня остаётся только один выход — предать огласке свои ошибки и заявить о своих правах в соответствии с законом страны.
 И вы полагаете, что какой-нибудь английский судья или английское жюри присяжных поверят в столь невероятную историю или поддержат столь гнусное обвинение против беззащитного человека?— потребовала леди Молеврие, вставая перед ним, высокая, статная, с горящими глазами и презрительно поджатыми губами, воплощение гордого вызова. — Предъявите свои права, предъявите документы, свои
свидетели, ваши признания на смертном одре. Я не позволю вам причинить вред моему покойному мужу или мне вашей дикой ложью, вашими гнусными обвинениями! Обратитесь к английскому адвокату и посмотрите, что сделает для вас английский суд — и ваше заявление. Я больше не хочу ничего об этом слышать.
 Она позвонила в колокольчик один раз, другой, третий, и слуга поспешил на этот нетерпеливый зов.

'Показать это господа к своей карете, - сказала она, властно.

Джентльмен, который назвал себя Луи Asoph поклонился и удалился без
еще одно слово.

Когда дверь за ним закрылась, леди Молеврье встала, стиснув руки
и нахмурив брови, уставилась в пустоту. Её правая рука была вытянута,
как будто она хотела отмахнуться от незваного гостя. Внезапно
эта поднятая рука онемела и упала. От плеча до ступни её гордая фигура
стала холодной, бесчувственной и мёртвой, и она, которая так долго
держалась как королева среди женщин, без чувств рухнула на пол.




ГЛАВА XVI.

"ЕЁ ЛИЦО БЫЛО ПРЕДАННО СЧАСТЬЮ ИЛИ БЕССМЫСЛЕННОМУ ТЕРПЕНИЮ."
Леди Мэри и фройляйн всё это время сидели в гостиной и ждали, когда леди Молевриер придёт пить чай. Они услышали, как она вошла
из сада; а затем лакей сообщил им, что она в библиотеке с незнакомцем. Даже приглушённые голоса не проникали сквозь тяжёлую бархатную штору и толстую дубовую дверь. Только по громкому звону колокольчика и звуку шагов в холле леди Мэри узнала об уходе гостя. Она подошла к двери между двумя комнатами и с удивлением обнаружила, что она заперта на засов.

«Бабушка, ты не придёшь на чай?» — робко спросила она, постучав в дубовую панель.
Но ответа не последовало.

Она постучала ещё раз, громче. По-прежнему никакого ответа.

«Возможно, её светлость собирается пить чай в своей комнате», — сказала она, боясь показаться назойливой.


Прислуживать бабушке во время послеобеденного чаепития было одной из особых обязанностей Лесбии, но Мэри чувствовала, что она нежеланная замена для Лесбии.
Она хотела хоть немного приблизиться к сердцу бабушки, но знала, что её внимание скорее терпят, чем ценят.

Она вышла в холл, где дежурный лакей смотрел на танцующие за окном снежинки.
Возможно, он мечтал стать такой же снежинкой и кружиться в этом белом вихре.

«Её светлость пьёт чай в утренней гостиной?» — спросила Мэри.

 Лакей слегка вздрогнул, словно очнулся от какого-то транса.
 Полная пустота в его голове могла естественным образом смениться гипнотическим сном.

 Он сказал леди Мэри, что её светлость не выходила из библиотеки, и Мэри робко вошла, недоумевая, почему бабушка не присоединилась к ним в гостиной, когда незнакомец ушёл.

За широкими окнами темнело небо, белые холмы и долины были окутаны ночной мглой. Библиотека освещалась лишь
В камине потрескивали поленья, и в этом красноватом свете просторная комната казалась пустой.  Мэри уже собиралась уйти, решив, что лакей ошибся, но вдруг её взгляд упал на тёмную фигуру, лежащую на полу.  А затем она услышала ужасное хриплое дыхание и поняла, что её бабушка лежит там, беспомощная и беззащитная.

Мэри громко вскрикнула, и этот крик, казалось, пронзил занавески и двери.
На помощь ей пришли фройляйн и полдюжины слуг. Один из мужчин
принёс лампу, и все вместе они подняли поражённую молнией фигуру. О боже!
каким ужасным выглядело это лицо в свете лампы! Черты его были искажены, кожа приобрела синеватый оттенок.

'У её светлости случился удар,' — сказал дворецкий.

'Она умирает?' — пролепетала Мэри, побелев как полотно.  'О, бабушка, дорогая бабушка, не смотри на нас так!'

Один из слуг бросился в конюшню, чтобы послать за доктором.
Конечно, будучи домоседом, он и подумать не мог о том, чтобы самому
выбраться в снежную ночь с таким поручением, как Ной не думал о том,
чтобы выйти из ковчега и лично исследовать воды.

 Они отнесли леди Молеврие в её комнату и уложили на кровать.
фигура, высеченная из камня. Она не была без сознания. Её глаза были открыты, и она время от времени стонала, словно от физической или душевной боли.
 Однажды она попыталась заговорить, но не смогла произнести ни слова и закончила дрожащим вздохом. Однажды она подняла левую руку и помахала ею в воздухе, словно отгоняя кого-то в страхе или гневе. Правая рука, да и вся правая сторона тела были безжизненны и неподвижны, как камень.
Было ужасно видеть эти прекрасные черты лица, искажённые болью, губы, привыкшие отдавать приказы, произносящие бессвязные слова.
слоги на незнакомом языке. Леди Мэри сидела у кровати,
сложив руки и безмолвно молясь, не сводя глаз с изменившегося лица бабушки.


Мистер Хортон пришёл, как только его доставил туда его крепкий горный пони.
Он, казалось, не удивился состоянию её светлости и отнёсся к ситуации с профессиональным спокойствием.

«Ярко выраженный случай гемиплегии», — сказал он, осмотрев пациентку.


'Она умрёт?' — спросила Мэри.

'О боже, нет! Ей потребуется тщательный уход, но мы легко приведём её в чувство. Великолепное телосложение, благородная осанка; но я
Думаю, она немного перенапрягла свой мозг, читая Хаксли и Дарвина, а также немецких физиологов, на которых опирались Хаксли и Дарвин. Метафизика тоже. Шопенгауэр и остальные.
Чудесная женщина! Немногие могли бы вместить в себя то, что она вложила в свой мозг за последние тридцать лет. Проводящие нервы между головным и спинным мозгом перенапряглись: слишком много активности, слишком постоянное напряжение. Даже рельсы и шпалы на железной дороге изнашиваются, разве вы не знаете, при чрезмерной нагрузке.

Мистер Хортон знал Мэри с детства, давал ей порошок Грегори и благополучно вылечил её от кори и других детских болезней.
Поэтому он чувствовал себя с ней и в Феллсайде в целом как дома.
 Леди Молевриер во многом доверяла ему в те тридцать лет, что он был партнёром и преемником своего отца в Грасмире. Он часто говорил людям, что большей частью своего образования обязан её светлости, которая снисходила до того, чтобы рассказывать ему о новых книгах, которые она читала, и обычно давала ему почитать что-нибудь, когда он уходил от неё.

«Не отчаивайтесь, леди Мэри, — сказал он. — Я буду приходить два-три раза в день и смотреть, как идут дела.
Если я замечу хоть малейшие трудности, я немедленно сообщу Дженнеру».
Мэри и фройляйн просидели с больной всю ночь. Леди
Горничная Молеврье тоже была рядом, а один из слуг-мужчин спал в одежде на кушетке в коридоре, готовый к любым непредвиденным обстоятельствам. Но ночь прошла спокойно, пациент много спал, и на следующий день его состояние заметно улучшилось. Инсульт, который
Тело, которое превратило энергичное, активное существо в ужасную статую, застывшую в неподвижности, напоминающей о смерти, не затуманило разум. Леди Молеврие лежала на кровати в своей роскошной комнате с широкими окнами в стиле Тюдоров, из которых открывался вид на половину холмов. Она по-прежнему была хозяйкой этого дома, хотя и не могла пошевелить своей тонкой рукой, легкое движение которой в ее маленьком мирке было таким же властным, как королевский жест или скипетр в большом мире за его пределами.

 Теперь только одно не пострадало от этого ужасного потрясения.
Она опустилась на пол, и в этом была воля и непоколебимая сила женской натуры. Голос изменился, речь стала сбивчивой и затруднённой; но сила воли, верховная власть разума, казалось, не ослабли.

 Когда леди Молевриер спросили, стоит ли телеграфировать Лесбии, она ответила, что нет, если только ей не грозит внезапная смерть.

«Я бы хотела увидеть её перед отъездом», — сказала она, с трудом произнося слова.


 «Дорогая бабушка, — нежно сказала Мэри, — мистер Хортон говорит, что опасности нет».
 «Тогда не посылай за ней; даже не говори ей, что случилось; пока не говори».

«Но она будет скучать по твоим письмам».

 «Верно. Ты должна писать два раза в неделю под мою диктовку. Ты должна сказать ей, что я повредил руку, что я в порядке, но не могу пользоваться ручкой. Я бы ни за что на свете не стал портить ей удовольствие».

 «Дорогая бабушка, как ты бескорыстна! А Молеврье, его тоже нужно позвать?» Он не так уж далеко, — сказала Мэри, надеясь, что бабушка согласится.


Каким облегчением, каким невыразимым утешением было бы присутствие Молеврье в этом мрачном доме, погрузившемся в внезапную и ужасную тишину, словно по велению ангела смерти!

- Нет, я не хочу Молеврье! - нетерпеливо ответила ее светлость.

- Можно я посижу здесь и почитаю тебе, бабушка? - робко попросила Мэри. - Мистер
Хортон говорит, Вы должны были быть очень тихие, и что мы не должны были позволить
вы будете говорить, или говорить много, но что мы можем читать, если вы
как'.

«Я не хочу, чтобы мне читали. У меня есть мои мысли, которые составляют мне компанию», — сказала леди Молеврие.

 Мэри почувствовала, что это подразумевает желание побыть одной. Она наклонилась над подушкой
больного и поцеловала бледную щеку, чувствуя, что
позволяет себе слишком много. Она вряд ли сделала бы это, если бы
Лесбия была дома; но у нее было чувство, что в отсутствие Лесбии леди
Молеврье, должно быть, хочет чьей-то любви - даже ее. И тогда она поползла
прочь, оставляя Halcott горничная посещаемости, сидя в своей работе в
окно дальней от кровати.

"Наедине со своими мыслями", - задумчиво произнесла леди Молеврье, глядя на
панораму зимних холмов, белых, призрачных на фоне железного неба.
'Приятные мысли, право! Окружённый холмами — окружённый и загнанный в угол навеки. Это место всегда казалось мне могилой, и теперь я знаю, что это и есть моя могила.'

Фройляйн, леди Мэри и служанка Халкотт, степенная дама лет сорока, получили от доктора указание, что леди Молевье должна находиться в полном покое. Она не должна много говорить, так как речь, скорее всего, будет даваться ей с трудом в течение некоторого времени; с ней не должны много разговаривать, и уж тем более нельзя говорить с ней на какие-либо волнующие темы. Жизнь должна быть такой же спокойной и лёгкой для неё, как для новорождённого младенца. Ничто грубое из внешнего мира не должно приближаться к ней. Она не должна была видеть никого, кроме своей служанки и
внучка. Мистер Хортон, добропорядочный семьянин, считал само собой разумеющимся, что внучка дорога её сердцу и, вероятно, окажет на неё успокаивающее воздействие. Так случилось, что, хотя леди Молевриер неоднократно просила привести к ней Джеймса Стедмана, ей не позволили его увидеть. С той, чья воля была превыше всего в этом доме, чьё слово было законом, теперь обращались как с маленьким ребёнком, хотя её воля была так же сильна, а разум так же проницателен, как и прежде.

 «Она бы поговорила с ним о делах», — сказал мистер Хортон, когда ему сообщили
о желании ее светлости увидеться со Стедманом: "а этого нельзя допустить,
по крайней мере, в ближайшее время".

"Она очень сердита на нас за то, что мы отказываемся ей повиноваться", - сказала леди Мэри.

- Естественно, но ей не повинуются ради ее же блага. Она не может допустить, чтобы
Стедману нечего было сказать, и это не продлится до тех пор, пока ей не станет лучше. Это
заведение работает как часы.

Мэри хотелось бы, чтобы всё было не так механистично. С тех пор как леди Молевриер
легла в постель — голос, который когда-то властвовал в доме,
стал почти беззвучным, — монотонность жизни в Феллсайде казалась
атмосфера становилась всё более гнетущей. Слуги передвигались ещё более бесшумно.
 Мэри не осмеливалась прикасаться ни к пианино, ни к бильярдным шарам, и, естественно, ей хотелось и того, и другого. Дом выглядел мрачным, как будто над ним нависла тень рока.

 Во время этого периода полного затишья леди Молеврие не разрешалось читать газеты, а Мэри предупредили, что, читая бабушке, она должна избегать всех волнующих тем. Так случилось, что
вскоре после Престона произошло ужасное столкновение между «Скотчем» и багажным поездом, в результате которого погибли семь человек
люди были убиты и около тридцати серьезно ранены, не было поставлено в известность
ее светлости; и все же этот факт вызвал бы большой интерес
и значение для нее, поскольку один из тех пассажиров, чьи травмы
роковой носил имя Луи Асоф.




ГЛАВА XVII.

"И ВОТ ТАК МЕДЛЕННО ПРИХОДИТ ВЕСНА".


Зимние недели плавно текли в унылом однообразии, и теперь леди
Молеврье, всё ещё беспомощная, всё ещё вынужденная лежать на своей кровати или на кушетке для больных, неподвижная, как мрамор, по крайней мере, обрела дар речи.
Ей разрешили читать, говорить и слушать, что происходит вокруг
в том столичном мире, который, как ей казалось, она уже никогда не увидит.

 Леди Лесбия всё ещё была в Каннах, откуда писала о своих удовольствиях и триумфах, о цветах, сапфировом море и лазурном небе — обо всём, чего не было в сером унылом горном мире, окружавшем Феллсайд.
 Она встречалась со многими людьми, с которыми снова увидится в следующем сезоне в лондонском свете. Она сделала неформальный _d;but_ в очень узком кругу, в кругу, где все были более или менее _chic_, или _chien_, или _zinc_, и она вкушала все прелести успеха. Но
Ни в одном из её писем не упоминался лорд Хартфилд. Его не было в маленьком великом мире у синего безбрежного моря.

 О возвращении Лесбии не было и речи. Она должна была остаться до карнавала; она должна была остаться до недели перед Пасхой. Леди Киркбэнк настаивала на этом; и Лесбия, и леди Киркбэнк упрекали леди Молеврие за жестокость, с которой та не присоединилась к ним в Каннах.

Таким образом, леди Молевриер пришлось смириться с одиночеством, которое стало почти привычным для неё, и довольствоваться обществом Мэри и фройляйн. Мэри очень хотелось быть полезной, сидеть с бабушкой,
читать ей, писать для неё. Доброе юное сердце было глубоко тронуто
видом этой величественной женщины, беспомощной, прикованной к
постели, запертой в четырёх стенах. Мэри, которая так любила
холмы и ручьи, солнце и ветер, считала это заточение невыразимым
горем. Из жалости к этой мученице она была готова на всё, чтобы
доставить бабушке удовольствие или утешить её. К несчастью, Мэри мало что могла сделать, чтобы доставить инвалиду больше удовольствия.
 Леди Молеврие была женщиной с сильными чувствами, но неспособной любить
многие люди. Она сосредоточила свою привязанность на Лесбии: и она
не могла сразу открыть Мэри свое сердце, потому что Лесбия была в стороне
.

"Если бы у меня была собака, которую я любила, и она умерла, я бы никогда не завела другую"
на его место однажды сказала леди Молеврье; и эта речь стала
лейтмотивом ее характера.

Она была очень вежлива с Мэри и, казалось, была благодарна ей за внимание;
но она не стремилась к общению с девочкой. Мэри писала все свои письма
красивым крупным почерком и быстро водила пером по бумаге; но когда письмо было готово, леди Молевриер всегда отпускала её.

«Дорогая моя, ты хочешь выйти на воздух, покататься на своём пони или побегать с собаками, — ласково сказала она. — Было бы жестоко держать тебя взаперти».

 «Нет, правда, дорогая бабушка, я бы хотела остаться. Можно я остановлюсь и почитаю тебе?»

 «Нет, спасибо, Мэри. Я ненавижу, когда мне читают. Я люблю поглощать книгу».
Читать вслух — такая медленная работа.

'Но я боюсь, что вам иногда бывает одиноко,' — запнулась Мэри.

'Одиноко,' — эхом отозвалась вдовствующая дама со вздохом. 'Мне было одиноко последние сорок лет — мне было одиноко всю жизнь. Те, кого я любила, никогда не
вернул мне любовь за любовь - никогда - даже своей сестре. Посмотри, как легко
она разрывает связь, которая связывала ее со мной. Как она счастлива среди
незнакомцев! Да, был тот, кто любил меня по-настоящему, и судьба разлучила нас.
Интересно, всех ли истинно влюбленных разлучает судьба?'

- Вы разлучили Лесбию и мистера Хэммонда, - порывисто сказала Мэри. - Я уверен,
они по-настоящему любили друг друга'.

'Старых и видавших виды судьба, Мэри, - ответила вдовствующая, не
зол на этот дерзкий упрек. - Я знаю вашу сестру; и я знаю, что она
не из тех женщин, которые счастливы в неблагородной жизни - терпят бедность
и лишения. Если бы мистер Хэммонд выбрал тебя, я бы, возможно, задумалась над этим.
Мэри залилась румянцем.

'Мистер Хэммонд никогда не думал обо мне,' — сказала она, 'разве что считал меня презренной. Он слишком хорош для такой сорванца. Молеврье рассказал ему об охоте на лис, и они оба посмеялись надо мной — по крайней мере, я не сомневаюсь, что мистер Хэммонд смеялся, хотя мне было слишком стыдно, чтобы посмотреть на него.
'Бедная Мэри, ты начинаешь понимать, что юная леди должна вести себя подобающе,' — сказала леди Молеврье. 'А теперь, моя дорогая, ты можешь идти. Я была
Я просто шучу с тобой. Мистер Хэммонд не ровня ни одной из моих внучек. Он никто, у него нет ни друзей, ни интересов. Если бы он пошёл в церковь, Молевье мог бы ему помочь; но, осмелюсь сказать, его взгляды слишком широки для церкви, и ему придётся голодать в баре, где никто не сможет ему помочь. Надеюсь, ты будешь помнить об этом, Мэри, если Молевье когда-нибудь снова приведёт его сюда.

- Вряд ли он когда-нибудь вернется. Он слишком много страдал; с ним
слишком плохо обращались в этом доме.

- Леди Мэри, будьте так добры, вспомните, с кем вы разговариваете, - сказал он.
— Хорошо, — ответила её светлость, нахмурившись. — А теперь, пожалуйста, иди и попроси кого-нибудь прислать ко мне Стедмана.
Мэри молча вышла, передала послание леди Молевриер лакею в коридоре,
проскользнула в свою комнату, надела шляпку из тюленьей кожи и
жакет, взяла трость и отправилась на долгую прогулку. Холмы и
долины всё ещё были белыми. Это была долгая холодная зима, и до весны было ещё далеко — только начался февраль.

 Кушетку леди Молеврие перевезли в утреннюю гостиную — роскошную комнату, в которой было всё необходимое для её спокойного отдыха.
Её жизнь, её книги, её любимые цвета, её любимые цветы — каждая деталь была тщательно продумана для её удовольствия и комфорта. Её привозили в эту комнату каждый день в полдень. Когда день был ясным и солнечным, её кушетку ставили у окна, а когда день был пасмурным и серым, кушетку придвигали к низкому камину, который сверкал и переливался яркими изразцами и художественной латунью.

 Сегодня небо было пасмурным, и бархатная кушетка стояла у камина.
Хэлкотт работал в соседней спальне и время от времени заходил туда
а затем, для пополнения огонь: лакей был всегда на боевом дежурстве в
коридор. Весенний колокольчик стоял среди изящных безделушек на столе ее светлости
; и легчайшее прикосновение ее левой руки к колокольчику
привлекло к ней слуг. Она решительно отказалась иметь какие-либо
одна сидит с ней весь день. Одиночество было необходимости ее
того, она сказала, что мистер Хортон, когда он рекомендовал ей надо
некоторые всегда присутствовать на нее.

Шли недели, и её черты вновь обрели гордую, спокойную красоту.
Её речь стала почти такой же чёткой, как прежде, но время от времени
затем наступало внезапное оцепенение, язык и губы отказывались служить, или она забывала слово, или неосознанно использовала неправильное слово. Но сила и подвижность той стороны тела, которая была поражена, не восстанавливались. Парализованные конечности оставались неподвижными, безжизненными, как мрамор; и было ясно, что мистер Хортон начал терять надежду на выздоровление своей пациентки. В этом деле не было ничего неясного, но важность пациента делала лечение серьёзным вопросом.
Хирург умолял позволить ему вызвать сэра Уильяма Дженнера.

 Однако леди Молеврие отказалась.

«Я не хочу, чтобы из-за меня поднимался шум, — сказала она. — Я готова довериться вашему мастерству и прошу вас не вызывать другого врача».
 Мистер Хортон понимал чувства своей пациентки в этом вопросе. Она испытывала
унизительное чувство беспомощности и, подобно раненому животному,
которое ползёт в укрытие, чтобы умереть, хотела скрыть своё страдание
от посторонних глаз. Она никому не позволила, даже Молевье, рассказать о характере её болезни.

'У него будет достаточно времени, чтобы узнать обо мне всё, когда он приедет
здесь, - сказала она. - Я буду обязана видеть его, когда бы он ни приехал.

Молеврье провел Рождество и Новый год в Париже, мистер Хэммонд по-прежнему оставался
его компаньоном. Ее светлость прокомментировала это с оттенком презрения.

"Мистер Хэммонд похож на Умбру, о котором вы читали на днях в
«Последние дни Помпеи» лорда Литтона, — сказала она Мэри. — Должно быть, ему очень приятно путешествовать по миру с другом, который везде его сопровождает.
'Но мы не знаем, что Молеврие его сопровождает, — возразила Мэри,
покраснев. 'Мы не имеем права предполагать, что мистер Хэммонд не оплачивает свои расходы.'

"Мое дорогое дитя, возможно ли, чтобы молодой человек, у которого нет личных средств,
шатался по свету на равных с такой расточительницей, как
Молевриер - чтобы заплатить за причалы в Шотландии и апартаменты в "Бристоле"?

- Но они остановились не в "Бристоле", - воскликнула Мэри. - Они
остановились в старинном французском отеле на левом берегу
Сены. Они ходят среди студентов и рабочих,
обедают в популярных ресторанах, слушают, о чём говорят люди. Молеврье говорит, что это восхитительно забавно — гораздо лучше, чем проторённая дорожка жизни в англо-американском Париже.

«Осмелюсь предположить, что они ведут богемный образ жизни и навлекут на себя беду раньше, чем успеют это сделать», — мрачно произнесла её светлость. «Молевье — дикий, как ястреб».
 «Он самый дорогой мальчик на свете», — воскликнула Мэри.

 Она была глубоко признательна брату за то, что он снизошёл до неё и написал письмо на двух страницах, в котором поделился с ней секретами своей жизни. Теперь, когда она знала, где он и как развлекается, ей казалось, что мистер Хэммонд стал намного ближе к ней.


'Хэммонд такой странный тип,' — писал Молеврье, 'самый необычный из всех'
Его интересуют разные вещи. Он часами сидит и разговаривает с рабочими; он суёт свой нос во все дела — в больницы, мастерские, трущобы, — и люди всегда с ним вежливы. Он тот, кого
Лесбия называет _симпатико_. Ах, какую ошибку совершили Лесбия и моя бабушка, отвергнув Хэммонда! Какую бесценную жемчужину они выбросили! Но, видите ли, ни моя госпожа, ни Лесбия не могли оценить драгоценный камень,
если он не был богато оправлен.
И теперь леди Молеврие лежала на кушетке у камина, ожидая Джеймса
Стедмана. Она видела его несколько раз с того дня, как её схватили.
но никогда не оставался с ней наедине. Существовало мнение, что Стедман обязательно должен был говорить с ней о делах или заставлять её думать о делах.
Поэтому в доме был организован благонамеренный заговор, чтобы не пускать его к ней. Но теперь ей стало намного лучше, и её желанию увидеться со Стедманом больше не нужно было противиться.

Он подошёл по её зову и остановился в дверях, высокий, прямой, с квадратными плечами, решительный на вид, с тихой силой характера,
проявлявшейся в каждой черте лица. Он был совсем таким же, как
таким же, каким он был сорок лет назад, когда отправился с её светлостью в
Саутгемптон и сопровождал своего господина и госпожу в том утомительном
путешествии, которому суждено было стать последним земным паломничеством лорда Молеврие.
За эти сорок лет время почти не изменило Стедмана, разве что посеребрило его волосы и бороду и наложило несколько задумчивых морщин на его проницательный лоб. Время кое-что сделало с ним в интеллектуальном плане,
поскольку он прочитал множество книг и развил свой ум в монотонной тишине Феллсайда. В целом за эти сорок лет он стал более совершенным человеком.

За это время он женился, выбрав себе пышногрудую дочь
сторожа, чья жена уже давно покоилась на кладбище в Грасмире.
Пышногрудая девушка превратилась в грузную матрону, но она была
бесцветной личностью, и её существование почти не влияло на
жизнь Джеймса Стедмана. Она не родила ему детей, и их очаг был пуст.
Но Стедман, похоже, был из тех самодостаточных людей, для которых одинокая жизнь не является проблемой.

'Надеюсь, я вижу вас в добром здравии, миледи,' — сказал он, выпрямившись во весь рост, как солдат на параде.

«Мне лучше, спасибо, Стедман; лучше, но я всё ещё безжизненное бревно, прикованное к этому дивану. Я послала за тобой, потому что пришло время поговорить с тобой о деле. Ты, наверное, слышал, что ко мне заходил незнакомец как раз перед тем, как у меня случился приступ?»

 «Да, миледи».

 «Ты слышал, кто он такой и что он собой представляет?»

«Только то, что он был иностранцем, миледи».

 «Он индийского происхождения. Он утверждает, что он сын рани из
Биснагара».

 «Он не смог бы причинить вам вреда, миледи, даже если бы был в двадцать раз её сыном».

 «Надеюсь, что нет. А теперь я хочу задать вам вопрос. Среди этих сундуков и
Вы помните два чемодана с книгами, которые были отправлены сюда тяжёлым дилижансом после того, как их выгрузили в Саутгемптоне?

'Среди багажа есть два больших чемодана, миледи; очень тяжёлые чемоданы,
закреплённые железными скобами. Я не удивлюсь, если они полны книг.'

'Их так и не открыли?'

'Насколько мне известно, нет.'

«Они заперты?»

«Да, миледи. На каждом сундуке по два висячих замка».

«А ключи у вас?»

«Нет, миледи».

«Где сундуки?»

«В Дубовой комнате, вместе с остальным индийским багажом».

«Пусть они останутся там. Несомненно, в этих ящиках находятся книги, о которых
мне рассказывали. Вы ведь не слышали, что человек, называющий себя
Раджа из Биснагара, был здесь во время моей болезни, не так ли?»

«Нет, миледи, я уверен, что его здесь не было».

Леди Молеврие пристально посмотрела на него.

"Он мог бы прийти, и мои люди могли бы скрыть это от меня"
из уважения к моей немощи, - сказала она. "Я была бы очень
зла, если бы это было так. Мне бы не хотелось, чтобы со мной обращались как с ребенком.

- С вами не будут так обращаться, миледи, пока я в этом доме; но я
я знаю, что ни один из домочадцев не осмелится так с вами обращаться.
'Они могли бы сделать это из доброты, но я бы возненавидела такую доброту,'
— нетерпеливо сказала леди Молеврие. 'Хоть я и прикована к постели,
хоть я и лежу здесь как бревно, я хочу думать и строить планы; и я не боюсь встретиться с опасностью лицом к лицу. Вы говорите мне правду, Стедман? Не было ли тайных визитов, о которых мне не сообщили, не было ли писем, которые от меня скрывали, пока я болела?
 Я говорю вам чистую правду, миледи. Ни одного письма не было
скрывал от тебя; ни один посетитель не была к этому дому которого идет у вас
не сказали'.

- Тогда я доволен, - сказала Ее Светлость, - со вздохом облегчения.

После этого последовал небольшой разговор на деловые темы. Джеймсу
Стедману было доверено все управление доходами вдовы,
инвестирование ее сбережений. Его честность была выше всяких подозрений. Он
был человеком простых привычек, у него было мало желаний. Он откладывал деньги каждый год своей службы и для человека своего положения был достаточно богат, чтобы не поддаться искушению.

Поначалу он смирился с монотонностью жизни в Феллсайде.
Годы шли своим чередом, и его характер, желания и склонности как бы подстроились под эту жизнь.
 У него были несложные обязанности, уютный дом, абсолютная власть в семье. В деревне на него смотрели с благоговением и придавали ему большое значение.
Он снисходил до того, чтобы появляться в деревне, и из-за того, что он редко заходил в таверну или читальный зал, а также из-за его нежелания принимать гостеприимство от торговцев из Грасмира и Эмблсайда, он
Он сохранял достоинство и преувеличивал свою значимость. У него были свои книги и газеты, свой вечерний досуг, который никто никогда не осмеливался нарушать. Старое крыло дома было отведено исключительно для него; и никто не осмеливался вторгаться в его личное пространство. В коридоре, соединявшемся с его комнатами, висел колокольчик, и этим колокольчиком его всегда вызывали. Там были слуги, которые служили ему десять годы в
Феллсайде, и который ни разу не переступил порог красной двери,
которая была единственным связующим звеном между новым и старым домами.
Жена Стедмана выполняла все домашние обязанности, связанные с приготовлением пищи и уборкой, в южном крыле, где они с мужем ели и жили совершенно отдельно от других слуг. Такая обособленность вызывала тайное недовольство в доме.

«Мистер Стедман, возможно, очень выдающийся человек, — сказал дворецкий, — и я знаю, что, по его собственным меркам, премьер-министр ему и в подмётки не годится».
но я никогда не любил людей, которые ставят перед собой недостижимые цели, и
я не люблю Стедманов.
'Миссис Стедман довольно простая и непритязательная, — ответила экономка, — и
Я знаю, что она хотела бы быть более общительной и время от времени заглядывать ко мне в комнату на чашечку чая, но Стедман держит её в ежовых рукавицах.
А поскольку он мизантроп, ей приходится сидеть и хандрить в одиночестве.
Если Стедман хотел прокатиться, в его распоряжении была повозка с лошадью, но он нечасто покидал Феллсайд. Он, по-своему скромный,
казалось, стремился подражать уединённым привычкам леди Молеврие. Это было
Уже начинало темнеть, когда Стедман покинул свою госпожу, и она ещё некоторое время лежала,
глядя на пейзаж, по которому расползались сумерки, и размышляя о своей жизни. И над её жизнью тоже сгущались вечерние тени.
Она начала осознавать, что стала старухой, что её личный интерес к жизни почти угас.
Она никогда не чувствовала своего возраста, пока была полна сил. Ей часто приходилось напоминать себе, что день и вечер незаметно пролетают в этом спокойном уединении и что ночь уже близко.

Для неё конец земной жизни означал настоящую ночь. Ни новый рассвет, ни таинственная загробная жизнь не озаряли её волшебными отблесками неведомого света на другом берегу тёмной реки. Она приняла горькую и бесплодную веру материалистов и убедила себя в том, что эта маленькая жизнь — всё. Она научилась презирать саму мысль о великом
Творец за пределами Вселенной, могущественный дух, парящий среди облаков и управляющий ходом природы и судьбой человека. Она приучила себя думать, что идея слепой, бессознательной Природы,
Работа, совершающаяся автоматически в бесконечном времени и пространстве, была намного величественнее, чем представление о личном Боге в старом мире, о Существе с бесконечной силой и неиссякаемой благостью, способном создавать и направлять Вселенную, обладающем знаниями, простирающимися до самых дальних пределов космоса, и способном слышать молитвы Своих низших созданий. Её вера не дотягивала даже до веры деистов во Всемогущую Волю. Она не видела в
творении ничего, кроме неизбежного развития материальных законов; и ей казалось, что надежда на райский мир столь же призрачна
после смерти инфузория в пруду уподобится человеку в его гордыне и могуществе.


Она читала Библию так же усердно, как Шекспира, и слова королевского проповедника в какой-то мере отражали её собственное мрачное
вероучение. И теперь, в темнеющий зимний день, она смотрела, как мрачные
тени ползут по скалистому склону Нэбб-Скар, и думала о том, что всему своё время и что её дни надежд и амбиций прошли.

В последние годы она жила ради Лесбии, с нетерпением ожидая того дня, когда сможет познакомить свою любимую внучку с большим миром
Лондон; и теперь эта надежда угасла навсегда.

Что могла сделать беспомощная калека для модной красавицы? Что хорошего было бы в том, чтобы её отвезли в Лондон и она лежала на кушетке в
Мейфэре, пока Лесбия разъезжала по Роу и каждый вечер ходила на три-четыре приёма с более активной компаньонкой?

Она надеялась повсюду сопровождать свою возлюбленную, радоваться всем её успехам, ограждать её от любых возможных неудач. И теперь Лесбия
должна выстоять или пасть в одиночку.

Это было непросто; но, пожалуй, самым сложным было то, что Лесбия
казалось, что так вполне может обойтись без нее. Написала девушка в
высокий духов; и хотя ее письма были наиболее ласково
адрес, они все о себе. Эта нота доминировала в каждом из них
. Ее триумфы, ее поклонники, ее шляпки, ее платья. У нее было
больше денег от бабушки и больше платьев из Парижа.

"Ты понятия не имеешь, как люди одеваются в этом месте", - написала она. «Я бы совсем замёрзла без своих трёх новых платьев от Уорта. Маленькие шляпки в стиле принцессы, которые я ношу, сейчас в моде. Уорт
Она посоветовала мне выбрать особые цветы и оттенки, поэтому с тех пор, как я здесь, я ношу только примулы, а мои маленькие шляпки с примулами можно увидеть повсюду, даже на отвратительных старухах. Леди Киркбэнк надеется, что вы сможете поехать в Лондон сразу после Пасхи.
Она говорит, что меня нужно представить в майской гостиной — это обязательно. Люди начали говорить обо мне, и если я не произведу впечатление, то...
_d;but_ пока их интерес не угас, я буду терпеть неудачи. Здесь есть
американская красавица, и я полагаю, что мы с ней считаемся соперницами, и
Молодые люди заключают пари о том, кто из нас лучше будет смотреться на балу или регате, в какой цвет мы вырядимся и так далее. Это невероятно весело.
Я бы хотел, чтобы ты была здесь и наслаждалась этим. Американка — очень дерзкая особа, но я имел удовольствие несколько раз осадить её самым спокойным образом. В описании концерта в газете на прошлой неделе меня назвали _l'Anglais de marbre_. Я, конечно, был достаточно
вежлив, чтобы держать язык за зубами, пока пел Фор. Голос мисс Болсовер
много раз звучал громче музыки. Согласно нашему английскому
У неё отвратительные манеры, а от того, сколько денег она тратит на одежду, у вас волосы встанут дыбом. А теперь, дорогая бабушка,
приготовьтесь к началу кампании сразу после Пасхи. Вы должны снять дом в самом престижном районе — леди Киркбэнк предлагает Гросвенор-плейс — и это _должен_ быть большой дом, ведь вы, конечно же, дадите бал. Леди К. говорит, что мы могли бы пригласить лорда
Дом Порлока — бедная леди Порлок и её ребёнок умерли несколько недель назад,
и он уехал в Швецию с разбитым сердцем. Это один из новых
Дома изысканно обставлены, и леди К. считает, что вы могли бы купить их за бесценок. Не могли бы вы попросить Стедмана написать управляющему его светлости и узнать, что можно сделать?

'Надеюсь, ваша рука уже лучше. Вы так и не рассказали мне, как вы её повредили. Очень мило со стороны Мэри писать мне такие длинные письма, и я был приятно удивлён, обнаружив, что она умеет читать по слогам. Но я хочу ещё раз увидеть твою милую ручку.

Глава XVIII.

'И ПРИДИ, ДАЖЕ НОЧЬЮ ИЛИ ДНЁМ.'

Эти зимние месяцы были невыносимо тоскливыми для леди Мэри Хейзелден. Она чувствовала, что смерть и горе совсем рядом. Ужас
Тот ужасный момент, когда она увидела свою бабушку, лежащую без сознания на земле, ужас от вида этого искажённого лица, этих выпученных глаз, этого хриплого дыхания было не так-то просто изгнать из живого девичьего воображения. Мэри почти ни на что не отвлекалась, и солнце садилось и вставало в одной и той же неизменной обстановке, в одной и той же монотонной рутине.

Её бабушка была добрее, чем в прежние времена, и менее склонна придираться к мелочам. Но Мэри знала, что её общество доставляло леди
Молевье доставляло мало радости, и она почти ничего не могла сделать, чтобы заполнить пустоту, образовавшуюся после отъезда Лесбии. Некому было её отругать, не с кем было поспорить. Фройляйн Мюллер время от времени мягко выговаривала ей, но эта дородная немка была слишком ленива, чтобы вкладывать в свои нравоучения хоть какую-то силу или огонь. Её упрёки были подобны каплям воды, падающим на камень, и потребовались бы бесконечные века, чтобы они возымели хоть какой-то положительный эффект.

Февраль подошёл к концу, не принеся никаких вестей из внешнего мира, которые могли бы нарушить привычный ход жизни в Феллсайде. Мэри читала и читала, и
Она читала до тех пор, пока не почувствовала, что состоит из содержимого книг, набитых идеями других людей. Утром она читала историю, естественные науки, путешествия или немецкую поэзию, а вечером — романы или английскую поэзию. Она взяла на себя обязательство посвящать утренние часы, которые проводила дома, познавательной литературе и каждый день выполнять какую-то часть учебной программы. Как уже было сказано, она продолжала своё образование на условиях условно-досрочного освобождения.
И она была слишком благородна, чтобы делать меньше, чем от неё ожидали.

Марч вошёл в комнату в своём самом львином обличье, рыча и бушуя.
Северо-восточный ветер с воем проносился по ущельям и завывал на разных высотах.


'Интересно, не унесло ли льва и ягнёнка в озеро,' — сказала Мэри, глядя на Хелм-Крэг из окна библиотеки.


Она носилась по саду под самыми яростными порывами ветра и выводила своих дрожащих терьеров на пробежку по зелёным склонам холма. Снег постепенно растаял на склонах самых низких холмов,
но вершины гор всё ещё были белыми и призрачными,
а земля по утрам оставалась твёрдой и скользкой.  Мэри
в такую унылую погоду ей не хотелось гулять одной. У фройляйн было удобное для неё бронхолёгочное заболевание, которое не позволяло ей высовывать нос за пределы дома при восточном ветре и давало ей повод иногда завтракать в постели. Большую часть дня она проводила в кресле у камина, который она по-прежнему упорно называла печью, усердно вязала или читала «Рундшау». Даже музыкой, которая когда-то была её сильной стороной, она пренебрегала в эту ненастную погоду. Путь от духовки до фортепиано был таким холодным.

Мэри много играла в своей непринуждённой манере, теперь, когда гостиная была в её полном распоряжении и ей не нужно было опасаться критического взгляда леди Молеврие или высокомерной улыбки Лесбии. Фройляйн была рада слышать, как её ученица
напевает свои любимые мелодии из произведений Раффа, Гензеля,
Шуберта, Мендельсона и Моцарта, и была вполне довольна тем, что
позволяла ей играть то, что ей нравилось, и не утруждала себя
воспитанием в ней того изысканного совершенства, к которому была
приучена леди Лесбия.
 Лесбия не была гением, и процесс обучения был одинаково труден как для гувернантки, так и для ученицы.

Так тянулись дни до первой недели марта, и в один мрачный промозглый полдень, когда фройляйн Мюллер прижалась к печи чуть ближе, чем обычно, Мэри почувствовала, что должна выйти на улицу, несмотря на восточный ветер, который раскачивал голые ветви в долине внизу, так что деревья казались разъярённой толпой, размахивающей руками, борющейся, сопротивляющейся, извивающейся. Она должна хоть ненадолго покинуть этот унылый дом, даже если её будет хлестать, избивать и ломать этот свирепый ветер. Поэтому она сказала фройляйн, что ей действительно нужно
Это было конституционно, и после слабого возражения фройляйн отпустила её и с наслаждением погрузилась в мягкие глубины своего кресла.


Стоял сильный мороз, и все горные дороги были опасны, поэтому Мэри решительно зашагала по дороге, ведущей в Лангдейлс. Казалось, ветер дул со всех сторон, но она привыкла бросать вызов стихии.
Она лишь плотнее запахнулась в куртку из тюленьей кожи и ускорила шаг, чирикая и посвистывая Ахаву и Ариадне, двум фокстерьерам, которых она взяла с собой на прогулку.

Терьеры помчались по дороге, и Мэри, увидев, что дорога свободна, бросилась за ними.  С серо-стального неба посыпался лёгкий снежок, крупные хлопья которого летели далеко друг от друга.
Мэри не обращала внимания ни на снег, ни на ветер. Она помчалась дальше, а терьеры бежали, мчались, летели впереди неё, пока на повороте дороги она чуть не столкнулась с лошадью, которая шла быстрым шагом, а за ней тащилась лёгкая высокая повозка.

'Эй!' — крикнул возница, — 'куда вы идёте, юная леди? Вы что, до сегодняшнего дня никогда не видели лошадей?'

Кто-то из прислуги, стоявшей рядом с кучером, выскочил из кареты и побежал посмотреть, не пострадала ли Мэри.
 Лошадь шарахнулась в сторону, слегка встала на дыбы, а затем пробежала ещё несколько ярдов, оставив Мэри стоять посреди дороги.

'Да это же Молли!' — воскликнул кучер, который был не менее искусным кнутовладельцем, чем лорд Молеврие, и узнал терьеров.

«Надеюсь, вы не пострадали», — сказал вышедший из кареты джентльмен, друг и тень Молеврьера, Джон Хэммонд.

 Мэри была смущена своим поступком и едва могла ответить на простой вопрос мистера Хэммонда.

Она жалобно посмотрела на него, пытаясь что-то сказать, и он встревожился, увидев её испуганное лицо.

 «Я уверен, что ты пострадала, — серьёзно сказал он. — Должно быть, тебя ударила лошадь или, что ещё хуже, луки седла.  Что у тебя болит: плечо или грудь?  Обопрись на меня, если чувствуешь слабость или головокружение.  Молевье, тебе лучше отвезти сестру домой и позаботиться о ней».

— Вовсе нет, ни капельки, — выдохнула Мэри, которая к этому времени пришла в себя. — Я просто испугалась, и для меня было большой неожиданностью увидеть вас с Молеврие.

Сюрприз — да, сюрприз, от которого её сердце забилось так сильно, что она потеряла дар речи. Если бы её ударила лошадь или острие копья, она бы не так сильно дрожала, как в этот момент. Она и не надеялась увидеть его снова. Он поставил всё на одну карту — любил, добивался и потерял её сестру. Зачем ему было возвращаться? Что такого было в Феллсайде, ради чего стоило возвращаться? А потом она
вспомнила, что о нём думала её бабушка. Он был прихлебателем,
подкаблучником, капитаном команды. Он был Умброй Молеврьера и должен был отправиться туда, где был его
патрон пошел. Это была трудная вещь, чтобы думать о нем, и сердце Марии
сжималось при мысли, что житейская мудрость Леди Maulevrier, возможно,
считаться правильно.

"С моей стороны было очень глупо наехать на лошадь", - сказала Мэри, пока мистер
Хэммонд стоял и ждал, пока она придет в себя.

"Со стороны Молеврье было очень глупо наехать на вас. Если бы он не гнал на такой бешеной скорости, этого бы не случилось.
Умбра, по крайней мере, была очень прямолинейна.

'Это вопиющая неблагодарность,' — воскликнул Молевье, который обернулся и смотрел на них сверху вниз. 'После того, как я приехал, все
Я объехал Лэнгдейл, чтобы показать тебе Элтеруотер.
 Молли в целости и сохранности. Она бы не возражала, если бы я наехал на неё. Пойдём, дитя, садись рядом со мной, а Хэммонд поедет сзади.

Это было легче сказать, чем сделать, потому что задняя часть повозки была завалена
чемоданами, удочками и шляпными коробками; но Умбра был готов
помочь. Он усадил Мэри рядом с кучером и забрался в повозку
сзади, каким-то образом зацепившись за багаж.

'Дорогой Молеврие, как мило с твоей стороны, что ты приехал!' — сказала Мэри, когда они
мы тарахтели по направлению к Феллсайду; "Надеюсь, вы собираетесь остаться здесь на
вечность".

"Что ж, осмелюсь сказать, если вы будете очень любезны, я могу остаться до
после Пасхи".

Лицо Мэри омрачилось.

- Пасха через три недели, - сказала она уныло.

- А разве три недели не большой срок в таком месте, как Феллсайд? Я не знаю, стоило ли мне вообще приезжать сюда в разгар августовских спортивных соревнований.
Но бабушка была больна, и я счёл своим долгом навестить её.
Знаете, человек может не слишком заботиться о своих предках, когда они здоровы, но
когда бедной старушке не везёт, её родные должны позаботиться о ней. Итак, я здесь, и я знала, что буду здесь тосковать до смерти...
'Спасибо за комплимент,' — сказала Мэри.

'Я взяла с собой Хэммонда. Конечно, я знала, что Лесбия в безопасности, вдали от всех,' — добавила Молеврие полушёпотом.

«Очень любезно со стороны мистера Хэммонда всегда идти туда, куда ты хочешь», —
 ответила Мэри, которая не могла сдержать горечи, вспомнив жестокое предложение бабушки. «Неужели у него нет собственных вкусов и предпочтений?»

«Да, у него их много, и вкусы у него гораздо выше, чем у меня, могу вам сказать. Но он достаточно добр, чтобы позволить мне держаться за него и мириться с моим легкомыслием. Никогда ещё не было двух таких разных людей, как мы с ним; и я полагаю, что именно поэтому мы так хорошо ладим». Когда мы были в Париже, он с головой уходил в серьёзную работу — лекции, публичные библиотеки, рабочие синдикаты, «Марию-Антуанетту», Интернационал — бог знает что ещё, — и становился хозяином политической ситуации во Франции; в то время как я _риголан_ и _шалупан_ на балу у Бюлье.

Он был щедр Maulevrier говорить о его прихлебатель таким образом; и не
сомневаетесь в обществе хорошо информированного серьезный молодой человек был великим хорошее
для Maulevrier, хорошего намного выше цен на эти фунты, шиллинги,
и Пенс, который Граф может потратить на благо его иждивении, но
когда девушка страстный нрав Марии сделал героем человека, его галлы
она думала, что достоинства ее героя должен быть принесен в жертву, его честь
импичмент, если бы на малейший черта.

Молеврье навёл немало справок о своей бабушке и, похоже,
Он действительно был полон доброты и сочувствия, но в то же время испытывал глубокий трепет, даже невольное нежелание и робость.
Вскоре он вошёл в гостиную её светлости в сопровождении Мэри, которая
предварительно зашла к бабушке, чтобы сообщить о приезде внука.


Молодой человек почти никогда раньше не бывал в комнате больного. Он почти
ожидал увидеть леди Молеври в постели, окружённую множеством бутылочек с лекарствами, с разрезанным апельсином на столике рядом и с больной няней, похожей на древнюю старуху, которая жалась к огню.  Это было бесконечным облегчением
Он застал свою бабушку лежащей на диване у камина в её уютной утренней комнате. К дивану был придвинут маленький чайный столик, и она пила послеобеденный чай. Было довольно больно видеть, как она медленно и осторожно поднимает чашку левой рукой, но это всё.
 Тёмные глаза по-прежнему сверкали старым орлиным взглядом, а линии губ были такими же гордыми и твёрдыми, как всегда. Все признаки напряжения или искажений исчезли. В часы спокойствия красота её светлости оставалась нетронутой, но при любом сильном волнении на лице появлялась судорожная гримаса.
черты лица исказились, и оно на мгновение стало напряжённым и уродливым, как во время припадка.

 Присутствие Молеврье не оказало на её светлость чрезмерного возбуждающего воздействия. Она приняла его со спокойной любезностью и поблагодарила за визит.

'Надеюсь, вы провели зиму в Париже с пользой,' — сказала она.
«Там можно многому научиться, если влиться в нужные круги».
Молеврье сказал ей, что ему было чему поучиться и что он
влился в круги, где почти всё было для него в новинку. После чего он
Бабушка расспрашивала его о некоторых знатных семьях из предместья Сен-Жермен, с которыми она была знакома в бытность свою у власти и за передвижениями которых она с тех пор следила издалека; но здесь она нашла своего внука неосведомлённым. Ему не довелось встретиться ни с одним из тех, о ком она говорила: по правде говоря, он жил богемной жизнью и не воспользовался ни одним из рекомендательных писем, которые ему дали.

«Мне сказали, что с вами ваш друг мистер Хэммонд», — сказала леди Молевриер не без удовольствия.

«Да, я заставил его прийти, но он в полной безопасности. Он сбежит при малейшем намеке на возвращение Лесбии. Он не хочет снова встречаться с этой юной леди, могу вас заверить».
 «Пожалуйста, не говорите таким обиженным тоном. Мистер Хэммонд — джентльмен, очень хорошо информированный и приятный. Я никогда этого не отрицал».
Но вы же не могли ожидать, что я позволю своей внучке броситься в объятия первого встречного, который сделает ей предложение.
'Хаммонд не авантюрист.'

'Хорошо, я не буду называть его так, если это слово вас оскорбляет. Но мистер
Хэммонд — это... мистер Хэммонд, и я не могу позволить Лесбии выйти замуж за мистера Хэммонда или за мистера Кого-Угодно, и мне очень жаль, что вы снова привели его сюда.
 Мэри — глупая романтичная девчонка. Я очень боюсь, что он произвёл на неё впечатление. Она нелепо краснеет, когда говорит о нём, и на днях впала в ярость, когда я осмелился намекнуть, что он не Ротшильд и что его общество, должно быть, дорого тебе обходится.
 Его общество мне ничего не стоит. Хэммонд — сама независимость. Он три месяца работал кузнецом в Канаде, просто
чтобы увидеть, какой была жизнь в дикий район. Не было такого никогда
парень грубо ее. А что касается Молли, ну, действительно, если он произошел
чтобы полюбить ее, и если так случилось, что она, как он, я бы не Бош
бизнес, если бы я был тобой, бабушка. Поверь мне на слово, Молли
могло быть и хуже.

- Конечно. Она может выйти замуж за трубочиста. На девушку с таким переменчивым характером невозможно повлиять.  Она достаточно глупа и романтична для чего угодно.
Но я не стану поддерживать её, если она захочет связать себя с человеком без перспектив и связей. И я рассчитываю на тебя,
Молевье, позаботься о ней, теперь, когда я превратилась в жалкое бревно, прикованное к этой комнате.
'Можешь положиться на меня, бабушка, с Молли ничего не случится, если я смогу этому помешать.'

'Спасибо,' — сказала её светлость, дважды нажав на звонок.

Два звонких серебристых удара были сигналом для Халкотта, слуги, который тут же появился.

«Скажи миссис Пауэр, чтобы она немедленно подготовила комнату для его светлости и выделила мистеру Хэммонду комнату, в которой он жил прошлым летом», — сказала леди Молевриер со вздохом смирения.

 Пока Молевриер был со своей бабушкой, Джон Хэммонд курил
Он курил сигару в одиночестве на террасе, любуясь горным пейзажем в холодной мартовской серости и удивляясь тому, что снова оказался в Феллсайде. Он вышел из этого дома, полный страстного негодования, отряхивая пыль с ног и твёрдо решив никогда больше не переступать порог той роковой пещеры, где он встретил свою бессердечную Цирцею. И теперь, когда Цирцея была в безопасности, он вернулся в пещеру.
Он чувствовал всю ту боль, которую испытывает человек, вновь
увидев место, где когда-то произошло великое горе.

«Была ли это снова старая любовь и старая боль, — гадал он, — или это был лишь острый укол горького воспоминания?»  Он считал, что излечился от своей бесполезной любви — великой и благородной любви, растраченной на существо, которое было меньше его самого.  Он думал, что раз его глаза открылись и он понял характер девушки, которую любил, то его исцеление должно быть полным. И всё же теперь, оказавшись лицом к лицу с хорошо знакомым пейзажем,
глядя на тускло-серое озеро, которое он видел улыбающимся в лучах
солнца, он начал сомневаться в том, что полностью излечился. Он вспомнил
милое личико, изящная фигура, нежный, тихий голос — совершенство
благородной женственности, манеры, одежда, движения, интонации, улыбки — всё безупречно; и в отсутствие этой фигуры ему казалось, что он вернулся в опустевший, разоренный дом, где нет ничего, ради чего стоит жить.

Красное солнце садилось — свирепое и багровое, оно, казалось, хмурилось в серой дымке, — и мистер Хэммонд почувствовал, что пора очнуться от мрачных раздумий, войти в дом и переодеться к ужину.
Камердинер Молеврьера должен был приехать в карете с более тяжёлой частью багажа.
багаж, а камердинер Молеврьера выполнил ту небольшую часть работы по
уходу за одеждой, которая когда-либо требовалась мистеру Хэммонду. Человек,
который работал в кузнице в глуши, вряд ли будет привередничать в быту или
полагаться на слуг в вопросах ухода за одеждой.

Несмотря на мрачные воспоминания мистера Хэммонда о былых радостях и разочарованиях, он
ухитрился стать очень приятным собеседником за ужином и в
гостиной после ужина, и вечер прошёл весело и оживлённо.
Молевье был в приподнятом настроении, полный парижских
Он рассказывал о своих приключениях и говорил на сленге так же бегло, как студент из квартала Латин. Он говорил только по-французски, утверждая, что почти
забыл свой родной язык, а его французский был языком
«Словаря арго» Ларши, в котором ничто не называется своим
настоящим именем. Мэри была очарована этим новым словарным запасом и хотела, чтобы ей объяснили значение каждого слова; но Молеврье признался, что многое из сказанного им объяснить невозможно.

Вечер прошёл гораздо оживлённее, чем те летние вечера, когда в доме присутствовали вдовствующая дама и леди Лесбия.
Возможно, это было проявлением утончённости, и фройляйн время от времени делала замечания по поводу какого-нибудь незначительного нарушения неписаных законов «Анштанда», но веселья было больше. Молевье впервые почувствовал себя хозяином в
 Феллсайде. Вскоре после ужина все отправились в бильярдную, и
 фройляйн и Мэри сидели у камина и наблюдали за игрой двух молодых людей. В такой вечер не было времени для горьких воспоминаний: и
Джон Хэммонд с удивлением обнаружил, как мало он скучал по той
чаровнице, без которой дом казался ему опустевшим, когда он вернулся в него.

Он был утомлен путешествием и разнообразными переживаниями этого дня, потому что
не без сильных эмоций он согласился вернуться в
Феллсайд - и он крепко проспал первую часть ночи. Но он
давным-давно приучил себя обходиться очень умеренной порцией
сна, и он встал и оделся, когда рассвет все еще медленно занимался
по краям холмов подкрадывался рассвет. Он тихо спустился в холл,
взял одну из бамбуковых тростей из коллекции тростей и горных палок
и отправился на утреннюю прогулку по заснеженным склонам. Снег
Вчерашние дожди лишь слегка припорошили газон в низинах, но в горах всё ещё лежал снег, придавая пейзажу альпийский характер.

 Джон Хэммонд был слишком опытным альпинистом, чтобы его остановил небольшой снегопад. Он поднялся на Силвер-Хау и с сурового склона горы увидел, как солнце во всём своём величии выныривает из хаоса холмов и скал.
Серые ночные туманы медленно поднимались из долины, которая была скрыта под ними, а озеро Грасмир сверкало и переливалось в лучах восходящего солнца.

Церковные часы пробили восемь, когда Хэммонд быстрым шагом спустился в долину. До завтрака оставался ещё час, поэтому он пошёл в Феллсайд кружным путём и спустился к дому со стороны Фелла, как делал в то летнее утро, когда увидел Джеймса Стедмана, прогуливающегося по своему саду.

 Примерно в четверти мили от кустов леди Молеврие мистер
Хэммонд встретил пешехода, который, как и он сам, очевидно, совершал утреннюю прогулку на свежем воздухе.
Но этот человек не выглядел способным пройти большое расстояние.


Это был старик, ростом чуть выше среднего, но выглядевший так, будто когда-то был выше. Его плечи были сильно сгорблены, а голова опущена на грудь. Всё его тело казалось иссохшим и сморщенным, и Джон
Хэммонд подумал, что никогда не видел такого старого человека — или, по крайней мере, такого человека, на котором были бы так сильно заметны все признаки преклонного возраста. И всё же в глухих уголках Америки он встречал древних поселенцев, которые помнили
Франклин, они были ещё мальчишками, когда битва при Банкер-Хилле была ещё свежа в памяти их отцов и матерей.

Маленький старичок был одет в толстое серое пальто из какой-то ворсистой ткани, похожей на домотканую. На нём была фетровая шляпа, а в руках он держал толстую дубовую палку.
Ничто в его внешности не указывало на то, что он принадлежит к какому-то более высокому сословию, чем пастухи и проводники, с которыми Хаммонд познакомился во время своего предыдущего визита. И всё же в этом человеке было что-то особенное, подумал Хэммонд.
Что-то дикое и сверхъестественное, что делало его непохожим ни на одного из этих крепких и здоровых жителей Дейла, которых старость щадит.  Нет,
Джон Хэммонд не мог представить, что этот человек с его бледным лицом и
хитрыми глазами принадлежит к той же расе, что и суровые и
честные на вид потомки викингов.

 Возможно, дело было в преклонном возрасте этого человека, ведь Джон Хэммонд решил, что тот должен быть столетним старцем, и это придавало ему такой странный и зловещий вид. Он был похож на человека, которого похоронили, а потом вернули к жизни.

Так мог бы выглядеть один из тех индийских факиров, которые обладают способностью приостанавливать жизнь с помощью какого-то таинственного процесса и лежать в темноте могилы
в течение определённого периода, а затем по собственному желанию вернуться к своим обязанностям. Его длинные седые волосы падали на воротник серого пальто и придавали бы ему патриархальный вид, если бы лицо обладало достоинством, присущим возрасту. Но это было лицо без достоинства, глубоко изрезанное морщинами злых страстей и мучительных воспоминаний, — лицо стервятника с примесью хорька, — в целом, по мнению мистера Хэммонда, весьма неприятное лицо.

И всё же в этой сгорбленной и съежившейся фигуре, в этих слабых движениях и шаркающей походке было что-то завораживающее. Джон Хэммонд повернулся
Он проводил старика взглядом, когда тот проходил мимо, и остался стоять, наблюдая за ним.
Старик медленно поднимался на холм, приставляя костыль к земле
перед каждым шагом, как будто это была третья нога, более
полезная, чем две другие.

Мистер Хэммонд наблюдал за ним две или три минуты, но, поскольку движения старика были автоматическими и размеренными, это занятие вскоре наскучило ему, и он повернулся и пошёл в сторону Феллсайда. В нескольких ярдах от поместья он встретил Джеймса Стедмана, который быстро шёл и курил свою утреннюю трубку.

 «Вы сегодня рано вышли», — сказал Хэммонд из вежливости.

«Я всегда прихожу довольно рано, сэр. Мне нравится вдыхать утренний воздух».

 «Мне тоже. Кстати, не могли бы вы рассказать мне что-нибудь о странном старике, которого я только что встретил чуть выше на холме? Такой старый, очень старый, с длинными седыми волосами».

 «Да, сэр. Кажется, я его знаю».

 «Кто он? Он живёт в Грасмире?»Стьюдмен выглядел озадаченным.

'Ну, видите ли, сэр, ваше описание может подходить ко многим, но если вы имеете в виду того человека, то он живёт в одном из коттеджей за церковью. Старого Барлоу так называют.'

'Не может быть двух таких людей — ему должно быть не меньше ста лет. Если кто-то
один сказал мне, что ему было сто двадцать я не должен быть склонен
сомнения факт. Я никогда не видел такой сморщенный, морщинистый лик,
бескровный, тоже, как будто бедная старуха никогда не чувствовал свой свежий горный
воздух на его впалые щеки. Страшное лицо. Это будет преследовать меня в течение
месяца.

"Должно быть, это старина Барлоу", - ответил Стедман. "Добрый день, сэр".

Он зашагал размашистым шагом и так быстро, что через пять минут, когда Хэммонд обернулся, чтобы посмотреть ему вслед, он уже был на склоне Фелла и почти наступал на пятки старику Барлоу.

 «Во всяком случае, этот человек почти не изменился с возрастом», — подумал Хэммонд.
Хэммонд. «Однако её светлость сказала мне, что ему больше семидесяти».



ГЛАВА XIX.

СТАРИК НА ГОРЕ.


Решив остаться в Феллсайде до Пасхи,
Молевье устроился очень спокойно — для него. Он много ездил верхом,
немного рыбачил, ухаживал за своими собаками, играл в бильярд, по воскресеньям утром благочестиво восседал на большой квадратной скамье в церкви Святого Освальда и в целом вёл себя как исправившийся человек. Даже его бабушка была вынуждена признать, что Молери стал лучше и что влияние мистера Хэммонда на него должно быть благотворным, а не пагубным.

«В прошлом году я ужасно простудился, и в позапрошлом тоже», — сказал Молеврье, сидя за чаем в утренней гостиной её светлости.
Это было примерно через неделю после его возвращения, когда она выразила любезное желание, чтобы двое молодых людей разделили с ней чаепитие.

Мэри отвечала за чайник и кофейник и выглядела сияющей и свежей, как летнее утро. Настоящая девушка с картин Гейнсборо,
как назвал её Хэммонд, когда хвалил её перед братом; истинная английская
красавица, простодушная, немного деревенская, но полная юношеской
нежности.

«Видите ли, я не знал, что такое скаковая конюшня, — продолжил  Молеврье, слегка извиняясь. — На самом деле я думал, что это простой способ для дворянина зарабатывать на жизнь так же хорошо, как ваши городские богачи, торгуя галантерейными товарами или браммагемом. Это респектабельное занятие для джентльмена». И только когда я был на грани разорения, я начал разбираться в этом бизнесе.
И как только я разобрался, я решил уйти из него.
И я рад сообщить, что в феврале я продал последнюю из своих лошадей, и Тони Лампкин снова сам себе хозяин. Так что вы
Бабушка, ты можешь поприветствовать своего блудного внука и приказать зарезать откормленного телёнка!
Леди Молеврие протянула ему левую руку, и молодой человек склонился над ней и нежно поцеловал. Он был по-настоящему тронут её несчастьем и любил её ещё сильнее, чем раньше. В детстве она была с ним довольно сурова, но всегда заботилась о его достоинстве и защищала его интересы. В конце концов, она была благородной пожилой женщиной, бабушкой, которой мужчина мог бы по праву гордиться. Он подумал о раскрашенных ведьмах, скелетах с обнажёнными плечами, которых некоторые
Его юные друзья были вынуждены признать то же самое, и он был благодарен за то, что может с почтением относиться к матери своего отца.

'Это лучшая новость, которую я слышала за долгое время, Молеврье,' — любезно сказала её светлость. 'Это лучшее лекарство для моих нервов, чем любое из препаратов мистера
Хортона. Если совет мистера Хэммонда повлиял на ваше решение избавиться от конюшни, я глубоко признателен мистеру Хэммонду.
Хэммонд улыбнулся, потягивая чай и сидя рядом с подносом Мэри, готовый в любой момент прийти ей на помощь, если медный чайник закипит.
Это было хлопотно. Он угрожающе шипел и булькал над своей спиртовой лампой.

'О, ты даже не представляешь, что это за тип, этот Хэммонд,' — ответил
Молеврие. «Он — убеждённый радикал и считает, что каждый молодой человек в моём положении должен быть реформатором и посвящать большую часть своего времени и сил тому, чтобы изменить мир к лучшему.
Он хочет, чтобы я боролся с бедностью, помогал бедным семьям, которые любят жить вместе в одной комнате, отправлял всех детей в школу, женил отцов и матерей, вставал между бесплатным трудом и бесплатным пивом и…»
вмешательство в свободу субъекта во всех направлениях".

"Все это может звучать как радикализм, но я думаю, что это истинное
Консерватизм, и что каждый молодой человек должен сделать больше, если он хочет
это давнишняя старая страны для поддержания своей власти и процветания,'
ответила Леди Maulevrier, с одобрительным взглядом на Джона Хаммонда
задумчивое выражение лица.

«Вы правы, бабушка, — ответил Молеврие, — и я полагаю, что
Хэммонд называет себя консерватором и собирается голосовать за консерваторов».

Собирается голосовать! Пустая фраза, конечно, подумала её светлость, ведь
Шансы молодого человека попасть в парламент были ничтожно малы.

 Тот послеобеденный чай в комнате леди Молеврие был почти таким же весёлым, как чаепития в гостиной, где не было её светлости.
 Она была довольна поведением внука и поэтому была настроена дружелюбно по отношению к его другу.
 Она также заметила, что Мэри стала вести себя лучше. Девушка была более женственной, более сдержанной, более серьёзной, более милой;
более похожей на ту идеальную женщину из поэзии Вордсворта, чей образ воплощает в себе всё самое чистое и прекрасное в женственности.

Мэри не забыла ту злополучную историю об охоте на лис, и с тех пор
С тех пор как вернулся Хэммонд, она вела себя как можно лучше, воздерживаясь от гонок с терьерами и держась в стороне от мужских забав Молеврьера. Она часто пряталась под надёжным крылом фройляйн и старалась не мешать развлечениям брата и его друга. Она не была
одной из тех молодых женщин, которые считают присутствие брата
оправданием для постоянных _t;te-;-t;tes_ с молодым человеком.
Тем не менее, когда Молеврье пришёл за ней и уговорил её отправиться с ними на прогулку, она не
она была слишком чопорной, чтобы отказаться от удовольствия, которое ей так нравилось. Но послеобеденный чай был её привилегией — временем, когда она надевала своё самое красивое платье и забывала сожалеть о том, что уступает Лесбии во всех женских прелестях.

 Однажды днём, когда они втроём прогулялись до пруда Изидейл и возвращались обратно вдоль реки, пробираясь между серыми камнями и узкими струями серебристой воды, ей вдруг пришло в голову
Хэммонд решил расспросить Мэри о том странном старике, которого он видел на Фелле почти две недели назад. Он часто думал о том, чтобы навести справки
когда он был вдали от Мэри, но всегда забывал об этом, когда был с ней. Действительно, Мэри обладала удивительным даром заставлять его забывать обо всём, кроме неё самой.

'Кажется, ты знаешь всех в Грасмире, вплоть до двухлетних малышей,' — сказал Хэммонд, когда Мэри остановилась, чтобы поболтать с группой детей, которые отстали от остальных и с трудом перебирались через валуны. "Умоляю,
вы случайно не знаете человека по фамилии Барлоу, очень старого человека?"

"Старина Сэм Барлоу", - воскликнула Мэри. - "Ну конечно, я его знаю".

Она произнесла это так, словно он был ее близким родственником, и вопрос был явно
абсурдным.

«Он старик, ему, должно быть, лет сто, не меньше», — сказал Хэммонд.

 «Бедняга Сэм, ему чуть больше восьмидесяти. Я навещаю его каждую неделю и приношу ему недельный запас табака, бедный старина. Это его единственное утешение».
 «Неужели?» — спросил Хэммонд.  «Я бы усомнился, что у него есть такой человечный вкус, как табак». Он выглядит слишком злобным, чтобы поддаться смягчающему влиянию трубки.
'Злобное создание! Что, старина Сэм? Да он самый добродушный старик на свете, и такой весёлый — любит, когда ему читают газеты, — убийства и
железнодорожные аварии. Ему плевать на политику. Всем нравится старый Сэм
Барлоу'.

'Мне кажется, в Грасмере идея почтенный и любезный возраст должен быть строго
местные. Могу только сказать, что никогда не видела более нечестивого лица.

- Тебе, должно быть, приснилось, когда ты увидела его, - сказала Мэри. - Где
ты с ним познакомилась?

«На холме, примерно в четверти мили от ворот, ведущих в кустарниковый сад».

«_Ты_ так думаешь? Я бы не подумал, что он мог зайти так далеко. Я
собираюсь отвести тебя к нему сегодня же днём, прежде чем мы вернёмся
домой.»

«Так и сделай, — воскликнул Хэммонд, — мне бы это очень понравилось. Я считал его
отвратительный на вид старик; но в нем было что-то настолько основательное,
сверхъестественное, что он произвел на меня абсолютное впечатление: он
магнетизировал меня, я думаю, как зеленоглазый кот магнетизирует птицу. Я
положительно жаждал увидеть его снова. Он в некотором роде человек.
монстр, и я надеюсь, что кто-нибудь приготовит для него большую бутылку.
и сохранит его бодрость духа, когда он умрет.'

- Что за ужасная идея! Нет, сэр, дорогой старина Барлоу будет покоиться рядом с Ротой, под деревьями, которые посадил Вордсворт. Он такой человек, которого
 Вордсворт любил бы.

Мистер Хэммонд пожал плечами и больше ничего не сказал.
Неугомонность Мэри, её энтузиазм, любовь к этой долине, которую можно было бы назвать её родным домом, несмотря на то, что её глаза открылись для небесного света, её скромность — всё это было по-своему восхитительно.
Она не была идеальной красавицей, как Лесбия, но она была свежей, чистосердечной
Англичанка, открытая, как день, и если бы у него был брат, он бы посоветовал ему выбрать именно такую девушку в жёны.

 Мистер Сэмюэл Барлоу жил в маленьком старом коттедже, который, казалось, состоял из
В основном это был фронтон и дымовая труба в скоплении домов за церковью Святого Освальда, которая когда-то называлась Кирк-Таун.
 Посетители спускались по лестнице, чтобы попасть на первый этаж дома мистера Барлоу, потому что под влиянием времени и прогресса цивилизация приподняла дорожку перед домом мистера Барлоу, и его гостиная стала похожа на подвал. И всё же это была очень милая маленькая гостиная, если вдуматься.
Зимой и летом в ней царили вечные сумерки, потому что свет, проникавший через витражное окно, был приглушённым.
За ширмой стояли цветочные горшки, за которыми особенно тщательно ухаживал старый Барлоу.
Во всём Грасмире не было герани лучше, чем у Барлоу, не было гвоздик и пикоти крупнее, астр и аронников.


Было около пяти часов мартовского вечера, когда Мэри пригласила Джона
Хэммонд вошёл в дом мистера Барлоу, и в тусклом свете весёлого огонька в камине и слабом свете, пробивавшемся сквозь занавеску из листьев герани, посетитель с сомнением посмотрел на хозяина дома. Но лишь на мгновение. Эти ярко-голубые глаза и румяные щёки, это доброжелательное выражение лица не имели ничего общего с
странный старик, которого он видел на Фелл. Мистер Барлоу был беззубым и
походил на орехокол. Он был худым, сморщенным и сгорбленным под
бременем долгих лет, но на его здоровом лице не было тех глубоких
морщин, тех поперечных линий и впадин, которые делали бледное
лицо того старика таким же ужасным, каким было бы абстрактное
представление о последнем этапе жизни, воплощённое в мрачном
карандаше Хогарта.

«Я привела к тебе джентльмена из Лондона, Сэм, — сказала Мэри. — Ему показалось, что он встретил тебя на холме в то утро».

Барлоу встал и дрожащим голосом жизнерадостные приветствия, но протестовали против
мысль, что он получил до сих пор, как упал.

- С моим благословенным ревматизмом, вы же знаете, что это не во мне, леди Мэри. Я
никогда не дальше, чем на кладбище, но мне нравится сидеть на стене
тяжело могилу Уордсворта в теплый день, и видеть, как люди проходят
по мосту; и я могу заниматься своими делами, глядя после того, как мои цветы, я могу.
Но жизнь была бы скучной, ведь бедняжки моей жены больше нет, а дети все на службе, если бы кто-нибудь не заглядывал к нам
поболтайте или иногда почитайте мне новости. И нет никого
в Грасмире, мягкого или простого, кто был бы добрее ко мне, чем вы, леди Мэри.
Благослови тебя Господь, я действительно с нетерпением жду выхода своей газеты. Есть еще такие новости?
"Ужасные аварии"?

"Нет, Сэм, слава Богу, железнодорожных аварий не было".

- О, они будут у нас в августе и сентябре, - весело сказал старик.
 - Тогда они обязательно придут. Всему свое время,
как говорит Соломон. Когда наступает сезон, все рушится. И не более того.
полагаю, об этих загадочных убийствах, которые ставят в тупик полицию и удерживают
я не сплю по ночам, думая о них.

- Вы, конечно, не получаете удовольствия от убийств, мистер Барлоу? - спросил Хэммонд.

- Нет, сэр, я не желаю, чтобы мои собратья были в восторге друг от друга;
но если в газетах пишут об убийстве, я хотел бы извлечь из этого выгоду
. Мне нравится сидеть вечером у камина и размышлять об этом, покуривая трубку.
Мне кажется, я вижу, как убийца прячется на чердаке в глухом переулке, или как безбилетный пассажир на борту грузового судна, или как шахтёр глубоко под землёй в угольной шахте, и даже не подозревает, что
там полиция сможет выследить его. Вы когда-нибудь слышали рассказ о мистере де Квинси,
сэр?

"Мне кажется, я прочитал каждую строчку, которую он когда-либо написал".

- Ах, ты бы послушал, как он говорил об убийствах. Это заставило бы
тебя видеть странные сны, как и его. Он много лет прожил в белом коттедже, в котором когда-то жил Вордсворт, прямо за той улицей.
Милый, опрятный, пожилой джентльмен, живущий в доме, полном книг. Я много раз беседовал с ним, когда был молод.
'А сколько вам сейчас лет, мистер Барлоу?'

'Скоро восемьдесят четыре, сэр.'

— Но я бы сказал, что вы не самый старый человек в Грасмире, вам нет и двадцати
лет?'

'Не думаю, что есть много людей старше меня, сэр.'

'Человек, которого я видел на холме, выглядел лет на сто. Хотел бы я знать, кто он такой; он вызывает у меня нездоровое любопытство.'

Далее он как можно подробнее описал старика в сером пальто,
уделив внимание каждой особенности этого необычного на вид
человека. Но Сэмюэл Барлоу не смог опознать никого из Грасмира по этому описанию. Однако человек в таком возрасте, которого видели идущим по склону холма в восемь утра, вряд ли мог прийти издалека.




 Глава XX.

 СУМКА ДЛЯ ПИСЕМ ЛЕДИ МОЛЕВРЬЕ.


Хотя Молеврье заверил свою бабушку, что Джон Хэммонд
сбежит при первом же предупреждении о возвращении Лесбии, леди Молеврье
страх перед любой встречей между ее внучкой и этим неподходящим любовником
побудил ее принять такие меры, которые должны были изгнать Лесбию из
Отступал, пока существовала хоть малейшая опасность такой встречи
. Она знала, что Лесбия любила своего несчастного поклонника; но она не знала, что рана затянулась даже за время, проведённое в маленьком великом мире Канн. Теперь, когда она, правительница этого
домочадцы, она была беспомощной пленницей в собственных покоях, она чувствовала, что
Лесбия в Феллсайде будет сама себе хозяйкой, и её окружали
опасности, подстерегающие богато одарённую красавицу и неопытную юную девушку.

Джон Хэммонд, возможно, вёл очень сложную игру, и, вероятно, ему помогал
Молеврие. Он мог бы на виду у всех уехать из Феллсайда до возвращения Лесбии,
но при этом скрываться неподалёку и находить способ видеться с ней каждый день. Если бы Молеврье поддержал эту глупость, они могли бы пожениться и уехать за границу до того, как её светлость — скованная, бессильная — смогла бы вмешаться.

Леди Молеврие чувствовала, что Джорджи Киркбэнк — её надёжная опора. Пока Лесбия была под крылом этого проницательного ветерана, опасности не было.
 В этом воплощении житейской мудрости и дипломатии была
неотъемлемая защита от всех искушений, порождаемых романтикой и юношескими порывами. Возможно, было жестоко окунать юную и чистую душу в такую атмосферу, закалять свежую юную натуру в огненном горниле светской жизни, но леди Молеврие верила, что цель оправдывает средства.  Лесбия, однажды вышедшая замуж за достойного человека,
такой человек, как лорд Хартфилд, например, вскоре поднялся бы на более высокий уровень, чем то белгравийское болото, над которым клубятся малярийные испарения лжи, клеветы, корысти и похотливых фантазий. Она бы поднялась на более высокий уровень того по-настоящему великого мира, который управляет человечеством и наставляет его на путь истинный, подавая примеры благородных поступков и благородных мыслей; мира государственных деятелей, солдат, мыслителей и реформаторов; мира, который является солью, которой приправлено общество.

Но пока Лесбия блуждала в запутанных лабиринтах моды, всё было хорошо
чтобы её направляла и оберегала такая опытная участница кампании, как леди
Киркбэнк, женщина, которая, по выражению её друзей, «знала, что к чему».
Последнее письмо Лесбии было о том, что она должна вернуться в
Лондон с Киркбэнксами сразу после Пасхи и что, как только они
приедут, она отправится со своей служанкой в Феллсайд, чтобы провести неделю или две со своей любимой бабушкой, прежде чем вернуться в Арлингтон
Улица для майской кампании.

'А потом, дорогая, я надеюсь, ты решишь провести сезон в Лондоне,' — написала Лесбия. 'Я буду ждать от тебя вестей о том, что ты
Я позаботился о доме лорда Порлока. Как ужасно медленно заживает твоя бедная рука! Боюсь, Хортон не очень грамотно подходит к этому делу. Почему ты не пошлёшь за мистером Эриксеном? Каждый раз, когда я получаю письмо, написанное мужским почерком Мэри, а не твоим прелестным итальянским почерком, мои нервы сдают. Странно-не правда ли?--насколько лучше женщины
время писать, чем девочки сегодняшнего дня! Леди Kirkbank
приходят письма от наших стильных девушек в руку, что бы позорно
горничная'.

Леди Maulevrier допускается должности, чтобы пойти, прежде чем она ответила на это письмо,
пока она размышляла о том, как лучше и мудрее всего устроить будущее своей внучки. Для неё было мучением не иметь возможности писать собственной рукой, быть вынужденной составлять каждое предложение так, чтобы Мэри не узнала ничего лишнего. С таким писцом невозможно было писать конфиденциально леди Киркбэнк. Письма
к Лесбии имели меньшее значение; ведь Лесбия, хоть и была так сильно
любима, не пользовалась доверием своей бабушки, особенно в том, что
касалось её собственных планов и мечтаний.

Однако письма нужно было написать, поэтому Мэри велели открыть свой письменный стол и начать.

 Письмо Лесбии было таким:

 'Моё дорогое дитя,

 'В этом мире наши самые смелые мечты обычно так и остаются мечтами. Все эти годы я лелеял надежду представить вас вашей государыне, которой я был представлен шестьдесят четыре года назад, когда она была таким юным и прекрасным созданием, что казалась мне скорее сказочной королевой, чем реальной правительницей великой страны. Я скрашивал свои однообразные дни
 я думаю о том времени, когда я вернусь в большой мир, полный
гордости и радости от того, что я смогу показать старым друзьям, какой прекрасный цветок я вырастил в своём горном доме; но, увы, Лесбия, этого может и не быть.

 'Судьба распорядилась иначе. Искалеченная рука не восстанавливается,
хотя Хортон очень умён и прекрасно понимает, в чём дело.
 Я не болен, мне ничего не угрожает, так что вам не о чем беспокоиться.
Но я калека и, скорее всего, останусь калекой на несколько месяцев.
Так что идея провести лондонский сезон в этом году бесполезна.

 «Теперь, когда ты, так сказать, дебютировала в Каннах, было бы
неразумно хоронить тебя здесь еще на год. Прошлым летом ты жаловалась на скуку, но теперь, когда ты вкусила эликсир жизни, Феллсайд покажется тебе еще скучнее. Нет, моя дорогая, тебе будет полезно, как предлагает леди Киркбэнк, появиться в первой же гостиной после Пасхи, и леди Киркбэнк придется тебя представить». Я знаю, что она будет рада это сделать, ведь её письма полны восторженных отзывов о вас. И, в конце концов, я не думаю, что вы
 Я проиграю на бирже. Каким бы умным я себя ни считал, боюсь, я окажусь в крайне невыгодном положении в современном обществе. Всё изменилось: мнения, манеры, убеждения, даже мораль. Поступки, которые в моё время считались преступлениями, теперь считаются простительными ошибками. Мнения, которые раньше считались скандальными, теперь являются признаком «прогрессивного мышления». Я был бы слишком чопорным для этой беззаботной эпохи, меня бы высмеивали за старомодность и ограниченность, а мои предрассудки и мнения заставляли бы вас краснеть по десять раз на дню.

 «Очень мило с твоей стороны, что ты решила проделать такой долгий путь, чтобы увидеться со мной. Я был бы рад посмотреть на твоё милое личико и послушать, как ты рассказываешь о своих новых впечатлениях. Но я не могу позволить тебе путешествовать одной, без сопровождения горничной. Есть много причин, по которым я считаю, что лучше отложить встречу до конца сезона, когда леди Киркбэнк привезёт ко мне моё сокровище, жаждущее рассказать мне историю всех разбитых ею сердец. »

Письмо вдовствующей герцогини леди Киркбэнк было кратким и деловым. Она
оставалось только надеяться, что ее старый друг Джорджи, острота которого она знала
старые, Божественной ее чувства и ее желания, не будучи явно
рассказали, какими они были.

 - Дорогая моя Джорджи,

 - Я слишком болен, чтобы покинуть этот дом; в самом деле, я сомневаюсь, что я когда-либо
 оставьте его, пока я не забрали в мой гроб; но, пожалуйста, ничего не говори
 для сигнализации Лесбия. Действительно, причин для беспокойства нет, так как я не
нахожусь в критическом состоянии и могу провести в заточении долгие годы, прежде чем за мной придёт гроб. Есть причины, о которых вы
 Вы поймёте, почему Лесби не должна приезжать сюда до окончания сезона. Поэтому, пожалуйста, оставьте её на Арлингтон-стрит и займите её мысли подготовкой к её первому выходу в свет. Я даю вам карт-бланш. Если Карсон всё ещё в деле, я бы хотел, чтобы она шила платья для моей дочери. Но в этом вопросе вы должны полагаться на себя, так как вполне возможно, что Карсон немного отстала от времени.

 «Я должен попросить вас представить мою возлюбленную и обращаться с ней так, как если бы она была вашей дочерью. Думаю, вы знаете все мои взгляды
 и надеюсь на неё; и я чувствую, что могу положиться на твою дружбу
в этот трудный для меня день. Всю жизнь я мечтала о том, чтобы
самому вывести её в свет и направлять каждый её шаг в лабиринтах городской жизни; но этой мечте не суждено сбыться. Я держалась подальше от старости и немощи,
даже забыла, что годы идут; и вот я внезапно оказалась старухой, а моя золотая мечта исчезла.

Ответ леди Киркбэнк был отправлен с обратной почтой, и, к счастью, это восторженное послание не попало в поле зрения Мэри.

 «Моя дорогая Ди,

 «У меня сердце кровью обливается, глядя на тебя. Что с твоей рукой, что ты говоришь о том, что всю жизнь будешь пленником своей комнаты? Пожалуйста, пошли за Пейджетом или Эриксеном, и пусть тебе немедленно окажут помощь. Без сомнения, этот местный простак всё испортил. Возможно, пока он мажется вазелином и лосьонами, настоящим лекарством является нож. Я уверен, что ампутация была бы менее печальным событием, чем то подавленное состояние, в котором вы сейчас пребываете. Если бы у меня что-то случилось с конечностью, я бы сказал хирургу: «Отрежьте её, и
 Заделай культю как следует; я даю тебе две недели, и по истечении этого срока я рассчитываю снова ходить на вечеринки. Жизнь слишком коротка для медлительных операций.

 Что касается Лесбии, могу лишь сказать, что я её обожаю и в восторге от мысли, что буду управлять ею сама. Я хочу, чтобы она была _самой_ красивой девушкой сезона — не _одной из самых очаровательных дебютанток_ или что-то в этом роде, а просто девушкой, от которой все будут без ума. Куда бы она ни пошла, Ди, за ней будет тянуться толпа, я тебе это обещаю. В Лондоне нет никого, кто мог бы
 справьтесь с подобными вещами лучше, чем ваш покорный слуга. И когда
 как только о девушке заговорит весь город, все остальное станет легким. Она может
 выбирать для себя среди самых лучших мужчин в обществе. Предложения
 залить жирными циркуляры из гробовщиков и скорби
 склады после смерти.

 'Лесбия настолько хладнокровный и разумный, что у меня нет
 сомневаюсь в ее успехе. С импульсивной или романтичной девушкой всегда есть риск потерпеть _фиаско_. Но ваше милое дитя хорошо воспитано и знает себе цену. Она вела себя как
 Здесь она королева, и мне нет нужды говорить вам, что общество здесь немного смешанное; хотя, конечно, мы общаемся только с нашими. Ваше сердце наполнилось бы гордостью, если бы вы увидели, как она осаживает мужчин, которые не соответствуют её стандартам, и с какой лёгкостью она расправляется с этими отвратительными американскими девушками с их безупречной кожей и развязными манерами.

 «Будьте уверены, я буду беречь её как зеницу ока, и тот, кто попытается обойти меня, станет настоящим исчадием ада».

 «Я могу лишь улыбнуться в ответ на ваше упоминание о Карсоне, чьи платья раньше были мне впору»
 та, что так хорошо заботилась о нас в наши девичьи годы и чьи счета кажутся умеренными по сравнению с непомерными счетами, которые я получаю сейчас.

 «Карсон давно забыта, моя дорогая, она ушла вместе со снегом прошлого года. С тех пор как она была на пике популярности, на сцене сменилось множество модных французских портних, словно призрачных королей
 в «Макбете»; а сейчас в моде заказывать платья у англичанина, который работает на принцессу и ведёт себя совершенно невыносимо, или у ирландки, которая работает у всех лучших
 актрисам. Последней, Кейт Керни, я поручу туалеты нашей милой Лесбии.
То же самое письмо доставило любовное послание от Лесбии, полное сожаления о том, что ей не разрешили поехать в Феллсайд, и в то же время полное восторга от перспективы её первого сезона.

 «Мы с леди Киркбэнк обсуждали мой придворный наряд, — написала она, — и решили, что это будет шлейф из белого бархата с каймой из страусиных перьев поверх атласной нижней юбки, расшитой жемчугом. Это будет дорого, но мы знаем, что ты не будешь против.
» Леди Киркбэнк позаимствовала эту идею из костюма, в котором Букингем появился в Лувре, когда впервые встретился с Анной Австрийской. Не правда ли, это умно с её стороны? Она не такой глубокий мыслитель, как ты; она совершенно невежественна в вопросах науки, метафизики и даже поэзии. Однажды она спросила меня, кто такой Платон и получил ли он своё имя в честь битвы при Платеях; и она сказала, что никогда не могла понять, почему люди поднимают такой шум из-за
 Шекспир; но она прочла все тайные истории и мемуары, которые когда-либо были написаны, и знает все тонкости придворной жизни
 и светской жизни за последние триста лет; и нет ни одного пэра, чья семейная история не была бы у неё на кончиках пальцев, за исключением моего деда. Когда я попросил её рассказать мне всё о лорде Молеврие и его достижениях на посту губернатора Мадраса, она не смогла произнести ни слова. Так что, возможно, она немного приукрашивает, рассказывая о других людях, и чувствует себя скованно, когда речь заходит о моём деде.

Этот отрывок из письма Лесбии так подействовал на леди Молевриер, словно
скорпион выполз из-под листа бумаги. Она сложила письмо
и с глубоким
вздохом положила его в обшитую атласом коробочку на своем столе.

- Да, она сейчас в мире, и она будет задавать вопросы. Я никогда не
предостерегая ее против произнося имя своего деда. Есть такие,
кто не будет так добр, как Джорджи Киркбэнк; некоторые, возможно, получат
удовольствие от того, что унизят ее, и кто скажет ей самое худшее, что только можно
сказать. Моя единственная надежда - это то, что у нее получится удачный брак, и как можно скорее.
Когда она станет женой человека, занимающего высокое положение в мире, мирские люди будут
было бы слишком мудро ранить её, сказав, что её дедушка был
непризнанным преступником.
Жребий был брошен. Леди Молеврие могла опасаться злых языков и клеветнических воспоминаний, но она не могла забыть о своём согласии на
дебют Лесбии. Девушка уже была представлена обществу; её увидели и ею восхитились. Следующим этапом в её карьере должно было стать ухаживание и победа достойного поклонника.




Глава XXI.

НА МРАЧНЫХ БЕРЕГАХ ХЕЛВЕЛЛИНА.


 Пока эти планы обсуждались и пока будущее Лесбии было главной темой для размышлений леди Молеврие, Мэри придумала, как
Она была счастливее, чем когда-либо в своей жизни. Это счастье
росло и крепло с каждым днём; и всё же не было очевидной причины для этой глубокой радости. Её жизнь шла своим чередом. ОнаОна шла и ехала по старым тропам; она гребла на лодке по озеру, знакомому ей с детства; она навещала своих постояльцев и преподавала в деревенской школе, совсем как раньше. Изменилось только то, что она больше не была одна; и в последнее время одиночество, которое она испытывала, постоянное осознание того, что никто не разделяет её радостей и не сочувствует ей, давило на неё, как настоящее бремя. Теперь у неё был
Молевье, который всегда был добр к ней, понимал её и разделял почти все её вкусы, и друг Молевье, который, хоть и не был склонен к разговорам,
Он был любезен, проявлял живой интерес к её занятиям и мнению. Он поощрял её к разговору, хотя обычно занимал противоположную сторону в каждом споре; и она больше не чувствовала себя подавленной или раздражённой из-за мысли, что он её презирает.


Действительно, хотя мистер Хэммонд никогда не льстил ей и даже не хвалил её, он давал ей понять, что ему нравится её общество. Она из кожи вон лезла, чтобы избегать его, очень боясь, что он сочтет ее дерзкой или мужеподобной. Но он
прилагал все усилия, чтобы свести на нет все ее старания в этом направлении. Он отказывался от прогулок, которые она не могла разделить с ним.  «Леди Мэри должна
«Пойдём с нами», — сказал он, когда они планировали утреннюю прогулку.
Так получилось, что Мэри стала его проводником и спутницей во всех его походах.
Она бродила с ним, с бамбуком в руке, по всем горным тропам, которые так хорошо знала и любила.
Расстояние для них ничего не значило — иногда им помогала лодка, и они переправлялись через замёрзший Уиндермир, чтобы подняться на живописные высоты над Боунессом. Иногда они брали с собой пони и конюха, а своих скакунов оставляли, чтобы те преодолели более сложный участок пути пешком.  Таким образом, Джон Хэммонд увидел всё, что только можно было увидеть
в пределах дня пути от Грасмира, за исключением вершины Хелвеллин.
Молевье уклонялся от участия в экспедиции и всегда отговаривал Мэри и мистера.
Хаммонда, когда они предлагали это. Сезон был ещё не в самом разгаре —
грунтовая дорога у Тонг-Гилл была скользкой, как стекло, —
ни один пони не смог бы подняться туда в такую погоду.

"Последние две недели у нас не было никаких морозов, о которых можно было бы говорить", - взмолилась Мэри.
Мэри, которой особенно хотелось оказать честь Хелвеллину, как
настоящему льву в округе.

- Какая же ты простушка, Молли! - воскликнул Молеврье. - Ты думаешь
потому что в саду твоей бабушки нет мороза — а если бы ты спросил Стейплза о его персиках, он бы рассказал тебе совсем другую историю — что на Долли-Ваггон-Пайк царит тропическая атмосфера? Готов поспорить, что лёд на озере Грисдейл достаточно толстый, чтобы по нему можно было кататься на коньках. Хелвеллин не убежит, дитя. Вы с Хэммондом можете танцевать хайлендский танец
«Шотландский» на Страйдинг-Эдж в июне, если хотите.
'Мистера Хэммонда не будет здесь в июне,' — сказала Мэри.

'Кто знает? — Между Лондоном и
Уиндермиром довольно хорошее железнодорожное сообщение. Мы с Хэммондом без раздумий отправились бы туда.
Я отправлю письмо в пятницу вечером и приеду, чтобы провести с тобой субботу и воскресенье — если ты будешь хорошо себя вести.
Вскоре после Пасхи выдалось солнечное утро, которое казалось достаточно тёплым для июня. И когда Хэммонд предположил, что это самый подходящий день для Хелвеллина, Молеврие не нашёл, что возразить против этого утверждения.
Всю прошлую неделю стояла исключительно тёплая погода, они играли в теннис и сидели в саду, как будто на дворе было настоящее лето. На вершинах холмов всё ещё могут лежать снежные пятна, но путь к этим суровым высотам вряд ли можно назвать ледниковым.

Мэри восторженно всплеснула руками.

'Дорогой старина Молеврье!' — воскликнула она, — 'ты всегда добр ко мне.
А теперь я смогу показать тебе Ред-Тарн, самое высокогорное озеро в Англии,' — сказала она, поворачиваясь к Хэммонду. «И ты увидишь Уиндермир, извивающийся, как серебристый змей, между холмами, и Грасмир, сияющий, как драгоценный камень, в глубине долины, и море, сверкающее, как линия белого света между краями земли и неба, и тёмные шотландские холмы, похожие на лежащих львов, далеко на севере».
То есть предполагается, что всё это должно быть видно с вершины
горы; но поскольку особое и совершенно исключительное состояние
атмосферы важно для того, чтобы их можно было увидеть, мне нет необходимости говорить вам
что их редко можно увидеть ", - сказал Молеврье. 'Вы говорите, старый
горцы, Молли. Хэммонд сделал Cotapaxi это была его маленькая
карабкаемся на экваториальных Анд, а я ... ну, ребенок, я делал мой
Риги, я всегда считал, что хваленая панорама окутана густым туманом.
'Сегодня тумана не будет,' — сказала Мэри. 'Может, прогуляемся пешком или мне заказать пони?'

Мистер Хэммонд спросил, какое расстояние нужно пройти туда и обратно, и, когда ему сказали, что это всего восемь миль, решил идти пешком.

'Я пойду пешком и поведу твоего пони,' — сказал он Мэри, но Мэри заявила, что вполне способна идти пешком, так что от пони решили отказаться как от возможного препятствия.

Всё это было спланировано и обсуждено в саду перед завтраком. Фройляйн
сказали, что Мэри собирается на долгую прогулку со своим братом и мистером
Хэммондом; прогулка может затянуться до обычного обеденного часа; так что
фройляйн не стоит ждать обеда. Мэри пошла в комнату бабушки
чтобы нанести визит по долгу службы. В то утро ей не нужно было писать письма, так что она была совершенно свободна.


 Трое пешеходов отправились в путь через час после завтрака, выстроившись в походный порядок.
Двое молодых людей были одеты в охотничьи костюмы из аргайлшира — домотканые бриджи и куртки, плотные чулки в рубчик, связанные девушками из Инвернесса. Они взяли с собой пару охотничьих фляг, наполненных кларетом, пару коробок для сэндвичей — и это всё.
 Мэри надела своё добротное платье из оливкового твида и маленький берет в тон, единственным украшением которого был серебряный коготь глухаря.

Это было чудесное утро: воздух был свежим и ароматным, солнце пригревало, но не обжигало.
Возможно, оно было даже слишком тёплым, когда они ступили на узкую тропинку у Тонг-Гилл и начали медленно подниматься по неровным валунам и прошлогоднему папоротнику, жёсткому, коричневому и спутанному, к той неприступной стене из земли и камня, поросшей высокой травой, которая называется Долли-Уэггон-Пайк. Здесь они все остановились и вытерли со лба пот честного труда.
И тут Молевье бросился на большой валун с криком:
Он опустил подошвы своих прочных охотничьих сапог в проточную воду и достал портсигар.


'Ну как тебе?' — спросил он друга, закурив.
 'Надеюсь, тебе нравится.'

'Я никогда в жизни не был так счастлив,' — ответил Хэммонд.

 Он стоял на возвышенности, а Мэри была рядом с ним и показывала ему окрестности, подробно описывая их. Там были озёра — Грасмир, сияющий голубой диск; Райдал, серебристое пятно; и
Уиндермир, извивающийся среди лабиринта лесистых холмов.

'Ты не устал?' — спросил Молеврие.

'Ни капельки.'

- О, я и забыл, что ты занимался Котапакси, или той частью Котапакси, которую когда-либо делал живой
смертный. Это имеет значение. Я возвращаюсь домой.

- О, Молеврье! - жалобно воскликнула Мэри.

- Я иду домой. Вы двое можете подняться наверх. Вы оба закаленные альпинисты.
и я не участвую в этом ни с одним из вас. Когда я опрометчиво согласился на пешее восхождение на Хелвеллин, я забыл, что это за джентльмен.
А что касается Долли Ваггон, то я вообще забыл о её существовании.
Но теперь я вижу эту даму — крутую, как стена дома, и
такая же каменная — нет, ничто, кроме неё самой, не может сравниться с ней в твёрдости. Нет,
Молли, я не пойду дальше.

'Но мы спустимся с другой стороны, — настаивала Мэри. — Со стороны Камберленда немного круче, но не так далеко.

'Немного круче! Может ли что-то быть круче Долли Ваггон? Да, ты права. Со стороны Камберленда он круче. Я помню, как спускался по
отвесному склону, похожему на гигантскую сахарную голову; но я был на пони,
и это была его работа. Я не спущусь со стороны Камберленда
на своих двоих. Нет, Молли, даже ради тебя. Но если вы с Хэммондом хотите
чтобы подняться на вершину, тебе ничего не мешает. Он опытный альпинист. Я доверю тебя ему.
 Мэри покраснела и ничего не ответила. Меньше всего на свете ей
хотелось отказаться от экспедиции. Однако восхождение на Эльвеллин в
одиночку с другом брата, несомненно, было бы ужасным нарушением тех
законов девичьей добродетели, которые всегда проповедовала фройляйн. Если бы Мэри сделала то, что ей так хотелось сделать, она бы рисковала получить выговор от своей гувернантки и, возможно, суровый упрёк от бабушки.

«Вы доверитесь мне, леди Мэри?» — спросил Хэммонд, глядя на неё таким серьёзным взглядом — гораздо более серьёзным, чем того требовал случай, — что она ещё больше покраснела и опустила веки.  «В своё время я много лазил по горам и не боюсь ничего, что может сделать со мной  Хелвеллин.  Я обещаю, что буду очень заботиться о вас, если вы пойдёте со мной».
 Как она могла отказаться? Как могла она хоть на мгновение притвориться, что не доверяет ему, что её сердце не жаждет отправиться с ним? Она бы
взобралась с ним по каменистому склону вулкана Котопахи или пересекла бы
великая Сахара была с ним - и ничего не боялась. Ее доверие к нему было
бесконечным - таким же бесконечным, как ее почтение и любовь.

- Боюсь, фройляйн поднимет шум, - запинаясь, произнесла она после паузы.

- Черт возьми, фройляйн! - крикнул Молеврье, попыхивая сигаретой и пиная ногами.
Камни в прозрачной проточной воде. - Я улажу это с
Fr;ulein. Я дам ей пинту газировки к обеду и заставлю её смотреть на всё сквозь розовые очки. Добрая душа любит свой «Хайдсек».
Ты вернёшься к послеобеденному чаю. Зачем поднимать шум из-за
в чём дело? Хэммонд хочет увидеть Ред-Тарн, а ты умираешь от желания показать ему дорогу.
Идите, и да пребудет с вами радость. Подниматься на каменистый холм — это вид удовольствия, до которого я ещё не дорос.
Я прогуляюсь до дома в своё удовольствие и проведу день на диване в бильярдной, читая последний вклад Мади в домашний уют.

- Какой сибарит, - сказал Хэммонд. - Пойдемте, леди Мэри, нам нельзя мешкать, если
мы хотим вернуться в Феллсайд к пяти часам.

Мэри с сомнением посмотрела на брата, и он слегка кивнул ей.
казалось, это говорило: "Иди, во что бы то ни стало". Поэтому она воткнула конец своего посоха
в изрезанной груди Долли, и установленный весело, легко ступая от
валуна на валун.

Солнце не так тепло, как это было десять минут назад, когда Maulevrier
сам швырнул на отдых. Небо немного затянуло тучами, и
со стороны холма дул более прохладный ветер. Вон там, Фэрфилд,
тот длинный пологий склон, покрытый зеленью, который ещё недавно
казался изумрудно-зелёным в лучах солнца, теперь приобрёл мягкий
и таинственный оттенок. Весь мир в одно мгновение стал
серым и тусклым, а озеро Конистон в далёкой долине исчезло
под пеленой тумана, в то время как
Мерцающая линия моря на краю горизонта растаяла и исчезла
среди нависших над ней облаков. Погода в этой части света меняется очень быстро.
Острые капли дождя посыпались на Хэммонда и Мэри, когда они поднялись на вершину Пайка и остановились, слегка запыхавшись, чтобы оглянуться на Молеврье.
Он беззаботно тащился вниз по извилистой дороге и, казалось, творил чудеса, в то время как они почти ничего не делали.

"Как быстро он едет!" - сказала Мэри.

"Спуск с Авернуса легок. Он спускается с холма, и мы спускаемся
вверх. Понимаете, это всё меняет в жизни, — ответил Хэммонд.

 Мэри посмотрела на него с божественным состраданием. Она подумала, что для него
жизненный холм будет круче, чем Хелвеллин. Он был храбрым, честным,
умным, но её бабушка внушила ей, что в современной цивилизации едва ли найдётся место для молодого человека, который хочет добиться успеха в жизни, не имея ни состояния, ни влиятельных связей. Ему лучше отправиться в Австралию и пасти овец, чем пытаться сделать невозможное у себя дома.

 Дождь был кратковременным, о нём едва ли стоило говорить, но слава
день подходил к концу. Небо было серым, и по нему плыли темные тучи.
от линии моря наползали тучи. Серебристый Уиндермир приобрел свинцовый
оттенок; и теперь они обратили свой последний нежный взгляд на долину Уэстморленд
и устремили свои взоры в сторону Камберленда и прекрасного
травянистое плато на вершине холма.

Все это не было сделано в мгновение ока. Им потребовалось некоторое время, чтобы масштабироваться
Упрямая грудь Долли, и им потребовался ещё час, чтобы добраться до Сита
Сандала; и к тому времени, как они подошли к железным воротам в ограде, которая в этом месте разделяет два графства, атмосфера сгустилась
Зловеще клубились тёмные завитки тумана, плавая вокруг них и над ними,
поднимаясь то тут, то там под напором неистового ветра, который визжал и ревел
с дикой яростью, словно это был голос какого-то горного титана-монарха,
протестующего против вторжения в его владения.

'Боюсь, ты не увидишь шотландских холмов,' — крикнула Мэри, придерживая свою маленькую тканевую шляпку.

Ей пришлось кричать во весь голос, хотя она стояла совсем рядом с мистером Хэммондом, потому что пронзительный завывающий ветер заглушил бы голос даже крикуна.

'Не берите в голову посмотреть, - ответил Хаммонд в то же фортиссимо, - но я
очень жаль, что я принес вас сюда. Если этот туман должен сделать любой
хуже того, это может быть опасно'.

- Туман, несомненно, усилится, - сказала Мэри во время краткого затишья в этой
суматохе, - но опасности нет. Я знаю каждый дюйм холма, и
Я ничуть не боюсь. Я могу вести тебя, если ты мне доверишься.
'Моя самая храбрая девочка,' — воскликнул он, глядя на неё сверху вниз. 'Довериться тебе!
Да, я бы доверил тебе свою жизнь — свою душу — свою честь — будучи уверенным в твоей чистоте и честности.

Никогда ещё ни один мужчина или женщина не смотрели на неё с такой нежностью, с такой пылкой любовью. Она подняла на него глаза, сначала смущённые, но затем осмелевшие и словно растворившиеся в тёмно-серых глубинах встретивших их глаз. Неистовый ветер, завывая и шумя, пригибал её к нему, как тростник к скале. Тёмно-серый туман поднимался вокруг них, словно море; но даже если бы этот сгущающийся, темнеющий туман был самим морем, а смерть — неизбежной, Мэри Хейзелден было бы всё равно. Потому что в этот момент
единственный драгоценный дар, о котором так долго мечтала её душа, был преподнесён ей безвозмездно. Она сразу поняла, что любима тем единственным мужчиной, которого она выбрала своим кумиром и героем.

 Какая разница, что он был беден, никому не известен и имел ничтожные шансы на успех в этом мире? Что, если ему придётся отправиться в Австралию и пасти овец, чтобы заработать на жизнь, или в Бед
В долине реки и выращивать кукурузу? А что, если ему придётся трудиться, как трудились крестьяне на склонах этого сурового холма? Она бы с радостью пошла с ним
в чужой стране, и сохранить его бревенчатую хижину, и работать на него, и разделить с ним его трудную жизнь, суровую или спокойную. Никакая потеря социального статуса не могла умалить её гордости за него, её веры в него.

 Они стояли бок о бок на небольшом расстоянии от края крутого спуска, внизу которого в котловине, выдолбленной в голом холме, чернела река Бед-Тарн, словно вода, заключённая в ладони великана.

- Смотри, - воскликнула Мэри, указывая вниз, вы должны увидеть Красную Тарн, в
высокие воды в Англия?'

Но как раз в этот момент раздался взрыв, который потряс даже Хаммонда
Он с силой притянул Мэри к себе и с криком ужаса схватил её на руки и унёс прочь от края холма. Он обнял её и держал так в тридцати ярдах от обрыва, надёжно прижав к груди, пока вокруг них бушевал ветер, сдувая её волосы с широкого белого лба и открывая его во всей красе и мощи. Темнота вокруг них сгущалась, так что они едва могли видеть друг друга.

— Любовь моя, моя дорогая, — нежно прошептал он, — я доверю тебе
моя жизнь. Ты примешь это доверие? Я едва ли достоин его, ведь меньше года назад я сделал предложение твоей сестре и думал, что она — единственная женщина в этом огромном мире, которая может сделать меня счастливым. И когда она мне отказала, я был в отчаянии, Мэри, и покинул Феллсайд, будучи уверенным, что покончил с жизнью и счастьем. А потом я вернулся, только чтобы угодить Молеврие и решить для себя, что в Феллсайде я буду совершенно несчастен. Первые два часа я был несчастен. Воспоминания о потерянных радостях и несбывшихся надеждах были очень горькими. И я честно старался не унывать.
первые несколько дней я чувствовала себя несчастной. Но это было бесполезно, Молли. В этом месте царила атмосфера добродушия, смеющаяся фея не давала мне грустить; и я поймала себя на том, что становлюсь совершенно неромантичной.
Я с аппетитом завтракала, а послеобеденный чай казался мне нектаром из-за любви к дорогой руке, которая его наливала. И так, и этак,
пока новая любовь, более чистая и прекрасная, не разрослась в могучее дерево, которое было как дуб по сравнению с орхидеей,
по сравнению с тем страстоцветом, что рос раньше.  Мэри, ты доверишь мне свою жизнь?
так же, как я доверяю тебе свою. Я говорю тебе почти то же, что сказал в прошлом году Лесбии, — и здесь его тон стал серьёзным, почти торжественным, —
доверься мне, и я избавлю твою жизнь от тени забот. Доверься мне,
ибо у меня храбрый дух и сильная рука, чтобы сражаться в битве
за жизнь. Доверься мне, и я завоюю для тебя положение, на которое
ты имеешь право. Доверься мне, и ты никогда не пожалеешь о своём доверии.

Она посмотрела на него глазами, в которых читалась безграничная, детская, беспрекословная вера.


'Я буду доверять тебе во всём и всегда,' — сказала она. 'Я не
я боюсь столкнуться лицом к лицу с несчастьем. Мне всё равно, насколько ты беден, насколько тяжела может быть наша жизнь, если... если ты уверен, что любишь меня.
'Конечно! Ни одно биение моего сердца, ни одна мысль в моей голове не принадлежат мне. Я твой до глубины души. Моя невинная любовь, мой ясноглазый, яснодушный ангел! Я изучал тебя и наблюдал за тобой
ты и думал о тебе, и проникал в глубины твоей прекрасной натуры,
и в результате ты для меня единственная женщина на земле. У меня не будет никого другого
Мэри, никакой другой любви, никакой другой жены.

- Леди Молеврье будет ужасно разгневана, - запинаясь, проговорила Мэри.

«Ты боишься её гнева?»

«Нет, я ничего не боюсь ради тебя.»

Он поднёс её руку к губам и благоговейно поцеловал, и в этом благоговейном поцелуе было что-то рыцарское. Его глаза затуманились от слёз, когда он посмотрел на доверчивое лицо. Туман сгустился до непроглядной черноты, и казалось, что их внезапно окутала ночь.

'Если мы никогда не спустимся с холма, если это будет последний час нашей жизни, Мэри, будешь ли ты довольна?'

'Вполне довольна,' — просто ответила она. 'Думаю, я прожила достаточно долго
достаточно, если ты действительно любишь меня — если ты не шутишь.

'Что, Молли, ты всё ещё сомневаешься? Разве странно, что я люблю тебя?'

'Очень странно. Я так отличаюсь от Лесбии.

'Да, очень отличаешься, и в этом твоё главное очарование. А теперь, любовь моя, нам лучше спуститься с той стороны холма, где это проще сделать, потому что туман просто ужасный. Я прощаю ветер, потому что он только что прижал тебя к моему сердцу, и я хочу, чтобы ты остался там навсегда!
'Не бойся,' — сказала Мэри. 'Я знаю каждый шаг этого пути.'

Итак, опираясь на своего возлюбленного и в то же время направляя его, леди Мэри медленно, шаг за шагом, на ощупь пробиралась сквозь темноту.
Она вела мистера Хэммонда по извилистой тропе, по которой так часто ездят пони и проводники в летний сезон. И вскоре они начали спускаться из-под навеса тумана, окутавшего вершину Хелвеллина, и увидели, что весь мир под ними улыбается.
Это был мир зелёных пастбищ и овчарен, с редкими белыми домиками среди полей, которые выглядели такими человечными и уютными после мрачной горной вершины, вокруг которой бушевала буря.
 За этими пастбищами простирались тёмные воды Тирлмера, похожие на широкую реку.

 Спуск был очень крутым, но сильная рука и уверенные шаги Хэммонда
облегчали продвижение Мэри, хотя она и не преувеличивала, говоря, что хорошо знает все изгибы и повороты дороги. Однако, поскольку им нужно было ехать очень медленно, пока их окружал туман, спуск занял довольно много времени.
Было уже больше пяти, когда они добрались до маленькой придорожной гостиницы у подножия холма.

Здесь мистер Хэммонд настоял, чтобы Мэри отдохнула хотя бы для того, чтобы
выпить чашку чая. Она была очень бледной и усталой. Она была сильно
взволнована и, казалось, вот-вот упадет в обморок, хотя и протестовала
, что вполне готова идти дальше.

'Вы не собираетесь ходить еще один шаг, - сказал Хаммонд. 'Пока вы не
принимая чай, я подарю тебе перевозки'.

- По правде говоря, я скорее поспеши же, - убеждала Мэри. - Мы так поздно
уже'.

'Вы будете добираться домой все раньше, если вы будете слушаться меня. Твой долг -
теперь повиноваться мне, - сказал Хэммонд, понизив голос.

Она улыбнулась ему, но это была слабая, бледная улыбка, потому что спуск по ветру и в тумане совсем её вымотал. Мистер Хэммонд проводил её в уютную маленькую гостиную, где горел весёлый огонь, и усадил в кресло у камина, а сам пошёл искать экипаж.


Экипажа не было, но примерно через полчаса должен был проехать дилижанс из Уиндермира, и им пришлось ждать. Это
позволило бы им вернуться в Грасмир быстрее, чем они смогли бы добраться туда пешком, учитывая состояние Мэри.

Вскоре принесли поднос с чаем, и Хэммонд налил чай и подал его леди Мэри. Это было нарушением привычного порядка, но Мэри было очень приятно сидеть, положив ноги на низкий латунный каминный экран, и принимать ухаживания своего возлюбленного. Туман над Хелвеллином, пронизывающий ветер — всё это пробрало её до костей, и в сиянии и тепле камина, в освежающем чае было непередаваемое утешение.

«Мэри, теперь ты моя собственность, помни об этом», — сказал Хэммонд, с нежностью глядя на неё, пока она пила чай.

Она то и дело робко поднимала на него глаза, полные невинно-удивительного
восхищения. Ей было так странно и в то же время так сладко знать, что он
любит её; так чудесно, что она дала обещание стать его женой.

«Ты принадлежишь мне — мне, чтобы я мог оберегать и лелеять тебя, мне, чтобы я мог думать о тебе и работать ради тебя, — продолжил он, — и ты должна доверять мне, милая, даже если начало наших отношений не будет безоблачным».

 «Я не боюсь трудностей».

 «Смело сказано! Прежде всего тебе нужно будет объявить о своей помолвке леди Молеврие. Она, без сомнения, воспримет это в штыки; будет...»
она сделает всё возможное, чтобы убедить тебя отказаться от меня. Хватит ли у тебя смелости и решимости противостоять её доводам? Сможешь ли ты смело отстаивать свою цель и кричать: «Нет капитуляции!»?
'Никакой капитуляции не будет,' — ответила Мэри. 'Я тебе это обещаю. Без сомнения, бабушка очень разозлится. Но я никогда не была ей особо дорога. Это не повредит ее для меня, чтобы сделать плохой матч, как это было
сделано в случае Лесбия же. У нее нет мечты-нет амбиции
обо мне!'

- Тем лучше, мой придорожный цветок! Когда ты сказал все, что есть
Будь с ней мила и послушна и в то же время дай ей понять, что ты собираешься стать моей женой, что бы ни случилось. Я увижу её и выскажусь. Я не буду обещать ей блестящую карьеру, моя дорогая, но я клянусь, что ничто из того, что мир называет злом, — ни бедность, ни убожество окружения — никогда не коснётся Мэри Хейзелден после того, как она станет Мэри Хэммонд. Я могу пообещать тебе хотя бы это.
'Этого более чем достаточно,' — сказала Мэри. 'Я же говорила тебе, что с радостью разделю с тобой бедность.'

'Милая! как мило с твоей стороны так говорить, но я бы не стал принимать твои слова всерьёз.'
твое слово. Ты не знаешь, что такое бедность.

- Ты думаешь, я трус или потакаю своим желаниям? Ты ошибаешься, Джек. Май
Я буду звать тебя Джеком, как Молеврье?

'Можно?'

Этот вопрос вызвал у него такой прилив нежности, что он был вынужден опуститься на колени рядом с её креслом и поцеловать маленькую ручку, державшую чашку, прежде чем решил, что ответил правильно.

'Ты ошибаешься, Джек. Я знаю, что такое бедность. Я изучал жизнь бедняков, пытался утешить их и хоть немного помочь им в их бедах.
Я знаю, что нет такой боли, которую не могла бы причинить нужда в деньгах.
Я бы не стала с тобой делиться. Ты думаешь, моё счастье зависит от красивого дома и напудренных лакеев? Я бы хотела поехать с тобой на Ред-Ривер, носить хлопковые платья, закатывать рукава и убираться в нашем коттедже.
'Очень милое занятие для летнего дня, дорогая, но у моей Мэри будет более приятная жизнь, и иногда она будет ходить в шёлковых нарядах.'

Чаепитие у камина в гостиной гостиницы было самым приятным событием в жизни Джона Хэммонда.  Мэри была очаровательной
смесью искренности и простоты, такой скромной, такой доверчивой, такой
Она была озадачена и поражена собственным счастьем.

'Признайся, летом, когда ты был влюблён в Лесбию, ты считал меня ужасной девчонкой,' — сказала она наконец, когда они стояли бок о бок у окна в ожидании кареты.

'Никогда, Мэри. Моё преступление в том, что в те дни я очень мало думал о тебе. Я был так ослеплён красотой Лесбии, так очарован её
достижениями и девичьей грацией, что перестал замечать всё
остальное в мире. Если я и думал о тебе, то только как о
другой Молеврие — молодой Молеврие в нижних юбках, очень весёлой и
добродушная и милая».

 «Но когда ты увидела, как я ношусь с терьерами, я, должно быть, показалась тебе совершенно ужасной».

 «Почему, дорогая? В терьерах и в весёлой, энергичной девушке, которая с ними носится, нет ничего ужасного. Ты выглядела очень мило в лучах солнца, с шляпой на плече, с вьющимися каштановыми волосами и горящими карими глазами». Если бы я не был без ума от несравненной красоты и греческих черт лица Лесбии, я бы присмотрелся к этой картине Гейнсборо повнимательнее.
обнаружил, что сокровища добра, и мужества, истины и чистоты
те Франк карие глаза и широкий лоб свидетельствует. Прошлым летом я сеял свой
дикий овес, Мэри, и он принес мне урожай печали. Но сейчас я
мудрее - мудрее и счастливее.

"Но если бы ты снова увидела Лесбию, разве бы старая любовь не возродилась?"

"Старая любовь умерла, Мэри. От неё не осталось ничего, кроме горстки пепла, которую я развеиваю по четырём сторонам света, — и он махнул рукой в сторону открытого окна.  — Новая любовь поглощает меня и подчиняет себе.
бытие. Если бы Лесбия снова появилась в Fellside этим вечером, я мог бы
предложить ей руку со всей братской откровенностью и попросить принять меня
как брата. А вот и тренер. Мы будем в Феллсайде как раз вовремя
к обеду.




ГЛАВА XXII.

МУДРЕЕ ЛЕСБИИ.


Леди Мэри и мистер Хэммонд вернулись в Феллсайд без четверти восемь.
К тому времени над сосновым лесом и Феллом уже сияли звёзды.
Они успели вернуться в гостиную к тому моменту, когда было объявлено о начале ужина, после самого поспешного приведения себя в порядок.
Однако её возлюбленный считал, что Мэри никогда не выглядела лучше
Она была ещё красивее, чем в тот вечер, в своём белом кашемировом платье, которое висело на ней мешком, и с каштановыми волосами, собранными в большой свободный пучок на макушке. Когда в Феллсайде начало темнеть и ожидаемый час их возвращения наступил, все забеспокоились. На их поиски отправили разведчиков, но они пошли не в ту сторону.

«Я не думал, что вы окажетесь такими идиотами, что спуститесь с северной стороны холма во время бури, — сказал Молеврье. — Мы видели, как облака проносятся над гребнем Сандаля, и знали, что ветер довольно сильный
Там наверху довольно сильный ветер, хотя здесь, внизу, довольно спокойно.
'Довольно сильный ветер;' — эхом отозвался Хэммонд. 'Не думаю, что когда-либо попадал в такой шторм. И всё же я пересекал Бискайский залив, когда волны били в борт парохода, как тараны, и когда вся поверхность моря была белой от бурлящей пены.'

«Было очень неосмотрительно подниматься на Хельвеллин в такую погоду», — сказала фройляйн Мюллер, мрачно качая головой и поедая свою рыбу.

Мэри почувствовала, что поведение фройляйн не сулит ничего хорошего. Надвигалась буря. Выговор был неизбежен. Мэри была вполне способна его выдержать
Она готовилась к битве с фройляйн, но её чувства были совсем другими, когда она думала о том, что ей предстоит встретиться с этой суровой пожилой дамой наверху и сделать признание.  Не то чтобы её мужество дрогнуло.  В том, что касалось решимости, она была непоколебима, как скала.  Но она чувствовала, что ей предстоит пройти через ужасное испытание, и ей казалось насмешкой сидеть здесь и притворяться, что она ест свой ужин и относится ко всему легкомысленно, когда её ждёт такое испытание.

«Мы не поднимались на холм в плохую погоду, мисс Мюллер», — сказал мистер
Хаммонд. «Когда мы начали восхождение, светило солнце и небо было голубым. Мы
я не мог предвидеть, что на вершине холма нас ждут тьма и буря. Такова судьба войны.
'Мне очень жаль, что у леди Мэри не хватило здравого смысла,' — ответила фройляйн с прежним унынием.
Но тут Молевье взялся за дело.

'Если в этом деле и не хватало здравого смысла, то это моя вина,
— Фройляйн, — сказал он, сердито глядя на гувернантку.  — Это я посоветовал Хэммонду и леди Мэри подняться на холм.  И вот они здесь, целые и невредимые после своего путешествия.  Я не вижу причин для беспокойства.
Она упорно продолжала ужинать. Мэри встала сразу после того, как подали десерт, и вышла из комнаты, словно воин, идущий на битву, в которой велика вероятность поражения. Фройляйн Мюллер
последовала за ней.

  'Не будете ли вы так любезны и не подниметесь ли в комнату её светлости, леди Мэри, — сказала она. — Она хочет поговорить с вами.'

«И я хочу с ней поговорить», — сказала Мэри.

 Она быстро взбежала по лестнице и, слегка запыхавшись, вошла в утреннюю комнату.  Комната была освещена одной тусклой лампой под тёмным абажуром.
абажур из красного бархата отбрасывал отблески на горящие в камине поленья, которые давали более жизнерадостный свет, чем лампа. Леди Молеврие лежала на кушетке в свободном парчовом халате со старым брюссельским воротником и оборками.
 В этот день страданий и беспомощности она была одета так же хорошо, как и в день своей силы, потому что знала цену окружению и понимала, что ее величественность и власть в какой-то мере зависят от подобных деталей. Та рука, которой она могла пользоваться, сверкала бриллиантами.
Она повелительно взмахнула ею в сторону
Она указала на стул, на который леди Мэри должна была сесть, и Мэри покорно опустилась на него, зная, что этот стул символизирует скамью подсудимых.

'Мэри,' — начала её бабушка с ледяной серьёзностью, 'я была удивлена и шокирована твоим сегодняшним поведением. Да, удивлена таким поведением даже с твоей стороны.'

'Я не думаю, что сделала что-то очень плохое, бабушка.'

'Не плохое! Ты не сделала ничего плохого? Ты сделала что-то совершенно возмутительное. Ты, моя внучка, благородная, воспитанная, выросшая под моей крышей, отправилась в Хелвеллин и заблудилась в тумане
вдвоем с молодым человеком. Вы едва ли могли бы сделать хуже, если бы Вы были
Кокни турист,' заключил ее светлость, с невыразимым отвращением.

- Я ничего не могла поделать с туманом, - тихо сказала Мэри. Битва должна была состояться.
она не собиралась отступать. - Я не собиралась подниматься наверх.
Хелвеллин наедине с мистером Хэммондом. Молевье должен был поехать с нами;
но когда мы добрались до Долли-Уэггон, он устал и не захотел ехать дальше. Он сказал мне, чтобы я ехал дальше с мистером Хэммондом.
'_Он_ тебе сказал! Молевье — молодой человек, который провёл несколько лучших
Он провёл часы своей юности в компании жокеев и тренеров, которые не имеют ни малейшего представления о том, как всё должно быть устроено. Ты позволяешь Молеврие быть твоим проводником в деле, в котором тебя должен был направлять твой собственный инстинкт — твой женский инстинкт! Но ты всегда была неженкой.
 Ты много раз ставила меня в неловкое положение своими хулиганскими выходками, но я терпел тебя, полагая, что твои безумные выходки по крайней мере безобидны. Сегодня вы зашли слишком далеко и совершили абсолютно неподобающий поступок, который я не скоро вам прощу.

«Возможно, ты разозлишься ещё больше, когда узнаешь всё, бабушка», —
сказала Мэри.

Леди Молевриер сверкнула на девушку своими тёмными глазами.
Такой взгляд мог бы убить на месте любого нервного человека, но Мэри стойко выдержала его.
Она была очень бледна, но так же решительна, как и её светлость.

'Когда я узнаю всё! Что ещё мне нужно знать?'

'Только что, пока мы были на вершине Гельвеллин в тумане и
ветер, Мистер Хаммонд попросил меня стать его женой.'

- Я не удивлена, услышав это, - ответила ее светлость с резким смешком.
 "Девушка, которая могла вести себя так смело и кокетливо, была естественным знаком отличия
для авантюристки. Мистеру Хэммонду, без сомнения, сказали, что со временем у вас появится
немного денег, и он думает, что может поступить хуже, чем жениться на вас.
И, видя, как ты бросилась ему на шею, он, естественно,
приходит к выводу, что ты не будешь слишком гордой, чтобы принять то, что бросила твоя сестра
.

- Ничего не добьешься, произнося жестокие речи, бабушка, - твердо сказала
Мэри. «Я обещала стать женой Джона Хэммонда, и ни ты, ни кто-либо другой не сможет заставить меня передумать. Я хочу быть тебе верной, если это в моих силах, и надеюсь, что ты будешь добр ко мне»
«Ты должна послушаться меня и дать согласие на этот брак. Но если ты не согласишься, я всё равно выйду за него замуж. Я буду очень горевать из-за того, что мне придётся ослушаться тебя, но я дала обещание и сдержу его».
 «Ты открыто восстанешь против меня — против родственницы, которая
воспитала тебя, дала тебе образование и заботилась о тебе все эти годы!»

«Но ты никогда меня не любил», — с грустью ответила Мэри. «Возможно, если бы ты
отдал мне хоть часть той любви, которую ты дарил моей сестре
я могла бы пожертвовать этой новой глубокой любовью ради тебя — отказаться от неё»
я приношу своё разбитое сердце в жертву на алтаре благодарности. Но ты никогда меня не любил. Ты терпел меня, сносил моё присутствие как неприятную необходимость в твоей жизни, потому что я дочь твоего отца.
 Вы с Лесбией были друг для друга целым миром, а я стояла в стороне, за пределами вашего волшебного круга, почти чужая для вас. Можешь ли ты, бабушка, вспоминая об этом, удивляться тому, что я не хочу отказываться от любви, которая была дарована мне сегодня, — от истинного сердца храброго и доброго человека!
Леди Молеврие несколько мгновений смотрела на неё с презрительным удивлением.
Она посмотрела на неё с медленной, нарочитой улыбкой.

'Бедное дитя!' — сказала она. 'Бедное невежественное, неопытное дитя! Ради какого-то призрака ты готова пожертвовать моим расположением и всеми привилегиями, которые даёт тебе положение моей внучки! Несомненно, этот мистер
Хэммонд говорил тебе много прекрасных слов, но можешь ли ты быть настолько слабой, чтобы поверить, что тот, кто полгода назад вздыхал и умирал у ног твоей сестры, может испытывать к тебе хоть каплю искренней привязанности?
 Это не в его характере; это очевидная нелепость. Но это легко
достаточно, чтобы понять, что мистер Хэммонд, у которого в кармане ни гроша, а в жизни ему предстоит сделать ещё очень многое, был бы очень рад заполучить леди Мэри Хейзелден и её пятьсот фунтов в год, а также лорда Молеврьера в качестве своего шурина?'
'Неужели у меня будет пятьсот фунтов в год? Будут ли у меня пятьсот фунтов в год, когда я выйду замуж?' — спросила Мэри, внезапно просияв.

«Да, если ты выйдешь замуж с согласия своего брата».

 «Я так рада — ради него. Он вряд ли будет голодать, если у меня будет пятьсот фунтов в год. Ему не придётся эмигрировать».

 «Он что, предлагает тебе эмигрировать в качестве дополнительного варианта?»
побуждение?'

'О нет, он не говорит, что он очень беден, но раз вы говорите, что у него нет ни гроша, я подумала, что нам, возможно, придётся эмигрировать. Но поскольку у меня есть пятьсот фунтов в год...'

'Полагаю, вы останетесь дома и откроете пансион,' — усмехнулась
леди Молевье.

'Я сделаю всё, что пожелает мой муж. Мы можем скромно жить в
каком-нибудь тихом районе Лондона, пока мистер Хэммонд занимается литературой или
политикой. Я не боюсь бедности или неприятностей, я готова терпеть
и то, и другое ради него.'

- Ты дура! - строго сказала бабушка. - И у меня больше ничего нет.
— Я хочу тебе кое-что сказать. Уходи и пришли ко мне Молеврье.
 Мэри не сразу подчинилась. Она подошла к кушетке бабушки, опустилась на колени рядом с ней и поцеловала бедную изувеченную руку, лежавшую на бархатной подушке.


 — Дорогая бабушка, — мягко сказала она. — Мне очень жаль, что я восстаю против тебя. Но для меня это вопрос жизни и смерти. Я не такая, как Лесбия. Я не могу променять любовь и правду на мирские блага — на гордость
за свою расу. Не считайте меня настолько слабой или тщеславной, чтобы меня покорили несколько красивых речей авантюриста. Мистер Хэммонд не авантюрист, он добился
никаких красивых речей... но я открою тебе секрет, бабушка. Он мне понравился, и я восхищалась им с тех пор, как он впервые приехал сюда. Я смотрела на него снизу вверх и преклонялась перед ним; и я, должно быть, очень глупая девушка, если моё суждение настолько несовершенно, что я могу уважать никчёмного человека.

«Ты очень глупая девушка, — ответила леди Молевриер более добрым тоном, чем раньше. — Но ты была очень добра и послушна мне, пока я болела, и я не хочу этого забывать.  Я никогда не говорила, что мистер Хэммонд никчёмный, но я говорю, что он не подходит тебе в мужья»
ты. Если бы ты была такой же податливой и послушной, как Лесбия, это было бы тем лучше
для тебя; ибо тогда я обеспечил бы твое утверждение в жизни
подобающим образом. Но поскольку ты своенравна и настаиваешь на своём, — что ж, моя дорогая, ты должна принять последствия. И когда ты станешь измученной женой и матерью, состарившейся раньше времени, отягощённой утомительным бременем мелких забот, не говори: «Моя бабушка могла бы спасти меня от этого мученичества».
'Я рискну, бабушка. Я сама буду отвечать за свою судьбу.'

— Да будет так, Мэри. А теперь пришлите ко мне Молеврье.

Мэри спустилась в бильярдную, где застала своего брата и её возлюбленного за игрой в «сотню».

'Возьми мою кий и обыграй его, если сможешь, Молли,' — сказал Молеврье, услышав сообщение Мэри. 'Я на пятнадцать очков впереди него, потому что он засыпает во время ударов. Полагаю, мне предстоит выслушать лекцию.'

— Я так не думаю, — сказала Мэри.

 — Ну что, дорогая моя, как прошла встреча? — спросил Хэммонд, как только Молевье ушёл.

 — О, это было ужасно! Я наговорила бедной бабушке кучу дерзостей, а потом вспомнила о её болезни и попросила её
Прости меня, и в конце концов она стала намного добрее, и я
думаю, что она позволит мне выйти за тебя замуж, теперь, когда она знает, что я решила стать твоей женой — вопреки судьбе.

'Моя самая храбрая и лучшая.'

'И знаешь, Джек,' — она сильно покраснела, произнося это
знакомое имя,' я сделала открытие!'

'Действительно!'

«Я узнала, что после замужества буду получать пятьсот фунтов в год. Это немного. Но, полагаю, это поможет, не так ли? Мы не будем голодать, если будем получать пятьсот фунтов в год. Дайте-ка подумать. Это больше фунта в
день. На один фунт можно прожить долго, если жить в маленьком доме; и, конечно, мы начнём с очень маленького дома, вроде того коттеджа Де Куинси, только в Лондоне.
'Да, дорогая, в Лондоне полно таких коттеджей. Например, в Мейфэре или Белгравии.
'Теперь ты смеёшься над моим деревенским невежеством. Но пятьсот фунтов будут кстати, не так ли?
'Да, дорогая, очень кстати.'

'Я так рада.'

Пока она говорила, она взяла мел и наметила свой удар, но, прицелившись, нерешительно опустила руку.

'Знаешь, я боюсь, что не смогу играть сегодня вечером,' — сказала она. «Хельвеллин»
а туман и ветер совсем расстроили мои нервы. Может, пойдём в гостиную и посмотрим, оправилась ли фройляйн от своего мрачного настроения?

'Я бы предпочла остаться здесь, где мы можем свободно разговаривать, но я сделаю всё, что тебе больше нравится.'

Мэри предпочла гостиную. Было так приятно находиться наедине со своим возлюбленным, но в его присутствии она чувствовала себя неловко. Новизна и удивительность своего положения ошеломили её. Она жаждала укрыться в крыле фройляйн Мюллер, хотя общество этой самой прозаичной особы было верной гибелью для романтики.

Мисс Мюллер, как обычно, сидела у камина и вязала свой неизменный капор. Она заняла место леди Молевриер, к большому
неудовольствию Мэри. Девушку раздражала эта грузная, неуклюжая фигура в кресле, которое раньше занимала величественная бабушка.
Сама комната казалась вульгарной из-за этой перемены.

Фройляйн удивлённо подняла глаза, когда Мэри и Хэммонд вошли вместе.
Девушка улыбалась и выглядела счастливой. Она ожидала, что Мэри выйдет из комнаты её светлости в слезах и удалится в свою
собственная квартира, чтобы скрыть опухшие веки и униженный вид. Но
вот она здесь, после огненного испытания интервью со своей оскорбленной
бабушкой, нисколько не удрученная.

'Мы не имеем никакого чая вечером? - спросила Мэри, оглядывая
номер.

"Я думаю, вы не осознаете хода времени, леди Мэри",
натянуто ответила фрейлейн. «Чай принесли и снова убрали».
«Тогда его нужно принести снова, если леди Мэри хочет чаю», — сказал Хэммонд,
спокойно звоня в колокольчик.

Фройляйн почувствовала, что ситуация выходит из-под контроля, если Молевье
Скромная подруга собиралась командовать в доме. Какой бы тихой и заурядной ни была ганноверка, у неё были свои амбиции, и заключались они в том, чтобы
взять в свои руки управление домом, от которого леди Молевриер должна была в некотором роде отказаться, теперь, когда она была прикована к своим покоям. Но пока
фройляйн не добилась больших успехов в этом начинании. Дом по-прежнему
управлялся её светлостью. Острый ум её светлости
подмечал даже мелочи: и только в самых незначительных деталях фройляйн чувствовала себя хозяйкой положения.

- Ну, ваша светлость, что за шум? - спросил Maulevrier шагаю в его
комната бабушки с бесплатным и простым воздухом. Он был готов к стычке
и намеревался брать быка за рога.

- Полагаю, вы знаете, что произошло сегодня? - спросила ее светлость.

- Экспедиция Молли и Хэммонда - да, конечно. Я прошёл с ними часть пути,
но я не тренировался, выдохся после пары миль и не был таким дураком, чтобы идти до конца.
'А вы знаете, что мистер Хэммонд сделал Мэри предложение, пока они были на холме, и что она согласилась?'

«Странное место для предложения руки и сердца, не так ли? Ветер постоянно сдувает большие пушки.
Мне следовало выбрать более спокойное место».

«Молеврье, ты что, шутишь? Ты что, забыл, что сегодняшнее дело повлияет на благополучие твоей сестры до конца её жизни?»

«Нет, не забыл». Я буду серьёзен, как судья, когда наденет чёрную шапочку, — сказал Молеврье, усаживаясь рядом с бабушкой на кушетку и полностью меняя тон.  — Серьёзно, я очень рад, что  Хэммонд сделал Мэри предложение, и ещё больше рад, что она согласилась.
Она без ума от него. Я уже говорил тебе, что не стоит вставлять палки в колёса. Для Мэри не могло быть более счастливого и удачного брака.
'Должно быть, ты невысокого мнения о привлекательности своей сестры, как в личном плане, так и в любом другом, если считаешь, что молодой человек без гроша в кармане и без семьи достаточно хорош для неё.'

«Я не считаю свою сестру товаром, который можно продать тому, кто больше заплатит. Конечно, Хэммонд беден и никому не известен. Он
благородный человек, очень одарённый, храбрый, как лев, и он мой самый дорогой друг»
друг. Стоит ли удивляться, что я радуюсь тому, что моя сестра завоевала его для своего обожающего возлюбленного?

'Может ли он действительно заботиться о ней после того, как любил Лесбию?'

'Это было желание сердца, а не глаз. Я знаю, что он любит Мэри гораздо сильнее, чем любил Лесбию. Могу
заверить вашу светлость, что я не такой дурак, каким кажусь. Я очень люблю свою сестру Мэри и не закрываю глаза на её интересы. Клянусь честью, она должна быть очень счастлива в роли жены Джона Хэммонда.
'Я вынуждена верить вашим словам о его характере,' — сказала леди
Молевье. "И я готов признать, что с моральной точки зрения характер мужа имеет большое значение для счастья жены.
Но всё же есть и материальные вопросы, которые необходимо учитывать. Есть ли у вашего друга средства, чтобы содержать жену?"
"Да, у него есть средства, вполне достаточные для Мэри, которая придерживается очень простых взглядов."

— Вы хотите сказать, что он будет содержать её в достойной бедности? Не могли бы вы выразиться яснее, Молеврие, и сказать, есть ли у этого человека средства, доход или ничего? Если вы не можете мне ответить, я должен расспросить самого мистера Хэммонда.

"Умоляю, не делай этого", - настойчиво воскликнул ее внук. "Не лишай историю любви Молли всего
аромата романтики, переводя ее в фунты,
шиллинги и пенсы. Она очень молода. Вы вряд ли хотели бы, чтобы она
сразу замуж?'

Не на следующий год, по крайней мере.'

- Тогда почему вступить в эту подлую вопрос о путях и средствах. Сделайте Хэммонда и Мэри счастливыми, дав согласие на их помолвку, а остальное доверьте Провидению и мне. Поверьте мне на слово, Хэммонд не нищий, и он, скорее всего, добьётся успеха в этом мире. Если через год
следовательно, его дохода недостаточно, чтобы он мог жениться, я удвою содержание Мэри из своего кармана. Дружба с Хэммондом
укрепила меня и сэкономила мне гораздо больше пятисот фунтов в год.
— Я вполне могу в это поверить. Я считаю, что мистер Хэммонд — достойный человек и что его влияние пошло вам на пользу; но это не делает его подходящей партией для Мэри. Однако, похоже, вы уже уладили этот вопрос между собой, и, полагаю, мне остаётся только подчиниться. Вам всем лучше прийти ко мне завтра днём на чай, и я приму вашего друга как будущего мужа Мэри.

«Это самая лучшая и добрая из бабушек».

 «Но мне бы хотелось узнать больше о его происхождении и родственниках».

 «Его происхождение вполне достойно. Он с отличием окончил университет; его везде любили и уважали. Он сирота, и лучше не говорить с ним о его семье». Он чувствителен в этом вопросе, как и большинство мужчин, которые остаются одни в этом мире.
'Что ж, я буду молчать. Ты взял это дело в свои руки, Молеврье, и ты должен нести ответственность за результат.
Вскоре после этого Молеврье покинул бабушку и спустился вниз.
Он насвистывал от радости. Обнаружив, что бильярдная пуста, он
отправился в гостиную, где застал Мэри, наигрывавшую отрывки
мелодий для своего возлюбленного в тёмном углу комнаты, в то время
как фройляйн сидела у камина и плела свою паутину так же неуклонно,
как одна из роковых сестёр, и с мрачным пророческим видом.

Молевье подкрался к пианино и бесшумно встал позади влюблённых.

"Благословляю вас, дети мои", - сказал он, нависая над ними с распростертыми
руками. "Я голубь, возвращающийся в ковчег. Я принес радостную
весть. Леди Молеврье соглашается с тем, что вы приобретаете законное право
делайте друг друга несчастными до конца своих дней.

- Да благословит вас Бог, Молеврье, - сказал Хэммонд, пожимая ему руку.

- Только, поскольку моя сестра почти не выходит из детской, тебе придется
ждать ее по меньшей мере год. Так говорит вдовствующая, чье слово подобно
закону мидян и персов и не подлежит изменению.'

"Я бы ждал ее дважды по семь лет, как ждал Джейкоб, и трудился ради нее"
"как трудился Джейкоб", - ответил Хэммонд, - "но я хотел бы назвать ее
мой собственный завтрашний день, если бы это было возможно.

Ничто не может быть счастливее и веселее чаепития в Lady
Номер Maulevrier на следующий день. Ее Светлость однажды
уступила на момент знает, как это сделать изящно ее концессии. Она
протянула руку, чтобы мистер Хаммонд так же откровенно, как если бы он был ее собственным
конкретный выбор.

"Я не могу отказать своей внучке лучшему другу ее брата", - сказала она.
"но я думаю, что вы двое самых неосторожных молодых людей".

«Провидение заботится о безрассудных влюблённых так же, как о птицах в их гнёздах», — ответил Хэммонд с улыбкой.

 «Боюсь, что не больше.  Провидение не защищает от кота или сборщика налогов».

- Птицы должны заботиться о своих гнездах, а мужья должны работать на их благо.
дома, - возразил Хэммонд. - Небеса дарят свежий воздух, солнечный свет и
прекрасный мир для жизни.

- Я думаю, - сказала леди Молеврье, критически глядя на него, - что вы
как раз тот человек, которому следовало бы эмигрировать. У вас есть идеи, которые подошли бы Бушу или долине Йосемити, но слишком примитивны для перенаселённой страны.
'Нет, леди Молеврие, я не собираюсь похищать вашу внучку. Когда она станет моей женой, она будет жить рядом. Я знаю, что она любит свою родину
землю, и я не думаю, что кто-либо из нас будет заботиться, чтобы поставить океана между
США и трудный старый Гельвеллин'.

"Конечно, выставив себя идиотами там, в тумане и во время
бури, вы потом будете вечно поклоняться горе", - сказала
ее светлость, смеясь.

Никогда еще она не казалась такой веселой и сообразительной. Возможно, в глубине души
она радовалась тому, что Мэри обручилась с таким скромным женихом, как
несчастный Джон Хэммонд. С тех пор как её посетил так называемый раджа,
она жила как Дамокл, над головой которого висел меч судьбы — карающий
Меч — на волосок от её головы. Каждый раз, когда она слышала
скрип колёс на подъездной дорожке, каждый раз, когда звонок у входной двери раздавался чуть громче обычного, ей казалось, что её сердце замирает, а всё её существо повисает на волоске. Если этот волосок оборвётся, наступит тьма и смерть. Удар, парализовавший одну сторону её тела, при повторении должен был привести к полному уничтожению. Та, что не верила в загробную жизнь, увидела в своей искалеченной и слабеющей руке начало смерти. Та, что признавала только жизнь тела, почувствовала
что одна половина её души уже умерла. Но прошли месяцы, а Луи
Асоф так и не подал виду. Она начала надеяться, что его хваленые документы и свидетели — всего лишь миф. И всё же механизмы правосудия приводятся в действие не сразу. Возможно, он прорабатывает своё дело, шаг за шагом, с каким-нибудь упрямым лондонским адвокатом; систематизирует и упорядочивает факты; готовит свидетелей; ждёт письменных показаний из Индии;
Он работал медленно, но верно, под землёй, как крот; и вдруг, всего за час, его дело могло оказаться в суде. Его история и
История о бесчестье лорда Молеврьера снова может стать предметом обсуждения в обществе, как это было сорок лет назад, когда истинная история этого преступления была, к счастью, неизвестна.

 Да, учитывая нынешний страх перед разоблачениями Луи Асофа, перед новым скандалом, если не катастрофой, леди Молевриер считала, что было бы неплохо хоть как-то обеспечить будущее своей младшей внучки. Джон Хэммонд сказал Лесбии, что он не из тех, кто пасует перед трудностями, и, критически взглянув на него сегодня, леди Молеврие увидела в нём силу и бесстрашие.
Выражение лица и осанка. Именно внутренний мир человека формирует черты его лица и фигуру.
Характер человека можно понять по тому, как он ходит и держится, по движениям его рук, по его улыбке, хмурым бровям, по его взгляду в целом — так же ясно, как и по любому френологическому признаку. У Джона Хэммонда был благородный взгляд: смелый, но без дерзости или самоуверенности; сдержанный, но без тщеславия. Да, несомненно, это человек,
способный бороться с трудностями и побеждать судьбу.

 Когда чаепитие закончилось и Молевье и его друг
уходили переодеваться к обеду, Леди Maulevrier задержали Марию за
минуту или две на ее диване. Она взяла ее за руку, с непривычки
нежность.

"Дитя мое, я поздравляю тебя", - сказала она. "Прошлой ночью я считала тебя
дураком, но я начинаю думать, что ты мудрее Лесбии. Ты завоевала
сердце благородного молодого человека.




ГЛАВА XXIII.

 «СЕРДЦЕ ЯГНЁНКА СРЕДИ ВЗРОСЛЫХ ОВЕЦ».
 Три самых счастливых дня Мэри провела в обществе своего возлюбленного.
Молевье был с ними повсюду: у ручья и на берегу озера.
в саду, в бильярдной, соблюдая приличия с восхитительным терпением. Но это не могло длиться вечно. Мужчина, который должен завоевать имя,
состояние и дом для своей молодой жены, не может провести все свои дни на тернистом пути. Богатство и репутация не зарабатываются, слоняясь без дела
у горного ручья или наблюдая за игрой света и тени на зелёном склоне холма.
Разве что вы новый Вордсворт, но даже в этом случае богатство и слава не приходят быстро.

 И снова Молеврие, который был воплощением добродушия и
За последние восемь недель он успел насладиться прелестями Лейкленда. Как раз в тот момент, когда Лейкленд с каждым днём становился всё прекраснее, Молевриер начал тосковать по Лондону, где у него было уютное гнёздышко в Олбани и который, по его мнению, был мегаполисом, специально созданным как центр или отправная точка для Ньюмаркета, Эпсома, Аскота и Гудвуда.

И вот наступило утро, когда Мэри должна была попрощаться с двумя своими спутниками, которые так осчастливили и обрадовали её. Было ясное солнечное утро, и весь мир казался радостным, но это казалось очень жестоким
«От природы», — подумала Мэри. И всё же, несмотря на печаль от этого расставания,
у неё было много причин для радости. Когда она стояла со своим возлюбленным в
библиотеке, в те три минуты, которые они провели наедине, ускользнув от
всевидящего ока фройляйн, когда она сидела в его объятиях и смотрела в его мужественное лицо,
ей казалось, что одно лишь осознание того, что она принадлежит ему и любима им, должно поддерживать и утешать её даже в долгие годы разлуки. Да, даже если бы он был одним из древних рыцарей, отправляющихся в Святую землю в крестовый поход, полный опасностей и неопределённости. Даже тогда женщина должна быть храброй, если у неё есть такой возлюбленный.

Но ее расставание должно было продлиться всего несколько месяцев. Молеврье пообещал
вернуться в Феллсайд на августовские спортивные состязания, и Хэммонд должен был приехать
с ним. Три месяца - или чуть больше - и они должны были встретиться снова.

И все же, несмотря на все эти доводы в пользу мужества, лицо Мэри побледнело, а
ее глаза стали невыразимо печальными, когда она посмотрела на своего возлюбленного.

- Ты ведь будешь беречь себя, Джек, ради меня, правда, дорогой?
- прошептала она. - Если ты заболеешь, пока будешь в Лондоне! Если ты
умрешь...

- Жизнь очень ненадежна, любимая, но я не хочу ни болезни, ни смерти
— Прямо сейчас, — весело ответил Хэммонд. — Действительно, я чувствую, что настоящее полно радости, а будущее — надежд. Не думай, дорогая, что я не огорчён этим прощанием; но я надеюсь, что до того, как мы станем на год старше, наступит время, когда нам с тобой больше не придётся прощаться. Я буду очень требовательным мужем, Молли. Я хочу провести все дни и часы своей жизни с тобой;
чтобы не фантазии или погоню, в которой вы не можете поделиться, или с
что нельзя сочувствовать. Надеюсь, я тебе не надоем!

- Устал!

Затем наступила тишина, последовал долгий прощальный поцелуй, а потом в коридоре раздался голос Молеврьера, который как раз вовремя предупредил влюблённых, прежде чем мисс Мюллер открыла дверь и воскликнула:
«О, мистер Хэммонд, мы искали вас _повсюду_. Весь багаж в карете, и Молеврьер говорит, что мы едва успеем добраться до Уиндермира!»

Примерно через минуту карета уже спускалась с холма, а Мэри стояла на крыльце и смотрела вслед уезжающим.


'Кажется, мне суждено стоять здесь и смотреть, как все уезжают,' — сказала она себе.

А потом она оглядела прекрасные сады, утопающие в весенних цветах, деревья, украшенные молодой свежей листвой, и бескрайние холмы и долины и почувствовала, что роптать посреди такого мира — это жестоко. И она вспомнила о великом, неожиданном счастье, которое пришло к ней за последние четыре дня, и тень на её челе рассеялась, когда она в детской радости

 всплеснула руками.- Да благословит тебя Бог, милый старина Хелвеллин, - воскликнула она, глядя на
мрачный гребень горы. - Возможно, если бы не ты, он
никогда бы не сделал предложение.

Но она была вынуждена немедленно отбросить эту мысль, потому что предположить, что признание Джона Хэммонда в любви было случайностью, минутным порывом, означало бы впасть в отчаяние. Разве он не говорил ей, что с каждым днём и с каждой минутой она становилась всё ближе и ближе его сердцу, пока не стала частью его жизни? Он говорил ей это — тот, в кого она верила как в воплощение истины.

После того как карета отправилась в Уиндермир, она целый час бродила по саду.
Она возвращалась в каждое место, где они с возлюбленным гуляли вместе в течение последних трёх дней, заново переживая
Она наслаждалась этими часами, повторяя про себя его слова, вспоминая его взгляд с наивностью первой девичьей любви. И всё же среди глупости, неотделимой от юношеских мечтаний о любви, была глубина истинного женского чувства, вдумчивого, бескорыстного, предвосхищающего будущее, которое не всегда будет идти по розовому пути флирта, — будущее, в котором розы не всегда будут без шипов.

Джон Хэммонд собирался отправиться в Лондон, чтобы занять достойное место в мире, бороться и трудиться среди кипящей массы борцов, каждый из которых стремился
вперёд, к той же цели — независимости, богатству, славе. Как мало Мэри знала о мире на собственном опыте, но она хотя бы слышала, что говорят мудрецы.
И то, что она слышала, скорее угнетало, чем вдохновляло трудолюбивую молодёжь. Она слышала, что все профессии переполнены: что целая армия молодых людей ходит по больницам,
нацелившись прощупать пульс и обчистить карманы подрастающего поколения; что в адвокатской конторе мужчины стареют и седеют ещё до того, как получают свой первый гонорар; что конкуренты толкаются и подсиживают друг друга
на каждой дороге, у каждых ворот. И пока мужественные юноши боролись за места в гонке, тёти, сёстры и кузины теснились на той же арене, изо всех сил стараясь вытеснить дядей, братьев и племянников.


«Бедный Джек, — вздохнула Мэри, — в худшем случае мы можем поехать в долину Ред-Ривер и выращивать кукурузу».

Это была её заветная мечта: найти со своим возлюбленным первое пристанище в новом мире, жить так же скромно, как крестьяне в окрестностях Грасмира, и терпеливо ждать удачи. И всё же этого не произошло
Это было бы счастьем, если бы Молевье не приезжал к ним на каждую осень.  Ничто не могло примирить Мэри с мыслью о том, что она будет надолго разлучена с Молевье.

  Бывали часы, когда она была полна надежд и бросала вызов мудрецам.  Умные молодые люди добивались успеха в прошлом, а умные мужчины, у которых ещё не поседели волосы, вышли на первый план в настоящем.  Конечно, это были исключительные люди, прекрасный цвет человечества. Разве она не знала, что Джон Хэммонд был настолько же выше среднего уровня, насколько Хелвеллин был выше вон того холма в бабушкином саду?

Да, он преуспел бы в литературе, в политике, в любой карьере, которую он бы для себя ни выбрал
. Он был человеком, способным делать то, к чему стремился
, даже если бы это было так трудно. Сомневаться в его успех будет сомневаться
его правда и честность, ибо он поклялся ей, что он сделает ее
жизни яркой и счастливой, а что зло не должно приходить к ней; и
он не тот человек, чтобы обещать то, чего он не смог исполнить.

Теперь, когда двое молодых людей ушли, дом казался ужасно унылым.
В комнатах, где ещё недавно раздавались голоса, царила гнетущая тишина
под искренний мальчишеский смех Молеврье и глубокие, мужественные интонации его друга — тишина, нарушаемая лишь стуком иголок фройляйн Мюллер.


Фройляйн не была расположена сочувствовать или одобрять помолвку леди
Мэри. Во-первых, с ней об этом не посоветовались. Она
считала, что всё было сделано исподтишка; и леди
Молевье, который поначалу был ярым противником этого брака, в конце концов сдался.
Это свидетельствовало о скрытой слабости характера этой выдающейся дамы.
Во-вторых, мисс Мюллер по какой-то причине сама
он скучал по таким радостям, как ухаживания и победы в них, был склонен с
недовольством относиться ко всем любовным интригам и с унынием — ко всем
брачным обязательствам.

Она не сказала Мэри Хейзелден ничего откровенно грубого, но дала девушке понять, что жалеет её и презирает за её влюблённость.
Это было так неприятно, что Мэри предпочла вернуться к обществу пони и терьеров, взять посох пилигрима и отправиться бродить по холмам, унося свои счастливые мысли в уединённые места и часами сидя в вересковой лощине, пропитанной
море летнего света, и она пыталась запечатлеть склон горы и шум водопада. Её альбом для рисования был поводом для многочасового
уединения, для бесконечных грёз.

 Иногда она навещала своих скромных друзей в коттеджах Грасмира илив деревнях Грейт-Лэнгдейл и Литл-Лэнгдейл; и теперь у неё появился новый интерес к этим визитам, потому что она решила, что её священный долг — научиться вести хозяйство. Не такое хозяйство, какое можно было бы вести в Феллсайде, если бы она набралась смелости попросить о наставничестве высокомерных слуг из этого заведения. А такое домашнее хозяйство, какое необходимо в бедных домах. Искусство
зарабатывать большие деньги, не вкладывая много; искусство придавать изящество,
аккуратность и красоту самым маленьким комнатам и самой потрёпанной мебели;
искусство упаковывать все уродливые приспособления и предметы первой необходимости повседневной жизни, кастрюли, чайники, веники и вёдра, в самый маленький контейнер и прятать их от эстетического взора. Мэри подумала, что если она начнёт с изучения простых приёмов деревенских жителей — основ кулинарии и домоводства, — то сможет постепенно расширить эту простую базу, чтобы она соответствовала доходу от пятисот до семисот фунтов в год. Домохозяйки, у которых она искала информацию, были озадачены таким внезапным интересом к домашним делам. Они отнеслись к этому с недоумением
как причуда девичества, переросшая в эксцентричность из-за праздности;
тем не менее они были готовы научить Мэри всему, чему она хотела научиться. Они обучили её тайным искусствам, с помощью которых из меди и латуни получаются красивые изделия, достойные украсить старую дубовую каминную полку. Ей разрешили посмотреть, как доят корову и сбивают масло, как пекут хлеб, торты, пироги и пудинги.
Так она провела несколько приятных часов, приобретая эти полезные знания.  Мэри не забывала о больной
в этот новый период своей жизни. Леди Молеврие была приверженкой
рутины и любила, чтобы внучка приходила к ней в одно и то же время
каждый день. С одиннадцати до двенадцати Мэри выполняла обязанности
секретаря. Иногда писем не было. Иногда их было несколько,
но её светлость редко позволяла заниматься этим после полудня. В полдень Мэри была свободна, и оставалась свободной до пяти часов, когда она обычно прислуживала леди Молеврие, подавала ей послеобеденный чай, сидела с ней и разговаривала, а также рассказывала ей
любые обрывки местных новостей, которые ей удалось собрать за день.

Бывали дни, когда её светлость предпочитала пить чай в одиночестве,
и Мэри могла делать всё, что ей заблагорассудится, до самого обеда.

'Сегодня я не в состоянии выносить даже твоё общество, моя дорогая,' — говорила её светлость.
'Иди и развлекайся со своими собаками и теннисным мячом;'
забывая о том, что в поместье очень редко можно было встретить кого-то, с кем можно было бы
Леди Мэри умела играть в теннис.

Но в эти одинокие дни жизни Мэри Хейзелден было одно величайшее счастье, которого почти хватало, чтобы скрасить одиночество и избавить его от
Укол разлуки; и это было наслаждением — ждать и получать письма от возлюбленного. Как бы ни был занят мистер Хэммонд борьбой за жизнь, он ни в чём не уступал своему возлюбленному. Он писал Мэри через день, но, хотя его письма были длинными, они почти ничего не рассказывали ей о нём самом или о его занятиях. Он писал о картинах, книгах, музыке — о том, что, как он знал, должно было быть ей интересно; но о своих собственных трудностях — ни слова.

 «Бедняга, — подумала Мэри. — Он боится огорчить меня, рассказав, как тяжела эта борьба».

Её собственные письма к жениху были простыми проявлениями девичьей любви, дышащими тем слишком льстиво-сладким идолопоклонством, которое невинная девушка испытывает к своему первому возлюбленному. Мэри писала так, словно сама была наименее ценной из всех созданных вещей.

Вместе с одним из предыдущих писем мистера Хэммонда пришло обручальное кольцо.
Не полукольцо с бриллиантами или сапфирами, рубинами или изумрудами, не великолепный тройной венец из красного, белого и зелёного золота, а всего лишь массивная золотая полоса, на внутренней стороне которой был выгравирован этот букет: «Навсегда».
Мэри подумала, что это самое красивое кольцо, которое она когда-либо видела.

Май подходил к концу, и последние клочья снега исчезли с вершины Хелвеллина, с Орлиной скалы и Вороньей скалы, а также со Старика Конистона.
 Весна, которая медленно наступала в этих тенистых ущельях, теперь пришла по-настоящему, и это была почти летняя весна; сады леди Молеврие были прекрасны, как страна грёз. Но это был рай без людей.
Мэри могла гулять по территории сколько угодно, за исключением тех периодов, когда
фройляйн, которая с каждым днём становилась всё ленивее и толще,
проводила утро и день в постели
конституционно-на террасе перед гостиной, или торжественно
объезд по кустарников.

В хорошую погоду Мария жила в саду, кроме случаев, когда она была далеко,
изучение отечественного искусства от дачников. Она читать по-французски и
Немецкий и добросовестно работал на нее, интеллектуальное воспитание, как
также на отечественную экономику. Потому что она сказала себе, что достижения
и культура могли бы пригодиться ей в супружеской жизни. Возможно, она смогла бы увеличить доходы своего мужа, давая уроки за границей или принимая учеников у себя дома. Она была готова на всё. Она бы преподавала
Она не станет рожать самых глупых детей, мыть полы или печь хлеб. Не было такой услуги, которую она сочла бы унизительной ради него. Она собиралась после замужества отказаться от своего титула. Она не будет леди Мэри Хэммонд, бедной дворянкой, а станет простой миссис Хэммонд, женой рабочего.

 Представление Лесбии закончилось, и оно оправдало все ожидания леди Киркбэнк. Газеты Общества были единодушны в том, что сестра лорда Молеврьера — самая красивая дебютантка сезона.
Они восхваляли её классические черты лица, восхитительную осанку, её
бесподобный цвет лица. Они описали ее платье в гостиной; они
описали ее "платья" в парке и в Сандауне. Они говорили о
впечатлении, которое она производила на больших собраниях. Они намекали даже на
Королевское восхищение. Все это, может быть, и легкомысленная болтовня, леди
Maulevrier читал с упоением, и она была еще более Рада
Собственный счет лесбия о ее успехах. Но с наступлением сезона
письма Лесбии к бабушке становились всё короче — просто торопливые каракули,
нацарапанные, пока карета стояла у дверей или пока её горничная
расчесывал ей волосы. Леди Молеврье с обостренным инстинктом
любви угадала, что она мало что значит в жизни Лесбии теперь, когда началась
круговерть общества, суматоха и лихорадка моды.

Однажды в мае, в тот час, когда Гайд-парк наиболее многолюден, а экипажи медленно движутся в три ряда по Ледиз-Майл, конные констебли проносятся туда-сюда с деловым видом, заставляя всех настороженно ждать появления принцессы Уэльской, именно в этот час Лесбия сидела в карете леди Киркбэнк и раздавала
Поклонившись многочисленным знакомым и одарив их очаровательными улыбками, Мэри
медленно спустилась с холма после неспешной прогулки на самом безопасном и
почтенном из горных пони. Пони был серым, и Мэри тоже была серой, потому что
на ней было аккуратное маленькое платье из домотканой пряжи, сшитое местным портным, и аккуратная маленькая фетровая шляпка с пером белой куропатки.

 В Феллсайде было очень тихо, когда она вошла в конюшню. На большом старом скотном дворе, который почти не изменился за полтора столетия, не было ни души.
Леди Молеврие,
потратив тысячи на новую часть дома, решила, что существующие конюшни вполне подходят для её жеребца. Это были просторные старые конюшни, построенные так же прочно, как нормандский замок, со всеми достоинствами и недостатками своего времени.

 Мэри со вздохом огляделась. Тишина в этом месте была гнетущей.
Она знала, что и за закрытыми дверями будет такая же тишина,
которая становилась ещё более гнетущей в обществе фройляйн, которая с каждым днём казалась Мэри всё более скучной.

 Она отвела своего пони в тёмную старую конюшню, где стояли ещё четыре пони
В знак приветствия они начали позвякивать недоуздками в полумраке.
В углу лежала связка пурпурных плевел, чтобы Мэри могла покормить своих любимцев.
Следующие десять минут или около того она с удовольствием переходила от стойла к стойлу, утоляя их ненасытную тягу к зелёному мясу, которая, кажется, свойственна всем лошадям.

Пока она была в конюшне, не появился ни один конюх или мальчик на побегушках.
Она уже собиралась уходить, когда её внимание привлёк поток солнечного света, льющийся в старую заброшенную шорную мастерскую в конце конюшни — мастерскую с одним маленьким окном, выходящим на Фелл.

Откуда мог исходить этот отблеск западного света? Конечно, не из
окна с низкой решеткой, которое выходило на восток и обычно было закрыто
сеткой из паутины. Комната использовалась только как склад для пиломатериалов,
и никого не касалось мыть окно.

Мэри заглянула внутрь, желая разгадать загадку. Дверь, которую она часто замечала, но ни разу не видела открытой, теперь стояла нараспашку, и старый четырёхугольный сад, за которым особенно тщательно ухаживал Джеймс Стедман, улыбался ей в золотистом вечернем свете.
Сад показался Мэри самым красивым местом, которое она когда-либо видела.
 Там были клумбы с тюльпанами и гиацинтами, лютиками, нарциссами, туберозами, которые ярко выделялись на фоне старых бордюров из самшита высотой в фут.
Обветшалые кирпичные стены хозяйственных построек и похожая на подземелье стена, которая образовывала заднюю часть нового дома, были увиты клематисами и глициниями, виноградом и магнолиями. Всё, что могла дать любовь
и труд, совершалось изо дня в день на протяжении последних сорока лет, чтобы превратить это замкнутое пространство в нечто прекрасное.  Мэри вышла из темноты
вошла в залитый солнцем сад и огляделась, полная восхищения
работой Джеймса Стедмана.

"Если когда-нибудь мы с Джеком сможем позволить себе завести сад, я надеюсь, что мы сможем
сделать его таким", - подумала она. - Это такое утешение знать, что
так маленький сад может быть довольно: для любого сада мы могли бы
позволить себе должна быть небольшой.

Леди Мэри понятия не имела, что этот четырехугольник был просторным по сравнению с
узкая полоса, отведенная для многих загородных вилл, называющая себя 'в
право на жительство.'

В центре сада стояли старинные солнечные часы с каменной скамейкой
у основания, и, когда она подошла к проёму в круглой живой изгороди из тиса, окружавшей эти солнечные часы и от которой расходились клумбы, образующие геометрический узор, леди Мэри с удивлением увидела старика — очень старого человека, — сидевшего на этой скамейке и гревшегося в лучах заходящего солнца.

Его фигура была сгорбленной и сутулой, он сидел, положив подбородок на рукоятку палки с набалдашником и наклонив голову вперёд. Его длинные
седые волосы тонкими прядями спадали на воротник пальто. У него был старомодный, мумифицированный вид, и Мэри подумала, что он, должно быть,
очень, очень старый.

Очень, очень старый! В одно мгновение к ней вернулось воспоминание о том, как Джон
Хаммонд заинтересовался седым и иссохшим стариком, которого он встретил
на холме ранним утром. Она вспомнила, как водила его к старику Сэму Барлоу и как он возражал, что Сэм совсем не похож на странного старика с холма. И вот теперь, рядом с Феллом,
она увидела лицо и фигуру, которые во всех деталях напоминали того
древнего незнакомца, которого так подробно описал Хэммонд.

Это было очень странно. Мог ли этот человек быть тем самым, кого видел её возлюбленный
два месяца назад? И если да, то жил ли он всё это время в Феллсайде; или он лишь изредка наведывался к Стедману?

 Пока она стояла и размышляла, старик поднял голову и посмотрел на неё глазами, которые горели, как раскалённые угли, под его лохматыми седыми бровями. Этот взгляд напугал её. В нём было что-то
ужасное, словно взгляд злого духа, мучающейся души, и она
начала отходить, делая широкие шаги в сторону, не сводя глаз с этого
зловещего лица.

'Не уходи,' — властно сказал мужчина, стуча костями.
пальцы на скамейке. - Сядь здесь, рядом со мной, и поговори со мной. Не
бойся, дитя. Ты бы не стал, если бы знал, что они говорят обо мне в доме.
- Он кивнул головой в сторону окон старого флигеля.
- Безобидный, - говорят, - совершенно безобидный. Оставь его в покое, он безобиден.
Тигр с обрубленными когтями и вырванными зубами — старый, седобородый тигр, страшный и мрачный, но безобидный. Кобра с вырванным ядозубом! Яд снова вырабатывается, дитя, — змеиный яд, — но молодость не возвращается. Старый, беспомощный и безобидный!

Мэри снова попыталась отодвинуться, но эти злые глаза удерживали её, словно птица, прикованная взглядом змеи.

'Почему ты отступаешь?' — спросил старик, хмуро глядя на неё. 'Садись
сюда, и я поговорю с тобой. Я привык, чтобы мне подчинялись.'

Несмотря на то, что он был старым, слабым и сморщенным, в его властном тоне чувствовалась сила, которой Мэри не могла противостоять. Она была совершенно уверена, что он либо идиот, либо сумасшедший.
 Она знала, что сумасшедшие склонны воображать себя великими
личностями и с удивительной силой убеждать себя в этом.
Она чувствовала себя не в своей тарелке, ощущая достоинство и авторитет своего воображаемого ранга.
Она предположила, что с этим странным стариком должно быть то же самое.  Она
боролась с чувством страха.  В конце концов, средь бела дня, на территории её собственного дома, в пределах досягаемости прислуги, не могло быть никакой реальной опасности.

Она села на скамейку рядом с незнакомцем, желая немного его поуговаривать.
Он медленно повернулся, словно каждая косточка в его теле одеревенела от старости, и пристально посмотрел на неё.




ГЛАВА XXIV.

'ТЕПЕРЬ НЕЧЕГО ЛЮБИТЬ ИЛИ НЕНАВИДЕТЬ.'


Старик несколько мгновений молча смотрел на Мэри. Возможно, прошло не так много времени, если судить по тени на циферблате позади них, но Мэри этот взгляд показался неприятно долгим. Он смотрел на неё так, словно мог прочесть каждую мысль в её голове и точно знал, что это значит.

'Кто вы?' — спросил он наконец.

'Меня зовут Мэри Хейзелден.'

— Хазелден, — задумчиво повторил он, — я уже слышал это имя.
А затем он снова принял прежнюю позу, положив подбородок на рукоятку костыля и устремив взгляд на гравийную дорожку.
яркость, скрытая под бровями в стиле пентхаус.

- Хазельден, - пробормотал он и повторил это имя снова и снова,
медленно, мечтательно, с беспокойством в голосе, как человек, пытающийся решить
трудную проблему. - Хазельден... Когда? где?

А затем с глубоким вздохом пробормотал: "Безобидный, совершенно безобидный.
Вы можете доверять ему где угодно. Память — пустое место, пустое место, пустое место, милорд!
Его голова опустилась на грудь, и он снова вздохнул — вздох измученного
духа, как показалось Мэри. Её живое воображение уже было
заинтересовано, её чуткая натура пробудилась.

Она смотрела на него с удивлением и сочувствием. Такой старый, такой немощный и с помутившимся разумом.
И всё же в его речи и манерах были признаки того, что разум борется с безумием, как свет пробивается сквозь грозовые тучи. В его голосе слышалась острая чувствительность к боли, а не идиотское спокойствие сумасшедшего. Она внимательно наблюдала за ним, пытаясь понять, что он за человек.

Он не принадлежал к крестьянскому сословию: в этом она была уверена.
Сморщенная, сужающаяся к концу рука никогда не занималась крестьянским трудом. Профиль
Мужчина, повернувшийся к ней, был утончённым до женственности. Одежда на нём была поношенной и старомодной, но это была одежда джентльмена, ткань была более тонкой, чем та, что носила её сестра. Пальто с бархатным воротником было в стиле прошлого века. Она вспомнила, что видела такое пальто на гравюре с портретом графа д’Орсе, которой было почти пятьдесят лет. Ни один уроженец Дейлса, выросший там, никогда не носил такого пальто. Ни один портной в Дейлсе не смог бы его сшить.

 Старик поднял глаза после долгой паузы, во время которой Мэри стало страшно
двигаться. Он снова посмотрел на нее вопрошающим взглядом, как будто о ее присутствии здесь
ему только сейчас стало известно.

- Кто вы? - снова спросил он.

- Я только что назвала вам свое имя. Я Мэри Хазелден.

- Хазелден - это имя я знала ... когда-то. Мэри? Кажется, мою мать
звали Мэри. Да, да, я помню это. У тебя милое лицо, Мэри - как у
моей матери. У нее были карие глаза, как у тебя, и каштановые волосы. Вы не
вспомнить ее, что ли?'

'Увы! бедный маньяк, - подумала Мэри, - вы потеряли всякий счет времени.
Пятьдесят лет для тебя, в смятении твоего обезумевшего разума, — всё равно что вчерашний день.

- Нет, конечно, нет, конечно, нет, - пробормотал он. - Как она могла?
вспоминать мою мать, которая умерла, когда я был мальчиком? Невозможно. Это, должно быть, было
полвека назад.'

'Добрый вечер, - сказала Мэри, поднимаясь с большим трудом, настолько сильной
ее ощущение того, что очарован сверхъестественным старик, - я должен идти
сейчас в помещении'.

Он протянул свою иссохшую старческую руку, маленькую, полупрозрачную, с
тёмными синими венами, проступающими под кожей цвета пергамента, и
взял Мэри за руку.

'Не уходи,' — взмолился он. 'Мне нравится твоё лицо, дитя; мне нравится твой голос — я
приятно видеть тебя здесь. Что ты подразумеваешь под посещением дома? Где ты
живешь?

"Там", - сказала Мэри, указывая на глухую стену напротив. - В
новой части Феллсайд-Хауса. Полагаю, вы остановились в старой части
у Джеймса Стедмана.

Она решила, что этот сумасшедший старик, должно быть, родственник
Стедман, которому он оказывал гостеприимство с согласия или без согласия её светлости. Какой бы могущественной ни была леди Молеврие в своём доме, вполне возможно, что теперь, когда она была пленницей в своих собственных покоях, даже такой верный слуга мог позволить себе некоторые вольности.
слуга, как и Стедман.

'Остаюсь с Джеймсом Стедманом,' — повторил старик задумчивым тоном. 'Да, я остаюсь со Стедманом. Хороший слуга, достойный человек. Это
всего на какое-то время. На следующей неделе я покину Уэстморленд. А
ты живёшь в том доме, да?' — указывая на глухую стену. 'В чьем
доме?''Леди Молеврие'с. Я внучка леди Молеврие.'

'Леди Мо-лев-ри-е.' Он повторил имя по слогам. 'Хорошее имя — старинный титул, такой же древний, как и само завоевание. Эти Молеври — нормандская порода. А ты — внучка леди Молеврие! Ты должна гордиться.
Молевары всегда были гордым народом.
'Тогда я не настоящий молевар,' — весело ответила Мэри.

Она начала чувствовать себя с этим стариком более непринуждённо. Он был явно сумасшедшим, безумным, как мартовский заяц; но его безумие казалось лишь безобидным старческим слабоумием. У него случались и проблески разума. Мэри начала испытывать к нему дружеский интерес. Для юности с её жаром жизни и энергией
в немощи и старости есть что-то невыразимо печальное и жалкое —
краткий остаток жизни, руины тела и разума, греющиеся в закатных лучах солнца, которое так скоро скроется
чтобы сиять на его могиле.

- Как, разве ты не гордый? - спросил старик.

- Вовсе нет. Меня научили считать себя очень незначительной личностью
и я собираюсь выйти замуж за бедняка. Мне не подобает быть такой
гордой.'

"Но тебе не следовало бы этого делать", - сказал старик. «Тебе не следует выходить замуж за бедняка. Бедность — это плохо, моя дорогая. Ты красивая девушка и должна выйти замуж за мужчину с хорошим состоянием. Бедняки не получают удовольствия от жизни — с таким же успехом они могли бы быть мертвы. Я беден, как ты видишь. Это видно по моему поношенному пальто», — он посмотрел вниз на своё пальто.
рукав, на котором местами протерся ворс: "Я бедна, как церковная мышь".
"Но, осмелюсь заметить, у тебя добрые друзья", - успокаивающе сказала Мэри. - "Я бедна, как церковная мышь".

"Но у тебя есть добрые друзья". 'Вы не
хорошо заботятся, я уверена.

- Да, я хорошо позаботился о-очень хорошо заботятся. Как долго это,
Интересно, сколько недель, месяцев или лет прошло с тех пор, как они стали заботиться обо мне? Кажется, очень много времени; но всё это похоже на сон — долгий сон. Когда-то я пытался проснуться. Я пытался вырваться из этого утомительного сна. Но это было так давно. Я доволен
теперь — теперь я вполне доволен — пока стоит тёплая погода и я могу
сидеть здесь на солнце.

'Становится прохладно,' — сказала Мэри, 'и я думаю, тебе стоит
зайти в дом. Я знаю, что мне пора идти.'

'Да, мне пора идти — я начинаю дрожать,' — робко ответил старик. - Но я хочу увидеть тебя снова, Мэри ... Мне нравится твое лицо ... и мне нравится
твой голос. Он затрагивает здесь струну, - она касается его груди, - которая
долгое время молчала. Дай мне увидеть тебя снова, дитя. Когда я смогу увидеть тебя
снова?

- Ты сидишь здесь каждый день, когда погода хорошая?

- Да, каждый день, иногда целый день, когда пригревает солнце.

- Тогда я буду приходить сюда, чтобы повидаться с тобой.

- Тогда вы должны сохранить это в секрете, - сказал старик с хитрым видом.
- Если вы этого не сделаете, они, возможно, запрут меня в доме. Они не
как я вижу людей, для страха надо поговорить. Я слышал, как Стедман говорил
итак. Но о чем мне говорить, да поможет мне небо? Стедман говорит, что у меня
совсем отшибло память, и что я инфантильный и безобидный - инфантильный и
безобидный. Я слышала, как он это говорил. Ты придешь снова, не так ли?
ты сохранишь это в секрете?

Мэри несколько минут размышляла.

«Я не люблю секреты, — сказала она. — В них обычно есть что-то бесчестное. Но это будет невинный секрет, не так ли? Что ж, я как-нибудь навещу тебя, бедный старик; и если Стедман увидит меня здесь, я всё улажу с ним».
 «Он не должен тебя здесь видеть», — сказал старик. 'Если он придет, закрой мне
в своих комнатах снова, как он делал когда-то, много лет назад'.

- Но вы не были здесь недавно, да?' Мария спросила, удивленно.

- По крайней мере, сто лет. Иногда мне так кажется. И
но бывают моменты, когда кажется, что это всего лишь сон. Обязательно приходи завтра.
'

'Да, я обещаю прийти; спокойной ночи.'

'Спокойной ночи.'

Мэри вернулась в конюшню. Дверь всё ещё была открыта, но как она могла быть уверена, что она будет открыта и завтра? Насколько ей было известно, другого входа в четырехугольный двор не было, кроме как через старую часть дома,
а она порой была для неё недоступна.

 Она нашла ключ — большой старый ржавый ключ — на внутренней стороне двери, поэтому закрыла и заперла её, а ключ положила в карман. Дверь, как она предполагала
Дверь была случайно оставлена открытой; во всяком случае, этот ключ давал ей преимущество в сложившейся ситуации. Если возникнут какие-либо вопросы по поводу её поведения, она сможет объясниться со Стедманом; но она дала слово бедному сумасшедшему старику и собиралась сдержать его, если это возможно.

 Выйдя из конюшни, она увидела Стедмана, ехавшего к воротам на своём сером мерине. Она прошла мимо него, возвращаясь в дом.

На следующий день, и ещё через день, и так много дней подряд Мэри пользовалась своим ключом,
чтобы на закате выйти во внутренний двор и посидеть там полчаса или около того
со странным стариком, который, казалось, получал огромное удовольствие от её общества.
По мере того как май подходил к концу и наступал июнь, погода становилась всё теплее, и в этот вечерний час, между шестью и семью часами, было восхитительно светло и тепло.
Место у солнечных часов было со всех сторон окружено подстриженной живой изгородью из тиса, густой и высокой, которая окружала круглую площадку, посыпанную гравием, в центре которой стоял старый гранитный циферблат с восьмиугольным пьедесталом и поросшими мхом ступенями. Там, в тенистой беседке,
леди Мэри и её старая подруга были одни и их никто не видел. Тисовое дерево
Граница была высотой не менее восьми футов, и Мэри с её спутником вряд ли можно было увидеть даже из верхних окон низкого старого дома.

 У Мэри вошло в привычку гулять или кататься верхом в пять часов каждый день, когда она не была при леди Молеврие.
После прогулки или поездки верхом она проскальзывала через конюшню и присоединялась к своему давнему другу. В этот час конюшни и двор обычно пустовали.
Люди появлялись только по звону большого колокола, который созывал их из уютных постелей, когда они были нужны.  Большинство леди
Слуги Молеврье достигли того почтенного возраста, когда долгая служба считается достойной заменой упорному труду.


Старик был не слишком разговорчив и часто повторял одно и то же, совершенно не осознавая, что это звучит банально.
Но ему нравилось слушать Мэри, и он слушал её с кажущимся вниманием. Он расспрашивал её о мире за пределами своей уединённой жизни — о войнах и слухах о войнах, — и, хотя названия вопросов и имена людей того времени казались ему совершенно незнакомыми,
и ему приходилось повторять их снова и снова. Казалось, он проявлял разумный интерес к волнующим событиям того времени и внимательно слушал, когда Мэри вкратце пересказывала ему то, что прочитала в газете.

 Когда новости закончились, Мэри придумала более детскую форму развлечения: она стала пересказывать сюжет любого романа или стихотворения, которые читала в последнее время. Это было настолько успешно, что Мэри стала рассказывать таким образом истории из большинства пьес Шекспира, из «Невесты Абидоса» и «Корсара» Байрона, из «Ламии» Китса, из «Идиллия» Теннисона и из
гетерогенная коллекция поэзии и романтики, как во всех историях
старик взял живой интерес.

- Ты лучше для меня, чем солнце, - сказал он Мэри, когда однажды она
расстаюсь с ним. "Мир становится темнее, когда ты покидаешь меня".

Однажды в этот прощальный момент он взял ее за обе руки и притянул ближе к себе.
он вглядывался в ее лицо в ясном вечернем свете.

«Ты похожа на мою мать», — сказал он. «Да, ты очень на неё похожа. А на кого ещё ты похожа? Я знаю кое-кого ещё. Да, кое-кого ещё! Я помню! Это лицо с картины — картины в замке Молеврье».

— Что ты знаешь о замке Молеврие? — с удивлением спросила Мэри.

 Молеврие — это фамильное поместье в Херефордшире, которое не использовалось старшей ветвью семьи последние сорок лет. Леди Молеврие сдала его в аренду на время несовершеннолетия своего сына младшей ветви семьи,
которая породнилась с успешными коммерсантами и была богаче, чем главы семьи. Эта оккупация замка Молеврье продолжалась до настоящего времени и, вероятно, будет продолжаться и дальше, поскольку Молеврье не горит желанием вести хозяйство в феодальном замке на границе.

- Как вы познакомились с замком Молеврье? - повторила Мэри.

- Я была там однажды. Там есть картина Лели, портрет Дамы
Молеврье во времена Карла Второго. Это твое лицо, любовь моя. Я
слышал о таких наследственных лицах. Моя мать гордилась тем, что была похожа на
этот портрет. '

- Что твоя мать знала о замке Молевриер?Старик не ответил. Он погрузился в то похожее на сон состояние, в которое часто впадал, когда его мозг не стимулировался к вниманию и связности мыслей интересом к рассказам Мэри.

Мэри пришла к выводу, что этот человек когда-то был слугой в доме Молевьеров, возможно, в поместье в Херефордшире, и что все его старые воспоминания были связаны с домом Молевьеров.

 Она могла свободно общаться с ним около трёх недель, а в конце этого срока столкнулась лицом к лицу с Джеймсом  Стедманом, когда выходила из зарослей.

— Вы здесь, леди Мэри? — воскликнул он с сердитым видом.

 — Да, я сидела и разговаривала с этим бедным стариком, — весело ответила Мэри, решив, что Стэдмен выглядит раздражённым из-за того, что
его уличили в укрывательстве контрабандиста. «Он очень интересный персонаж. Полагаю, он ваш родственник?»
 «Да, он мой родственник, — ответил Стедман. Он очень стар, и его разум давно помутился. Её светлость была так добра, что позволила мне поселить его в своём доме. Он совершенно безобиден и никому не мешает.
 Конечно, нет, бедняга. Он сам себе обуза. Он говорит так,
будто его жизнь была очень тяжёлой. Он давно в таком печальном состоянии?
 Да, уже давно.
 В лучшие времена Стьюдмен был резок с леди Мэри. Она
всегда испытывала к нему некоторый трепет, как к человеку, наделенному
полномочиями от ее бабушки, служанки, которая была намного больше, чем просто
служанкой. Но сегодня его поведение было более резким, чем обычно.

Он говорил о Maulevrier замок прямо сейчас, - сказала Мэри, решив не
усыпить слишком легко. Был он когда-то в службе? - спросил я.

'Он был. Скажите на милость, леди Мэри, как вы нашли дорогу в этот сад?

- Я прошел через конюшню. Поскольку это сад моей бабушки, я полагаю, что я
не допустила непозволительной вольности, придя сюда, - сказала Мэри, выпрямляясь
и готовясь к битве.

«Леди Молеврие пожелала, чтобы этот сад был в моём распоряжении, — ответил Стедман. — Её светлость знает, что мой дядя гуляет здесь по вечерам и что из-за своего возраста и немощи он не может ходить куда-то ещё. И хотя бы по этой причине хорошо, что сад закрыт для посторонних. Сумасшедшие — довольно опасная компания, леди
Мэри, я советую тебе держаться от них подальше, где бы ты их ни встретила.
'Я не боюсь твоего дядю, — решительно сказала Мэри. 'Ты сам только что сказал, что он совершенно безобиден, а мне это действительно интересно
в нём, бедном старике. Ему нравится, когда я немного посижу с ним после обеда и поговорю с ним; и если вы не возражаете, я бы хотела так делать, когда погода будет достаточно хорошей, чтобы бедный старик мог выйти в сад в это время.
'У меня есть очень серьёзное возражение, леди Мэри, и это возражение в первую очередь в ваших интересах,' — твёрдо ответил Стедман. «Никто, кто не знаком с повадками сумасшедших, не может представить себе опасность любого общения с ними — их непревзойденную хитрость, их склонность к преступлениям.  Каждый безумец до определенного момента безобиден — он либо тихий, либо буйный».
необидно, возможно, до самого момента, когда он совершает какое-либо
чудовищное преступление. И тогда люди взывают к недостатку благоразумия, к
недостатку здравого смысла, который позволил такому поступку стать возможным. Нет, леди
Мэри, я понимаю благожелательность твоих побуждений, но я не могу позволить
ты идешь на такой риск.

"Я убежден, что бедное старое создание совершенно безвредно", - сказал он.
Мэри со сдерживаемым негодованием. «Я непременно попрошу леди Молеврие поговорить с вами на эту тему. Возможно, её влияние поможет вам быть немного более внимательным к вашему несчастному родственнику».

«Леди Мэри, умоляю вас, не говорите ни слова леди Молеврие на эту тему. Вы причините мне величайшую боль, если будете говорить об этом человеке. Умоляю вас...»
Но Мэри уже ушла. Она прошла мимо Стедмана с высоко поднятой головой и сверкающими от гнева глазами. Всё великодушное, сострадательное, женское в её характере восстало против управляющего её бабушки. Из всех пороков Мэри Хейзелден больше всего ненавидела жестокость.
В противостоянии Стедмана её желанию она видела лишь самую бессердечную жестокость по отношению к бедному человеку, зависящему от его благотворительности.

Она вошла через дверь конюшни, закрыла и заперла её, как обычно, положив ключ в карман. Но она не слишком надеялась, что этот способ попасть внутрь останется для неё доступным. Она достаточно хорошо знала характер Джеймса Стедмана, скорее понаслышке, чем на собственном опыте, чтобы быть уверенной, что он не так-то просто уступит. Поэтому она не удивилась, когда на следующий день, вернувшись с прогулки, обнаружила, что заброшенная
конюшня наполовину заполнена тюками с соломой, а дверь в
подсобное помещение полностью заколочена. Она не смогла бы
Она не смогла бы убрать эту баррикаду без посторонней помощи, да и как она могла быть уверена, что дверь не заколочена и не заперта каким-то другим способом?

 Стоял чудесный солнечный день, и она могла представить себе одинокого старика, сидящего в окружении зелени рядом с часами, которые для него отсчитывали столько унылых и одиноких часов, в ожидании лучика света, который она принесла в его монотонную жизнь. Он сказал ей, что она для него как солнечный свет — даже лучше, чем солнечный свет, — и она пообещала не бросать его. Она представила его
Он ждал, сжимая в руке костыль, положив подбородок на ладони и устремив взгляд в землю, каким она увидела его в первый раз. И когда часы на конюшне пробили четверть часа, он, должно быть, решил, что его бросили, забыли; если, конечно, он вообще следил за течением времени, в чём она не была уверена. Казалось, его разум погрузился в состояние между сном и бодрствованием, в состояние, в котором внешний мир казался лишь наполовину реальным. Это была фаза бытия, в которой не было ни прошлого, ни будущего, только невыносимая монотонность вечного _сейчас_.

Жалость так близка к любви, что Мэри, глубоко сострадая этому одинокому, безрадостному, лишённому любви человеку, испытывала к нему почти привязанность.

Правда, в его внешности и манерах было много зловещего и отталкивающего. Он был существом, которое скорее внушало страх, чем любовь.
Но тот факт, что он добивался её расположения и искал у неё утешения, тронул сердце Мэри, и она смирилась со всем, что было отталкивающим и неприятным в этом сумасшедшем
физиономия. Разве он не стал жертвой обстоятельств, которые заслуживают не только жалости, но и уважения?


Несколько дней Мэри хранила молчание, помня о том, как Стедман умолял её не говорить об этом с бабушкой.

Она молчала, но образ старика преследовал её в любое время года. Она видела его даже во сне — в тех счастливых снах, которые снятся
девушке, которая любит и любима, и перед которой путь в будущее
улыбается, как райское видение. Она слышала, как он звал её с
жалобным криком отчаяния, и, очнувшись от этого тревожного сна, она
Ей казалось, что он, должно быть, умирает и что этот звук в её снах — одно из тех призрачных предупреждений, которые возвещают о смерти. Она была так несчастна из-за него, так расстроена тем, что ей пришлось нарушить своё слово, что не могла перестать думать о нём, даже после того, как излила все свои тревоги Джону Хэммонду в длинном письме, в котором подробно описала свои приключения в саду и небольшую стычку с  Стедманом.

К её крайнему смущению, Хэммонд ответил, что полностью одобряет
о поведении Стедмана в этом деле. Каким бы приятным ни было общество Мэри для сумасшедшего, жизнь Мэри была слишком ценной, чтобы подвергать её опасности во время таких _t;te-;-t;tes_. Если это был тот самый старик, которого Хэммонд видел на холме, то он был весьма зловещим на вид существом, от которого можно было ожидать любого дурного поступка. Одним словом, мистер Хэммонд согласился с мнением Стедмана по этому вопросу и попросил свою дорогую Мэри быть осторожной и не позволять своему доброму сердцу подвергать её опасности.

Это очень разочаровало Мэри, которая ожидала, что её возлюбленный будет соглашаться с ней во всём. Если бы он был в Феллсайде, разница во мнениях могла бы привести к их первой ссоре. Но поскольку у неё было несколько часов на раздумья до отправки письма, она успела справиться со своим гневом и вспомнить об обещании послушания, данном полушутя-полусерьезно в маленькой гостинице за Данмейл-Рейз. Поэтому она написала довольно покорно, лишь с лёгким упрёком в адрес Джека за то, что он не проявил сострадания к бедному старику, который так сильно нуждался в чьей-то жалости.

Образ бедного старика не выходил у неё из головы,
и в тот же день, когда она отправила письмо, Мэри отправилась на разведку в конюшню, чтобы узнать, нельзя ли как-нибудь обойти планы мистера
 Стедмана по изоляции его несчастного родственника.

Она обошла все конюшни — денники, помещения для упряжи и седел, дровяные и корнеплодные сараи, но не нашла ни одной двери, ведущей во внутренний двор, кроме той, через которую она вошла и которая была надёжно защищена баррикадой из соломы.
С тех пор как она впервые увидела его, количество ферм удвоилось. Но пока
она бродила по благоухающей конюшне, сильно разочарованная
результатом своих поисков, она наткнулась на лестницу, которая
вела к открытому люку. Мэри поднялась по лестнице и оказалась
среди пыльных стогов на большом сеновале, наполовину в тени,
наполовину под палящими лучами солнца. На покатой крыше была открыта большая заслонка.
Крыша, которая спускалась к четырёхугольному двору, была открыта, и в неё проникали свет и воздух.  Мэри, лёгкая и подвижная, как белка, запрыгнула на стропильную ферму
Она забралась на стог сена и в следующее мгновение уже просунула голову в отверстие в ставнях.
Она стояла, упираясь ногами в деревянный выступ в нижней части массивной рамы, а её фигура была прижата к склону толстой соломенной крыши.
Таким образом, она сидела или полувисела, и ей было достаточно высоко, чтобы заглянуть поверх живой изгороди из тиса в круг вокруг солнечных часов.


Да, там была несчастная жертва судьбы и бесчеловечности людей по отношению друг к другу.
Там сидела сгорбленная фигура с опущенной головой и меланхоличным выражением лица — сгорбленные плечи немощного старца, седые волосы, ниспадающие на плечи.
взывая к жалости. Он сидел, устремив взгляд в землю, совсем как в тот раз, когда она увидела его в первый раз. И пока она сидела с ним и разговаривала, он, казалось, очнулся от этого унылого оцепенения, на его морщинистом лице вспыхнули проблески удовольствия — он ожил, стал разумным живым существом, а не живым трупом. Было очень тяжело
от того, что этот короткий период жизни, эти проблески радости были отняты у бедного старика по приказу Джеймса Стедмана.


Мэри была бы не так зла, если бы верила в
Стедман проявлял исключительную заботу о её безопасности, но она в это не верила. Она считала благоразумие управляющего лицемерным притворством, наигранной верностью и мудростью, с помощью которых он удовлетворял дурные наклонности своей жёсткой и жестокой натуры. По каким-то своим причинам, возможно, вынужденный так поступить, он предоставил старику убежище из-за его возраста и немощи:
но, предоставив ему кров, он считал его обузой и из чистого упрямства отказывал ему во всех утешениях, которые были
Это было возможно из-за его тяжёлого состояния, из-за того, что его держали взаперти, отрезав от общения с другими людьми.

 Два года назад, до того как Мэри перестала быть сорванцом, она бы без раздумий вылезла из окна чердака и спустилась по стене конюшни, которая была хорошо оборудована водосточными желобами, трубами и многовековым плющом, облегчающими такой спуск. Два года назад лёгкая фигура Мэри
спустилась бы вниз среди зарослей плюща, и она бы
Она упивалась мыслью о том, как легко ей удалось обойти Джеймса Стедмана. Но теперь Мэри была молодой леди — молодой леди, которая собиралась выйти замуж и
которая осознавала всю ответственность своего положения, глубоко
чувствовала своё новое достоинство, за сохранение которого она
в некотором роде отвечала перед своим возлюбленным.

«Что бы он подумал обо мне, если бы я полезла вниз по плющу? — спросила она себя. — А после того, как он одобрил бессердечные ограничения Стедмана, с моей стороны это было бы настоящим бунтом против него.
Бедный старик, «ты так близко и в то же время так далеко», как поётся в песне Лесбии».

Она послала воздушный поцелуй кончиками пальцев в сторону этой печальной одинокой фигуры, а затем снова погрузилась в пыльную полутьму чердака. Но, несмотря на то, что её новые представления о «Анстанд» — или хорошем поведении — не позволяли ей добиться превосходства над Стедманом нечестным путём, теперь, когда она вновь увидела печальную и одинокую фигуру старика у солнечных часов, она ещё больше вознамерилась добиться своего честным путём.

Она вернулась в дом и направилась прямиком к комнате своей бабушки.
комната. Кушетка леди Молеврье была поставлена перед открытым
окном, из которого она наблюдала за склоняющимся к западу солнцем над
длинная линия холмов, темный Хелвеллин, суровый Набб-Скарр и зеленеющий
Фэрфилд с его двумя гигантскими руками, протянутыми, чтобы обнять и укрыть
улыбающаяся долина.

- Боже мой! дитя мое, какая ты прелесть! - воскликнула ее светлость, когда
Мэри приблизилась. — Да у тебя всё платье в пыли, а волосы... почему у тебя волосы в сене и клевере? Я думал, ты научилась быть опрятной после помолвки. Чем ты занималась?

«Я была на сеновале», — честно ответила Мэри и, сосредоточившись на одной мысли, импульсивно сказала: «Дорогая бабушка, я хочу, чтобы ты оказала мне услугу — очень большую услугу.  Есть один бедный старик, мой родственник
Стедман, который живёт с ним, не в своём уме, но совершенно безобиден.
Он такой грустный и одинокий, такой ужасно грустный, и ему нравится, когда я сижу с ним в саду, рассказываю ему истории и читаю стихи, бедняга, совсем как ребёнок, разве ты не знаешь, и мне так приятно хоть немного утешить его в его одинокой несчастной жизни
Джеймс Стедман говорит, что я не должна приближаться к нему, потому что он может в любой момент превратиться в опасного сумасшедшего и причинить мне какой-нибудь вред. Но я совсем не боюсь и уверена, что он ничего подобного не сделает. Пожалуйста, бабушка, скажи Стедману, что мне нужно разрешить сидеть с его бедным старым заключённым по полчаса каждый день.

Погрузившись в поток собственных стремительных мыслей, Мэри говорила очень быстро и ни разу не взглянула на бабушку, пока та говорила. Но теперь, в конце своей речи, она посмотрела на леди
Маулеврье нежно и умоляюще посмотрела на Мэри, и та невольно отпрянула от увиденного.


 Классические черты лица были искажены почти так же, как в самый тяжёлый период паралича.
 Леди Маулеврье была смертельно бледна, а её глаза горели ужасным огнём, когда она смотрела на Мэри. Всё её тело содрогнулось, и она, калека, чьи правые конечности лежали онемевшие и неподвижные на кушетке, сделала усилие и приподнялась на левой руке, как будто силой своей злой воли хотела встать прямо перед девушкой, которая её обидела


Несколько мгновений её губы беззвучно двигались; и было что-то невыразимо ужасное в этих искажённых чертах, в этом мертвенно-бледном лице и в этих беззвучных слогах, дрожащих на белых сухих губах.

Наконец она заговорила.

'Девочка, ты была создана, чтобы мучить меня;' — воскликнула она.

'Дорогая бабушка, что я сделала не так?' — пролепетала Мэри.

'Что плохого? Ты шпионка. Само твоё существование — это мучение и опасность.
Хоть бы ты была замужем. Да хоть бы за трубочистом — лишь бы не мешала мне.'

'Если это твоя единственная проблема, — надменно сказала Мэри, — то, осмелюсь сказать, мистер
Хэммонд был бы так любезен, что женился бы на мне завтра же и избавил бы меня от
вашего общества, миледи.
Голова леди Молеврие откинулась на подушки, бархатные и атласные подушки, украшенные изящным кружевом и вышивкой, — дело рук Мэри и фройляйн.
Эти подушки не могли принести покой уставшей голове или заглушить муки памяти. Бледное лицо
снова стало спокойным, тяжёлые веки опустились на усталые глаза,
и на несколько мгновений в комнате воцарилась тишина.

 Затем леди Молеври подняла веки и посмотрела на внучку
просящим, полным отчаяния взглядом.

«Прости меня, Мэри, — сказала она. — Я не знаю, что я только что говорила;
но что бы это ни было, прости и забудь. Я несчастная старуха,
сердце болит, сердце изранено, я измучена болью и усталостью. Бывают моменты,
когда я не в себе; моменты, когда я не намного разумнее,
чем сумасшедший дядя Стедмана». Это один из моих худших дней, и вы пришли
подпрыгивая на меня и терзает мои нервы на ваш задыхаясь торрент
слов. Молю, прости меня, если я сказал что-то грубое,'.

"Если бы", - подумала Мэри, но она попыталась быть милосердной и поверить, что
Нападение леди Молеврие на неё было новой фазой истерии, поэтому она робко пробормотала: «Мне не за что вас прощать, бабушка, и мне очень жаль, что я вас побеспокоила».
Она собиралась выйти из комнаты, думая, что её отсутствие пойдёт на пользу больной, но леди Молеврие окликнула её.

'Ты что-то спрашивала у меня — что-то про того старика'
«Стьюдман», — сказала она с усталым видом, наполовину безразличным, наполовину ленивым, как у больного, который изнемогает под бременем однообразных дней.
 «О чём там было? Я забыла».

Мэри повторила свою просьбу, но на этот раз более сдержанным тоном.

'Моя дорогая, я уверена, что Стедман поступил благоразумно,' — ответила
леди Молеврие, 'и что мне не следует вмешиваться в это дело. Само собой разумеется, что он должен знать темперамент своего старого родственника гораздо лучше, чем вы, после ваших получасовых бесед с ним в саду. Скажите на милость, как давно продолжаются эти сцены в саду?
кстати? - спросила ее светлость, испытующе взглянув на
Опущенное лицо Мэри.

Девочка еще не совсем оправилась от потрясением ее
в конце приступа бабушки.

— Около трёх недель, — запнулась Мэри. — Но прошло уже больше недели с тех пор, как я была в саду.  Я попала туда совершенно случайно.  Наверное, мне стоит объясниться.
 И Мэри, не встретив возражений, продолжила рассказ о том первом дне, когда она увидела старика, греющегося на солнце. Она нарисовала довольно
жалобную картину его безрадостного одиночества, в то время как вся природа вокруг него радовалась весеннему солнцу.  После её слов наступило долгое
молчание, длившееся несколько минут. Леди Молевье лежала с опущенными веками, погрузившись в раздумья.  Мэри начала надеяться
она думала, что тронула сердце своей бабушки и что её просьба будет
исполнена, но вскоре она поняла, что ошиблась.

«Мне жаль, что я вынуждена отказать вам в этой просьбе, Мэри, но я должна поддержать Стедмана, — сказала её светлость. — Когда я разрешила Стедману приютить своего престарелого родственника в моём доме, я поставила условие, что старик должен находиться под строжайшим присмотром его самого и его жены и что никто в этом доме не должен его беспокоить. Это условие соблюдалось настолько тщательно, что старик…»
О его существовании в этом доме не знает никто, кроме вас и меня, и вы узнали об этом только случайно. Я должен попросить вас сохранить эту тайну. У Стедмана есть особые причины скрывать тот факт, что его дядя живёт здесь. На самом деле старик не сумасшедший. Если бы это было так, мы бы нарушили закон, оставив его здесь. Он стал идиотом только в глубокой старости; тело
пережило разум, вот и всё. Но если какой-нибудь чиновник
приедет в Феллсайд, это слабоумие могут назвать безумием, и
бедное старое создание, к которому вы так сострадательны и чью судьбу вы здесь так жалеете, было бы отправлено в богадельню для душевнобольных,
что, уверяю вас, было бы гораздо худшим наказанием, чем
 поместье Феллсайд.

— Да, конечно, бабушка, — воскликнула Мэри, чьё богатое воображение нарисовало ей камеры с мягкими стенами, смирительные рубашки,
склонных к убийству надзирателей, цепи, наручники и хлеб с водой.
— Теперь я понимаю, почему бедную старую душу держали так близко к дому — почему никто не знал о его существовании. Я прошу у Стедмана прощения
от всего сердца. Он оказался гораздо лучше, чем я о нём думала.
'Стьюдмен — отличный парень и верный, как сталь, — сказала её светлость. — Никто не знает этого так хорошо, как хозяйка, которой он верно служил почти полвека. Надеюсь, Мэри, ты не болтала с фройляйн или с кем-то ещё о своём открытии.

«Нет, бабушка, я не сказала ни слова смертному, но...»

 «О, есть какое-то «но», не так ли? Я понимаю. В своих письмах мистеру Хэммонду вы не были так сдержанны».

 «Я рассказываю ему обо всём, что со мной происходит. Писать особо не о чем».
на грани; и все же я ухитряюсь посылать ему тома. Я часто задаюсь вопросом, что
делали бедные девушки во времена романов мисс Остин, когда почтовые письма стоили один
шиллинг или восемнадцать пенсов, и за них должен был платить получатель
. Должно быть, это было ужасное испытание для любви.

- И для твиддла, - добавила леди Молеврье. - Ну, вы рассказали мистеру Хэммонду
о старом дяде Стедмана. Что он сказал?'
'Он полностью одобрил поведение Стедмана, запретившего мне идти к нему,' — ответила Мэри. 'Я не могла не подумать, что это довольно жестоко с его стороны
— Я не понимаю его; но, конечно, я чувствую, что он должен быть прав, — заключила Мэри, словно желая сказать, что её возлюбленный обязательно должен быть непогрешимым.

 — Я всегда считала мистера Хэммонда разумным молодым человеком и рада, что его поведение не противоречит моему хорошему мнению, — сказала леди Молеврие. — А теперь, моя дорогая, тебе лучше пойти и привести себя в порядок перед ужином. Я очень устал сегодня днём, и даже наш короткий разговор вымотал меня.
'Да, дорогая бабушка, я сейчас же пойду. Но позвольте мне задать один вопрос: как зовут этого бедного старика?'

— Его имя! — сказала её светлость, глядя на Мэри с озадаченным видом, как человек, погружённый в свои мысли.  — Его имя — о, Стедман, я полагаю, как и у его племянника; но если я когда-то и слышала это имя, то забыла его, и я не знаю, по отцовской или по материнской линии он родственник. Стедман попросил у меня разрешения приютить беспомощного старого родственника, и я дал ему такое разрешение. Это действительно всё, что я помню.
'Есть ещё один вопрос,' — взмолилась Мэри, которой не терпелось узнать подробности. 'Он давно в Феллсайде?'

«О, я правда не знаю; может быть, год, два или три. Жизнь в этом доме течет как-то сама собой. Я почти не замечаю, как летит время».

«Есть одна вещь, которая меня очень озадачивает», — сказала Мэри, всё ещё стоя у бабушкиного ложа.
Благоуханный вечерний воздух ласкал её, пока она опиралась на подоконник широкого окна в стиле Тюдоров.
Солнце приближалось к краю холмов, превращаясь в шар жёлтого пламени, который вскоре должен был стать гигантским диском зловещего огня.  «Из слов старика я поняла, что он тоже, должно быть, старый слуга в нашей семье. Он заговорил
из замка Молеврие и сказал, что я напоминаю ему картину Лели, портрет леди Молеврие.

'Вполне возможно, что он служил там, хотя я не припомню, чтобы слышала об этом,' — ответила её светлость.
 'Стедманы родом из той части страны, и у них это наследственная служба. Спокойной ночи, Мэри, я ужасно устала.
Взгляните на этот великолепный свет, на этот могучий мир огня и пламени, без которого наш маленький мир был бы тёмным и унылым. Я часто думаю
из речи Макбета: «Я начинаю уставать от солнца».
Наступает время, Мэри, когда даже солнце становится бременем.
«Только для такого человека, как Макбет, — сказала Мэри, — человека, погрязшего в преступлениях.
Стоит ли удивляться, что он хотел спрятаться от солнца?» Но, дорогая бабушка, у тебя ещё будет много поводов для радости, даже если ты не скоро поправишься. Ты такая умная, у тебя такой богатый ум и память, и у тебя есть внуки, которые тебя очень любят, — нежно добавила Мэри.

 Её натура была настолько полна жалости, что в ней зародилась совершенно новая привязанность
Она думала о леди Молеврие с того ужасного вечера, когда у той случился паралич.


'Да, и чья любовь, примером которой служит Лесбия, проявляется в торопливом
наброске письма, написанном раз в неделю, — кость, брошенная голодной собаке,'
— с горечью произнесла её светлость.

«Лесбия такая милая, и её так окружают льстецы и поклонники», — пробормотала Мэри, оправдываясь.

 «О, моя дорогая, если бы у неё было сердце, она бы не забыла меня даже среди всех этих льстецов. Спокойной ночи, Мэри. Не пытайся меня утешить. Для некоторых натур утешения и успокаивающие предложения подобны
Цветы, брошенные на гранитную могилу. Они приносят столько же пользы, сколько и вреда сердцу, лежащему под камнем. Спокойной ночи.
Мэри наклонилась, чтобы поцеловать бабушку в лоб, и почувствовала, что он холоден как мрамор. Она ласково пожелала ей спокойной ночи и оставила хозяйку
Феллсайда в одиночестве.

Входит лакей, зажигает лампы, отдёргивает бархатные
занавески и скрывает последние отблески заката. А затем
приходит сам дворецкий, накрывает маленький обеденный столик у
кушетки её светлости и сам прислуживает за простым ужином для
инвалида.
ужин, который будет подан изысканно, со всеми самыми изысканными и дорогими блюдами, поданными в бокалах Salviati и на старинном серебре. Но лучше ужин из трав, любви и мира, чем самые изысканные блюда или самое безупречное обслуживание.

Перед приходом слуг и ламп наступила пауза, полная
тишины и одиночества, промежуток, в течение которого леди Молеврье лежала,
глядя на уменьшающийся шар, нижний край которого теперь покоился на
край холма. Казалось расти более крупных и более ослепительно, как она
посмотрел на него.

Вдруг она сжала ее левую руку через ее глаза, а вслух сказал--

"О, какая отвратительная жизнь! Почти полвека лжи и лицемерия!
увертки и низости! Ради чего? Ради славы пустого
имени; и ради состояния, которое может выскользнуть из моей мертвой руки и стать
добычей негодяев и авантюристов. Кто может предсказать будущее?




ГЛАВА XXV.

КАРТ-БЛАНШ.


Дом леди Киркбэнк на Арлингтон-стрит был известен половине модного
Лондона как один из самых уютных домов в городе; а другой половине модного Лондона он был известен только понаслышке как дом, порог которого не переступали люди, хоть сколько-нибудь заботящиеся о себе
достоинство и репутация. Не то чтобы леди Киркбэнк когда-либо действительно
лишалась права считаться честной женщиной и верной женой. Люди, которые говорили об этой леди и её окружении, презрительно
пожимая плечами и недоверчиво приподнимая брови, при настойчивых
аргументах были готовы признать, что не знают о леди Киркбэнк ничего
дурного, ничего откровенно предосудительного.

— Но... — начала щепетильная половина общества, Педжинки и Перникити, Пиксы и Анко-Гуды, — леди Киркбэнк — это... Леди
Киркбэнк; и я бы не позволила своим девочкам навещать её, разве вы не знаете?
 «Леди Киркбэнк, безусловно, принимают, — сказала суровая вдова.
Она ходит в очень хорошие дома.  Она достаёт билеты в Королевскую ложу. Она
всегда на частных приёмах и всевозможных привилегированных мероприятиях; и она
умудряется протиснуться на государственный бал или концерт примерно раз в два года; но любой, кто считает леди Киркбэнк образцом хорошего тона, должно быть, имеет весьма странное представление о том, какой должна быть леди.
«Леди Киркбэнк — добросердечное, милое создание», — сказал высокопоставленный дипломат, и один
о её близких друзьях: «Но её манеры явно... континентальные!»
Что касается сэра Джорджа, то в обществе, как враждебно настроенном, так и дружественном, не было единого мнения. Его друзья, те, кто охотился на его шотландских вересковых пустошах, заполнял свободные комнаты на его вилле в Каннах, снаряжал его для скачек в Сандауне или Эпсоме и пользовался его щедростью круглый год, говорили о нём как о «невинном старике», «весёлой душе», «добродушном старике» и в том же духе.  Та половина общества, которая не навещала его в Арлингтоне
Улица, в ноздрях которой витает дух полуаристократии, полуискусства,
В целом богемные ужины, званые вечера после спектакля,
ночные часы, посвящённые сну или покеру, пахли серой,
воняли Тофетом — даже эта половина высшего общества была вынуждена признать, что
сэр Джордж был безобиден. Он никогда не задумывался ни о чём, кроме спорта; у него никогда не было собственной воли за пределами его конюшни. Стрелять
в голубей в Херлингтоне или Монако, держать полдюжины
кожевенников и посещать все скачки от Крейвена до Леджера, охотиться
четыре дня в неделю, когда ему разрешали проводить зиму в Англии, и прогуливаться
и проспать все те часы, которые нельзя было посвятить спорту,
— вот в чем заключалась идея существования сэра Джорджа. Он никогда не
задумывался о том, что, возможно, есть лучший способ избавиться от
своей жизни. Он был таким, каким его создал Бог, и был совершенно
доволен собой и окружающим миром, за исключением тех случаев,
когда его любимая лошадь хромала или когда его банкир писал ему,
что его счет превышен.

У сэра Джорджа не было детей; в жизни у него не было серьёзных забот.
Он никогда не думал, никогда не читал. Леди Киркбэнк заявила, что у неё
С тех пор как они поженились, я ни разу не видела его с книгой в руках.

'Я не верю, что он знает, с какого конца начать,' — сказала она.

 В чём конкретно обвиняли леди Киркбэнк эти конкретные люди? Такие обвинения редко бывают конкретными. Идея о том, что леди принадлежала к быстротечной и бурной части общества, богеме из первой десятки, витала в воздухе. Все это знали. Никто не мог внятно объяснить, в чём дело.

 С тридцати до пятидесяти лет леди Киркбэнк была известна как кокетливая матрона.
 Куда бы она ни шла, за ней следовал шлейф мужчин; молодых и
мужчины средних лет и пожилые; красивые юноши из государственных учреждений; военные, адмиралы, сотрудники Министерства иностранных дел, молодые люди из Сомерсет-Хауса; привлекательные мужчины зрелого возраста, с седыми усами, военные, дипломаты, наездники, кто угодно, но всегда приятные в общении.  Дома и за границей леди Киркбэнк никогда не оставалась без свиты, но эта свита состояла исключительно из мужчин. В те дни
прекрасная Джорджи без колебаний заявляла, что ненавидит женщин, а девушки вызывают у неё особое отвращение. Но с годами леди
Киркбэнк стала с трудом собирать свой маленький двор, чтобы
Её свита была при ней неотлучно. «Птицы были дикими», — сказал сэр Джордж.  Её юные поклонники считали свои официальные обязанности более обременительными, чем раньше; её пожилые ухажёры страдали от подагры или ревматизма, из-за чего не могли собираться вокруг неё, как раньше, на скачках или матчах по поло. Они были достаточно верны своим обязательствам за обеденным столом, ведь повар леди Киркбэнк был одним из лучших в Лондоне.
Приглашённые гости редко пропускали небольшие ужины после оперы или спектакля.
Но в ложе Джорджии больше не толпились мужчины, которые
Она заглядывала в антракты, чтобы узнать, что она думает о певце или произведении, и её поклонники больше не довольствовались тем, что весь вечер сидели за её креслом.
Они видели пустой угол сцены за плечом Джорджии цвета слоновой кости и слышали голоса невидимых актёров в коротких паузах между приглушёнными репликами Джорджии.

В пятьдесят пять лет Джорджина Киркбэнк с грустью осознала, что её время, когда она была яркой звездой, самодостаточной в своём сиянии, прошло. Она не могла жить без своего мужского окружения, без мужчин, которые могли
Они приносили ей все новости и сплетни из клубов, где, казалось, всё становилось известно так же быстро, как если бы в каждом клубе был свой Асмодей, который каждую ночь осматривал все крыши Вест-Энда.
 Она не могла жить без своих придворных и знала, что для того, чтобы они оставались с ней, она должна сделать свой дом уютным. Недостаточно было просто устраивать
хорошие обеды, изысканные ужины с лучшими винами; она должна была
обеспечить красивые лица, которые будут улыбаться во время пира, и
яркие глаза, которые будут сверкать в приглушённом свете ламп с
низким абажуром, и множество свечей, мерцающих под цветными
абажурами.

«Я уже старуха, — со вздохом сказала себе леди Киркбэнк, — и мои собственные достоинства не удержат моих друзей рядом со мной.  _C'est trop connu
;a_.»
И вот дом на Арлингтон-стрит, где женщины были гостьями в каждом десятом случае, открыл свои двери для молодых и красивых. Милые
вдовы, бойкие девушки, молодые жёны, не слишком безрассудно преданные своим мужьям, актрисы с хорошей репутацией и приятной внешностью — всех их стали радушно принимать на Арлингтон-стрит. Леди Киркбэнк начала охотиться за красавицами, чтобы украсить ими свои покои, как до этого она охотилась за львами
шуметь на ее вечеринках. Она гордилась тем, что была первой, кто
открыл для себя ту или иную новую красоту. Та прелестная девушка из Шотландии с
большими глазами - это милое юное создание из Ирландии с длинными
ресницами. Она всегда изобретала новых божеств. Но даже это
изменение плана, это более женственное направление политики не смогли примирить
строгих и непреклонных пожилых леди, похожих на королеву Шарлотту, и
безупречных матрон с леди Киркбэнк и ее окружением. Девушки, которых воспитывала леди Киркбэнк, никогда не занимали высокое положение в обществе. Когда они
заключали удачные браки, но, как правило, вскоре бросали леди Киркбэнк. Это была не их вина, эти неблагодарные
просили с мольбой в глазах, но Эдвард, или Генри, или Теодор, в зависимости от обстоятельств, питали самое жестокое предубеждение против милой леди Киркбэнк, и молодые жёны были вынуждены подчиняться.

Однако были и другие, те немногие, кто, выиграв главный приз
в брачных торгах на счастливых охотничьих угодьях леди Киркбэнк,
оставались верны своей подруге и защищали её репутацию от любых нападок.

Когда леди Молеврие сказала внуку, что поручила леди Киркбэнк представить Лесбию обществу, Молеврие пожал плечами и промолчал. Он не видел в этом ничего плохого. Леди Киркбэнк была довольно энергичной, и если бы ему позволили выбирать, он бы поручил это не леди Киркбэнк. По словам самого Молеврье, это было «недостаточно хорошо» для Лесбии. Но он не мог вмешаться. Ему не сообщили о плане, пока всё не было улажено. Дело было сделано;
и Молевриер был последним, кто стал бы возражать против свершившегося факта.

 Его друг Джон Хэммонд не молчал. Он ничего не знал о леди
Киркбэнк лично, но ему было известно её положение в лондонском обществе, и он настоятельно советовал своему другу просветить леди Молевриер относительно того круга, в который она собиралась ввести свою юную внучку, девушку, выросшую в английской Аркадии.

«Ни за что на свете я бы не взялся за такую задачу, — сказал Молевье.  — Её светлость никогда не считала меня мудрецом, а эта леди Киркбэнк — просто
подруга её юности. Она бы меня поколотила, если бы я сказал что-то против старого друга.
Кроме того, каковы шансы, если подумать? В наше время всё общество быстро меняется, по крайней мере всё общество, в котором стоит жить.
С другой стороны, Лесбия — одна из тех хладнокровных девушек, которые удержатся на плаву в любом водовороте.
Она знает, с какой стороны её хлеб намазан маслом. Посмотри, как легко она от тебя отказалась, потому что
не считала тебя достаточно хорошим. Она воспользуется этой леди
Киркбэнк, которая, как мне сказали, добрая душа и станет лучшей партией сезона.

И вот сезон начался, и леди Лесбия Хейзелден вращалась в светском водовороте вместе с другими аристократами.
Судя по всему, она была на высоте.

«На этот раз старая леди К. обрела настоящую красавицу», — сказал один из жителей Арлингтон-стрит своему другу, когда они бездельничали, облокотившись на перила в парке. «Она намного лучше тех простоволосых девиц, которых она пыталась нам подсунуть в прошлом году: южноамериканки с большими глазами и кожей, как у жабы, и девушки из Форфаршира с веснушками и бесхитростной мордашкой.  «Эти прекрасные испанские глаза», — сказала леди К----».
"эти тициановские каштановые волосы!" Но он не ответил. Обе девушки
были некрасивыми, и они вернулись к своим исконным безвестным старым девам
до сих пор. Но это настоящая чистокровная - кровь, форма, темп, все такое.
- Кто она? - протянул его друг.

- Кто она?

- Сестра лорда Молеврье, леди Лесбия Хазелден. У неё, кажется, тоже есть деньги; богатая бабушка; пожилая дама, заживо похороненная в Уэстморленде; ужасная старая скряга.
'Я бы не возражал жениться на внучке скряги,' — сказал другой. 'Так приятно знать, что какой-то жалкий старый идиот копил и припрятывал
«Всю жизнь терпеть лишения и отказывать себе во всём, чтобы потом
потратить все свои деньги, когда окажешься в могиле».
Леди Лесбию везде или почти везде считали красавицей сезона.
Было ещё шесть или семь девушек, которые претендовали на то же гордое звание и которых их друзья уверяли, что они его заслужили. Так же обычно бывает с четырьмя или пятью лошадьми, которые претендуют на звание главных фавориток. Но все ставки были сделаны в пользу леди Лесбии.

Леди Киркбэнк сказала ей, что она сводит с ума всех вокруг, и Лесбия
была вполне готова поверить ей. Но была ли голова самой Лесбии достаточно ясной в этом водовороте? Это был вопрос, который она не удосужилась задать себе.

 Её сердце было достаточно спокойным, холодным, как мрамор. Ни один щит и ни одна защита не могут так надёжно уберечь от огня новой любви, как старая любовь, едва остывшая.
Лесбия говорила себе, что её сердце — это гробница, урна, в которой хранится горсть пепла, пепла её страсти к Джону Хэммонду. Она думала, что это совсем потухший огонь, но это угасшее пламя оставило после себя смертельный холод.

Это был диагноз, который Лесбия поставила себе сама. Но правда заключалась в том, что среди множества мужчин, которых она встречала и которые были готовы пасть ниц и поклоняться ей, не было ни одного, кто бы её понял.не ее фантазия. Ее натура
была достаточно поверхностной, чтобы быть мимолетно непостоянной; страсть, которую она приняла
за любовь, была не более чем девичьей фантазией; но мужчина, обладающий властью
пробудить это воображение , как это сделал Джон Хэммонд , еще не появлялось в
Круг леди Киркбэнк.

- Какое вы, должно быть, бессердечное создание, - сказала Джорджи. - Не похоже, что ты
восхищаешься кем-либо из моих любимых мужчин.

- Они очень милые, - томно ответила Лесбия, - но они все
похожи. Они говорят одни и те же вещи, носят одну и ту же одежду, сидят в одной и той же позе
. Можно подумать, что все они каждое утро вдалбливаются в тело
прежде чем они уйдут. Мистер Найтшейд, актёр, который приходил на ужин
на днях, — единственный мужчина, в котором я заметила хоть каплю
оригинальности».
 «Вы правы, — ответила леди Киркбэнк, — в мужчинах поразительное однообразие.
Только странно, что вы так быстро это поняли.  Я сама не замечала этого, пока не стала старухой.  Как я завидую Клеопатре с её Цезарем и Антонием». Ни с кем не спутаешь ни одного из них. Мария Стюарт
тоже могла наблюдать за тем, как сильно различаются характеры у Риццио и Шателяра, Дарнли и Ботвелла. Ах, дитя моё, вот что значит _жить_.

"Мэри очень интересная, - вздохнула Лесбия, - но я боюсь, что она не была
правильным человеком".

"Любовь моя, какой правильный человек вообще интересен? История рисует туманный ореол
вокруг такой грешницы, что ее почти считают святой.
Я думаю, что Мария Стюарт, Мария Фруда, просто идеальна. '

Поначалу Лесбия краснела, слушая мнение леди Киркбэнк, но теперь она привыкла к дерзости этой дамы и почти детской откровенности, с которой она их высказывала. Леди Киркбэнк любила смешить своих друзей. Теперь это было единственное, что она могла делать, чтобы
вызывайте восхищение. И ничто так не смешит людей, как дерзость
в наши дни. Леди Kirkbank внимательно изучал все эти восхитительные
книги французских воспоминаний, которые приносят сплетни регентства и
скандалы царствование Людовика Пятнадцатого так ярко перед нами: и
она бессознательно основал ее манеры и ее способы мышления и
говорить при этом легок на подъем, но элегантного возраста. Она не хотела казаться
лучше женщин, которые были такими очаровательными. Она дополнила
легкомысленность исторических парижских нравов толикой британского
спортивный характер. Она водила машину, стреляла, перепрыгивала через ворота с пятью засовами,
на пороге семидесяти умудрялась быть такой же активной, как мы, молодые женщины; и
она льстила себе мыслью, что смесь остроумия, дерзости, спорта и
добродушия была полна очарования.

Как бы то ни было, несомненно, что она нравилась очень многим людям,
главным образом, возможно, потому, что она была добродушной, и немного из-за
этого замечательного повара.

Для Лесбии, которая устала от прежней жизни среди холмов и водопадов Уэстморленда и возненавидела её, эта новая жизнь стала вечной
Она всем сердцем и разумом отдалась наслаждению. Она не знала ни усталости, ни пресыщения. Утром кататься в парке, потом идти на званый обед, потом на
вечеринку в саду, потом полчаса кататься в парке после вечеринки в
саду, потом мчаться домой и переодеваться в четвёртый или пятый раз,
а потом идти на ужин, а после ужина на бал, на котором, по слухам,
должны были присутствовать принц и принцесса; и так с одиннадцати
часов утра до четырёх или пяти часов утра следующего дня.
головокружительный вихрь продолжался; каждый час был настолько занят развлечениями, что трудно было выкроить время для утренних походов по магазинам — а в магазины иногда нужно ходить, иначе не узнаешь, сколько всего на самом деле хочется, — или для обязательной встречи с портнихой. Эти утренние походы по магазинам были едва ли не самым неприятным временем для Лесбии. Для девушки, выросшей в атмосфере вечного
_t;te-;-t;te_ с зеленых холмов и серебристых рек, Запад
Магазины были как сады Эдема, как Аладдин пещеры, как угодно,
всё, что вызывает восторг и опьяняет. Лесбия, здравомыслящая и хладнокровная, совершенно потеряла голову, когда зашла в один из этих изысканных магазинов, где в ослепительных грудах тканей самых ярких цветов царила неразбериха из парчи и атласа. То тут, то там виднелись букетики лилий, гроздья роз, веера из панциря черепахи, страусиные перья или оборки из несравненного алансонского кружева, небрежно брошенные поверх блестящего бархата цвета красного вина или золотистого атласа.

Леди Молевриер сказала, что у Лесбии будет _карт-бланш_; так что Лесбия
она купила всё, что хотела, или думала, что хочет, или что, по мнению продавцов, она должна была хотеть, или что, как оказалось, восхищало леди Киркбэнк. Продавцы были так любезны и так глубоко признательны за покровительство Лесбии. Она была именно той покупательницей, которую им нравилось обслуживать. Она порхала по их выставочным залам, как красивая бабочка, порхающая над клумбой, — её взгляд привлекала каждая новинка. Она никогда не спрашивала о цене.
Леди Киркбэнк по секрету сообщила им, что она богатая наследница, а её бабушка — миллионерша
которая потакала всем её прихотям. Другие знатные барышни, покупавшие наряды на
фиксированную сумму и с трудом сводившие концы с концами, смотрели на эту девушку с завистью.

А потом был визит к портнихе. В конце концов случилось так, что
Кейт Керни не доверили платья леди Лесбии. Мисс Кирни была в моде и могла выбирать клиентов по своему вкусу.
Поскольку она была молодой леди с хорошими деловыми качествами, ей нравились деньги на бочку или, по крайней мере, полугодовые выплаты.
Обнаружив, что леди Киркбэнк гораздо охотнее даёт новые заказы, чем платит по старым
По её словам, она со всем почтением сообщила её светлости, что напряжённый рабочий график не позволит ей выполнить дальнейшие требования с Арлингтон--стрит, в то время как необходимость выставить на продажу её бухгалтерские книги вынуждает её просить об одолжении в виде немедленного чека.

 Небольшая стычка — согласно письму — произошла, когда леди Киркбэнк была в
Канны, и поведение мисс Керни было заклеймено как дерзкое и неблагодарное, ведь не она ли, леди Киркбэнк, своим покровительством дала этой молодой особе главное, что нужно для успеха в свете?

 «Я брошу ее, — сказала Джорджи, — и вернусь к бедной старой Серафине,
которая стоит целого обоза таких ирландских авантюристок.
Так что мадам Серафина с Кланрикард-Плейс приняла леди Лесбию как
ягнёнка на бойне.

Серафина шила одежду для леди Киркбэнк последние тридцать лет. Серафина и Джорджия состарились вместе. Леди
Киркбэнк то бросал Серафину, то снова принимал её, то ссорился с ней, то мирился. Они писали друг другу короткие записки, в которых леди Киркбэнк называла портниху своим _cher ange_, своей _bonne chatte_, своей _ch;re vielle sotte_ и всячески выражала свою привязанность.
имена... и в которых Серафина время от времени угрожала леди страшными карами закона, если деньги не будут получены до вечера субботы.


За эти тридцать лет леди Киркбэнк заплатила Серафине много тысяч, но ни разу не помогла бедному созданию выбраться из долгов. Все её платежи были платежами в счёт будущих услуг. Сто фунтов, или пятьдесят, или случайный чек на двести пятьдесят, когда сэр
Джорджу повезло в Ньюмаркете и Донкастере. Но долговая яма продолжала расти с каждым годом, пока не достигла
Чтобы Серафина была в хорошем настроении, платежи по счёту должны были быть больше или чаще, чем раньше.

 Серафина была гениальной и разносторонней женщиной, и в её распоряжении было не одно искусство.
Эти тонкие пальцы с когтеобразными ногтями не всегда были чистыми.  Она следила за фигурой своих клиенток, шила им корсеты и отчитывала их, если они позволяли природе взять верх.

«Если талия мадам станет на четверть дюйма толще, я откажусь шить для неё платья», — говорила она грузной матроне.
Она говорила с холодной дерзостью, и хозяйка смущалась перед маленькой
желтоватой еврейкой с крючковатым носом и проницательными глазами, как ребёнок перед строгой
матерью.

'О, Серафина, ты правда думаешь, что я располнела?' —
слабо спрашивала покупательница, задыхаясь в затянутом корсете.

'Я так думаю?
Это сразу бросается в глаза. Мадам всегда была немного похожа на Рубенса, даже в расцвете своей юности, но теперь...
Это Рубенс из предместья Тампль.
И, придя в ужас от мысли о своих вульгарных прелестях, кроткая матрона согласилась облачиться в один из самых строгих корсетов Серафины, который назывался
с горькой насмешкой _; la sant;_ — за пять гиней — чтобы портниха могла снять с неё мерки для платья за сорок гиней.

'Простое атласное платье, дорогая моя, с оборкой за восемнадцать пенсов вокруг шеи и на рукавах, и без такой отделки, которая поместилась бы на моём мизинце. «Это настоящее ограбление», — сказала потом матрона своим подругам, не в меньшей степени гордясь облегающими рукавами с высокими плечами и несравненным шлейфом.


Серафина была мастером по части цвета лица, и именно она дарила своим клиентам средних лет и пожилым клиентам лилии и розы юности.
За городским макияжем леди Киркбэнк следила Серафина, а иногда даже управляла им с помощью своих гарпийных когтей. Брови, на которые жаловалась Лесбия, были всего лишь бровями _de province_ — бровями _de voyage_. В Лондоне Джорджи была гораздо более требовательной, и Серафина часто приходила на Арлингтон-стрит со своей маленькой сумочкой из сафьяна, в которой лежали притирания и кремы, а также кисточки и губки, чтобы подготовить леди Киркбэнк к какому-нибудь важному приёму и дать указания горничной леди Киркбэнк. В такие моменты Джорджи была сама нежность по отношению к маленькой портнихе.

'Ma chatte_, ты сделала меня просто очаровательной,' — говорила она.
вглядываясь в свое отражение в ручном зеркальце из слоновой кости, ослепительное изображение
румян и висмута, карминовых губ, бриллиантов и вьющихся желтых волос; "Я
я искренне верю, что выгляжу моложе тридцати, но тебе не кажется, что это платье - тоже идея?
декольте - обычная вещь, хайн?_

- Не для вас, леди Киркбэнк, с вашими прекрасными плечами. Плечи не знают возраста — _les ;paules sont la vraie fontaine de jouvence pour les jolies femmes._

'Ты такая остроумная, Серафина, Фифина. Ты, должно быть,
потомок той злобной старухи мадам дю Деффан. Рильбош, налей мадам ещё шартреза.'

И леди Киркбэнк, и портниха чокались бокалами с ликёром в знак дружбы, прежде чем леди подхватывала свой атласный шлейф и позволяла закутать свои несравненные плечи в плюшевую накидку, чтобы спуститься к карете, подкрепившись последним бокалом зелёной шартрёзы.

 В шкафчике для ликёров на туалетном столике леди Киркбэнк всегда были лучшие сорта шартрёзы и кюрасао. Шкаф был дополнением к туалетному столику, на котором
лежали все эти кремовые и розовые косметические средства,
пудры, кисточки и лекарства, необходимые для
Приготовление румянца Джорджии. В третьей бутылке из набора для ликеров
был коньяк, и, как знала служанка Рильбош, его чаще всего
пополняли. Однако никто не мог обвинить леди Киркбэнк в
распущенности. Набор для ликеров содержал лишь пробку,
которая время от времени требовалась, чтобы привести в гармонию
высший разум.

«В обществе всегда нужно быть на высоте, разве ты не знаешь, моя дорогая», — сказала Джорджи своей юной протеже.

 Так случилось, что мисс Кирни повела себя плохо, и Лесбию увезли к старой доброй Серафине и передали в руки этой современной
ведьма, привязанная к рогам алтаря в качестве жертвоприношения.

Кланрикард-Плейс — это небольшой квартал домов в стиле королевы Анны — настоящей королевы
Анны, заметьте, — между Пикадилли и дворцом Сент-Джеймс, всего в пяти минутах ходьбы от Арлингтон-стрит. Это тихий маленький
_cul de sac_ в самом сердце модного мира.
Здесь в полдень можно было увидеть экипажи клиентов мадам Серафины,
забившие всю подъездную аллею и сузившие узкий вход на улицу, которая значительно расширялась в конце.

Дом мадам Серафины находился в конце улицы. Это был узкий дом с высокими старомодными окнами, занавешенными янтарным атласом. Это был маленький тёмный дом, в котором иногда пахло чесноком и канализацией. Но лестница была настоящим произведением искусства из старого дуба, а мебель в трёх смежных гостиных, переходящих в чулан, была подлинным Людовик Шестнадцатый.

Серафина была единственным потрёпанным существом в доме — маленькая
измождённая женщина с неприятным старым еврейским лицом и одним плечом выше другого.
Она была одета в блестящее чёрное муаровое платье, которое носили много лет назад
Она была растрепана, а на её гладких чёрных волосах — вороных, как смоль, и это было единственное, что в ней было хорошего, — виднелась полоска старого кружева.

 Серафина позволяла себе носить только одно украшение, и это было старомодное кольцо в форме полукруга с бразильскими бриллиантами, первоклассными бриллиантами. Это кольцо она называла своим мерилом.
и у неё была привычка использовать его как эталон чистоты и
сравнивать с ним все бриллианты, которые приносили ей на
проверку. У этой умной маленькой портнихи было доброе сердце
Дама, с которой он познакомился, испытывала финансовые трудности и имела обыкновение давать деньги в долг под хорошее обеспечение и на условиях, которые были почти разумными по сравнению с грабительскими ставками, о которых пишут в газетах.

 Первое, что почувствовала Лесбия, когда ей представили этого искушённого человека, — это отвращение. В его землистом лице, маленьких проницательных глазах, длинном крючковатом носе, сутулой фигуре и руках, похожих на клешни, было что-то зловещее. Но когда мадам Серафина начала говорить о платьях и попросила своих помощниц — элегантно одетых молодых женщин
с приятными лицами — яви чудеса из парчи и атласа,
вышивки, тиснёный бархат, бахрому и отделку из страусиных перьев.
Лесбия заинтересовалась и забыла о нечестивом облике верховной жрицы.

 Леди Киркбэнк и портниха обсуждали прелести Лесбии так спокойно, как будто её не было в комнате.

'Что вы думаете о её фигуре?— спросила леди Киркбэнк.

 — Нельзя критиковать то, чего не существует, — ответила портниха по-французски. — У молодой леди нет фигуры. Она явно выросла в деревне.

А затем быстрыми, как у птицы, движениями, склонив голову набок, Серафина измерила талию и бюст Лесбии, бормоча при этом что-то на арго.


'Талия на три дюйма больше, чем нужно, плечи на шесть дюймов уже, чем нужно,'
решительно сказала она и продиктовала какие-то цифры одной из девушек,
которая записала их в блокнот.

'Что это значит?— спросила Лесбия, явно не одобряя такое бесцеремонное обращение.


 — Только то, что Серафина сделает ваши корсеты подходящего размера, — ответила
леди Киркбэнк.

- Что? На три дюйма меньше для моей талии и на шесть шире для моих
плеч?

- Любовь моя, у тебя должна быть фигура, - решительно заявила леди Киркбэнк.
"Важно не то, кто ты есть, а то, кем ты должен быть"
следует считаться.

Итак, Лесбия, хладнокровная и в то же время слабохарактерная, согласилась на то, чтобы её фигуру привели в соответствие с эталоном абсолютной красоты, как его понимала мадам Серафина.
Только когда речь зашла о её цвете лица и Серафина осмелилась
предположить, что ей пойдёт на пользу, если она немного подчеркнёт брови и затемнит
Лесбия возмутилась.

'Что бы подумала обо мне моя бабушка, если бы узнала, что я рисую?' — спросила она.


Леди Киркбэнк рассмеялась над её _наивностью_.

'Дитя моё, твоя бабушка всего на полвека отстала от времени,'
— сказала она. - Надеюсь, ты не собираешься позволить, чтобы твоей жизнью в Лондоне управлял
оракул из Грасмира?

- Я не собираюсь раскрашивать свое лицо, - твердо ответила Лесбия.

- Что ж, возможно, ты права. Брови немного слабые и
нерешительные, Серафина, как ты и сказала, а ресницы были бы еще лучше
для вашей знаменитой косметики; но, в конце концов, есть своя прелесть в том, что художники называют «искренностью», и любые мелкие недочёты в деталях докажут подлинность красоты леди Лесбии. Можно быть слишком артистичным.
И леди Киркбэнк самодовольно взглянула на своё отражение в одном из зеркал в стиле Марии-Антуанетты, довольная общим эффектом от изогнутых бровей, накрашенных век и чепчика с маргаритками. Прекрасная Джорджи обычно
выбирала полевые цветы и другие простые растения, которые
подходили бы восемнадцатилетней красавице.

'На балах и
«Ужины, — сказала леди Киркбэнк, когда обсуждался важный вопрос о платьях, — но я знаю, что всегда лучше всего выгляжу в своём хлопковом платье и соломенной шляпе».

Тот первый визит в логово Серафины — логово, столь же ужасное, если знать о нём, как та допотопная пещера гиен в Торки, где порог изрыт телами перетащенных через него зверей, а земля усыпана их костями, — тот первый визит был серьёзным делом.
Последующие визиты могли быть просто легкомысленными, полчасами, потраченными на разглядывание новых нарядов, или небрежным заказом, сделанным сгоряча; но
В этот раз леди Киркбэнк должна была вооружить свою юную _протеже_ для предстоящей кампании, и вопрос был в высшей степени серьёзным.


Шафер и портниха склонили головы над модой, рассматривали
обложки журналов, торжественно рассуждали о Ворте и его
коллегах, о платьях, которые носили Бернхардт, Пирсон, Круазетт и другие звёзды парижской сцены; а затем леди Киркбэнк отдала свои распоряжения.
Лесбия слушала и соглашалась.

О ценах ничего не было сказано, но Лесбия смутно догадывалась, что некоторые вещи будут довольно дорогими, и осмелилась спросить об этом леди
Киркбэнк, если бы она не заказывала так много платьев.

'Моя дорогая, леди Молевриер сказала, что у тебя будет карт-бланш,'
торжественно ответила Джорджи. 'Твоя дорогая бабушка богата, как Крез, и сама щедрость; и как бы я себя простила, если бы позволила тебе появиться в обществе в неподходящем наряде. Ты должна занять высокое место, самое высокое, Лесбия; и ты должна быть одета в соответствии с этим положением.
Лесбия больше ничего не сказала. В конце концов, это было дело леди Киркбэнк, а не её. Си была доверена леди Киркбэнк как человек, который
Она прекрасно знала большой свет и должна была подчиняться мудрости и опыту своей компаньонки. Если счета были большими, это было делом леди Киркбэнк; и, без сомнения, дорогая бабушка была достаточно богата, чтобы позволить себе всё, что хотела Лесбия. Ей сказали, что она займёт высокое положение среди наследниц.

Леди Молевриер подарила внучке несколько старомодных украшений:
топазы, аметисты, бирюзу — драгоценности, принадлежавшие умершим
и исчезнувшим Талмашам и Энгерсторпам, — чтобы их переплавили. Это
потребовало визита к ювелиру на Бонд-стрит, и в ослепительных витринах на
За прилавком магазина на Бонд-стрит Лесбия увидела множество вещей, которые, по её мнению, были необходимы для её нового образа жизни.
С одобрения леди Киркбэнк она заказала их. Это были не самые важные вещи. Полдюжины золотых браслетов настоящей восточной работы, три или четыре украшенные драгоценными камнями стрелы, мухи, жуки и гусеницы, чтобы прикалывать их к шнуркам и цветам, бриллиантовая застёжка для жемчужного ожерелья, милая маленькая золотая стрекоза, которую можно носить, когда катаешься в парке, бриллиантовая бабочка, чтобы украсить старомодный аметист
_украшение_, которое ювелир должен был обновить, искусно добавив бриллианты.


'Я уверен, что без бриллиантов вам не понравится результат,' — сказал ювелир.
'Ваши аметисты очень хороши, но они тёмные и тяжёлые, и их нужно хорошо осветить, особенно в соответствии с нынешней модой на полутёмные комнаты. Если вы позволите мне действовать по своему усмотрению и добавить несколько бриллиантов, я смогу создать по-настоящему изысканное _украшение_; в противном случае я бы не советовал вам прикасаться к ним. Нынешняя оправа грубая и неэлегантная; но я действительно не
знаю, что я мог бы улучшить это, без примеси бриллиантов'.

Будут алмазы очень сильно добавить в счет?' Лесбия спросил:
робко.

- Мое дорогое дитя, ты в полной безопасности, если оставишь это дело в руках мистера
Кабошона, - вмешалась леди Киркбенк, у которой были особые причины
желать быть в хороших отношениях с главой заведения. «Ваша
дорогая бабушка отдала вам аметисты на переделку, и, конечно же, она хотела, чтобы это было сделано с душой. В противном случае, как справедливо замечает мистер
 Кабошон, зачем вообще переделывать камни? Лучше носите их»
они предстают перед нами во всей своей нынешней отвратительности».
Конечно, после этого Лесбия согласилась на то, чтобы с аметистами поступили в соответствии со вкусом мистера Кабошона.

'И это просто идеально,' — вмешалась леди Киркбэнк.

И теперь кампания Лесбии началась по-настоящему — это была жизнь, полная удовольствий, жизнь, полная крайнего эгоизма и потакания своим желаниям, которая способна извратить самый сильный разум и запятнать самую чистую натуру. Одеваться и вызывать восхищение — вот что значила жизнь Лесбии с утра до ночи. У неё не было более высокой или благородной цели. Даже воскресным утром в модном
В церкви, где женщины сидели с одной стороны нефа, а мужчины — с другой, где божественная музыка была подобна паре крыльев, на которых восторженная душа возносилась к небесам, — даже здесь Лесбия больше думала о своём чепце и перчатках, о том, _шикарно_ или _не шикаро_ она одета, чем о службе. Она могла бы изящно опуститься на колени, склонив голову,
чтобы была видна белоснежная кожа её прелестного горла между
кружевной оборкой и цветами на чепце. Она могла бы выглядеть
само воплощение благочестия; но как могла молиться женщина, чьё сердце было
в шляпном магазине, высшим стремлением которой было быть красивее и лучше одетых других женщин?

Сезон начался шесть недель назад. Это была неделя в Аскоте, кульминация года, и Лесбия с компаньонкой раздобыли билеты в Королевский павильон — или, скорее, можно сказать, что это сделала Лесбия, — потому что хозяин Королевских гончих мог бы и не заметить бедную старую леди
Киркбэнк не стал бы вычёркивать знакомое имя из своего списка, если бы не та милая девушка, которая повсюду ходила под крылом ветерана.

Шесть недель, и Лесбия уже прочно обосновалась в обществе.
Она торжествовала, но пока ничего серьёзного не произошло. Ей никто не делал предложений.
Полдюжины мужчин изо всех сил старались сделать ей предложение: не пускали её на танцы, подстерегали в оранжереях и задних комнатах, в вестибюлях, пока она ждала свой экипаж, смотрели на неё с мольбой, с нежными признаниями, дрожащими на их губах; но она
умудрилась держать их на расстоянии, онемечить их своей холодностью или сбить с толку своим кокетством; ведь все они были недостойны её, и леди
Лесбия Хазелден не хотела утруждать себя отказом.

Леди Киркбэнк не спешила выходить замуж за свою _протеже_. Более того, в её интересах было, чтобы Лесбия оставалась незамужней ещё три или четыре сезона, а она, леди Киркбэнк, могла бы наслаждаться близким общением с юной красавицей и привилегией тратить деньги леди Молеврие. Но ей хотелось бы иметь возможность сообщить бабушке Лесбии о каком-нибудь грандиозном завоевании — покорении достойной жертвы. Это сборище ничтожеств — младшие сыновья с титулами учтивости
и пустыми карманами, разорившиеся гвардейцы, адвокаты без мантий — что это было
Какой смысл рассказывать леди Молеврие о таких бесплодных победах? Леди
Киркбэнк поэтому ограничилась общими рассуждениями о триумфах Лесбии: как любезно принцесса говорила с ней и о ней; как её попросили сесть на возвышение на балу в
Мальборо-Хаусе и как она танцевала в королевской кадрили.

'А Лесбия случайно не встречалась с лордом Хартфилдом?«Леди Молевриер, кстати, спрашивала об этом в одном из своих писем.

 Нет. Лорд Хартфилд был в Лондоне, потому что выступил с большой речью в Палате лордов по вопросу, представляющему жизненно важный интерес; но он не собирался в
в общество или, по крайней мере, в легкомысленное общество. Он посвятил себя политике, как и многие молодые люди в наши дни, что было с их стороны просто ужасно. Его имя появилось в списке гостей на одном или двух официальных ужинах, но мир поло и послеобеденных чаепитий, танцев и барабанного боя, частных театральных постановок и ужинов в Орлеан-Хаусе его не знал. Как участник модных скачек, лорд Хартфилд, говоря простым языком, был вне игры.

И вот в этот славный июньский день, в этот четверг из четвергов, в Аскоте
В день Кубка, впервые после дебюта «Лесбии», леди Киркбэнк получила возможность улыбнуться поклоннику, чьи притязания заслуживали самого пристального внимания.

 Мистер Смитсон из Парк-Лейн, Руд-Холла, что близ Хенли, Формозы, Кауса, Ле-Бужа, Довиля и множества других мест, которых слишком много, чтобы перечислять их, считался одним из богатейших простолюдинов Англии. Он был человеком того неопределённого возраста, который враги называют средним, а друзья — юностью. То, что он больше не увидит своего тридцатипятилетия, было ясно; но перешагнул ли он этот рубеж, оставалось под вопросом
Рубикон в сорок лет был открыт для сомнений. Возможно, он наслаждался теми несколькими золотыми годами между тридцатью пятью и сорока, которые для богатого холостяка являются настоящим расцветом и пиком жизни. Пришла мудрость, был накоплен опыт, развит вкус, человек досконально обучился в великой школе повседневной жизни. Он досконально знает свой мир, каким бы этот мир ни был, и умеет наслаждаться каждым подарком и каждым преимуществом, которые
Провидение благоволило ему.

Мистер Смитсон был большим авторитетом на фондовой бирже, хотя и
последние три или четыре года он перестал посещать «Дом» или появляться в окрестностях Трогмортон-стрит. На самом деле у него был такой вид, будто он с трудом находит дорогу в Сити и знаком с этой частью Лондона только понаслышке. Он жаловался, что его лошади пугаются, когда проезжают мимо Темпл-Бар. А ведь ещё несколько лет назад деятельность мистера Смитсона в городе была весьма обширной.
Он зарабатывал деньги на взлёте и падении цен на товары, а не на акциях и ценных бумагах.
Смитсон обладал оккультным влиянием на
торговля в великом городе, в самом мире, краеугольным камнем которого является этот город. По его велению поднимались и опускались цены на железо. От одного его вдоха цены на кошениль на рынке росли почти волшебным образом, как будто весь цивилизованный мир внезапно решил красить свою одежду в красный цвет, как будто даже голые дикари Золотого
Береговые племена и племена Центральной Африки были одержимы идеей окрасить свою смуглую кожу в цвет тела самки кокцид.

 По совету Смитсона его близкие друзья последовали его примеру
Он схватил свинец и бросился на рынок, чтобы купить как можно больше кошенили, по любой цене, потому что рынок рос с каждым часом. А потом, в одно мгновение, как небо заволакивает тучами в летний день, на рынке кошенили воцарилась скука, и самку кошенили стали продавать по огромной цене. А потом стало известно, что мистеру Смитсону надоела кошениль и что он продавал её последнюю неделю или две.
По городу поползли слухи, что из-за взлёта и падения цен на кошениль мистер Смитсон заработал семьдесят тысяч фунтов.

Говорят, что мистер Смитсон начинал свою карьеру в очень скромной должности.
 Некоторые утверждали, что он был тем самым юношей, который наклонился, чтобы поднять булавку во дворе парижского банка, после того как фирма отказала ему в должности клерка, и который после этого был признан достойным и принят на работу в банк. Но этот трогательный случай с булавкой был слишком давней историей, чтобы соответствовать мистеру
Смитсону ещё не было сорока.

 Некоторые помнили его восемнадцать лет назад как авантюриста,
бродившего по огромному Лондону без гроша в кармане и без друзей,
Мастер на все руки, живущий так, как живут птицы в небе, и с такой же неопределенностью в будущем. А потом мистер Смитсон
на какое-то время исчез — как говорили его друзья, он «провалился», — чтобы через пятнадцать лет вновь появиться в качестве миллионера Смитсона. Он побывал в Перу, Мексике, Калифорнии. Он торговал шкурами, алмазами, серебром, акциями и паями. И вот он стал великим Смитсоном, чей
голос был голосом оракула, который, как считалось, мог одним словом, подмигиванием, кивком или взглядом изменить судьбу других людей
Он пробирался сквозь толпу, и все мужчины и женщины в лондонском обществе — за исключением того узкого круга, который _не_ принимает в свои ряды мистера Смитсона, — были готовы лелеять и восхищаться им.

 Мистер Смитсон за последние пять недель побывал в Петербурге, Париже, Вене и во всех цивилизованных уголках Европы, и никто не знал, с какой целью — по делам или ради удовольствия. Он притворялся элегантным бездельником, но посвящённые говорили, что, куда бы Смитсон ни пошёл, рынки поднимались или падали, а шкуры, железо, медь или олово чувствовали на себе его влияние.

Он вернулся в Лондон как раз к Кубку и успел отчаянно влюбиться в Лесбию, с которой впервые встретился в Королевском парке.


Она была одета в белое, чистейшее белое, цвета слоновой кости, с головы до ног — сияющая, ослепительная, под огромным зонтом, окаймлённым кремовыми алоказиями. Её
цвет лица, не тронутый косметикой Серафины, её тёмные блестящие волосы, её большие фиолетовые глаза, сияющие, почти чёрные, — всё это подчёркивалось и оттенялось отсутствием цвета в её костюме. Даже букет экзотических цветов на её плече был того же чистого оттенка — гардении и лилии
из долины.

Мистер Смитсон был официально представлен новой красавице и принят с
холодным презрением, которое сковало его цепи. Он был настолько привыкли быть запущен
после женщин, что это было новое ощущение, чтобы встретить того, кто не был в
наименее поражены его высоких достоинств.

«Не думаю, что девушка знает, кто я такой», — сказал он себе.
Хотя он прекрасно осознавал свою ценность, он знал, что его богатство стоит на первом месте среди его достоинств.


Но в последующих случаях, когда Лесбии рассказывали всё, что только можно было рассказать
К чести мистера Смитсона, она приняла его ухаживания с тем же безразличием и отнеслась к нему с меньшей благосклонностью, чем к разорившимся гвардейцам и младшим сыновьям, которые умирали за неё.




 ГЛАВА XXVI.

 «Я НИКОГДА НЕ БУДУ ГОРДИТЬСЯ ТЕМ, ЧТО НЕНАВИЖУ».


Это была суббота после обеда, и даже в этом великом мире, который не имеет
занятие в жизни, кроме как тешить себя, чьи дни праздников,
там какой-то исключительный аромат, своего рода дополнительный азарт на
Субботние вечера, отмеченные матчами по поло в Херлингеме, просто
как и в субботние вечера, когда в модных театрах идут новые пьесы. В эту конкретную
субботу состоялся грандиозный матч по поло между военными. Был прекрасный июньский день, и
Херлингем был в своей лучшей форме. Прохладная лужайка, ветвистые деревья, текущая река — всё это приносило невыразимое облегчение после пробки из экипажей на Бонд-стрит и раскалённого лондонского воздуха, где даже в парках было душно и сухо. Леди Киркбэнк отправилась в Херлингем сразу после обеда.

 Лесбия откинулась на спинку сиденья в карете и спокойно слушала, пока её компаньонка
Он распространялся о богатстве и владениях Хораса Смитсона.
С момента встречи в Аскоте прошло десять дней, и за это короткое время мистер Смитсон умудрился увидеться с Лесбией множество раз.
Его приглашали почти везде, и он неотступно следовал за ней на дневных и вечерних приёмах; он ужинал на Арлингтон-стрит после оперы; он играл в карты с Лесбией и наслаждался тем, что выигрывал у неё деньги. Его восхищение было очевидным, и в том, как он ухаживал за ней, чувствовалась серьёзность.
Это говорило о том, что, выражаясь неромантичным языком леди Киркбэнк, «этот мужчина настроен серьёзно».

- Смитсон наконец пойман, и я рада этому, - сказала Джорджи.

- Это существо - отвратительный флирт, и оно разбило больше сердец, чем
любой мужчина в Лондоне. Он был все, кроме смерти одного из самых дорогих девушек
Я знаю.

- Мистер Смитсон разбивает сердца! - воскликнул Лесбия, томно. «Я бы не подумала, что это в его духе. Мистер Смитсон не Адонис, и его манеры не особенно привлекательны».
 «Дитя моё, какая же ты наивная! Как ты думаешь, из-за красивых или обаятельных мужчин женщины в обществе разбивают себе сердца? Это»
Все они хотят выйти замуж за богатых мужчин — таких, как Смитсон, которые могут подарить им бриллианты, яхты, охотничьих лошадей и полдюжины прекрасных домов. Вот они, призы — голубые ленточки на брачном ипподроме.
Такие мужчины, как Смитсон, притворяются, что восхищаются всеми хорошенькими женщинами, заигрывают с ними, отбиваются от других предложений, дарят букеты по десять гиней, а в конце сезона уезжают в Хомбург или на шотландские пустоши, не сказав ни слова. Как вы думаете, разве такого обращения недостаточно, чтобы разбить сердце девушке без гроша в кармане? Она видит
Она верит, что золотой приз уже у неё в руках; она думает, что они с бедностью расстались навсегда; она воображает себя хозяйкой
городского и загородного домов, яхт и конюшен; а потом в одно прекрасное утро джентльмен уезжает! Вам не кажется, что этого достаточно, чтобы разбить девушке сердце?

— Я могу представить, что девушка, выросшая в нищете, могла бы захотеть
выйти замуж за мистера Смитсона, чтобы получить его дома и яхты, — ответила Лесбия своим тихим нежным голосом, в котором, несмотря на всю нежность, слышалась легкая усмешка. — Но, думаю, для любого человека это было бы счастливым избавлением — вырваться на свободу
пожертвовать собой в последний момент».

 «Бедняжка Белль Триндер так не считала».

 «Кто такая Белль Триндер?»

 «Дочь священника из Эссекса, которую я взял под своё крыло пять лет назад.
Великолепная девушка, крупная и светловолосая, но немного грубоватая — не стоит говорить о ней в один день с тобой, дорогая, но всё же она была явно симпатичной. И она прекрасно прижилась». Она была очень жизнерадостной
"никогда не замолкала", - любил повторять сэр Джордж. Сэр Джордж очень любил
ее. Она забавляла его, бедняжку, своей довольно безмозглой погремушкой.'

- И мистер Смитсон восхищался ею?

- Повсюду ходил за ней по пятам, посылал ей целые цветочные сады.
букеты и японские корзинки, цветочные украшения для ее платьев,
ложи в опере и билеты на концерты. Их имена всегда были связаны.
Люди привыкли называть их Бел и Дракон. Бедняжка составила ее
ума она должна была быть миссис Смитсон. Она часто говорила о том, что сделала бы для своего народа —
бедного старого отца, заживо погребённого в сыром пасторском доме и каждую зиму страдающего от хронического бронхита; четырёх младших сестёр, чахнущих в нищете и безрадостном существовании; матери, которая почти ничего не знала
каково это - отдыхать от постоянных забот повседневной жизни.

- Бедняжки! - вздохнула Лесбия, восхищенно разглядывая ручку своего
последнего нового зонтика от солнца.

- Белл часто говорила о том, что бы она сделала для них всех, - продолжала леди.
Киркбэнк. - Отцу следовало бы каждый год ездить на виллу в Монте-Карло;
Мама и девочки должны каждый сезон проводить месяц на Парк-Лейн, а осенние каникулы — в одном из загородных домов мистера Смитсона. Я достаточно хорошо знал этот мир, чтобы быть уверенным, что подобные вещи никогда не увенчаются успехом у такого человека, как Смитсон. Он такой один на тысячу — современный
Артур, современный Дон Кихот, который женится на целой семье. Я так и сказал Белль
, но она рассмеялась. Она чувствовала себя такой уверенной в своей власти над этим человеком.
"Он будет делать все, что я скажу ему", - сказала она.'

- Мисс Триндера, должно быть, необыкновенный молодой человек, - заметил Лесбия,
презрительно. 'Мужчина не предложил, да?'

«Нет, само предложение было отложено, но Белль всё равно считала, что дело решено.  Все говорили с ней так, будто она была помолвлена с  Смитсоном, и эти бедные, невежественные девушки из семейств священников писали ей длинные поздравительные письма, завидуя её удаче и строя догадки о том, что будет дальше.
что она будет делать, когда выйдет замуж. Девушка была слишком открытой и искренней для лондонского общества — слишком много болтала, «выкладывала все карты на стол, не будучи уверенной в своем женихе», как сказал сэр Джордж. Все эти глупые разговоры дошли до Смитсона, и однажды утром мы прочитали в «Пост», что мистер Смитсон накануне отправился в Алжир, где он должен был остановиться в доме английского консула и охотиться на львов. Мы ждали весь день, надеясь на какое-нибудь письмо с объяснениями, на дружеское прощание, которое означало бы _;
revoir_. Но ничего не было, и тогда бедная Белль совсем пала духом.
Она заперлась в своей комнате и впадала в истерику за истерикой. Я никогда не слышал, чтобы девушка так ужасно рыдала. Её нельзя было видеть целую неделю, а потом она уехала домой, в пасторский дом своего отца, в плоскую болотистую местность на границе с Саффолком, и стала «есть своё сердце», как выразился Байрон. И хуже всего было то, что у неё не было никаких реальных оснований считать себя брошенной. Она говорила, и другие тоже говорили, и между ними было улажено дело. Но
Смитсон почти ничего не сказал. Он лишь флиртовал от всего сердца
Он был доволен и потратил несколько сотен на цветы, перчатки, веера и билеты в оперу, которые, возможно, не приняла бы девушка с сильным чувством собственного достоинства.
'Я думаю, что нет, — вмешалась Лесбия.

'Но бедная Белль была только рада их получить.'

«Мисс Триндер, должно быть, очень дурно воспитана, — сказала Лесбия с вялым презрением, — а мистер Смитсон — отвратительный человек. Она умерла?»

«Нет, моя дорогая, она жива, бедняжка!»

«Вы сказали, что она разбила себе сердце».

«"Сердце может разбиться, но жизнь продолжится", — процитировала леди Киркбэнк».
«Не все разочаровавшиеся молодые женщины умирают. Они начинают посещать районные собрания, или занимаются рациональным гардеробом, или расписывают фарфор, или работают в бригаде скорой помощи. Счастливицы выходят замуж за состоятельных вдовцов с большими семьями, и к тридцати пяти годам их жизнь становится комфортной. Бедняжка Белль всё ещё не замужем, всё ещё живёт в сыром
пасторском доме, где она расписывает тарелки и чайные чашки и донашивает мои старые платья, точно так же, как она донашивает свою собственную жизнь, бедняжка!

'Сама мысль о том, что кто-то захочет жениться на мистере Смитсоне,' — сказала Лесбия. 'Это кажется слишком ужасным.'

«Ты думаешь, это настоящая нищета. Подожди, пока не увидишь
дом Смитсона на Парк-лейн — его команду, его яхту, его оранжереи с орхидеями в
Беркшире».
Лесбия вздохнула. Она знала лондонское общество всего семь недель,
а день разочарования уже наступил! Она открывала для себя суровые реалии жизни. Год назад, когда её появление в высшем свете было лишь мечтой о будущем, она представляла себе толпу поклонников, которые будут добиваться её руки, и решила выбрать самого достойного.

Каким он будет, этот достойнейший из женихов, этот король Артур среди её рыцарей?


Прежде всего, он должен быть выше её по рангу — герцог, маркиз или один из первых и старейших графов. Титул и благородное происхождение были необходимы.
Если бы она вышла замуж за простолюдина, каким бы знатным он ни был, это было бы падением, провалом, разочарованием.

Следовательно, достойный должен быть благородным и принадлежать к старинному дворянскому роду.
Он должен быть молодым, красивым, умным. Он должен выделяться среди своих сверстников умом и внешностью. Он должен добиться известности в
на арене политики или дипломатии, оружия или литературы. Он должен быть
«кем-то».
Она провела в обществе семь недель, но этот современный Артур так и не появился. Насколько ей удалось выяснить, такого человека не существовало. Герцоги и маркизы в основном были людьми в преклонном возрасте. Молодые неженатые аристократы предавались спорту, развлечениям и глупостям. Она слышала только об одном мужчине, который хоть сколько-нибудь соответствовал её идеалу, и это был лорд Хартфилд. Но лорд Хартфилд посвятил себя политике и, без сомнения, был педантом. Леди Киркбэнк говорила о
Она смотрела на него с презрением, как на невыносимого человека. Но лорд Хартфилд не входил в круг общения леди Киркбэнк. Он принадлежал к тому серьёзному обществу, для которого
дом леди Киркбэнк был таким же респектабельным местом для встреч, как будка на ипподроме.

 И теперь леди Киркбэнк рассказала Лесбии, что этот мистер Смитсон, никому не известный богач, был тем человеком, с которым она, сестра лорда
Молеврье должен быть рад. Мистер Смитсон утверждал, что является прямым потомком сэра Майкла Кэррингтона, знаменосца Кёр де Лиона на Святой земле, чьи потомки сменили фамилию на Смит
во времена Войны Алой и Белой розы мистер Смитсон во всеуслышание объявил себя
потомком этой старой доброй семьи из графства и изобразил на своей тарелке и на панелях кареты голову слона и трёх полугрифонов
Хертфордширских Смитов, которые лишь улыбались и пожимали плечами, когда им делали комплименты по поводу роскошного окружения их кузена.
 Кто бы мог подумать? Возможно, эта прославленная ветвь появилась на каком-то боковом ответвлении генеалогического древа знаменосца.

 Леди Киркбэнк и все её подруги, похоже, вступили в сговор
чтобы преподать Лесбии Хазелден один урок, и этот урок заключался в том, что деньги были главным призом в великой игре под названием жизнь. Деньги были превыше всего — превыше титулов, благородного происхождения, гениальности, славы, красоты,
мужества, чести. Деньги были альфой и омегой, началом и концом.
Мистер Смитсон, чьё происхождение было таким же туманным, как и происхождение Афродиты, был более выдающимся человеком, чем пэр, чьи обширные владения приносили ему всего два процента дохода, или половина чьих ферм пустовала, а на полях вместо ячменя рос дикий индюк.

Да, одна за другой леди Лесбианские иллюзии развеивались. Год назад
она считала красоту всемогущей, даром, который должен обеспечить своему обладателю господство над всеми земными царствами. Титул, интеллект,
слава склонились бы перед этой волшебной диадемой. И вот она уже
семь недель блистает в лондонском обществе, и только пустые головы и
пустые карманы склоняются перед ней — легкомысленные, недостойные,
мистер Смитсон.

Ещё одной иллюзией, которая была развеяна, стало уютное представление Лесбии о собственных ожиданиях.
Бабушка говорила ей, что она может занять высокое положение среди наследниц, и она держалась соответственно, считая
что она была одной из самых богатых. А теперь, после появления на сцене мистера Смитсона, леди Киркбэнк с благородной откровенностью сообщила своей юной подруге, что состояние леди Молеврие, каким бы большим оно ни казалось в Грасмире, в Лондоне было бы ничтожным, и что представления леди Молеврие о деньгах были такими же старомодными, как и её представления о морали.

- Жизнь примерно в шесть раз дороже, чем во времена твоей бабушки
. - сказала леди Киркбэнк, когда экипаж мягко покатил по
убогой дороге между Найтсбриджем и Фулхэмом. "Это темп , который
убивает. Общество, которое раньше спокойно двигалось вперёд, как старая
Брайтонская сцена, со скоростью десять миль в час, теперь мчится так же быстро, как Брайтонский экспресс. Во времена моей матери бедный лорд Байрон вызывал
отвращение у респектабельных людей как тип циничного распутства; в
в мое время люди говорили о лорде Уотерфорде; но, моя дорогая, молодые люди
сейчас все Байроны и Уотерфорды, без гениальности первых или
щедрости вторых. Мы все участвуем в скачках с препятствиями.
Социальный успех без денег невозможен. Богатые американцы,
успешные евреи вытеснят нас, если мы не будем идти в ногу с ними. Ах, Лесбия, моя дорогая, тебя ждало бы блестящее будущее, если бы ты только решилась принять предложение мистера Смитсона.
'Откуда ты знаешь, что он собирается сделать мне предложение?' — насмешливо спросила Лесбия. 'Возможно, он собирается вести себя так же, как с мисс
Триндер.'

«Леди Лесбия Хейзелден — совсем не то, что дочь сельского священника.
Смитсон потом мне всё рассказал. Он был по-настоящему очарован прекрасной фигурой и красотой Белль»
Он не обращал внимания на её цвет лица, но одна из её близких подруг рассказала ему о её глупых разговорах о сёстрах и о том, как хорошо она собиралась выдать их замуж, когда сама станет миссис Смитсон. Это вызвало у него отвращение. Он отправился в Эссекс,
осмотрел дом священника, увидел, как одна из сестёр развешивает в саду манжеты и воротнички, а другая кормит кур. Обе были в поношенных платьях и деревенских сапогах. У одной из них были рыжие волосы и веснушки.
Мать торговалась с уличным торговцем рыбой у кухонной двери.
И это были те самые люди, которых он должен был привезти на Парк-Лейн.
под потолками, расписанными Лейтоном. Это были люди, которых он собирался
выставить на всеобщее обозрение на борту своей яхты, возить с собой на катере. «Я уже почти решился жениться на этой девушке, но я скорее повесился бы, чем женился на ее матери и сестрах, так что я сел на первый же поезд до Дувра, направлявшийся в Алжир», — сказал Смитсон, и, честное слово, я едва ли мог его винить, — заключила леди Киркбэнк.

К этому времени они уже ехали по узкой аллее к воротам Херлингема.
 Лесбия оправила платье и посмотрела на свои перчатки,
мушкетёрские, цвета загара, доходящие до локтя и расшитые
в тон её платью.

 Сегодня она была воплощением коричневого и золотого. Коричневая атласная нижняя юбка, расшитая калужницей болотной; маленькие бронзовые туфельки с калужницей болотной, пришитой к ремешкам; коричневые чулки с калужницей болотной; коричневый чепчик, отделанный мягким коричневым кружевом;
Шляпка принцессы из коричневой соломы, с венком из болотных бархатцев и аккуратной маленькой пряжкой из коричневых бриллиантов; зонтик из коричневого атласа, с огромным букетом болотных бархатцев наверху; веер в тон зонтику.

 Места перед полем были почти все заняты, когда леди Киркбэнк
и Лесбия покинула их перевозки, но их интересы были защищены
джентльмен, который отвергли два стула и сел между ними на
охранник. Это был мистер Смитсон.

"Я сижу здесь уже час, удерживая ваши стулья", - сказал он, когда
он поднялся, чтобы поприветствовать их. "Ты не представляешь, какая у меня была работа и как
свирепо все женщины смотрели на меня".

Матч продолжался. Уланы боролись за мяч и демонстрировали великолепных пони с гривами, как у кабанов, и коротко стриженных молодых людей в идеальных сапогах. Но Лесбию матч мало интересовал. Она была
Она окинула взглядом стройные ряды юных красавиц, чтобы посмотреть, нет ли среди них той, чьё платье было бы наряднее её собственного.

Нет. Она не видела ничего, что понравилось бы ей больше, чем её коричневое атласное платье с лютиками. Она села, совершенно довольная собой и Серафиной — довольная даже мистером Смитсоном, который проявил свою преданность, терпеливо обслуживая пустые стулья.

После матча две дамы и их сопровождающий прогулялись по саду.
Другие мужчины подходили к Лесбии и заигрывали с ней, а женщины
Девушки обменивались с ней милыми улыбками и приветливыми фразами и завидовали её коричневому платью, лютикам и мистеру Смитсону, который стоял у колеса её колесницы. А потом они вышли на лужайку перед зданием клуба, где было так многолюдно, что даже мистеру Смитсону с трудом удалось найти столик для чаепития.
И вряд ли ему это удалось бы так быстро, если бы не помощь пары преданных гвардейцев Лесбии, которые бегали туда-сюда и приставали к официантам.

После долгих препирательств их усадили за простой деревенский стол, за которым сидели
Река сверкала и переливалась вдалеке, старые добрые деревья отбрасывали широкие тени на траву, компания толпилась, болтала и смеялась — ожившая картина с милыми лицами, элегантными нарядами, большими зонтиками и японскими веерами.

Лесбия разливала чай с очаровательной домашней непринуждённостью.

'Ты правда умеешь разливать чай?' — ахнул неопытный лейтенант, глядя на неё широко раскрытыми восхищёнными глазами. - Я и не думала, что ты умеешь делать
что-то настолько земное.

- Я умею и пью это тоже, - со смехом ответила Лесбия. - Я обожаю чай.
Сливки и сахар?

«Я... прошу прощения... сколько?» — пробормотал юноша, который был так увлечён, что больше не понимал обычного английского.


 Мистер Смитсон нахмурился, глядя на незваного гостя, и постарался отвлечь внимание Лесбии до конца дня.
 Он мог рассказать о себе гораздо больше, чем её военные поклонники, и был гораздо интереснее.
Он держался немного цинично, и Лесбия, благодаря своему недавнему образованию, научилась получать от этого удовольствие. Он пренебрежительно отзывался обо всех её подругах, высмеивал их платья и шляпки и давал ей понять, как бы между прочим, что
что она была единственной женщиной в Лондоне, о которой стоило думать.

 Она с любопытством посмотрела на него, удивляясь, как Белль Триндер смогла смириться с мыслью о том, чтобы выйти за него замуж.

 Он был не так уж плох собой, но во всём остальном не был похож на идеального возлюбленного девушки. Он был невысокого роста и плотного телосложения, с бледным лицом и запавшими потухшими глазами, как у человека, который бо;льшую часть своей жизни провёл при свечах, корпя над бухгалтерскими книгами и банковскими отчётами, списками акций и проспектами. Он хорошо одевался или позволял себе одеваться у самого лучшего портного — у портного принца, — но он
Он никогда не пытался задавать моду в одежде. У него не было
оригинальности. Ему были чужды такие возвышенные порывы, как у
человека, возродившего вельвет, или у того дерзкого гения, который
реанимировал полузабытое инвернесское пальто. Он мог только
следовать примеру лучших. У него были маленькие ноги, которыми
он очень гордился, и пухлые белые руки, на которых он носил самые
изысканные кольца. Он менял кольца каждый день, как римский император.
Сообщалось, что у него были летние и зимние кольца — из оникса и с самыми крутыми на вид инталиями в филигранной оправе
В тёплую погоду — огненные рубины и бриллианты в массивных оправах из тусклого золота.
 Говорили, что каждое утро он посвящал полчаса уходу за своими ногтями, которые были в идеальном состоянии.
 Все чернильные пятна его юности исчезли, а ногти, которые когда-то были обкусаны до мяса во время изучения финансов, теперь были предметом восхищения.


Леди Лесбия критически осмотрела мистера Смитсона и содрогнулась при мысли о том, что этот человек — лучшая замена, которую ей мог предложить этот сезон, для её идеального рыцаря. Она подумала о Джоне Хэммонде,
Высокая, сильная фигура, прямая и крепкая; голова, так гордо посаженная на шее, которая могла бы украсить греческую арену. Правильные, чётко очерченные черты лица, сверкающие глаза, полные молодости, надежды и обещания всего самого лучшего. Да, это действительно был мужчина — мужчина во всём благородстве мужского начала, каким его создал Бог, Адам до грехопадения.

Ах, если бы Джон Хэммонд обладал хотя бы четвертью состояния мистера Смитсона!
Как бы Лесбия была рада бросить вызов всему миру и выйти за него замуж.
Но о том, чтобы бросить вызов всему миру, не имея за душой ни гроша, не могло быть и речи.

«Почему он не пошёл на фондовую биржу и не сколотил состояние?» — подумала
Лесбия, раздражённо, «вместо того, чтобы рассуждать о политике и
литературе».

Она злилась на своего отвергнутого возлюбленного за то, что он пришёл к ней с пустыми руками. Она не видела в Лондоне ни одного мужчины, который был бы равен ему или казался бы ей равным. И всё же она не жалела о том, что отвергла его. Чем больше она узнавала о мире и о себе, тем сильнее убеждалась в том, что бедность — это зло и что она не из тех, кто может с ней мириться.

Она мысленно проводила эти сравнения, пока они возвращались к карете, а мистер Смитсон и леди Киркбэнк вели конфиденциальную беседу рядом с ней.


'Знаете ли вы, что леди Киркбэнк пообещала вам три вещи?' — сказал мистер Смитсон.


'В самом деле! Я думал, что уже вышел из того возраста, когда можно поддаваться на обещания других людей.
Скажите, что это за три вещи?'

«Во-первых, вы приедете на завтрак в Парк-Лейн с леди Киркбэнк в следующую среду утром. Я говорю «в среду», потому что так у меня будет время
познакомить вас с некоторыми приятными людьми; во-вторых, вы окажете мне честь
во-первых, вы займете мою ложу в «Лицее» в один из вечеров на следующей неделе; во-вторых, вы позволите мне отвезти вас в Орлеан на ужин после спектакля. Дорога занимает всего час, а лунные ночи в это время года просто восхитительны.
'Я в руках леди Киркбэнк,' — смеясь, ответила Лесбия. 'Я ее собственность, ее имущество; она возит меня, куда ей вздумается.'Но отказались бы вы оказать мне эту честь, будь вы свободным агентом?'

'Не могу сказать. Я едва ли знаю, что значит быть свободным агентом. В Грасмире
я делал всё, что говорила мне бабушка; в Лондоне я подчиняюсь леди Киркбэнк. Я
был передан от одного хозяина другому. Почему мы должны завтракать в
Парк-Лейн, а не на Арлингтон-стрит? Какой смысл переходить
Пикадилли, чтобы позавтракать?
Это был хладнокровный подход, к которому мистер Смитсон не привык и который его, соответственно, очаровал. Молодые женщины обычно сами вешались ему на шею, но эта девушка разговаривала с ним так равнодушно, словно он был торговцем, предлагающим свой товар.

 «Какая же вы ужасно практичная!» — воскликнул он.  «Что такое
пользуешься перекрестком Пикадилли? Ну, во-первых, ты сделаешь меня
невыразимо счастливым. Но, возможно, это не в счет. Во-вторых, я
смогу показать вам несколько довольно хороших фотографий французской школы
...

- Я ненавижу французскую школу! - вмешалась Лесбия. "Хитрый, кричащий, меловой,
неглубокий, пахнущий рампой и студией".

«Что ж, утопите картины. Вы познакомитесь с очень милыми людьми,
принадлежащими к миру художников, который не везде встретишь».
 «Я пойду на Парк-Лейн, чтобы познакомиться с вашими людьми, если леди Киркбэнк не будет против».
«Возьми меня», — сказала Лесбия, и этим ответом мистер Смитсон был вполне доволен.


 «Моя дорогая, если бы ты всю жизнь училась тому, как обращаться с этим мужчиной, ты бы не смогла сделать это лучше», — сказала леди Киркбэнк, когда они ехали по пыльной дороге между пыльными живыми изгородями и пыльными деревьями, мимо последнего клочка сельской местности, который с каждым днём всё больше превращался в Лондон.
- Честное слово, Лесбия, я начинаю думать, что ты, должно быть, гений.

'Ты видел, какие платья вам понравились лучше, чем у меня? - спросил Лесбия,
полулежа reposefully, с маленьким бронзовым обувь на обратное
подушка.

«Ни одна — Серафина превзошла саму себя».
«Ты всегда это говоришь. Можно подумать, что ты — спящий партнёр в фирме. Но я правда считаю, что этот коричневый с лютиками довольно милый. Я только что видел эту отвратительную американку — мисс... мисс Милуоки, ту девицу с шваброй, от которой все были без ума в Каннах». Она была одета в бледно-голубое и кремовое, цвета молока и воды, и выглядела совершенно невзрачно.
Глава XXVII.

Лесбия пересекает Пикадилли.


Леди Киркбэнк и леди Лесбия в одиннадцать часов утра в среду поехали через Пикадилли, чтобы позавтракать с мистером Смитсоном, и хотя Лесбия
Она задавалась вопросом, стоит ли переходить Пикадилли, чтобы позавтракать, но впоследствии решила, что стоит, и заказала по этому случаю новое платье у Серафины. Или, может быть, завтрак стал подходящим предлогом для покупки нового платья, удовольствие от заказа которого было одной из тех радостей лондонской жизни, которые ещё не утратили своей остроты.

 Платье, созданное специально для раннего утра, было само воплощение простоты — даже деревенской простоты. Это было дрезденское платье пастушки из мягкой ткани в цветочек, с розами и незабудками на кремовом фоне.
В наряде было много кремовых кружев и бесчисленное множество ярдов бледно-голубой и бледно-розовой ленты, а также кокетливая маленькая шляпка, настоящая дрезденская шляпка, с венком из бутонов роз.


'Воплощение дрезденского фарфора!' — воскликнул Смитсон, приветствуя леди
Лесбию на пороге своего мраморного зала под стеклянной маркизой,
которая защищала от солнца тех, кто входил в дом. - Почему ты так нарядилась
? Я хочу, чтобы ты хранилась в одном из моих шкафов в стиле Людовика Xvi, вместе с
остальным моим "Дрезденом"!

Леди Киркбэнк сочла этот случай подходящим для одного из своих
Любимые хлопковые платья и шляпки в деревенском стиле — шляпка от Leghorn с гроздьями шиповника и жимолости, а также венок из тех же цветов для закрепления муслинового фишю.

 Дом мистера Смитсона на Парк-лейн был просто идеален. Удивительно, как хорошо в наши дни _парвеню_ может распорядиться своими деньгами и как редко он позорит себя явными нарушениями хорошего вкуса. Вокруг так много людей, которые могут научить _парвеню_, как обставить свой дом или как выбрать жеребца. Если он и ошибается, то только из-за упрямства и высокомерного нежелания подчиняться чьим-то правилам.
невежественные наклонности.

 Мистер Смитсон был слишком хорошим тактиком, чтобы так ошибиться. Он
потрудился изучить рынок, прежде чем отправиться за покупками. Он
знал, что вкус и знания можно купить так же легко, как стулья и столы, и пошёл в нужный магазин. Он нанял
умного шотландца, художника по мебели, чтобы тот спроектировал его дом
и сделал чертежи для отделки и меблировки каждой комнаты.
На шесть месяцев он погрузился в процесс обустройства.

 Деньги улетали как вода. Художники, декораторы, краснодеревщики...
Это было весёлое время. Королевские академики были вынуждены поступить на службу из-за щедрых предложений.
В результате вкуса мистера МакУолтера и денег мистера
 Смитсона появился дворец в стиле итальянского Возрождения с потолками, украшенными фресками, расписными панелями, лестницей из скульптурного мрамора, прекрасной, как сон, оранжереей, изысканной, как шкатулка с драгоценностями Бенвенуто Челлини, картинной галереей, которая вызывала восхищение у всех
Лондон, просвещённый иностранец и любознательный американец.
 Это был дом, который показали Лесбии, и благодаря которому
Она шла с невозмутимым и критическим видом человека, который повидал столько дворцов, что ещё один или два не имели для него никакого значения.

 Напрасно мистер Смитсон вглядывался в её лицо в надежде увидеть, что она впечатлена великолепием его окружения и властью человека, который всем этим распоряжается. Лесбия была холодна, как «Читающая девушка» итальянского скульптора в нише картинной галереи мистера Смитсона.
И биржевой маклер чувствовал себя так, как, должно быть, чувствовал бы себя Аладдин, если бы прекрасная Бадрульбадур показала своё безразличие к залу
украшенные драгоценными камнями окна в этом волшебном дворце, который появился на свет за одну ночь.

 Лесби была впечатлена историей о бедной Белль Триндер и
утверждением леди Киркбэнк о том, что половина молодых женщин в Лондоне
бегает за мистером Смитсоном; и она решила относиться к этому человеку с величайшим презрением. Ей не нужны были его дома или яхты.
Она говорила себе, что ничто не заставит её выйти замуж за такого человека, но её тщеславие подпитывалось мыслью о его подчинении, а гордость — ощущением власти над ним.

Гостей было немного, и все они были избранными. Среди них был мистер Миандер, поэт, один из
ведущих представителей той новой секты, которая гордится
воспитанием абстрактной красоты и иногда балансирует на грани
конкретного уродства. Там был журналист — редактор модного
журнала — и литератор средних лет, драматург, критик, юморист,
человек, чьё общество было востребовано повсюду и который говорил
острые вещи с величайшим добродушием. Единственными дамами, чьё общество мистер Смитсон счёл достойным этого случая, были
модная актриса со своей младшей сестрой, которая была точной копией старшей, обе были живописно одеты в струящиеся кашемировые платья нежно-зеленого цвета, со старыми кружевными фишю, шляпками из соломы и в целом выглядели непринужденно и просто, что соответствовало их чертам лица и нежной коже.  Лесбия удивилась, насколько эффектным может быть костюм, который стоит так недорого. Мистера Найтшейда,
знаменитого трагика, тоже пригласили на пир, но из-за раннего часа приглашение превратилось в насмешку. Не стоит и думать, что
Человек, который ложился спать на рассвете, вставал ещё до того, как солнце достигало зенита, ради общества мистера Смитсона или ради страсбургского пирога мистера Смитсона, для приготовления которого отбиралась особая порода гусей, как священные птицы в Египте, а особый виноградник в Жиронде предназначался исключительно для производства кларета мистера Смитсона. Это было коллекционное вино,
подобное тем редким сортам из Рейнской области, которые предназначены
исключительно для немецких принцев.

Завтрак был подан в самой маленькой столовой мистера Смитсона — там было
Три комнаты были отведены под пиршественные залы, начиная с просторной
банкетной залы для торжественных обедов и заканчивая этой уютной
комнатой, в которой с комфортом могли разместиться около дюжины
человек, а также было достаточно места для слуг. Стены были обиты
старинным золотым шёлком, шторы — рыжевато-коричневым
бархатом более тёмного оттенка, шкафы и буфет — из тёмного
итальянского ореха, инкрустированного лазуритом и янтарём. Камин был шедевром столярного искусства.
Он состоял из высоких узких полок и необычных ниш, в которых стояли бесценные сосуды из восточной эмали. Глубокий очаг был заполнен арумом
Лилии и азалии, словно купель на Пасху.

 Леди Киркбэнк, которая притворялась, что обожает гениев, была очень любезна с мисс Фицхерберт, популярной актрисой, но сестру она почти не замечала. Лесбия была менее сердечна и не пришла в восторг, обнаружив, что мисс Фицхерберт сияет и искрится за завтраком благодаря своему хорошему настроению и остроумным беседам.
В манере актрисы было что-то искреннее и радостное, почти детское.
Она была полна очарования, и Лесбия впервые с тех пор, как оказалась в
Лондон.

У редактора, острослова, поэта и актрисы был свой язык;
и Лесбия чувствовала себя не в своей тарелке, неспособная поймать мяч, когда он пролетал мимо неё, недостаточно быстрая, чтобы поспеть за остроумием, которое вызывало серебристый смех у двух светловолосых девушек с бледными лицами в кашемировых платьях цвета морской волны. Она чувствовала себя так, как, должно быть, чувствует себя англичанин, который в совершенстве овладел академическим французским, а затем берется за один из романов Золя или попадает в артистическое общество и обнаруживает, что существует другой французский, полноценный и богатый язык, в котором он не знает ни слова.

Лесбия начала думать, что ей ещё многому предстоит научиться. Она даже начала задаваться вопросом, не стоит ли ей, после того как она слишком вольно воспользовалась _карт-бланшем_ леди Молеврие, попробовать что-то новое в искусстве одеваться и носить кашемировые платья без отделки и лоскуты обвисшего кружева.

После завтрака они все пошли смотреть картинную галерею мистера Смитсона.
Его картины, как он и сказал Лесбии, в основном принадлежали французской школе, и, возможно, был какой-то отдалённый период — скажем, во времена доброй королевы
Шарлотта — когда такие картины вряд ли стали бы показывать молодым леди. Его картины были отобраны самим мистером Смитсоном. Здесь проявился индивидуальный вкус этого человека.

Там было два или три портрета Жерома, а на почётном месте в конце галереи висел большой портрет Делароша, на котором было изображено последнее письмо Анны Болейн королю.
Несчастная девушка-королева сидела за столом в своей мрачной камере в Тауэре.
Луч золотистого света из узкого окна падал на её распущенные волосы, а лицо было бледным от невыразимого горя.
Это был величественный образ отчаяния и самоотречения.

Картины большего размера были историческими, классическими, величественными; но картины меньшего размера — яркие цветные пятна, разбросанные тут и там, — принадлежали той новой школе, которой придерживался мистер Смитсон. Они принадлежали к той школе, которая называется импрессионизмом.
В ней представлены балетные танцовщики и жокеи, актрисы бурлеска, балы-маскарады и все комические сценки с возвышенной дерзостью искусства, которое презирает законченность и полагается на _шик, фугу, шинь, флю, элан_, вдохновение момента. Лесбия покраснела, глядя на балет
Девушки, ряженые в своих скудных нарядах, полусветские дамы, выглядывающие из своих лож в опере и наполовину обнажённые, с фальшивыми улыбками и завитыми волосами.  А затем появились работы другой школы, которая придаёт законченность Мейсонье самым фривольным композициям. Женщина в бархатном платье греет свои изящные ножки на позолоченном капоте в будуаре, залитом светом ламп;
кавалер в атласном наряде застёгивает пояс с мечом перед венецианским зеркалом;
пара влюблённых целуется в залитом солнцем коридоре; девушка в двуколке;
магазин шляп; и так далеен и так далее.

Затем последовали классические сюжеты последней новой школы. Слабые подражания Альме Тадеме. Нерон, восхищающийся телом своей матери; Клавдий, прерывающий
бракосочетание Мессалины с её любовником Силусом; Клодий, переодетый в женщину из свиты Цезаря; грот Пирры. Леди Киркбэнк подробно рассмотрела все картины и, как правило, делала неудачные предположения об их сюжетах. Классическая литература не была её сильной стороной.

 Мистер Миандр, поэт, обнаружил, что все прекрасные головы похожи на мисс Фицхерберт. «Это одна и та же линия, — воскликнул он, — линия
лилии и струящиеся воды — грациозная, невыразимая, возвращающаяся вверх рябь истинного _retrouss;_, божественного _flou_, красота,
которая дремала веками, — нет, в один из периодов упадка искусства
она была презираема и попираема свиноподобной толпой, как нечто
сродное мопсу и наморднику, пока не была открыта и воздвигнута на
алтаре Прекрасного возрожденцами Ботичелли.

Мисс Фицхерберт заулыбалась и восприняла эти замечания как констатацию очевидного факта. Она привыкла слышать о Ботичелли и ранних
Итальянские художники в связи с её собственными прелестями лица и фигуры.

 Лесбия, чьи безупречные черты лица были орлиными, сочла рапсодию барда невыносимой чепухой и начала думать, что мистер Смитсон почти остроумен, когда высмеивает барда.

Смитсон был очарован, когда она рассмеялась над его шутками, хотя
она без колебаний сказала ему, что считает его любимые картины
отвратительными, и равнодушно посмотрела на коллекцию нефрита,
которая стоила целого состояния.

 Мистер Миандер снова разразился восторженными похвалами в адрес этих классических кубков и
неглубокие чашечки из нефрита цвета абсента.

'Здесь, если хотите, есть и цвет, и красота,' — пробормотал он, поглаживая одну из чашечек розовыми кончиками своих гибких пальцев. 'Эти,
дорогой Смитсон, стоят всей остальной вашей коллекции; стоят
целой кучи ваших перегородчатых эмалей, ваших драконьих ваз кроваво-красного и синего цветов. Эта туманная, неопределённая субстанция, не совсем прозрачная, но и не совсем непрозрачная, нечто, что касается границы между двумя мирами — реальным и идеальным. А потом цвет! Боже правый, неужели
Что может быть прекраснее этого призрачного оттенка, который не является ни жёлтым, ни зелёным?
Слабый, как рассвет нового дня? После осады
кровавого Дели барон Ротшильд отправил в Индию специального агента, чтобы тот купил ему маленький нефритовый чайник, который был предметом гордости восточных королей. Всего лишь чайник. Но Ротшильд счёл, что ради него стоит совершить путешествие из Англии в Индию. Вот что значит любовь к прекрасному, будь то у иудеев или у язычников, — заключил бард, улыбаясь собравшимся за флорентийским столом, на котором были разложены образцы нефрита
Леди Киркбэнк смотрела на маленькие чашечки и блюдца так, словно
думала, что они что-то сделают после всей этой шумихи вокруг них.
Казалось невероятным, что кто-то разумный мог отдать тридцать гиней за
один из этих кусочков зеленовато-жёлтого мутного стекла, если только
оно не обладало каким-то особым свойством расширяться или сжиматься.


После этого завтрака на Парк-Лейн леди Лесбия и её поклонник встречались каждый день.
Он ходил на все её вечеринки, танцевал с ней вальсы в
оранжереях и на лестницах, потому что Гораций Смитсон был слишком
Он был слишком проницательным человеком, чтобы участвовать в гонке за внимание танцовщиц, учитывая его сорок лет и вес в четырнадцать стоунов. Он старался развлечь Лесбию разговором, который по сути был обыденным и содержал пренебрежительные отзывы о людях, которыми восхищался или притворялся восхищаться весь остальной мир. Он рассказывал ей о тайных пружинах, которые двигали обществом, окружавшим её. Он был благоразумен в своих откровениях о скрытом зле и старался не говорить ничего такого, что могло бы оскорбить скромность леди Лесбии.
Тем не менее ему удалось за очень короткое время объяснить ей, что мир, в котором она живёт, полон зла.
мир, в котором она жила, был насквозь коррумпирован, а его верховным жрецом был Сатана;
все возвышенные стремления и благородные чувства были неуместны в обществе;
и худшими из тех, кого она встречала, были люди, которые претендовали на то, чтобы быть лучше своих соседей.

'Вот почему я обожаю леди Киркбэнк,' — сказал он по секрету. 'Милая душа никогда не притворяется, что она лучше остальных. Она играет в азартные игры, и мы все знаем, что она играет в азартные игры; она влезает в долги, и мы все знаем, что она влезает в долги; и она
довольно хвастливо заявляет, что по уши в долгах. В этом нет ничего удивительного для милой старой Джорджи.

К этому времени Лесбия уже достаточно хорошо узнала свою компаньонку, чтобы понять, что описание леди, данное мистером
 Смитсоном, было верным, и, исходя из этого, она предположила, что факты и черты характера, которые он описал ей в других людях, также соответствуют действительности. Таким образом, она приняла точку зрения Смитсоновского института, или
модного пессимиста, на общество в целом и смирилась с мыслью, что мир
— это очень порочный мир, но в то же время очень приятный, что самые
порочные люди, как правило, самые приятные, и что это не так уж важно.

Тот факт, что мистер Смитсон был у ног Лесбии Хейзелден, был очевиден для всех.

 Лесбия, которая поначалу относилась к нему с величайшим высокомерием, стала вести себя более учтиво, когда начала понимать, какое место он занимает в обществе и какое влияние в свете даёт неограниченное богатство. Она вела себя учтиво, но твёрдо решила, что ничто и никогда не заставит её стать женой Хораса Смитсона. Предложение, которое так и не было сделано в
случае с бедной Белль Триндер, на этот раз не заставило себя долго ждать.
Мистер Смитсон позвонил на Арлингтон-стрит примерно через десять дней после
на завтрак в Парк-Лейн, перед обедом, и перед Леди Kirkbank
покинул ее комнату. Он принес авиабилеты на _matin;e д'invitation_ в
Белгрейв-сквер, на которой новый и замечательный русский пианист должен был
выступить с чем-то вроде полуофициального "дебюта" перед аудиторией критиков и
выдающихся любителей и избранных музыкального мира. Это были
билеты, которые нельзя было купить за деньги, и, таким образом, они были предложением встречи для
Леди Лесбия и правдоподобное оправдание для раннего визита.

 Мистеру Смитсону удалось застать Лесбию одну, и тут же, на месте, он
после недолгих колебаний он попросил её стать его женой.

 Её светские манеры значительно улучшились с того летнего дня в сосновом бору, когда Джон Хэммонд страстно добивался её расположения.
 Мистер Смитсон был гораздо менее пылким ухажёром и сделал предложение с видом человека, который рассчитывает на согласие.

Прекрасная голова Лесбии слегка склонилась, как лилия на стебле, и
лёгкий румянец усилил бледно-розовый оттенок её лица. Её ответ был
вежливым и общепринятым. Она была польщена и благодарна мистеру.
Смитсону за высокое мнение о ней, но её глубоко огорчало, если что-то
Её манера поведения дала ему повод думать, что он для неё больше, чем просто друг, старый друг дорогой леди Киркбэнк, к которому она, естественно, была расположена как к другу леди Киркбэнк.

 Хорас Смитсон побледнел как полотно, но если он и был зол, то не подавал виду. Он лишь спросил, окончателен ли ответ леди Лесбии, и, получив утвердительный ответ, легкомысленно и с джентльменской невозмутимостью, которая очень удивила леди, сменил тему.

'Вы говорите, что считаете меня своим другом,' — сказал он. 'Не отступайте
Вы лишаете меня этой привилегии, потому что я прошу вас относиться ко мне с большим почтением. Забудьте всё, что я сказал сегодня утром. Будьте уверены, я никогда не обижу вас, повторив это.
 «Вы более чем хороши», — пробормотала Лесбия, которая ожидала бурной вспышки отчаяния или ярости, а не этого дружеского спокойствия.

- Я надеюсь, что вы и леди Киркбэнк пойдете послушать мадам Метзикофф
сегодня днем, - продолжал мистер Смитсон, возвращаясь к теме
"матинэ". - Комнаты герцогини прелестны, но вы, без сомнения, их знаете.

Лесбия покраснела и призналась, что герцогиня Лостуитильская была одной из
те немногие избранные, которых не было в списке гостей леди Киркбэнк.

'Есть люди, с которыми леди Киркбэнк не может поладить,' — сказала она. 'Возможно, ей не захочется идти к герцогине, ведь она её не навещает.'

'О, но это дело ничего не значит. Мы идём слушать Метцикоффа, а не кланяться герцогине. Все жители города, которые любят музыку, будут там, и ты, играющая так божественно, должна насладиться прекрасной профессиональной игрой.
'Я восхищаюсь по-настоящему великим музыкантом,' — сказала Лесбия, 'и если я смогу затащить леди
Киркбэнк в дом врага, мы будем там.'

На это мистер Смитсон сдержанно пробормотал «_au revoir_», взял шляпу и трость и удалился, не обернувшись, как выразился бы сэр Джордж.

 «Отказ номер один», — сказал он себе, спускаясь по лестнице своей неторопливой кошачьей походкой, тем самым бархатным шагом, с помощью которого он постепенно влился в общество. «Возможно, нам придётся столкнуться с отказом номер два и номер три; но она хочет быть со мной. Она очень умная девушка для деревенской простушки; и она знает, что ей стоит быть леди Лесбией Смитсон».
Этот монолог можно считать доказательством того, что Гораций Смитсон знал Лесбию
Хазелден знал её лучше, чем она сама себя знала. Она отказала ему со всей искренностью.
Но даже сегодня, после того как он ушёл, она погрузилась в мечты,
в которых дома и яхты мистера Смитсона, его экипажи и охотничьи собаки
сменяли друг друга, создавая ускользающий образ общества. Лесбия
задавалась вопросом, есть ли в Лондоне другая молодая женщина, которая
отказалась бы от такого предложения, как то, что она спокойно отклонила полчаса назад.

Леди Киркбэнк застала её врасплох, когда та всё ещё была погружена в мечтательное
размышление о своём положении. Вполне возможно, что прекрасная Джорджи
Она знала о утреннем визите мистера Смитсона и, возможно, намеренно держалась в стороне, потому что не была ленивой и обычно вставала в девять утра, чтобы позавтракать и прогуляться по парку, как бы поздно она ни возвращалась домой.

«Насколько я понимаю, мистер Смитсон был здесь», — сказала леди Киркбэнк, усаживаясь в кресло у открытого окна после того, как поцеловала свою _протеже_. «Рильбош встретил его на лестнице».
 «Рильбош вечно встречает людей на лестнице», — ответила Лесбия
довольно капризно. «Думаю, она должна провести всю свою жизнь на лестничной площадке,
выслушивая, кто приехал, а кто уехал».

 «У меня было смутное предчувствие, что Смитсон позвонит сегодня. Он так
волновался из-за билетов на концерт Метцикова. Я ненавижу фортепианные концерты и терпеть не могу эту чопорную старую герцогиню, но, полагаю, мне придётся взять тебя с собой — иначе бедный Смитсон будет несчастен, — сказала леди Киркбэнк, пристально наблюдая за Лесбией поверх газеты.

Она ожидала, что Лесбия откроется ей, смущённо признавшись, что
невеста одного из богатейших простолюдинов Англии. Но Лесбия сидела,
мечтательно глядя поверх цветов на балконе дома через
дорогу, и не произнесла ни слова; поэтому любопытство леди Киркбэнк вырвалось наружу
.

- Ну, моя дорогая, он сделал предложение? Что-то в его поведении было вчера вечером,
когда он надевал на тебя накидку, что заставило меня подумать, что кризис близок.

«Кризис миновал, и мы с мистером Смитсоном остались такими же хорошими друзьями, как и прежде».
«Что?!» — воскликнула леди Киркбэнк. «Ты хочешь сказать, что отказала ему?»

— Конечно. Ты же знаешь, я никогда не собирался делать ничего другого. Ты думала, я похож на мисс Триндер, которая мечтает выйти замуж за городской особняк, конюшни и бриллианты?

— Я не считала тебя глупцом, — воскликнула леди Киркбэнк, едва сдерживая досаду, ведь ей, как иногда говорят методисты, внушили, что если мистер Смитсон добьётся успеха в своих ухаживаниях, то это будет лучше для неё, леди Киркбэнк, которая всегда сможет рассчитывать на его доброту. — Что может быть причиной твоего отказа от одного из самых выгодных браков сезона — или сколь угодно многих сезонов? Ты
подумайте, возможно, вы выйдете замуж за герцога, если будете ждать достаточно долго, пока не появится его светлость
но число выходящих замуж герцогов довольно невелико, леди
Лесбия, и я не думаю, что любой из тех, кто будет заботиться, чтобы выйти замуж за лорда
Maulevrier внучки'.

Лесбии стал ее ноги, бледный, как пепел.

«Почему ты бросаешься мне в лицо именем моего деда — и с этой дьявольской усмешкой?» — воскликнула она. «Когда я спрашивала тебя о нём, ты всегда уклонялся от ответа. Почему человек высочайшего положения должен избегать брака с внучкой лорда Молеврие? Мой дед
был выдающимся человеком — губернатором Мадраса. Такие посты не достаются
простакам. Как ты смеешь говорить, что для меня позорно быть его женой?



ГЛАВА XXVIII.

'ТУЗЫ, БРИЛЛИАНТЫ, ЧЕРВИ В ДИКОМ БЕСПОРЯДКЕ.'


Леди Киркбэнк с большим трудом привела в порядок взъерошенные волосы Лесбии. Она сделала все, что было в ее силах, чтобы смягчить последствия своей опрометчивости
слова - заявила, что поддалась гневу - она произнесла
она не знала, что именно - слова, не имеющие значения. Конечно, дед Лесбии
был великим человеком - губернатором Мадраса; в целом важный и
Знаменитая личность — а леди Киркбэнк ничего не значила, не могла значить для него ничего, кроме пренебрежения.

'Моя дорогая девочка, я была не в себе и несла полную чушь,' — сказала Джорджи. 'Но теперь ты действительно понимаешь, дорогая, что любая женщина в мире была бы возмущена твоим глупым отказом этому милому доброму Смитсону. Только подумайте об этом прекрасном доме на Парк-лейн, дворце в стиле итальянского Возрождения. Такой дом сам по себе равнозначен титулу пэра. И нет никаких сомнений в том, что Смитсону предложат титул пэра, когда он станет немного старше. Я слышал, как уверенно заявляли, что когда
Когда нынешнее правительство уйдёт в отставку, Смитсон станет пэром. Вы даже не представляете, какой он полезный человек и какую службу он сослужил правительству в финансовых вопросах. А ещё у него есть вилла в
Довиль — вы не знаете Довиль — просто идеальное место, я имею в виду виллу, построенную герцогом де Морни в золотые дни империи.
И ещё одна вилла в Коусе, и его дворец в Беркшире, поместье, любовь моя, с великолепным старинным особняком в стиле Тюдоров; и у него есть _pied ; terre_ в Париже, в предместье, на первом этаже, обставленном в помпейском стиле.
В этом стиле оформлены полдюжины комнат, выходящих одна за другой и окружающих небольшой сад с фонтаном в центре. Некоторые из самых влиятельных людей Парижа занимают верхние этажи дома, и их комнаты, конечно, великолепны; но первый этаж Смитсона — жемчужина Фобурга. Однако, полагаю, нет смысла продолжать разговор, потому что уже прозвучал гонг к обеду.

Лесбия была не в духе и не хотела обедать.

 «Я бы предпочла выпить чашечку чая у себя в комнате, — сказала она.  — Из-за этого  дела Смитсона у меня ужасно болит голова».
 «Но ты же пойдёшь послушать Метцикоффа?»

- Нет, спасибо. Ты терпеть не можешь герцогиню Лостуитильскую, и тебе наплевать
на фортепианные концерты. Зачем я должен тащить тебя туда?

- Но, моя дорогая Лесбия, я не такой эгоистичный негодяй, чтобы держать тебя дома.
Я знаю, что ты страстно любишь хорошую музыку. Забудь обо всем
о своей головной боли и покажи мне, как тебе идет эта прелестная маленькая шляпка Кэтрин д'Арагон.
Арагонская шляпка. Я так рад, что вчера увидел его в руках у Серафины, как раз в тот момент, когда она собиралась отправить его леди Фонвьель, которая ведёт себя так высокомерно только потому, что у неё красивое лицо.
и всегда хочет быть первой в шляпках и прочих вещах».
«Ещё одна новая шляпка!» — ответила Лесбия. «Кажется, Серафина дарит мне бесконечное множество вещей. Боюсь, я должна ей кучу денег».
Это был расплывчатый способ говорить о реальных фактах. Леди Лесбия могла бы выражаться более уверенно. Её гардеробные, старомодные платяные шкафы и комоды на Арлингтон-стрит были забиты до отказа нарядами.
А ещё там были вещи, которые ей надоели или которые она считала неподходящими и отдала Кибблу.
своей горничной или Рильбоше, которая во многом заменила
Киббла во всех важных делах; ведь откуда девушке из Уэстморленда
знать, как наряжать юную леди для лондонских балов и приёмов?

'Если бы ты только приняла предложение мистера Смитсона, не имело бы значения, сколько денег ты должна людям,' — сказала леди Киркбэнк. 'Тебе лучше спуститься к обеду. Бокал «Хайдсека» поднимет вам настроение до уровня концертной площадки.
 Шампанское было для леди Киркбэнк универсальной панацеей, и ей постепенно удалось внушить Лесбии веру в верховную власть
Из «Хайдсека» как средство для восстановления расшатанных нервов. В Феллсайде Лесбия пила только воду; но в Феллсайде она никогда не испытывала того чувства истощения и упадка сил, которое наступает после дней и ночей, проведённых в обществе, после напряжённой работы ума, всегда находящегося в состоянии боевой готовности, и после блестящего настроения, которое чаще всего бывает наигранным. В качестве главного
стимулятора Лесбия прибегала к помощи чайника; но бывали случаи,
когда она обнаруживала, что для поддержания той необходимой живости в
манерах, которую леди Киркбэнк называла «концертной высотой тона»,
требуется нечто большее, чем чай.

Сегодня она позволила себя уговорить. Она спустилась к завтраку,
выпила пару бокалов сухого шампанского с котлетой и, таким образом,
пришла в себя настолько, что смогла надеть новую шляпку, которая ей так шла,
что её настроение улучшилось, когда она увидела себя в зеркале. Так что
леди Киркбэнк повела её на музыкальный _утренний сеанс_, сияющую и
лучезарную, забыв о мрачном намёке на зло, который она увидела в имени своего давно умершего дедушки.

Герцогини не было видно, когда леди Киркбэнк и её _протеже_
Он прибыл, и множество людей из окружения Джорджи были разбросаны, как цветы, среди настоящих меломанов, которые пришли только для того, чтобы послушать нового пианиста. Меломаны в основном были одеты неряшливо и казались отдельной расой. Среди них было несколько молодых
женщин из школы «Благословенная дева», которые носили струящиеся
платья салатового или охристого цвета или пышные наряды венецианского
красного цвета, и среди которых выделялись шляпа-колесо, елизаветинский
рукав и оборки в стиле Тоби.

 В этой избранной компании было очень мало
мужчин, за исключением музыкальных критиков
Сборище, и Лесбия начала думать, что оно будет очень скучным. Она жила в атмосфере мужского обожания, пока находилась под крылом леди Киркбэнк, и для неё было в новинку оказаться в комнате, где не было никого, кто любил бы её, и очень мало тех, кто хвалил её. Она чувствовала себя как будто на улице. Эти критики без перчаток, в своих поношенных сюртуках и сомнительных рубашках, сморщенные, прокуренные, такие, какими им не следовало быть, казались ей сборищем варваров.


Оказавшись такой холодной и одинокой в окружении герцогини
Лесбия была почти рада, когда в середине вступительной
гондолы мадам Метцикофф — воздушной, волшебной музыки, исполненной с поразительным изяществом, — мистер
 Смитсон бесшумно опустился в кресло прямо за её спиной и, перегнувшись через спинку, прошептал, что ему интересно её мнение о стиле пианистки.

«Она восхитительна», — тихо пробормотала Лесбия, но шёпот вопроса и шёпот ответа, какими бы тихими они ни были, вызвали возмущённые взгляды двух девушек в венецианских красных платьях, которые возмущённо затрясли своими оборками.

Лесбия чувствовала, что присутствие мистера Смитсона было неуместным. Было бы «приличнее», если бы он держался в стороне; и всё же она была рада его видеть. В худшем случае он был просто... нет, по словам леди
Киркбэнк, он был единственным из всех её поклонников, чьё предложение стоило принять. Все остальные завоевания Лесбии были бесплодными.
но если бы она смогла заставить себя принять мистера Смитсона, то обеспечила бы себе самый выгодный брак сезона.

Выйти замуж за простого мистера Смитсона — человека, который сколотил состояние на железе, — в
Кошениль на фондовой бирже казалась ей абсолютным унижением, отказом от всех её возвышенных надежд, от её золотых мечтаний.
Но леди Киркбэнк представила вопрос в новом свете, сказав, что
Смитсону предложат титул пэра. Смитсон-пэр будет совсем другим человеком, не таким, как Смитсон-простолюдин.

Но была ли леди Киркбэнк уверена в своих фактах или правдива в своём заявлении?
Опыт общения Лесбии с её компаньонкой, у которой были довольно расплывчатые представления о правде и точности, заставил её усомниться в этом.

Как бы то ни было, она была склонна вести себя с Смитсоном вежливо, хотя и
в глубине души она была удивлена и оскорблена тем, что он так спокойно воспринял её отказ.

'Вы видите, что я полон решимости не лишаться вашего общества из-за своей глупости!' — сказал он наконец, в паузе после первой части рассказа. 'Надеюсь, сегодня вы будете считать меня таким же своим другом, каким я был вчера.'
'Совершенно таким же,' — мило ответила она, и затем они заговорили о Раффе, и
Рубинштейн, Гензельт и все композиторы, о которых сейчас принято говорить.

 Прежде чем они покинули Белгрейв-сквер, леди Киркбэнк предложила мистеру Смитсону
В тот вечер сэр Джордж занял место в её ложе в театре «Гейети» и пригласил её на ужин на Арлингтон-стрит.

 Это был первый сезон Сары Бернар в Лондоне — незабываемый сезон в «Комеди Франсез».

'Я бы всё отдал, чтобы оказаться там,' — робко сказал мистер Смитсон. У него
была пара мест в третьем ряду на весь сезон.
'Но как я могу быть уверен, что не выставлю сэра Джорджа за дверь?'

'Сэр Джордж никогда не пропустит серьёзную пьесу. Его интересуют только Шомон или Джуди. Полусвет для него слишком прозаичен.'

«Полусвет — одна из лучших пьес на французском языке», — сказал
Смитсон. «Вы, конечно, знаете её, леди Лесбия?»

«Увы, нет. В Феллсайде мне не разрешали читать французские пьесы и романы:
разве что какой-нибудь роман время от времени, который выбирала для меня бабушка».

«А теперь вы, полагаю, читаете всё, включая Золя?»

«Книги валяются без дела, и я иногда заглядываю в них, пока мне расчёсывают волосы», — легкомысленно ответила Лесбия.

 «Полагаю, это единственное время, которое дамы посвящают литературе в течение сезона», — сказал мистер Смитсон.  «Что ж, я завидую вам, ведь вы получаете удовольствие от того, что видите
Полусвет, не зная заранее, что это такое.
 «Осмелюсь предположить, что есть немало людей, которые не взяли бы своих дочерей на пьесу Дюма, — сказала леди Киркбэнк, — но я стараюсь, чтобы _мои_ дочери видели всё. Это расширяет их кругозор и пробуждает их интеллект».

 «И избавляет от множества глупых предрассудков», — ответил мистер.
 Смитсон.

Леди Киркбэнк и Лесбия должны были отправиться на вечеринку в Кенсингтонском саду после концерта.
После вечеринки, которая длилась всего час, они пошли прогуляться по парку, а затем вернулись на Арлингтон-стрит, чтобы
переоденьтесь для спектакля. Затем поспешный ужин, и они заняли свои места в театре как раз к поднятию занавеса.

'Если бы это была английская пьеса, мы бы не беспокоились о пунктуальности,' — сказала
леди Киркбэнк. 'Но мне бы не хотелось пропустить ни слова из Дюма. В его пьесах важна каждая реплика.'

Присутствовали члены королевской семьи, и зал был полон, но не так, как в некоторые другие вечера, потому что английской публике сказали, что Сара Бернар — это та, кем нужно восхищаться, и она, как овцы, повалила за этой златовласой чародейкой, в результате чего многие из этих
овцы — жадно боровшиеся за ночи Сары и не обращавшие внимания на другие таланты
— потеряли некоторых из лучших актёров французской сцены, в частности Круазетт, Делоне и Фебвра, в этом самом полусвете. Лесбия, которая, несмотря на все свои ужимки, была ещё достаточно молода, чтобы восхищаться прекрасной игрой актёров и захватывающим сюжетом пьесы, была очарована сценой и настолько погрузилась в происходящее, что совершенно не замечала присутствия своего брата в ложе прямо под ложей леди Киркбэнк. У него тоже была ложа в «Гейети».
 Он пришёл очень поздно, когда пьеса была уже наполовину сыграна. Лесбия
Он был удивлён, когда после четвёртого акта появился на пороге ложи.


Молеврье и его сестра виделись очень редко с тех пор, как юная леди _дебютировала_.
Молодой граф нечасто посещал светские мероприятия, и общество, которое он
общался с, состояло в основном из мужчин. А поскольку он не играл в поло и не
стрелял голубей, его мужские увлечения не привлекали его сестру.
Леди Киркбэнк пригласила его к себе домой с тем широким и всеобъемлющим приглашением, от которого так легко отказаться. Он пообещал прийти, но не пришёл.
И таким образом Лесбия и он продолжили свой путь порознь, только
время от времени мы пересекаемся на скачках или в театре.

'Как поживаете, леди Киркбэнк? — как поживаете, Лесбия? Я только что заметил вас внизу, когда опускался занавес, — сказал Молевриер, пожимая руки дамам и приветствуя мистера Смитсона несколько высокомерным кивком. - Несколько удивлен, увидев вас с Лесбией здесь сегодня вечером.,
Леди Киркбэнк. Не слишком ли крепкое мясо для полусвета, а?
Не совсем та пьеса, на которую можно пригласить молодую леди".

"Почему молодой леди должно быть запрещено смотреть хорошую пьесу, потому что там
в нем рассказывается какая-то суровая правда? - спросила леди Киркбэнк.
"Лесбия видит мадам д'Анж и всех ее сестер в парке и окрестностях
Лондона каждый день своей жизни. Почему бы ей не увидеть их на сцене,
и не услышать их историю, и не понять, насколько жестока их судьба, и
не научиться жалеть их, если она может? Я действительно думаю, что эта пьеса - урок в
Христианское милосердие; и я бы хотел увидеть, как этого Оливера задушат,
хотя Делоне божественно играет свою роль. Какой голос! Какие манеры!
 Какой лоск! Какое совершенство! И мне говорят, что он собирается уйти из
через год или два. Что будет делать мир без него?'
Молеврье не пытался предложить решение этой проблемы. Он
наблюдал за мистером Смитсоном, который прислонился к спинке стула
Лесбии и разговаривал с ней. Они вели себя очень непринуждённо,
смеясь и обсуждая пьесу и актёров. Смитсон знал или делал вид,
что знает, всё об актёрах. Он рассказал Лесбии, кто шил платья для Круазетт, — обойщик, который обставлял её прекрасный дом в Буа, — сколько было заплачено за её лошадей, картины, бриллианты.  Лесбии показалось, что, когда она
она слышала, что Круазетт — человек, которому многие завидуют.

 У мистера Смитсона наготове были неопубликованные остроты Дюма; он знал Доде, Сарсе и Сарду и, казалось, чувствовал себя как дома в парижском артистическом обществе. Лесбия начала думать, что он вряд ли такой презренный человек, каким она его поначалу считала. Неудивительно, что он и его богатство вскружили голову бедняжке Белль Триндер. Как могла дочь сельского викария, привыкшая к бедности, не поддаться очарованию такого великолепия?

Молеврье пробыл в ложе недолго и отказался от предложения леди
Приглашение Киркбэнка на ужин. Она не стала настаивать, так как заметила один или два очень недружелюбных взгляда, брошенных мистером Смитсоном в
честные глаза Молеврье. Она не хотела, чтобы брат-антагонист
помешал её планам. Она решила «управлять» Лесбией в соответствии со своими представлениями, и любое противодействие могло оказаться фатальным.
Поэтому, когда Молеврье сказал, что после спектакля его ждут в Мальборо, она его отпустила.

'С таким же успехом я могла бы быть в Феллсайде, а ты — в Лондоне, судя по тому, что я о тебе знаю,' — сказала Лесбия.

'У тебя по горло дел, и я не думаю, что ты хочешь'
«Больше ты меня не увидишь», — прямо ответил Молеврье. «Но я зайду завтра утром, если застану тебя дома. У меня для тебя новости».
 «Тогда я специально останусь дома, чтобы увидеться с тобой. Новости — это всегда приятно. Кстати, это хорошие новости?»

«Очень хорошо, по крайней мере, мне так кажется».

 «О чём это? »

 «О!  это долгая история, и занавес вот-вот поднимется.  Новость касается Мэри».

 «Мэри! — воскликнула Лесбия, приподняв брови.  Какие новости могут быть о Мэри?»

«Такие новости, как правило, случаются с каждой милой, весёлой девушкой, по крайней мере раз в жизни».

«Вы же не хотите сказать, что она помолвлена с викарием?»
 «Нет, не с викарием.  Занавес опускается.  «Увидимся позже», — так говорил президент-янки, когда его беспокоили, а он не любил говорить «нет».»

 Помолвлена: Мэри помолвлена! Мысль о таком совершенно неожиданном событии
не давала Лесбии покоя весь последний акт «Полусвета». Она
едва понимала, о чём говорят актёры. Мэри, её младшая сестра!
Мэри, довольно симпатичная девушка, но далеко не красавица, с совершенно невоспитанными манерами. То, что Мэри обручилась с
женитьба, в то время как она, Лесбия, все еще была свободна, казалась очевидным абсурдом.

И все же факт, по размышлении, легко поддавался объяснению. Эти
непривлекательные девушки, как правило, первыми связавших себя с
обета обручения. Леди Kirkbank сообщил ей о многих таких случаях.
Бедные создания знают, что их шансы невелики, и поэтому
с благодарностью приветствуют первого ухажера.

- Но кем может быть этот мужчина?— подумала Лесбия. — Мэри держали в такой же изоляции, как монахиню в монастыре. Нам редко разрешали общаться с другими семьями. Должно быть, этот мужчина — викарий, который взял
Воспользовавшись болезнью бабушки, он втерся в доверие к семье в Феллсайде и, осмелюсь сказать, занимался любовью с Мэри во время ее одиноких прогулок по холмам. Это действительно очень неправильно — позволять девушке так себя вести.
 Сэр Джордж и пара его друзей-наездников ждали ужина, когда леди Киркбэнк с компанией прибыла на Арлингтон-стрит. Столовая выглядела очень уютно. Овальный стол, низкие лампы,
свечи в подсвечниках под цветными абажурами, большая восточная чаша
с полевыми цветами — кавалерской звездой, жимолостью, наперстянкой, всеми этими сладкими цветами
Цветы летнего солнцестояния образовывали центральную массу цвета и яркости на фоне приглушённых и даже мрачных тонов стен и штор.
Комната была старой, как и мебель. Ничего не менялось со времён прадеда сэра Джорджа; и вихрь времени только что сделал старые вещи драгоценными. Да, те стулья, столы, буфеты, книжные шкафы и винные холодильники, против которых восставала душа Джорджи в первые годы её супружеской жизни, теперь стали предметами искусства, и друзья Джорджи завидовали тому, что она владеет неоспоримыми шедеврами Чиппендейла.

Мистер Мостин, известный владелец скаковых лошадей, и его хорошенькая жена составили компанию. Джентльмен был полон планов на Ливерпуль и Честер и весь ужин таинственно беседовал с сэром Джорджем и другими холостяками, увлекающимися лошадьми. Леди недавно увлеклась наукой как новым видом развлечений, не противоречащим платьям, шляпкам, Херлингему, Ранелагу и Сэндону. Она была без ума от Хаксли и Тиндаля и постоянно обрушивалась на своих друзей с ужасными фактами о Солнце и поразительными предположениями о скрытой теплоте или самопроизвольном зарождении жизни.
Она знала всё о газах и вряд ли согласилась бы выпить стакан воды, не объяснив, из чего он сделан. Нарисованная мистером Смитсоном для
развлечения Лесбии, учёная матрона, несомненно, была «хорошим развлечением».
Участники скачек были полны разговоров. Лесбия и леди Киркбэнк были в восторге от спектакля, который они только что посмотрели, и хвалили Делоне с таким энтузиазмом, что всё остальное человечество готово было лопнуть от зависти.

«Ты хоть понимаешь, что своими разговорами об этом человеке ты делаешь меня совершенно несчастным?» — сказал полковник Делвилл, один из друзей сэра Джорджа по скачкам.
и давний поклонник прекрасной Джорджии. «Нет, говорю тебе, на кобыле никогда не давали больше пяти к четырём», —
взволнованно, обращаясь к сэру Джорджу. «Был день, когда я думал, что я —
твое представление о привлекательном мужчине. Да, Джордж, это явный случай вербовки», —
снова взволнованно. «И слышать, как ты восхищаешься этим актером...
это слишком унизительно».
Леди Киркбэнк заулыбалась, а затем вздохнула.

 «Мы стареем вместе, — пробормотала она. — Я достигла того возраста, когда можно лишь восхищаться изяществом манер в теории — Прекрасным
ради Прекрасного. Думаю, если бы я лежал в могиле, музыка голоса Делоне тронула бы меня даже под шестью футами лондонской глины. Никто больше не будет пить вино? Нет. Тогда мы с таким же успехом можем пройти в
соседнюю комнату и немного вздремнуть.
Соседняя комната была любимым уголком сэра Джорджа, и именно здесь после ужина всегда играли в уютные настольные игры. Сэр Джордж не был прилежным учеником. Он никогда не читал и не писал, разве что выписывал чеки назойливым торговцам. Он
общался с помощью телеграфа или телефона.
Таким образом, комната не была заставлена ни книгами, ни письменными столами. Она была обставлена исключительно для удобства. В центре стоял круглый стол под большой лампой с абажуром, которая давала исключительно яркий свет. Три стороны комнаты занимал диван, обитый тёмно-коричневым бархатом. Несколько изысканных предметов старой синей восточной керамики в углах оживляли тёмно-коричневые стены. Три или четыре мягких кресла стояли
возле широкого старомодного камина, который был украшен
современной латунной решёткой и бело-голубой плиткой.

- В моем доме нет ни одной комнаты, которая выглядела бы и вполовину так уютно, как эта.
твоя берлога, Джордж, - сказал мистер Смитсон, усаживаясь рядом с
Лесбией за карточный столик.

Они согласились быть партнерами. «Партнеры по картам, даже если мы не станем партнерами по жизни», — нежно прошептал Смитсон.
Единственным ответом Лесбии было скромное опускание прекрасных век и едва заметный румянец. Румянец Лесбии с каждым днем становился все бледнее.

 «Это потому, что все в твоем доме до чертиков красиво и дорого», — парировал сэр Джордж, которого это не слишком заботило.
Его называли Джорджем, _tout court_, люди с сомнительным прошлым, как у мистера Смитсона, но им приходилось терпеть это фамильярное обращение по причинам, известным только им самим и мистеру Смитсону. «Ни один человек не может рассчитывать на комфорт в доме, где каждая комната стоит целое состояние. Моя жена переделала эту комнату полдюжины лет назад, когда мы стали проводить здесь вечера». Она купила стулья и синие горшки в Bonham's,
обшила всё коричневым бархатом — приятный приглушённый тон, подходит для пожилых людей, — повесила ту жёлтую занавеску, просто чтобы добавить цвета, и вот мы здесь.

«Это самая уютная комната в городе», — сказал полковник Делвилл, после чего миссис
 Мостин, пока раздавали счётчики, объяснила компании на научных основаниях, почему комната такая уютная.
Она подробно рассказала о влиянии жёлтого и коричневого цветов на сетчатку глаза и о некоторых любопытных фактах, связанных с оптическим аппаратом водяных блох, недавно открытых великим натуралистом.

К несчастью для науки, игра уже началась, и игроки были на удивление равнодушны к зрительным органам водяных блох.

 Игра продолжалась до тех пор, пока не забрезжил жемчужный свет зари
сквозь щели в жёлтом занавесе леди Киркбэнк. Все казались весёлыми, но выигрывали не все. Удача не улыбнулась ни картам Лесбии, ни картам её партнёра. Фирма Смитсона и Хейзелдена разорилась. Маленький кошель из слоновой кости Лесбии был опустошён на три или четыре полусоверена, а мистер Смитсон последние два часа пытался спасти убыточное предприятие. И игра была быстрой и яростной, хотя номинально ставки были небольшими.

 «Боюсь даже подумать, сколько я вам должна», — сказала Лесбия, когда мистер
 Смитсон пожелал ей спокойной ночи.

«О, ничего особенного — шестнадцать или семнадцать фунтов, не больше».
Лесбии было холодно и неуютно, и она не могла понять, в чём причина: в прохладе нового дня или в том, что она должна Хорасу Смитсону. Те три или четыре полусоверена, которые она получила сегодня вечером, были последним переводом от леди Молеврие. Она получала много переводов от этой щедрой бабушки, но деньги каким-то образом закончились. Оно
исчезло, хотя она почти ни за что не платила. У неё были счета
у всех торговцев леди Киркбэнк. Деньги растаяли — они
Деньги утекали из её карманов — в карты, на скачках, на безрассудные
подарки слугам и людям, на ярмарках, на пустяки, купленные тут и там,
как бы просто ради того, чтобы что-то купить. Если бы её вдруг
попросили отчитаться за управление финансами, она не смогла бы
рассказать, что сделала с половиной денег. А теперь ей нужно
запросить ещё двадцать фунтов, и немедленно, чтобы заплатить мистеру Смитсону.

Она поднялась в свою комнату при ясном утреннем свете и застыла, как статуя, с задумчивым взглядом, пока Киббл снимал с неё нарядное платье.
милое бледно-жёлтое платье, которое подчёркивало её тёмно-каштановые волосы и фиалковые глаза. Впервые в жизни она почувствовала острую тревогу из-за денег — необходимость думать о способах и средствах.
 Она понятия не имела, сколько денег получила от бабушки с тех пор, как прошлой осенью начала свою карьеру в Шотландии. Чеки присылали ей по первому требованию, а иногда даже до того, как она их запрашивала, и она не вела учёт. Она думала, что её бабушка настолько богата, что расходы не имеют значения. Она предполагала, что та была
черпая из неисчерпаемых запасов. И вот теперь леди Киркбэнк сказала ей
, что леди Молеврье небогата, как принято считать в современном мире.
сбережения вдовствующей графини даже за сорок лет затворничества могли бы составить
лишь небольшой фонд для покрытия расходов на жизнь в условиях высокого давления.

"Суммы, которые люди тратят в наши дни, просто ужасны", - сказала леди
Киркбэнк. - Человек с пятью или шестью тысячами в год - абсолютный нищий.
Я уверен, что наше существование - всего лишь благородное попрошайничество, и все же мы тратим больше
десяти тысяч.

Просвещенная таким образом устами мудрецов мира, Лесбия подумала
печально законопроектов, которые бабушки будут вынуждены платить за нее в
конце сезона, векселя сумму, о чем она не могла даже
примерная догадываться. Обвинения Серафины никогда не обсуждались
в ее присутствии - но леди Киркбэнк признала, что существо было
милым.




ГЛАВА XXIX.

"БЫСТРАЯ, НЕЗАМЕТНАЯ ПОЧТА, НОСИТЕЛЬ УЖАСНОЙ ЗАБОТЫ".


На следующий день Молеврье заехал на Арлингтон-стрит до полудня.
Он застал Лесбию, которая как раз возвращалась с утренней прогулки.
Она выглядела свежей и цветущей, как будто не спала и не засиживалась допоздна.
история её жизни. Она отдыхала в большом кресле у открытого окна, в шляпе и мантии, в которых пришла с Роу, где она смеялась и болтала с мистером Смитсоном, который скромно трусил рядом с ней на своём коротконогом охотничьем коне, отпуская язвительные шуточки в адрес прохожих. Люди, которые видели, как он ехал рядом с ней в то утро,
подумали, что в поведении джентльмена было что-то необычное, и решили, что леди Лесбия Хейзелден станет хозяйкой прекрасного дома на Парк-лейн. Мистер Смитсон
Последние пять сезонов она трепетала и волновалась, но на этот раз волнение было не напускным.

 Вновь пробудившаяся тревога по поводу денег заставила Лесбию забыть
о помолвке Мэри, но вид Молеврьера напомнил ей об этом.

'Иди сюда и сядь,' — сказала она, 'и расскажи мне эту чепуху про Мэри. Я умираю от любопытства. Это просто абсурд.'

«Почему абсурдно?» — спросил Молеврие, садясь на указанное место и внимательно изучая имя на своей шляпе, как будто оно было откровением.

 «О, по тысяче причин», — ответила Лесбия, меняя местами цветы в вазе.
на балконе со своим лёгким хлыстиком. "Прежде всего, абсурдно
думать, что у кого-то, кто похоронен заживо, как бедная Мэри, может найтись поклонник;
а во-вторых — ну — я не хочу быть грубой с собственной сестрой — но Мэри
не особенно привлекательна."

"Мэри — самая милая девушка на свете."

"Очень вероятно. Я только сказал, что она не особенно привлекательна."

«И ты думаешь, что в доброте, свежести и невинности, искренности, щедрости нет ничего привлекательного?»
 «Я не знаю. Но я думаю, что если бы нос Мэри был мыслью, то...»
Если бы у неё не было веснушек, она была бы почти хорошенькой.
'Да неужели? К счастью для Мэри, мужчина, который собирается на ней жениться,
считает её прелестной.'

'Полагаю, ему нравятся веснушки. Я как-то слышала, как один мужчина сказал, что они ему нравятся. Он сказал, что они такие оригинальные — в них столько характера. И, кстати, кто этот мужчина?'

«Твой давний поклонник и мой дорогой друг Джон Хэммонд».
Лесбия побледнела как смерть — побледнела от ярости и унижения.
Это была не ревность, а боль, пронзившая её поверхностную душу.
Джон Хэммонд перестал её интересовать. Общественный водоворот закружил её с головой.
Это не укладывалось в её легкомысленной голове. Но то, что мужчина, который любил самую прекрасную,
которая боготворила его, несравненную, прекрасную, мог спокойно
перенести свои чувства на её младшую сестру, выводило из себя до последней степени.


«Ваш друг мистер Хэммонд, должно быть, непостоянный глупец, — воскликнула она, — который не знает, чего хочет, изо дня в день».

«О, но он обручился с Молли больше чем через сутки после того, как ты отвергла его. Это всё моя заслуга, и я горжусь своей работой. В марте прошлого года я отвёз беднягу обратно в Феллсайд, израненного и сломленного твоим отказом».
жестокое обращение, израненное сердце и депрессия. Я отдал его Молли, и
Молли вылечила его. Бессознательно, невинно она завоевала это благородное сердце.
Ах, Лесбия, ты не представляешь, что это за сердце, которое ты чуть не
разбила.

- Девушки нашего положения не могут позволить себе выходить замуж за благородных сердец, - презрительно сказала
Лесбия. «Вы хотите сказать, что леди Молеврие согласилась на помолвку? »

«Сначала она держалась довольно грубо, но Молли не сдавалась, как молодая львица, и бабушка уступила.  Видите ли, она убеждена, что  Молли — второсортная личность по сравнению с вами, и что
муж, который не был достаточно хорош для вас может пройти для
Молли; и поэтому она уступила, и нет счастливее молодая женщина в
Троецарствие чем Мэри Haselden'.

'Какие же они жить-то? - спросил Лесбия, с недоверчивым воздуха.

Мэри придется ей по пятьсот в год. И Хаммонд очень умный
молодец. Можете быть уверены, он оставит свой след в мире.
'И как они будут жить, пока он будет оставлять свой след? Пятисот фунтов в год едва хватит на платья для Мэри, если она выйдет в свет.
'Возможно, они будут жить без света.'

«В какой-нибудь ужасной лачуге на одной из тех узких улочек рядом с Экклстоун-сквер», — с содроганием предположила Лесбия.  «Это слишком ужасно, чтобы думать об этом: молодая женщина обрекает себя на пожизненную нищету только потому, что была настолько глупа, что влюбилась».
 «Полагаю, твои дни, когда ты могла влюбляться, прошли, Лесбия?» — сказал  Молеврие, пристально глядя на сестру.

Прекрасное лицо, такое совершенное в чертах и цвете, странным образом напомнило мне другое лицо в Феллсайде — лицо вдовствующей леди с выражением мраморной холодности и едва скрываемой болью под этим внешним спокойствием.
лицо того, кто еще не знал боли или страсти. Здесь был холод.
совершенство красоты с непробужденным сердцем.

"Я не знаю; я слишком занят, чтобы думать о таких вещах".

- Ты покончила с любовью; и ты начала думать о браке, о том, чтобы
как следует устроиться. Люди говорят мне, что ты собираешься замуж за
Мистера Смитсона.

«Люди рассказывают о тебе больше, чем ты знаешь о себе сама».

«Ну же, Лесбия, я имею право знать правду.
Твой брат — твой единственный брат — должен быть первым, кому ты расскажешь».

«Когда я обручусь, ты, без сомнения, будешь первым или вторым в списке», — легкомысленно ответила Лесбия. «Леди Киркбэнк, живущая в поместье, скорее всего, будет первой».
 «Значит, ты не обручена со Смитсоном?»

 «Разве я не сказала тебе об этом только что?» Мистер Смитсон оказал мне честь, сделав мне предложение
вчера, примерно в это же время, и я оказала себе честь, отказав ему.
 И всё же вчера вечером вы перешёптывались в ложе, а сегодня утром вы катались с ним по Роу.  Я только что встретил парня, который видел вас вместе.  Как ты думаешь, Лесбия, правильно ли играть по-крупному?
Ты встречаешься с этим мужчиной, чтобы поощрять его, если не собираешься выходить за него замуж?
 Как ты можешь обвинять меня в поощрении человека, которому я вчера утром наотрез отказала? Если мистеру Смитсону нравится моё общество, должна ли я отказывать ему в дружбе и просить леди Киркбэнк не пускать его в дом? Мистер Смитсон очень приятный человек, и хотя я не хочу выходить за него замуж, у меня нет причин относиться к нему пренебрежительно.
'Смитсон — не тот человек, с которым можно шутить. Вы окажетесь в ловушке, из которой вам будет нелегко выбраться.'

"Я не боюсь паутины. Кстати, это правда, что мистер Смитсон,
вероятно, получит звание пэра?"

"Я слышал, как люди так говорили. Смитсон потратил бесконечные деньги на
предвыборную агитацию и обладает властью в Палате представителей, хотя он очень редко
выступает. Его поместье в Беркшире даёт ему немалое влияние в этом графстве.
На последних всеобщих выборах он пожертвовал двадцать тысяч фунтов
на нужды консерваторов, потому что, как и большинство людей,
которые добились успеха с нуля, ваш друг Смитсон — прекрасный старый тори. Он был избран в Карлтон шесть лет назад и с тех пор принёс огромную пользу своей партии.
партия. Считается, что он отлично разбирается в финансовых вопросах и
выдает потрясающие идеи по поводу колониальных железных дорог или дренажных систем, о которых Палата общин в целом имеет крайне смутное представление. В таких случаях Смитсон
забивает высокие голы. У человека с огромным состоянием всегда есть шансы. Несомненно, если бы вы вышли за него замуж, с титулом пэра было бы легко управляться. Деньги Смитсона, подкреплённые влиянием Молеврье, могли бы многое изменить. Моя бабушка перевернула бы небо и землю, чтобы помочь в таком случае. Вам лучше пожалеть Смитсона.

Лесбия рассмеялась. Мысль о возможном титуле пэра возвысила Смитсона в её глазах. Она ничего не знала о его политической карьере, поскольку жила в обществе, которое полностью игнорировало политику. Мистер Смитсон никогда не рассказывал ей о своих парламентских обязанностях, и для неё было в новинку узнать, что он имеет какое-то влияние в государственных делах.

'А если бы я была склонна принять его предложение, ты бы хотел, чтобы он стал твоим зятем?' — непринуждённо спросила она. - Я думала, что из вашего поведения в прошлом
ночь, которую ты, а не любил его.

'Мне не нравится его или любой из его породы, новоявленных богачей, которые идут
в обществе они раздуваются от чувства собственной значимости,
словно источая золото. И к людям, которые очень быстро разбогатели,
всегда испытываешь лёгкое недоверие, думаешь, что здесь не обошлось без
какого-то мошенничества. Возможно, не в случае с крупным подрядчиком,
который может указать на виадук, доки и железные дороги и сказать:
«Я построил это, и это, и это». Это источники моего богатства». Но человек, который становится невероятно богатым, просто занимаясь шифрованием! Откуда у него могут быть деньги, если не из чужих карманов? Я ничего не имею против вашего мистера Смитсона,
но я всегда подозревал этот тип людей, — заключил Молеврье, многозначительно покачав головой.

 Лесбия не слишком прислушивалась к мнению брата, её никогда не учили считать его оракулом.  Напротив, ей говорили, что его жизнь до сих пор была сплошным безумием.

 «Когда Мэри и мистер Хэммонд поженятся? » — спросила она. «Бабушка говорит, что им нужно подождать год. Мэри слишком молода — и так далее, и тому подобное. Но я не вижу причин ждать.
 Конечно, есть причины — финансовые. Мистер Хэммонд не в том положении, чтобы начинать вести хозяйство.

«О, они рискнут всем этим. Молли — смелая девушка. Он сделал ей предложение
на вершине Хелвеллина, в грозу и ливень».

 «И она ни словом не обмолвилась мне об этом. Как не по-сестрински!»

 «Она дикая, как ястреб, и, осмелюсь сказать, была слишком застенчива, чтобы рассказать тебе об этом».

 «Скажи на милость, когда всё это произошло?»'Как раз перед моим приездом в Лондон.'

'Два месяца назад. Как глупо с моей стороны было всё это время пребывать в неведении!
Что ж, надеюсь, Мэри проявит благоразумие и не выйдет замуж, пока мистер Хэммонд не сможет обеспечить ей достойный дом. Было бы ужасно иметь сестру
барахтаться в нищете и выпрашивать поношенные платья».
Молевье рассмеялся над этим мрачным предположением.

'Нелегко предсказывать будущее,' — сказал он, 'но, думаю, я могу
взять на себя смелость пообещать, что Молли никогда не наденет твои поношенные платья.'

'О, ты думаешь, она слишком гордая. Вы, наверное, не знаете, как бедность — благородная бедность — унижает человеческое достоинство. Я слышал от леди Киркбэнк такие истории, от которых волосы встают дыбом. Я начинаю познавать мир.
Я рад этому. Если вам предстоит жить в этом мире, то лучше
вы должны знать, из чего он сделан. Но если бы у меня был голос или право выбора в этом вопросе, я бы предпочёл, чтобы мои сёстры остались в Грасмире и не знали о мире и его нравах ничего.
'Пока вы наслаждаетесь жизнью в Лондоне. Это так похоже на мужской эгоизм. Под предлогом того, что он оберегает своих сестёр или жену от любого возможного контакта со злом, он хоронит их заживо в загородном доме, в то время как сам наслаждается всеми пороками Лондона. О,
я начинаю понимать этих существ.
 Боюсь, ты начинаешь мудреть. Помни, что знание
Зло было прелюдией к грехопадению. Что ж, до свидания.
 Не останешься ли ты пообедать?
 Нет, спасибо, я никогда не обедаю — ужасная трата времени. Я загляну в «От Гомм» и выпью чашечку чая позже.
 «От Гомм» — это новый клуб на Пикадилли, который посещал Молевье и некоторые его друзья.

Лесбия направилась к двери в гостиную вместе с братом и, как только он подошёл к двери, ласково положила руку ему на плечо.
Он обернулся и удивлённо посмотрел на неё, потому что они с сестрой никогда не проявляли своих чувств.

«Молевье, я хочу, чтобы ты оказал мне услугу», — сказала она тихим голосом, слегка покраснев, потому что то, о чём она собиралась попросить, было для неё в новинку.
Она испытывала глубокое чувство стыда, обращаясь с этой просьбой.
 «Я... я вчера вечером проиграла в «Нап».  Всего семнадцать фунтов. Мы с мистером Смитсоном были партнёрами, и он покрыл мои убытки». Я хочу заплатить ему
немедленно, и...
'И ты слишком горд, чтобы сделать это. Я выпишу тебе чек прямо сейчас,' добродушно сказал Молеврье; но, выписывая чек, он не преминул упрекнуть Лесби за глупость, связанную с игрой в карты.

- Я обязана поступить так, как поступает леди Киркбэнк, - слабым голосом ответила она. - Если бы я
отказалась играть, это было бы своего рода упреком ей.

- Не думаю, что это убило бы леди Киркбэнк, - возразил Молеврье с
оттенком презрения. - В свое время ей пришлось вынести немало косвенных упреков
и, похоже, они не очень ее задели. Я бы хотела, чтобы моя бабушка выбрала в качестве вашей компаньонки кого-нибудь другого в Лондоне.
'Боюсь, что у леди Киркбэнк довольно шумная компания,' — холодно ответила Лесбия.
'И мне иногда кажется, что я сама себя вычеркнула. Мы идём
почти везде - по крайней мере, есть всего несколько домов, в которые
нас не приглашают. Но эти несколько имеют решающее значение. Это так
унизительно чувствовать, что находишься не в самом лучшем обществе. Однако,
Леди Киркбэнк - милая, добрая старушка, и я не собираюсь роптать
на нее. '

- Я выписал чек на двадцать пять долларов. Вы можете обналичить их у своего
шляпника, — сказал Молеврье. — Я бы не хотел, чтобы Смитсон узнал, что
вы были вынуждены просить у меня денег.
 — Кстати, о мистере Смитсоне. Вы не знаете, вхож ли он в высшее
общество? — спросила Лесбия.

«Я не знаю, что вы имеете в виду под «самым лучшим». Человек с состоянием Смитсона может сунуть свой нос куда угодно, если знает, как себя вести. Но, конечно, есть люди, для которых деньги и роскошные дома ничего не значат. Консерваторы ведут себя вежливо со Смитсоном, потому что он щедро финансирует их на всеобщих выборах и полезен им в других отношениях». Я полагаю, что жена Смитсона, если бы она была настоящей аристократкой, могла бы войти в любое общество, какое пожелала бы, и сделать свой дом одним из самых популярных в Лондоне. Возможно, именно об этом вы и хотели спросить.

- Нет, это не так, - небрежно ответила Лесбия. - Я говорила только ради того, чтобы
просто поговорить. Тысяча благодарностей за чек, лучший из
братьев.

- Об этом не стоит говорить; но, Лесбия, не играй больше в карты.
Поверь мне, это дурной тон.

- Что ж, я постараюсь впредь держаться от этого подальше. Ужасно видеть, как тают твои сбережения, но в выигрыше есть что-то восхитительное.
'Без сомнения,' — ответил Молеврье с удручённым вздохом.

Он говорил как бывший игрок, у которого за плечами был не один горький опыт.
ипподром и игорное заведение. Даже сейчас, несмотря на то, что он чудесным образом взял себя в руки, он не мог обойтись без небольших азартных игр — пула на полкроны, виста с очками в полгинеи, — но когда он снисходил до таких мелких ставок, то чувствовал, что превратился в респектабельного игрока средних лет  и имеет право осуждать юношеские глупости.

Лесбия подлетела к фортепиано и спела одну из своих маленьких немецких баллад.
Как только Молевье ушёл, она почувствовала, что с её души словно свалился груз.
Теперь, когда она могла заплатить мистеру Смитсону, не дожидаясь
попросить денег у леди Молеврье. И пока она пела, она размышляла над
Замечаниями Молеврье о Смитсоне. Он ничего не знал об этом человеке.
Дискредитирующий факт, за исключением того, что он разбогател за короткий промежуток времени.
Конечно, ни одного человека нельзя винить за это. И он думал, что мистер
Жена Смитсона могла бы сделать свой дом самым популярным в Лондоне. Лесбия мысленно представляла себе воображаемую леди Лесбию Смитсон, которая
танцует в этом великолепном особняке, развлекая королевских особ. А
дверные проёмы будут украшены розами, как она видела в прошлый раз.
Прошлой ночью на балу на Гросвенор-сквер; но дом на Гросвенор-сквер был лачугой по сравнению со Смитсоновским дворцом.

 Лесбия начала понемногу уставать от леди Киркбэнк и её окружения.
 Жизнь, прожитая _престиссимо_, может наскучить.  Лесбия вздохнула, закончив свою маленькую песенку. Она начала смотреть на своё существование как на задачу, которую ей предстоит решить, и решение этой задачи в данный момент было весьма мрачным.

 Когда она встала из-за фортепиано, вошёл лакей с двумя письмами на подносе — объёмными письмами, каких Лесбия никогда раньше не видела.
Она гадала, что это может быть. Сначала она вскрыла самый толстый конверт.
 Это был счёт Серафины — такой счёт, страница за страницей на кремовой бумаге для бандеролей, написанный элегантным итальянским почерком одной из молодых помощниц Серафины.

 Лесбия смотрела на него с ужасом. Общая сумма в конце первой страницы была ужасающей, намного больше, чем она могла себе представить.
Это была вся сумма её долгов. Но общая сумма продолжала расти в конце каждой страницы, пока Лесбия не увидела последние цифры и не издала дикий крик, как несчастное существо, получившее телеграмму
объявляю о самой горькой потере.

 Общая сумма составила тысячу двести девяносто три фунта семнадцать шиллингов и шесть пенсов!

 Тысяча триста фунтов за одежду за восемь недель!

 Нет, это обман, ошибка. Ей прислали чей-то чужой счёт. У неё не было и половины этих вещей.

Она прочла первую страницу, и её сердце бешено заколотилось, пока она вчитывалась в цифры. Её взгляд стал тусклым и затуманенным из-за того, что творилось у неё в голове.

Да, там было её придворное платье. Описание было слишком подробным, чтобы ошибиться.
Придворное платье с перьями, туфлями, перчатками и
Веер обошёлся в сто тридцать фунтов. Затем последовали бесчисленные
предметы. Самое простое из её платьев стоило двадцать пять
фунтов — платья, о которых Серафина говорила так беспечно, как будто два или три больше или меньше не имели значения. Чепцы и шляпки по пять или семь гиней за штуку увеличили счёт. Зонтики и веера стоили баснословно дорого, как казалось Лесбии.
Туфли и чулки, подходящие к разным её платьям, снова и снова упоминались в числе более важных вещей, как припев старой баллады.  Всё
Бесполезные и ненужные вещи, которые она заказала, потому что считала их красивыми или потому что ей сказали, что они модные, восстали против неё в виде цифр в счёте, как список забытых грехов в Судный день.

 Она опустилась в кресло, побледнев от ужаса, и сидела с чеком на коленях, вяло перелистывая страницы и уставившись на цифры.

 «Не может быть, чтобы сумма была такой большой», — воскликнула она про себя. «Должно быть, я неправильно сложила»;
и тут она слабо попыталась возвести столб; но арифметика не входила в число тех умений, которые леди Молеври считала
Образование Лесбии не включало в себя то, что было необходимо для успеха в жизни патрицианской красавицы.
Этим аспектом пренебрегли, и она в ярости швырнула счёт в сторону, не в силах удержать цифры в голове.

 Она вскрыла второй конверт — счёт от ювелира.  При виде первой же суммы она вскрикнула, но уже не так громко, как в первый раз, потому что её разум стал более устойчивым к таким потрясениям.

«На переделку набора аметистов с сорока четырьмя лучшими бразильскими
бриллиантами, триста пятнадцать фунтов».
Затем последовали безделушки, которые она купила во время разных визитов в
магазин - случайные покупки, сделанные под влиянием момента. Они
увеличили счет до чуть более восьмисот фунтов. Лесбия СБ
как статуя, онемевших от безысходности, в ужасе при мысли о том, из-за двух
тысяч фунтов.




ГЛАВА XXX.

'РОЗЫ ЗАГЛУШИЛО ТЕРНИЕ И ВОЛЧЦЫ'.


Леди Лесбия в тот день не завтракала. Она пошла в свою комнату, выпила чашку чая, чтобы успокоить нервы, и послала за леди Киркбэнк, чтобы та зашла к ней, как только закончит обедать. Обед леди Киркбэнк был серьёзным делом, основательной неторопливой трапезой, которой она подкреплялась
она была готова к дневной работе. Это позволяло ей переносить все тяготы, связанные с
визитами и парком, и оставаться беззаботно равнодушной к прелестям ужина.;
леди Киркбэнк не была одной из тех матрон, которые в преклонном возрасте
воспринимают гурмандис как своего рода изящное искусство. Она устраивала хорошие обеды,
потому что знала, что люди не придут на Арлингтон-стрит есть плохие блюда
но она была не из тех, кто живет только для того, чтобы обедать. За обедом она дала волю своему здоровому аппетиту и ела как пахарь.

 Она нашла Лесбию в белом муслиновом халате, с бледными щеками
как и платье, которое было на ней надето. Она сидела в мягком кресле с низким
чайным столиком сбоку от нее, и две купюры лежали на подносе среди
чайных принадлежностей.

- Вы хоть представляете, сколько я должна Серафине и Кабошону? - спросила она.
в отчаянии посмотрев на леди Киркбэнк.

- Что, они уже прислали свои счета?

- Уже! Жаль, что они не прислали их раньше. Я должен был догадаться, насколько глубоко я увязну в долгах.
'Они очень тяжёлые?'

'Они ужасны! Я должен больше двух тысяч фунтов. Как я могу сказать об этом леди
Молеврие? Две тысячи сто фунтов! Это ужасно.'

«В Лондоне есть женщины, которые не задумаются о том, чтобы задолжать в два раза больше», — сказала леди Киркбэнк утешительным тоном, хотя, если вдуматься, этот факт вряд ли мог кого-то утешить.  «Ваша бабушка сказала, что у вас будет карт-бланш.  Она может подумать, что вы немного расточительны, но вряд ли она будет злиться на вас за то, что вы поверили ей на слово.  Две тысячи фунтов!» Да, это, конечно, довольно жёстко.
'Серафина — мошенница!' — сердито воскликнула Лесбия. 'У неё
совершенно заоблачные цены!'

'Моя дорогая девочка, ты не должна так говорить. Серафина — совершенно умеренная
по сравнению с новыми людьми.

- И с мистером Кабошоном тоже. Мысль о том, что он возьмет с меня триста
гиней за восстановление этих дурацких старых аметистов.

- Моя дорогая, тебе следовало бы смешать с ними бриллианты, - укоризненно сказала леди
Киркбэнк.

Лесбия отвернулась с нетерпеливым вздохом. Она прекрасно помнила, что именно леди Киркбэнк убедила её заказать бриллиантовую оправу.
Но сейчас не было смысла говорить об этом.  Дело было сделано.
Она была должна две тысячи фунтов — две тысячи фунтов только этим двум людям, — а магазинов, в которых она могла бы
У неё были счета — у перчаточников, сапожников, портных, которые шили ей ньюмаркетские пальто и платья из ткани, у торговца канцелярскими принадлежностями, который снабжал её
бумагой для заметок всех видов, с монограммами, с цветочным орнаментом,
с тем или иным рисунком, с причудами уходящего часа, набросанными
без гроша в кармане Изобретателем на чердаке, потакающим тщеславию бездельников.

«Я должна отправить письмо бабушке с сегодняшней почтой», — сказала Лесбия с тяжёлым вздохом.


 «Это невозможно. Мы должны быть в Ранелаге к четырём часам. Смитсон и ещё несколько человек встретят нас там. Я обещала отвезти миссис
»Мостин, спускайся. Тебе лучше начать одеваться.
Но я должен написать сегодня. Мне лучше сразу попросить эти деньги и покончить с этим. Две тысячи фунтов! Я чувствую себя вором.
 Ты говоришь, что моя бабушка не богата?'

'Не богата по нынешним меркам. Сейчас никто не богат, кроме ваших коммерческих магнатов, таких как Смитсон. Знатные пэры, если только их деньги не лежат в виде арендной платы за землю в Лондоне, — знатные бедняки. Владеть землёй — значит быть нищим. Не думаю, что две тысячи фунтов разорят вашу бабушку, но, конечно, это большая сумма, чтобы просить её у
через два месяца; тем более что она прислала тебе довольно много денег, пока мы были в Каннах. Если бы ты была помолвлена — собиралась бы заключить действительно хороший брак, — ты могла бы попросить денег как нечто само собой разумеющееся; но в твоём случае, несмотря на то, что тобой все восхищаются, с практической точки зрения ты неудачница.
Неудачница. Это было тяжёлое слово, но Лесбия чувствовала, что оно правдиво. Она,
королева красоты, предмет вожделения всех мужчин, не совершила ни одного достойного упоминания завоевания, кроме мистера Смитсона.

'Не говори бабушке ничего о счетах в течение недели или
две, - сказала Леди Kirkbank, успокаивающе. 'Существ может ждать их
деньги. Дайте себе время подумать.

- Буду, - ответил Лесбия, уныло.

- А теперь поторопись и приготовься к Ранелагу. Любовь моя, твои глаза
ужасно отяжелели. Тебе нужно использовать немного белладонны. Я пришлю
Рильбош для тебя.
И впервые в жизни Лесбия, слишком подавленная, чтобы спорить, согласилась на то, чтобы Рильбош вылечил ей глаза.

Она была довольно весела в Ранелаге и выглядела очаровательно на званом ужине в тот вечер, а после ужина посетила три вечеринки и отправилась
Лесбия вернулась домой в тусклом свете раннего утра, после того как они с мистером Смитсоном допоздна танцевали вальс на балконе, окружённом оранжерейными цветами, которые начали понемногу увядать в прохладном утреннем воздухе, как увядает красота под пристальным взглядом дня.

 Лесбия положила счета на стол и дала себе время подумать, как посоветовала ей леди Киркбэнк. Но размышления ни к чему хорошему не привели. Все мысли, на которые она была способна, не уменьшили бы суммы на этих двух ужасных счетах. И каждый день приносил что-то новое
свежий счёт. Канцелярский работник, сапожник, перчаточник, парфюмер —
люди, которые добивались расположения леди Лесбии с таким видом,
будто честь служить модной красавице была для них главным
приоритетом, а вопрос оплаты — второстепенным, — теперь начали
требовать деньги самым прозаичным образом. Каждая соломинка
увеличивала ношу Лесбии, и с каждым письмом её сердце становилось всё тяжелее.

«Видно, что сезон подходит к концу, когда эти люди начинают приставать со своими счетами», — сказала леди Киркбэнк, которая всегда говорила о торговцах так, словно они были её заклятыми врагами.

Лесбия приняла это объяснение лавины счетов и ни на секунду не заподозрила, что в этом деле замешана леди Киркбэнк. Однако оказалось, что компаньонка, у которой были свои причины желать, чтобы иск мистера
 Смитсона был удовлетворён, велела Серафине и остальным немедленно отправить счета. Леди Лесбия уезжала
Она сообщила этим поставщикам, что через неделю или около того уедет в Лондон и хотела бы уладить все дела до отъезда.

 Мистер Смитсон появлялся на Арлингтон-стрит почти каждый день и был полон
о планах по организации новых развлечений — или развлечений, настолько близких к новым, насколько это позволяет мир моды. Он особенно хотел, чтобы сэр Джордж и
леди Киркбэнк с леди Лесбией остановились в его поместье в Беркшире
на время регаты в Хенли. У него был большой паровой катер, и регата проходила на нём.Это был своего рода карнавал для его близких друзей, которые не слишком гордились тем, что веселились и наслаждались роскошным гостеприимством выскочки, хотя и были склонны пренебрежительно отзываться о его происхождении.

 Леди Киркбэнк чувствовала, что это приглашение стало поворотным моментом и что, если Лесбия приедет в Руд-Холл, она наверняка примет мистера Смитсона. Она увидит его в его поместье в Беркшире в самом выгодном свете.
Его окружение как лорда поместья и владельца одного из самых красивых старинных поместий в графстве придаст ему достоинства.
незначительность. Лесбия сначала выразила сильное нежелание идти
в Руд-Холл. Было бы весьма неприятное ощущение при остановке на
в доме человека, которого она отказалась, сказала Леди Kirkbank.

- Дорогой, мистер Смитсон уже простил тебя, - ответила ее компаньонка. "Он -
воплощение доброты".

"Можно подумать, он привык получать отказы", - сказала Лесбия. «Я не хочу ехать в Руд-Холл, но и не хочу портить тебе неделю в Хенли.
 Может, мне съездить на недельку в Грасмир, где обо мне позаботится Киббл, и повидаться с дорогой бабушкой?  Я могла бы рассказать ей об этих ужасных счетах».

«Похоронить себя в Грасмире в разгар сезона! Об этом не может быть и речи! Кроме того, леди Молевриер и раньше возражала против того, чтобы ты путешествовал один с Кибблом. Нет! Если ты не можешь решиться поехать в Руд-Холл, то мы с Джорджем должны решиться не ехать. Но это будет довольно тяжело, ведь неделя в Хенли — самое весёлое время летом».

— Тогда я пойду, — смиренно сказала Лесбия. — Ни за что на свете
я не стану лишать вас и сэра Джорджа удовольствия.
В глубине души она сама хотела увидеть Руд-Холл. Она была
Ей было любопытно увидеть, насколько обширны и велики владения мистера Смитсона.
 Она видела его итальянскую виллу на Парк-лейн — совершенство
современного искусства, современного мастерства, современного вкуса, возрождающее старые, вечно прекрасные формы, воссоздающее дворец Питти — дома Медичи — залы умерших и ушедших дожей, — а теперь ей сказали, что Руд Холл — настоящая старинная английская усадьба, прекрасно сохранившаяся, — ещё интереснее, чем вилла на Парк-лейн. В Руд-Холле были идеальные конюшни и ферма, бесчисленные оранжереи, розарии, лужайки, река и олений парк.

Итак, приглашение было принято, и мистер Смитсон тут же бросился к ногам Лесбии, как бы извиняясь за все остальные приглашения на фестиваль в Хенли. Кого ему пригласить, чтобы встретиться с ней? — кого она выберет?

'Вы очень добры,' — сказала она, — 'но я действительно не хочу, чтобы со мной советовались. Помните, я не королевская особа. Я не могу позволить себе диктовать условия.
'Но я хочу, чтобы вы диктовали. Я хочу, чтобы вы были настойчивы в выражении своих желаний.
'У леди Киркбэнк больше прав, чем у меня, если уж с кем-то и нужно советоваться,' — скромно сказала Лесбия.

Леди Kirkbank является старой дорогой, которая попадает на восхитительно со всеми.
Но вы более чувствительны. Ваш комфорт может быть омрачен неприятными
наличие. Я не спрошу никого, кто тебе не нравится - кто не является насквозь
_симпатик_. У тебя нет особых друзей, которых ты сам выбираешь, кого
ты хотел бы, чтобы я спросил?'

Лесбия призналась, что у нее не было таких подруг. Ей все нравились
терпимо; но у нее не было таланта к дружбе. Возможно, это было так.
потому что в лондонский сезон было слишком много дел, чтобы заводить друзей.

- Я могу представить себе двух девушек, которые очень привязались друг к другу из-за
сезон, - сказала она, - но в мае и июне жизни кайф и
схватка----'

И никто не имеет времени, чтобы собрать придорожные цветы дружбы,
вставил Мистер Смитсон. - И все же, если нет людей, к которым ты
испытываешь особую симпатию, должны быть люди, которых ты ненавидишь.

Лесбия признала, что это так. Отвращение возникло само собой, естественно.

- Тогда позволь мне быть уверен, что не спросите у любого из вашего питомца неприязненных отношений, - сказал мистер
Смитсон. - Вы встречались Плантагенетов Мистер Парсонс, театральный критик, на мой
дом. Пригласим ли мы его?

- Мне нравятся все забавные люди.

- И Гораций Меандр, поэт. Пригласим ли мы его? Он переполнен
тщеславием и жеманством, но он потрясающий шутник.

"Мистер Меандр очарователен".

- Предположим, что мы просим Мостин и его жена? Ее обрывки науки, а
хорошая забава'.

«У меня нет ни малейших возражений против Мостинов», — ответила Лесбия. «Но кто такие
«мы»?»

 «На данный момент мы — это ты и я. Приглашения будут разосланы
якобы мной, но на самом деле они будут исходить от тебя».

 «Я буду тенью за троном», — сказала Лесбия. "Как
восхитительно!"

"Я бы предпочел, чтобы ты был верховным правителем на троне", - ответил
Смитсон, нежно. 'Что трон должен быть пустым, пока вы наполняете его.'

Пожалуйста, продолжайте свой список людей, - сказала Лесбия, просмотрев этот Гуш
настроений.

Она начала каким-то образом чувствовать, что теряет все свои якоря,
что, принимая это приглашение в Руд-Холл, она позволяет себе
попасть в ловушку союза, в котором она все еще сомневалась. Если бы в её жизни появилось что-то лучшее, если бы появился кто-то более достойный, она бы послала мистера Смитсона куда подальше. Но никто более достойный не появлялся.
Смитсон или ничего. Если бы она не приняла предложение Смитсона, то вернулась бы в Феллсайд, обременённая долгами и с явным провалом.
Она бы провела лондонский сезон без определённого результата;
а для молодой женщины, столь убеждённой в своих выдающихся достоинствах, это было бы самым унизительным исходом.


Имена других людей были предложены мистером Смитсоном и одобрены
Лесбия и ещё около четырнадцати человек собрались в доме.
Паровой катер мистера Смитсона с лёгкостью вместил бы такое количество гостей. Он
У неё было несколько барж для случайных посетителей, и во время регаты на них был накрыт стол.

 После того как визит был назначен, встал вопрос о платьях.  У Лесбии было достаточно платьев, чтобы заполнить ими магазин тканей. Но, как она и леди Киркбэнк сокрушались, проблема заключалась в том, что она перемерила их все, а некоторые надевала по три-четыре раза.  Несомненно, все они были помечены и узнаваемы. Некоторые из них были описаны в светской хронике. В Хенли от неё ожидали, что она наденет что-то совершенно новое, чтобы представить какую-то новую моду
платье или шляпу, или зонтик. Как ни страшна новая вещь может быть, так
главное, чтобы он был неожиданным; не важно, как эксцентричный, при условии, что оно
оригинал.

- Что мне делать? - в отчаянии спросила Лесбия.

- Есть только одна вещь, которую можно сделать. Мы должны немедленно отправиться к
Серафине и настоять, чтобы она что-нибудь изобрела. Если она понятия не имеет, что надеть,
она должна телеграфировать Уорту и попросить его прислать что-нибудь. Твои старые вещи отлично подойдут для Руд-Холла. У тебя бесконечное множество красивых платьев для утра и вечера, но в дни скачек ты должна быть оригинальна. О твоих платьях напишут во всех газетах.

- Но я только все глубже в долговую яму, - сказала Лесбия, с
вздох.

'Тут уж ничего не поделаешь. Если вы идете в общество, вы должны быть должным образом
оделся. Мы отправимся на Клэнрикард-Плейс сразу после ленча и посмотрим
что эта старая гарпия может нам показать.

У Лесбии было довольно неприятное чувство перед лицом ярмарки.
Серафина не смогла выписать ей чек в счёт этого ужасного счёта. Она полностью разделяла мнение леди Киркбэнк о том, что счета никогда не нужно оплачивать полностью и что истинная система финансов заключается в том, чтобы
нужно было время от времени выписывать чеки в качестве подачки Церберу. Правда,
пока Цербер отъедался на этих подачках, счёт, казалось, только рос;
а финальный крах, когда Цербер совсем одичал и подачки перестали приниматься, был слишком ужасен, чтобы о нём думать.


Лесбия вошла в гостиную Серафины, отделанную в стиле Людовика XVI, с лёгким предчувствием чего-то неприятного; но после короткого перешёптывания между
Леди Киркбэнк и портниха — последняя явилась в Лесбию с любезной улыбкой и, казалось, была полна энтузиазма по поводу новых заказов.

'Миледи говорит, что вам нужно что-то самое оригинальное — _tant soit peu
«Рискованно» — для «Энли», — сказала она.  «Давайте посмотрим», — и она постучала по лбу золотым напёрстком, которым никто никогда не видел, чтобы она пользовалась, но который выглядел вполне респектабельно.  «Вот платья, которые Шомон носит в этой новой пьесе «Проступок в прошлом»». Да, это платье для ватерполо —
вечеринка на лодках в Буживале, туалет из самых новых, ярких,
_;crasant_, как вы, англичане, говорите, «кричащий».
'Какая же ты гениальная, Фифина,' — восторженно воскликнула леди Киркбэнк.
'«Ошибка в прошлом» была поставлена только на прошлой неделе. Никто не будет
думал, копирования платья Шомон еще некоторое время. Идея
вдохновение.'

'Что такое лодочный костюм нравится? - спросила Леди Лесбия, едва слышно.

'Тонкое сочетание простоты с _;lan_, - ответил
портниха. Облегающий лиф из шелкового джерси цвета индиго, плотно обшитый
темно-синими бусинами, нижняя юбка цвета индиго с оборками из платка янтарного цвета,
янтарный шарф, туго обтягивающий бедра, и темно-синяя шляпа с
большим букетом янтарных маков. Коричневые перчатки из мушкетера и
Гессенские сапоги из лайки коричневого цвета.

"Гессенские сапоги!" - воскликнула Лесбия.

- Но... да, Милади. Как вы понимаете, нижняя юбка несколько коротковата, чтобы
избежать сырости на палубе, и, в конце концов, мешковина гораздо меньше
неделикатнее шелковых чулок, если можно так выразиться, "ножки ...крутые".

- Лесбия, ты будешь очаровательно смотреться в желтом мешковатом платье, - сказала леди.
Киркбэнк, - Отдай платье немедленно в руки, Серафина.

Лесбия была склонна возразить. Ей не понравилось описание костюма, она предпочла бы что-то менее эпатажное.

'Эпатажное! Это всего лишь оригинально,' — воскликнула её компаньонка. 'Если его наденет Шомон, можете быть уверены, что он идеален.'

«Но на сцене, при газовом освещении, среди нереальности, — возразила
Лесбия. — Это совсем другое дело».

«Дорогая моя, в наши дни нет никакой разницы между сценой и гостиной.
Ты можешь носить всё, что носит Шомон. А теперь давай подумаем о втором дне». Я думаю, что, поскольку ваш первый костюм будет морским и довольно мужественным, ваш второй костюм должен быть более женственным и _vaporeux_. Кремовый индийский муслин, полевые цветы, большая шляпа-легуар.
'А что наденет сама миледи?' — спросила француженка леди
Киркбэнк. 'У неё должно быть что-то новое.'

«Нет, в моём возрасте это не имеет значения. Я надену одно из своих хлопковых платьев и шляпку от Данстейбла».
 Лесбия вздрогнула, потому что леди Киркбэнк в своём хлопковом платье была тем ещё зрелищем.
Над ней смеялась молодёжь и краснела старость. Но, в конце концов, для Лесбии это не имело значения.
 Ей бы хотелось, чтобы компаньонка была не такой шумной, но в качестве контраста с её собственной свежей юной красотой леди Киркбэнк была восхитительна.

На следующей неделе они отправились в Руд-Холл. Сэр Джордж вез их в своей карете, а в Мейденхеде они сменили лошадей. Погода была
необыкновенно прекрасной, а местность, по которой они ехали из Лондона, — восхитительной. Как всё изменилось
Этот речной пейзаж предстаёт перед глазами путешественника, возвращающегося с дикого Запада Англии, из лесистых ущелий Корнуолла и Девона, с берегов Тамарина и Дартса. Каким же маленьким, бедным и убогим кажется серебристый
Темза, мирно скользящая между своими ивовыми берегами, напевающая колыбельную шелестящим камышам; бедная маленькая река, плоский заурядный пейзаж, — говорит путешественник, только что вернувшийся с вересковых пустошей и торфяников, со скалистых берегов Атлантики, из глубоких расщелин огромных красных холмов.

 Для глаз Лесбии безмятежный поток и зелёные пастбища, дышащие
запахи из таволги и клевера, казалось, передавая прекрасный. Она была
доволен ее собственную шляпу и зонтик тоже, что сделало ее любезно
относятся к ландшафта; а последний пакет перчатки с севера
Одли-стрит сидела без единой морщинки. Перчаточница начинала
понимать ее руку, которая была предметом изучения скульптора, но имела свои
маленькие особенности.

Она также была благосклонна к мистеру Смитсону, который приехал в город на раннем поезде, чтобы пообедать на Арлингтон-стрит и вернуться обратно в карете.
Он сидел прямо за леди Лесбией, которая заняла место в ложе рядом с сэром Джорджем.

Поездка была восхитительной. Было уже несколько минут шестого, когда карета проехала мимо живописной старой сторожки у ворот в парк мистера Смитсона, и  перед ними на низине, спиной к реке, раскинулся Род-Холл. Это был старый дом из красного кирпича в тюдоровском стиле, с выступающим крыльцом и четырьмя выступающими крыльями высотой в три этажа с живописными остроконечными крышами, возвышающимися над основным зданием. Вокруг дома
проходил каменный парапет с искусной резьбой, на котором были изображены цапли и камыши,
символизирующие благородное сословие, для которого был построен особняк
построен. Многочисленные выступающие многостворчатые окна нарушали линию фасада, выходящего в парк. Лесбия была вынуждена признать, что Руд-Холл даже лучше, чем Парк-Лейн. В Лондоне мистер Смитсон построил дворец, но это был новый дворец, в котором всё ещё чувствовался запах кирпичной кладки и раствора и который мог напомнить зрителю о чудесном сооружении Аладдина, знаменитого выскочки из восточной сказки. Здесь, в Беркшире, мистер Смитсон
оказался в гнезде, которое согревало его на протяжении трёх столетий, проветривалось и украшалось поколениями благородного рода, который
Он услужливо разрушался и ветшал, чтобы освободить место для мистера Смитсона.
 Здесь выскочка купил дом, смягчённый медленным течением лет,
приобрётший поэтическую красоту под карающими пальцами времени. Его друзья-художники
говорили ему, что каждый кирпич в красных стенах был «драгоценным»,
тайной цвета, которую мог понять и оценить только художник.
 Здесь он приобрёл ассоциации, приобрёл историю. Он купил
прах сенаторов Елизаветы, кости её придворных красавиц.
Гробы в мавзолее, вон там, в зарослях папоротника в парке,
Деревенская церковь прямо за воротами — всё это исчезло вместе с поместьем.


Лесбия поднялась по парадной лестнице, прошла по длинным коридорам в
состоянии благоговейного трепета. Она выросла в Феллсайде, в той
новой части дома Уэстморлендов, которая была построена её бабушкой и не имела
истории. Её восхищало сдержанное великолепие этого прекрасного старинного
поместья. Всё было прочным и основательным, как будто созданным
вчера, настолько хорошо сохранились товары и имущество благородного рода; и всё же на всём этом были явные следы времени.  Глубокий
Насыщенные цвета деревянных панелей, выцветшие оттенки гобеленов,
драпировки из самого дорогого бархата и парчи — все это потускнело с годами.


 Мистер Смитсон проявил хороший вкус, сохранив все в том виде, в каком это оставил сэр
 Хьюберт Херонвилл, последний из своего рода; а Херонвиллы были одной из тех великих старинных семей консерваторов, которые ничего не меняют в прошлом.

Спальней леди Лесбии была парадная комната, в которой в былые времена жили короли и королевы. Эта грандиозная кровать с балдахином, резными колоннами из чёрного дерева, бархатными шторами и страусиными перьями
Перья были созданы для Елизаветы, когда она соизволила включить Руд
Холл в один из своих королевских визитов. Карл Первый положил свою
усталую голову на эти самые подушки, прежде чем отправиться в гостиницу в
Аксбридже, где его ждали менее роскошные покои. Яков II останавливался здесь, когда был герцогом Йоркским, вместе с госпожой Анной Хайд, прежде чем он объявил о своём браке перед толпой; а дочь Анны сорок лет спустя занимала ту же комнату, что и королева Англии; и теперь королевские покои с примыкающими к ним гардеробной, молельней и
просторный будуар в том же номере был зарезервирован для леди Лесбии
Хаселден.

"Боюсь, вы меня балуете", - сказала она мистеру Смитсону, когда он спросил
одобряет ли она выделенные ей комнаты. 'Я чувствую
очень стыдно за себя среди призраков мертвых и ушли Королев.'

- Почему так? Несомненно, королевская красота имеет такое же божественное право на существование, как и помазанный на царство правитель.
'Надеюсь, королевские особы не ходят пешком,' — воскликнула леди Киркбэнк своим девчачьим голоском.
'Это как раз тот дом, в котором можно ожидать появления призраков.'

После чего миссис Мостин поспешил просветить компании на реальном
причины появления духа-видя, что она в последнее время учился на плотника
"Психическая физиология", и снабдил их смягченной версией
взглядов этого авторитета.

Это было за послеобеденным чаем в библиотеке, где обитые медной проволокой
книжные шкафы, заполненные толстыми фолиантами и красивыми октавами в старинных
переплетах, выглядели так, словно их не открывали столетие. Литература прошлых веков украшала комнату и создавала восхитительный фон.
 Литература современности лежала на столах, и
свидетельствовал о том, что высшим интеллектуальным достижением обитателей
Руд-Холла было чтение «Современника» или «Девятнадцатого века»,
а также последних скандальных «Воспоминаний» или «Автобиографии».
Один большой круглый стол был посвящён Муди, другой — Роланди.
С одной стороны сидела миссис Олифант, с другой — Золя,
воплощавшие гений двух наций.

После чая гости мистера Смитсона, большинство из которых приехали в экипаже сэра Джорджа, отправились осматривать поместье. Оно было невероятно красивым
в тусклом послеполуденном свете. Ливанские кедры отбрасывали широкие тени
на бархатистую лужайку, а могучие тисы и веллингтонии создавали
мрачную атмосферу в некоторых частях парка. Одной из главных
достопримечательностей был Дамский сад — отдельное место,
большой квадратный сад, окружённый восьмифутовой стеной из
лавра, с розарием, где росли и цвели самые отборные экземпляры,
а в центре находился круглый пруд с рыбками и фонтаном. Там также была Лавандовая аллея,
ещё одна достопримечательность Руд-Холла, — аллея с высокими кустами лаванды
Кусты, на которые так любили любоваться величественные дамы прошлого.

 В соответствии с современными нравами предпочтение отдавалось речной террасе как приятному месту, где можно было задержаться после ужина, наблюдая за проплывающими в вечернем свете лодками или за тем, как солнце садится за ивовой изгородью на противоположном берегу. Эта итальянская терраса со статуями и резными вазами, наполненными розами, фуксиями и геранью, была излюбленным местом встреч в Руд-Холле.
Это было идеальное место, где можно было задержаться в сгущающихся сумерках, а ночью любоваться залитой лунным светом рекой.

Окна гостиной, музыкальной комнаты и бального зала выходили на эту террасу.
Королевское крыло — крыло в форме башни, которое теперь принадлежит леди Лесбии, — выходило на террасу и реку.

«Как бы ни был прекрасен ваш дом, я думаю, что вид на реку — его лучшая часть», — сказала леди Лесбия, прогуливаясь с мистером Смитсоном по террасе после ужина. Она была одета в индийский муслин, который казался почти таким же воздушным, как пар, а её голову окутывало облако нежного кружева.  «Думаю, я проведу половину своей жизни у окна в будуаре, любуясь этим восхитительным пейзажем».

Гораций Меандр, поэт, рассуждал перед избранной аудиторией о том
особенном свойстве ив, которое заставляет их дрожать и трепетать,
отбрасывая на реку маленькие блики и тени, а также о тонкой,
невыразимой красоте сумерек, которая, возможно, была бы более
приятна ему лично, если бы его не окружало облако мошек, которые
отказывались улетать с его увенчанной лавром головы.

Пока мистер Миандер поэтизировал в своём обычном красноречивом стиле, миссис Мостин, как ещё более новый свет, так же красноречиво обращалась к небольшой группе женщин.
Вы сообщаете ценную информацию об анатомическом строении и
индивидуальных особенностях различных насекомых, которые досаждают
нам летними вечерами.

'Вам не нравятся мошки!' — воскликнула дама. 'Как странно.
Знаете ли вы, что я проводила дни и недели, изучая их повадки и милые маленькие особенности?
Это самые интересные существа — они намного превосходят _нас_ по интеллекту. Знаете ли вы, что они воюют и что у них есть
племена, которые враждуют всю жизнь, — как те ужасные корсиканцы, — и что они делают маленькие гробы из коры деревьев и хоронят в них друг друга?
другие - живые, если смогут; и у них в руках ризы и есть погребальные доски
. Это самые увлекательные существа, если вы только отдадитесь их изучению.
но нет смысла быть нерешительным в изучении такого рода.
такого рода. В течение двадцати четырех часов я обходился даже без чашки чая,
наблюдая за мошками, опасаясь, что открытие двери может их вспугнуть.
В другой раз я попрошу гувернантку присмотреть за мной в детской.

«Как интересно, как благородно с вашей стороны!» — воскликнули другие дамы.
А потом они начали говорить о шляпках и о мистере Смитсоне, чтобы
Они рассуждали о том, сколько денег стоило ему строительство этого дома и всех остальных его домов, и гадали, действительно ли он богат или же он всего лишь один из тех финансовых пустозвонов, которые так часто лопаются, оставляя мир в ужасе от того, с какой лёгкостью его обманули.

 Они также гадали, собирается ли леди Лесбия Хейзелден выйти за него замуж.

'Конечно, собирается, моя дорогая,' — решительно ответила миссис Мостин.

«Вы же не думаете, что, изучив повадки _мошек_, я не смогу понять такое жалкое и поверхностное создание, как глупая и тщеславная девчонка.» Конечно
Леди Лесбия собирается выйти замуж за мистера Смитсона, владельца роскошных домов.
Она лишь развлекается и раздувает собственное самолюбие, заставляя его томиться в неопределённости, которая на самом деле не является неопределённостью, ведь он не хуже неё знает, что она хочет заполучить его.

Следующий день был посвящён осмотру дома, что было весьма увлекательно в течение часа или около того после завтрака, а затем
бесцельным блужданиям, гребле на байдарках и каноэ, немногому
плаванию под парусом, а также громким крикам и довольному смущению на ярко-голубой реке; сбору полевых цветов и папоротников на деревенских тропинках и
Обед на свежем воздухе в лесу в Медменхэме, затем ужин,
затем музыка, вечер, проведённый наполовину в музыкальной
комнате, наполовину за её пределами, с мерцающими, как светлячки,
сигаретами на террасе, пространные рассуждения мистера Миандра,
длинные цитаты из его собственных произведений и произведений
Россетти, немного Шелли, немного Китса, много Суинберна.
Во второй вечер праздник затянулся, так как мистер Смитсон пригласил много гостей из окрестностей.
Но на следующее утро, которое было первым днём Хенли,

 гости разошлись рано.Это было бесподобное утро, и вся медная обшивка катера мистера Смитсона
сверкала и переливалась на солнце, пока он стоял перед
террасой. С террасы спустили деревянный пирс — переносную конструкцию,
чтобы компания могла подняться на борт катера, не замочив ног и не
повредив одежду.

Костюм Лесбии от Chaumount имел успех. Женщины хвалили его, мужчины смотрели на него и восхищались. Темно-синее шелковое трико, расшитое бисером цвета индиго, облегало стройную изящную фигуру, как змеиная кожа.
Чешуя подходит змее. Кокетливая маленькая синяя шёлковая шапочка,
небрежно повязанная гроздь золотистых маков на фоне блестящих каштановых волос,
большой зонтик из старого золотого атласа с подкладкой цвета индиго,
юбка с воланами из нежнейшего индийского шёлка, изящные маленькие
сапожки телесного цвета на высоком каблуке с заострёнными носами — всё было идеально в своём роде; и мистер Смитсон почувствовал, что возлюбленная всей его жизни, женщина, на которой он собирался жениться во что бы то ни стало, будет королевой скачек. И он не был разочарован. Все в Лондоне слышали о
Леди Лесбия Хейзелден. Её фотография висела во всех окнах Вест-Энда,
была в альбомах Южного Кенсингтона и Клэпхэма, Мейда-Вейла и Хаверсток-Хилла. Люди, чьи круги общения были далеки от круга леди
Лесбии, были знакомы с её красотой так же хорошо, как если бы знали её с колыбели. И все эти посторонние люди хотели увидеть её во плоти,
как они всегда жаждут увидеть королевских особ. Поэтому, когда стало известно, что прекрасная леди Лесбия Хейзелден находится на борту яхты мистера
 Смитсона, все люди в маленьких лодках или на соседних
Баржи окружили её, чтобы как следует рассмотреть. Катер
был почти полностью окружён этими любопытными маленькими лодочками в перерывах между гонками.

'Почему все эти люди пялятся и толкаются?' — спросила
Лесбия с невинным видом. Она видела такое же толкание, шёпот и
пристальные взгляды в зале оперного театра, когда ждала свой экипаж;
но она предпочла сделать вид, что ничего не замечает. «Чего они все хотят?»
 «Думаю, они хотят тебя увидеть», — сказал мистер Смитсон, сидевший рядом с ней.  «Вполне естественное желание».

Лесбия рассмеялась и опустила большой желтый зонт от солнца, чтобы полностью спрятаться
от глаз зрителей.

"Как глупо!" - воскликнула она. - Во всем виноваты эти ужасные
фотографы: они опошляют все и вся. Меня больше никогда не будут
фотографировать.

- О да, ты будешь, и в этом платье. Это самое прекрасное, что я видел за долгое время. Почему ты прячешься от этих бедняг, которые
без всякой цели гребут туда-сюда, только чтобы взглянуть на тебя _en passant_? Какое счастье для нас, живущих рядом с тобой,
и можем смотреть, когда захотим, без всех этих нелепых манёвров. Вот и сигнал — а теперь за дело.
Лесбия притворилась, что ей интересны скачки, — она притворилась
весёлой, но на сердце у неё было тяжело, как свинцовое ядро. Бремя
долгов, которое нарастало с тех пор, как Серафина прислала счёт,
тянуло её к земле.

Она задолжала три тысячи фунтов. Казалось невероятным, что она должна так много, что легкомысленные прихоти и экстравагантность девушки могли привести к такой сумме за столь короткий срок. Но необдуманные покупки,
невежественные заказы выполнялись из недели в неделю, и главным результатом стала
задолженность почти в три тысячи фунтов.

Три тысячи фунтов! Сумма постоянно звучала в ее ушах, как
крик совы. Даже журчание реки, так мирно текущей под голубым летним небом.
Казалось, что сама рябь реки повторяет эти слова. Три
тысячи фунтов! 'Много ли это? - она спрашивает, не стандарт
сравнение. «Неужели я потратила гораздо больше, чем моя бабушка ожидала? Будет ли она переживать из-за того, что ей придётся оплачивать эти счета?
Будет ли она очень злиться?»

Эти вопросы Лесбия задавала себе в каждой паузе своего легкомысленного существования; например, в такой паузе, как эта, когда люди вокруг неё стояли, затаив дыхание, с открытыми ртами, и смотрели вслед лодкам. Ей было наплевать на лодки, на то, кто выиграл, а кто проиграл гонку. Всё это было пустой насмешкой. На самом деле сейчас ей казалось, что единственное, что имеет значение в жизни, — это проклятые счета, которые нужно как-то оплатить.

Она пока ничего не рассказала о них леди Молевриер. Она позволила леди Киркбэнк дать ей совет и взяла время на раздумья.
Но размышления ничем ей не помогли. Дни текли своим чередом, и
Леди Молеврье нужно было сообщить.

Она озадаченно размышляла о доходах своей бабушки. Она никогда не
слышал, насколько она серьезна, но было само собой разумеющимся, что Леди Maulevrier
был богат. Будет три тысячи фунтов сделать большой набег на что
доход? Будет ли это годовой доход?-- за полгода? Лесбия понятия не имела.
 Жизнь в Феллсайде протекала в элегантной манере — с немалой роскошью в доме и саду — роскошью цветов, с щедрыми тратами
труд. Однако расходы на жизнь леди Молеврие, которая всегда жила в одном и том же месте, были ничтожно малы по сравнению с деньгами, которые тратила леди Киркбэнк на такую жизнь, как у неё, — на содержание трёх или четырёх домов, на дорогостоящие поездки туда и обратно и на постоянную смену нарядов.

 Несомненно, леди Молеврие копила деньги; да, за время своего долгого затворничества она, должно быть, накопила тысячи, — рассуждала Лесбия. Бабушка сказала ей, что она должна считать себя наследницей. Это могло означать только то, что леди Молевриер оставила ей состояние, и это
В таком случае, какая разница, если она истратила часть своей доли? И всё же в глубине души она ужасно боялась этой суровой вдовствующей дамы, холодного презрения в её прекрасных глазах, когда она предстанет перед ней во всей своей глупости, эгоизме, безрассудстве и тщеславной расточительности. Она, которую никогда не упрекали, содрогалась от мысли об упрёке. А если ей скажут, что её карьера светской красавицы провалилась! Это была бы самая горькая
рана из всех.

 Вскоре подали обед, а потом наступил более весёлый день
День выдался более оживлённым, чем утро, потому что после обеда все болтали и смеялись ещё больше. А потом был пятичасовой чай на палубе, под полосатым японским тентом, под звон банджо, оживляемый остротами чернолицых менестрелей, среди шлюпок, каноэ и гондол, и тяжеловесных плавучих домов, и фыркающих катеров, теснившихся по берегам залитой солнцем реки, на виду у толпы, собравшейся вон там, перед Красным
Лев, а здесь, на этом ближнем берегу, и по всему побережью, окаймляющему зелёные луга, пестрит от нарядно одетых людей.

Это была весёлая сцена, и Лесбия отдалась веселью.
Она болтала и подшучивала, как научилась делать за один короткий сезон, не уступая никому.

 Руд-Холл выглядел очаровательно, когда они вернулись туда в сумерках.
Елизаветинская постройка, увенчанная башнями. Четыре крыла с коническими крышами, массивные выступающие окна, серый камень, кирпичная кладка,
решётки, отражающие солнечный свет, итальянская терраса и голубая река на переднем плане, кедры и тисы позади — всё это создавало великолепную картину английского родового поместья.

Хороший старый дом, не так ли? - спросил Мистер Смитсон, видя Лесбия по
восхищенный взгляд как запустить приблизился к террасе. Они вдвоем стояли
на носу, отдельно от всех остальных.

- Мило! это просто идеально.

- О нет, это не так. Пока не хватает одной вещи.

- Что это такое? - спросил я.

— Жена. Ты единственная, кто может сделать мой дом идеальным.
 Согласна? — Он взял её за руку, и она не отдёрнула её.
 Он наклонил голову и поцеловал маленькую ручку в мягкой шведской перчатке.

'Согласна, Лесбия?' — серьёзно повторил он, и она тихо ответила:
— Да.

Этот краткий слог был больше похож на вздох, чем на произнесённое слово, и ей показалось, что с произнесением этого слога были уплачены три тысячи фунтов.




 ГЛАВА XXXI.

 «СЕГОДНЯ Я ЛЮБУЮСЬ ТВОЕЙ ЛЮБОВЬЮ, А ЗАВТРА БУДУ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ».


Пока леди Лесбия допивала чашу лондонских глупостей и забот до дна, леди Мэри вела свою обычную спокойную жизнь у зеркального озера, в котором отражались зелёные холмы и овечьи тропы во всей своей летней зелени под безоблачным лазурным летним небом.
Однообразная жизнь, скучная со стороны, и всё же Мэри была
Она была очень счастлива, счастлива даже в своём одиночестве, испытывая глубокую радость от того, что её сердце полно, а разум спокоен. Вся жизнь обрела новые краски после её помолвки с Джоном Хэммондом. Чувство новых обязанностей, пробудившаяся серьёзность придали её характеру более зрелый оттенок. Её настроение было менее буйным, но не менее радостным, чем прежде. Радость была более благочестивой, более глубокой.

 Письма её возлюбленного были главным утешением в её одинокие дни. Читать их снова и снова, размышлять над ними, а затем изливать всю душу и мысли в ответах на них.  Этого удовольствия ей было достаточно
молодая жизнь. Письма Хэммонда были такими, которыми могла бы гордиться любая женщина.
получать их могла бы любая женщина. Это были не только любовные письма. Он писал как друг другу;
не опускаясь с гордой вершины мужского интеллекта на
более низкий уровень женской глупости; не записывая до уровня простой деревенской
девушки; но пишущей полно и пылко, как будто не существует
тема слишком возвышенная или слишком серьезная для понимания его нареченной.
Он писал так, словно был уверен, что ему будут сочувствовать, писал так, словно обращался к самому себе.
И Мэри показала себя достойной такой чести, оказанной её интеллекту.

С тех пор как Мэри обручилась, перед ней открылся новый мир — мир политики. Хэммонд говорил ей, что его цель — добиться успеха в политике, сделать что-то хорошее в своё время в качестве одного из членов руководящего органа. В последнее время она взяла за правило изучать, как устроено управление в Англии и за её пределами.

 У неё не было природной склонности к изучению политической экономии. Вместо этого она всегда представляла себе, что любой вопрос, касающийся правительства её страны, будет сухим и неинтересным. Но Джон
Хэммонд посвящал свои дни изучению коптских рукописей или клинописных надписей на ассирийских табличках.
Она бы из кожи вон лезла, пытаясь стать коптским учёным или знатоком клинописи. Если бы он изучал китайский,
её бы не смущала такая мелочь, как пятьдесят тысяч иероглифов в китайском алфавите.

И вот, когда он должен был заявить о себе на арене общественной жизни, она решила
научиться разбираться в политике.
и с этой целью она погрузилась в изучение английской истории — Юма, Хэллама,
Грина, Джастина Маккарти, Палгрейва, Лекки, от Витенагемота
до Билля о реформе; отмены хлебных законов, отделения церкви от государства в Ирландии, избирательного права, профсоюзного движения и невзаимной свободной торговли.
Ни один вопрос не был настолько глубоким, чтобы оттолкнуть её, ведь её возлюбленный интересовался даже самыми сухими из них, а то, что касалось его и его благополучия, не могло не интересовать и её.

 С этой целью она день за днём прилежно читала дебаты, и однажды она
осмелилась застенчиво предложить, чтобы она прочитала их вслух леди
Maulevrier.

- Разве ты не отдохнешь немного, если я буду читать тебе "Таймс"
каждый день вслух, бабушка? - спросила она. Вы прочитали так много
книги, французский, английский и немецкий, и я думаю, что ваши глаза должны получить
немного уставшие, иногда.'

Мэри осмелилась сделать это замечание с некоторой робостью, потому что эти соколиные глаза не сводили с неё взгляда, ясного, чистого и пристального, как у юноши.  Казалось почти дерзостью предполагать, что такие глаза могут уставать.

«Нет, Мэри, для пожилой женщины у меня отличное зрение, — мягко ответила её светлость. — Новая теория последнего окулиста, в книгу которого я заглянула — кстати, это очень забавная и интересная книга, — заключается в том, что зрение улучшается и укрепляется при постоянном использовании, и что у сельскохозяйственного рабочего, который почти не пользуется глазами, на закате жизни зрение редко бывает таким же хорошим, как у часовщика или студента». Я
за свою жизнь прочитал невероятно много и не считаю, что это пошло мне на пользу. Но ты можешь почитать мне дебаты, если хочешь, моя дорогая, потому что
если мои глаза сильны, то я сам очень устал. До смерти устал, Мэри, до смерти устал.
 Великолепные глаза отвернулись от Мэри и устремились в голубое небо, к холмам,
невыразимо прекрасным в своей цветовой гамме и игре света,
меняющимся с каждой минутой летнего дня. В этом взгляде читались
невыносимая усталость и безысходное отчаяние — без слёз, но печальнее любых слёз.

'Это, должно быть, очень однообразно, очень печально для вас, - пробормотала Мэри, ее собственного
глаза, переполненные слезами. Но это не всегда будет так, дорогая
бабушка. Я надеюсь, что придет время, когда вы сможете действовать
еще раз, чтобы возобновить свою прежнюю жизнь'.

- Я не надеюсь, Мэри. Нет, ребенок, я чувствую и знаю, что время никогда не
приходите. Сила моя убывает медленно, день за днем. Если я живу по другому
год, Доживем до Лесбия замужем, и у вас тоже, наверное ... ну, я буду
умереть в мире. В покое, нет; не... - она запнулась, и тонкая,
полупрозрачная рука легла ей на лоб. - Что будем говорит
мне, когда я умру?'

Мэри опасалась, что против ее бабушки был блуждающим. Она подошла и
опустилась на колени рядом с диваном, положив голову на атласные подушки,
нежно, лаская.

- Дорогая бабушка, прошу тебя, успокойся, - прошептала она.

- Мэри, не смотри на меня так, как будто хочешь прочесть в моем сердце. Есть
сердца, в которые нельзя заглядывать. Моя похожа на склеп.
Монотонна, да; моя жизнь была монотонной. Ни один монастырь не был мрачен.
никогда не было более глубокого мрака, чем Феллсайд. Мой мальчик ничем не облегчил мне жизнь, а его сын пошёл по стопам отца. Ты и Лесбия были моим единственным утешением. Лесбия! Я так гордился её красотой, так гордился ею и любил её, потому что она была похожа на меня и напоминала мне обо мне самом
молодость. И посмотри, как легко она меня забывает. Она ушла в новый мир,
в котором нет места моему возрасту и моим недугам; и я для неё ничто.
 Мэри из красной стала бледной, так сильно было её смущение. Что
она могла сказать в защиту сестры? Как она могла отрицать, что Лесбия была неблагодарной,
когда эти редкие и торопливые письма, такие небрежные по тону,
в каждом слоге которых сквозил эгоизм автора, слишком ясно говорили о забывчивости и неблагодарности?

'Дорогая бабушка, у Лесбии так много дел — её жизнь так насыщена
обязательствами,' — слабо возразила она.

«Да, она ходит с вечеринки на вечеринку — она отдаёт своё сердце, разум и душу удовольствиям, которые ей следует рассматривать лишь как тривиальные средства для достижения великих целей. И она забывает о женщине, которая вырастила её, заботилась о ней, присматривала за ней с самого младенчества и пыталась вдохновить её на благородные устремления. — Да, дитя моё, читай мне. Наполни мой разум новыми мыслями, если сможешь, потому что мой мозг устал перемалывать старые.
»Вчера вечером в Палате лордов состоялись важные дебаты, и лорд Хартфилд выступил с речью. Позвольте мне послушать его речь. Вы можете прочитать, что сказал этот человек
Мэри прочитала речь лорда Такого-то, которая была довольно скучной, но подготовила почву для великолепного и исчерпывающего ответа лорда Хартфилда. Вопрос был важным, он затрагивал благополучие масс, и лорд Хартфилд говорил с красноречием, которое становилось всё сильнее и ярче по мере того, как он, словно змея, проникал в самое сердце своей темы. Он начал спокойно, сдержанно, без вступительных риторических фраз, но постепенно поднялся до высочайших высот ораторского искусства.

'Какая речь!' — воскликнула леди Молеврие, восхищённая, с раскрасневшимися щеками.
её глаза заблестели; «какой благородный человек, должно быть, этот оратор! О, Мэри, я должна открыть тебе секрет. Я любила отца этого мужчины. Да, моя дорогая, я любила его нежно, горячо, искренне, как ты любишь своего молодого человека; и он был единственным мужчиной, которого я по-настоящему любила. Судьба разлучила нас. Но я никогда его не забывала — никогда, Мэри, никогда». В этот момент мне достаточно закрыть глаза, и я вижу его лицо — вижу, как он смотрит на меня, как в нашу последнюю встречу. Он был младшим сыном, бедным, и его будущее в те дни было совершенно безнадёжным; но мы расстались не по моей вине. Я бы вышла замуж
он — да, женился на бедности, как и ты собираешься жениться на этом мистере
Хэммонде; но мои родные не позволили мне; а я была слишком молода, слишком беспомощна, чтобы дать достойный отпор. О, Мэри, если бы я только боролась изо всех сил, какой счастливой женщиной я могла бы стать и какой хорошей женой.
'Ты была хорошей женой моему дедушке, я уверена,' — пролепетала Мэри, пытаясь сказать что-то утешительное.

Лицо леди Молеврие, которое только что смягчилось в выражении глубочайшей нежности, помрачнело.


'Хорошая жена для Молеврие,' — сказала она насмешливым тоном. Ну да, как же
хорошая жена, какой заслуживает такой муж. "Я была лучше, чем жена цезаря
Мария, ибо на моем имени никогда не лежало ни капли подозрения. Но если
Если бы я вышла замуж за Рональда Холлистера, я была бы счастливой женщиной;
такой я не была с тех пор, как рассталась с ним.

- Вы, я думаю, никогда не видели нынешнего лорда Хартфилда?

«Никогда», но я следил за его карьерой, я думал о нём. Его отец умер, когда он был младенцем, и его воспитывала в уединении овдовевшая мать, которая не отпускала его от себя, пока он не пошёл в школу.
Оксфорд. Она боготворила его, и мне рассказывали, что она сама выучила латынь и
греческий, даже математику, чтобы помогать ему в учёбе, а позже читала с ним греческие пьесы и латинскую поэзию, пока не стала
исключительной для женщины знатоком классики. Она была спутницей и
подругой своего сына, разделяла его вкусы, увлечения и дружеские связи;
Она посвящала каждый час своей жизни, каждую мысль своего ума его благополучию, его интересам, гуляла с ним, каталась с ним, объездила пол-Европы, плавала с ним на яхте. Все её друзья говорили, что этот парень
Он мог бы вырасти отвратительным неженкой, но мне говорят, что не было более мужественного человека, чем лорд Хартфилд. С самого детства он был защитником своей матери, помогал ей вести дела, рано научился нести ответственность и избежал почти всех тех пороков, которые делают молодых людей отвратительными. Его мать умерла через несколько месяцев после того, как он достиг совершеннолетия. Он был убит горем и сразу после её смерти покинул Европу. С тех пор он стал великим путешественником. Но я полагаю, что теперь он занял своё место в Палате лордов и выступает с хорошими речами
часто он намеревается остепениться и занять свое место среди
выдающихся людей своего времени. Мне говорили, что он достоин занять такое
место. '

Вы должны чувствовать тепло заинтересованы в наблюдении за его карьеру, - сказала Мэри,
сочувственно.

- Меня интересует все, что касается его. Я расскажу вам
еще один секрет, Мэри. Думаю, я старею, моя дорогая, иначе я бы не стала с тобой так разговаривать, — сказала леди Молеврие с ноткой горечи.


Мэри сидела на табурете у дивана, рядом с подушкой больной.

Она взяла руку бабушки и нежно поцеловала её.

«Дорогая бабушка, мне кажется, ты сегодня так со мной разговариваешь, потому что начинаешь немного заботиться обо мне», — нежно сказала она.

 «О, моя дорогая, ты очень добрая, милая и великодушная, раз заботишься обо мне после того, как я так пренебрегала тобой», — ответила леди Молеврие со вздохом.  «Я так долго держала тебя в неведении, Мэри. Лесбия — ну,
Лесбия была для меня своего рода увлечением, и, как все увлечения,
моё закончилось разочарованием и горечью.  Амбиции были проклятием моей жизни, Мэри; и когда я больше не мог быть амбициозным ради
Когда моё собственное существование превратилось в медленную смерть, я начала мечтать и строить планы по возвышению своей внучки.
Красота и элегантность Лесбии, казалось, обеспечивали ей успех, и я мечтала о своей мечте, которая, возможно, никогда не сбудется.
'О чём вы мечтали, бабушка? Могу я узнать об этом всё?'
'Это был секрет, о котором я только что говорила. Да, Мэри, ты, наверное, знаешь, ведь я
боюсь, что моя мечта никогда не сбудется. Я хотела, чтобы моя Лесбия стала женой лорда
Хартфилда. Я бы сама их свела, если бы могла
Мне бы только съездить в Лондон; но, раз уж так вышло, я надеялась, что леди Киркбэнк
догадалась бы о моих желаниях, даже если бы я их не озвучила, и
познакомила бы Хартфилда с Лесбией; а теперь лондонский сезон подходит к концу, а Хартфилд и Лесбия так и не встретились. Он почти никуда не ходит, как мне сказали. Он посвящает себя исключительно политике; и он не входит в круг общения леди Киркбэнк. Для меня это ужасное разочарование, Мэри!

— Как жаль, — сказала Мэри. — Лесбия такая милая.  Если бы лорд Хартфилд не был так влюблён в себя, он бы влюбился в неё, стоило им только встретиться. Я
Я думал, что в Лондоне все светские люди знают друг друга и постоянно встречаются.
'Так было в моё время, Мэри. «Олмак» был местом, где все пересекались, даже если больше нигде не встречались. Но теперь, я думаю, есть круги и круги, которые иногда соприкасаются, но никогда не смешиваются. Боюсь, что круг общения бедной Джорджи не так хорош, как мне бы хотелось.
И всё же Лесбия пишет так, будто она в восторге от своей компаньонки и от всех, кого встречает. А потом Джорджи говорит мне, что этот мистер.
 Смитсон, которому Лесбия отказала, — очень важная персона,
миллионер, и очень вероятно, будет сделано сверстников.'

'Новый узел, - сказала Мэри, делая кислую мину. Один предпочел бы
старый простолюдин. Я всегда представлял, что новоиспеченный пэр должен быть похож на
недавно построенный дом, сверкающий и пристально смотрящий, сухой и неприветливый.'

- Это селон, - сказала леди Молеврье. «Никто не стал бы презирать Чатема или Веллингтона из-за новизны их титула, но человек, у которого есть только деньги, чтобы рекомендовать себя...»
Леди Молевриер не закончила фразу, лишь пожала плечами.
Мэри снова скорчила гримасу. Она испытывала презрение к низменным людям
богатство, которое свойственно молодым людям, никогда не знавшим нужды в деньгах.

'Я надеюсь, что Лесбия выйдет замуж за кого-то получше мистера Смитсона,' — сказала она.

'Я тоже на это надеюсь, дорогая, и всё же, знаешь ли, у меня есть подозрение, что Лесбия собирается принять предложение мистера Смитсона, иначе она вряд ли согласилась бы поехать в его дом на неделю в Хенли. Вот письмо от Джорджи Киркбэнк,
на которое тебе придётся ответить вместо меня завтра.
Это письмо, полное восторгов о поместье мистера Смитсона в Беркшире, Руд-Холле. Я хорошо помню этот дом. Я был там почти пятьдесят лет назад, когда Херонвилли
Он принадлежал ему; а теперь все Херонвилли мертвы или разорены, и этот городской житель стал хозяином прекрасного старинного особняка. Это странный мир, Мэри.
 С этого момента Мэри и её бабушка стали более откровенными в своих разговорах, и когда два дня спустя Феллсайд был встревожен неожиданным приездом лорда Молеврие и мистера Хэммонда, вдовствующая леди, казалось, была почти так же рада приезду молодых людей, как и её внучка.

Что касается Мэри, то она была вне себя от радости, когда услышала их голоса на лужайке и, бросившись к кустам, увидела, как они подходят
на холме, такими же, какими она видела их в тот первый вечер почти год назад, когда Джон Хэммонд приехал в Феллсайд как незнакомец.

Она старалась не выдавать своей радости, хотя глаза её сияли от восторга, когда она вышла на крыльцо, чтобы встретить их.

'Какие же вы необыкновенные молодые люди,' — сказала она, едва переводя дыхание после объятий с возлюбленным. 'Идеи вашего убыванию по
нам без любой момент. Почему вы не пишите, или по телеграфу, что
ваши номера могут быть готовы?'

- Должен ли я понимать, что все свободные комнаты в Феллсайде содержатся в
сыро, как на дне озера? - спросил Молеврье. - Я не думал, что нужны какие-либо приготовления.
Но мы можем вернуться, если нас не ждут.
не так ли, Джек?

- Ты милый, - воскликнула Мэри, ласково, висящий на ее брата
рычаг. - Ты все знаю, я только пошутил, ты все знаю, как восхищала меня в
вы'.

- Иметь меня, только меня, - сказал Молеврье. - Джек не в счет, я полагаю?
Полагаю?

- Ты знаешь, как я рада и что хочу скрыть свою радость, - ответила Мэри.
Мэри сияла и краснела, как пышные красные розы на веранде. - Вы, мужчины, такие тщеславные.
- Вы, мужчины. А теперь приходите навестить бабушку, она обрадуется
к вашему приезду. В последнее время она была так добра ко мне, так мила.'

'Она могла бы быть добра и мила с тобой всю твою жизнь,' — сказал Хэммонд.
'Я не готов в одно мгновение проникнуться к ней благодарностью за те крохи любви, которые она тебе дарит.'

'О, но вы должны быть благодарны, сэр; вы должны любить её и жалеть её,'
- возразила Мэри. - Подумай, как горько она страдала. Мы не можем быть слишком добры
к ней или слишком любить ее, бедняжку.

- Мэри права, - сказал Хэммонд наполовину в шутку, наполовину всерьез. - Какие
удивительные инстинкты у этих молодых женщин.

«Пойди и поприветствуй её светлость, а потом ты должен будешь поужинать с нами, как в тот первый вечер, — сказала Мэри. — Мы снова разыграем тот первый вечер, Джек, только ты не сможешь влюбиться в Лесбию, потому что её здесь нет».
«Не думаю, что я сдался в тот первый вечер, Мэри. Хотя я считал твою сестру самой красивой девушкой, которую я когда-либо видел».

- И что вы обо мне подумали, сэр? Скажите мне это, - попросила Мэри.

- Сказать вам правду, только правду и ничего, кроме
правды?

- Конечно.

- Тогда я откровенно признаюсь, что совсем о тебе не думал. Ты был
там - хорошенькая, невинная, яркая юная девушка с большими карими глазами и
каштановыми волосами; но я думал о вас не больше, чем о портрете
Гейнсборо на стене, на которого вы очень похожи.'

- Это унизительно, - сказала Мария, надув губы немного посреди
ее блаженство.

- Нет, дорогая, это вполне естественно, - ответил Хаммонд. «Я думаю, что если бы всех счастливых влюблённых в этом мире можно было бы расспросить, то по крайней мере половина из них призналась бы, что при первой встрече почти ничего не знала друг о друге. Они встречаются, берутся за руки, снова расстаются и больше никогда не встречаются».
Они гадают на кофейной гуще, пытаясь разгадать тайну будущего, которая окутывает их, как облако.
Они никогда не говорят друг о друге.  Такова моя судьба; и вот они снова встречаются, и снова, по воле случая, и никогда не знают, что плывут навстречу своей гибели.
 Мэри звонила в колокольчик и отдавала распоряжения, как и год назад, в то же самое летнее утро. Молодые люди пришли как раз в тот час, когда часы пробили девять, а восьмичасовой ужин был окончен.
Ужин _t;te-;-t;te_ с фройляйн Мюллер не был тем пиршеством, которое стоит затягивать из-за его приятности. Возможно, они так и задумали
чтобы прибыть именно в этот час.

 Леди Молеврие приняла их обоих с исключительным радушием. Но молодые люди заметили, что с весны состояние больной ухудшилось.
 Лицо осунулось, глаза блестели, румянец на впалых щеках был нездоровым, голос звучал слабее. Хэммонд вспомнил о соколе или орле, томящемся и чахнущем в клетке.

— Я очень рада вас видеть, мистер Хэммонд, — сказала леди Молевриер, протягивая ему руку и обращаясь к нему с несвойственной ей сердечностью. — Это была счастливая мысль, которая привела вас и Молевриера сюда. Когда пожилая женщина
Поскольку я нахожусь так близко к могиле, её родственники должны заботиться о ней. Я буду рад побеседовать с вами наедине завтра, мистер.
Хэммонд, если вы уделите мне несколько минут.
'Столько, сколько пожелает ваша светлость,' — сказал Хэммонд. 'Я полностью в вашем распоряжении.'

«О нет, ты, наверное, захочешь побродить по холмам с Мэри,
обсуждая ваши планы на будущее. Я не буду отнимать у тебя слишком много времени. Но я очень рад, что ты здесь».

 «Мы побеспокоим вас всего на несколько дней, — сказал Молеврие, — просто заглянем на огонёк».

- Как так получилось, что вы оба не в Хенли? - спросила Мэри. - Я думала, что весь мир в Хенли.
- Кто такой Хенли? - спросила Мэри.

- Я думала, что весь мир в Хенли. что такое Хенли? - спросила Maulevrier, делая вид, что
невежество.

"Я полагаю, что Молевриер потерял так много денег, поддерживая свою студенческую яхту
в предыдущих случаях, что он рад сбежать с регаты в этом
году", - сказал Хэммонд.

'У меня там сестра,' — ответил его друг. 'Это исчерпывающее объяснение. Когда женщины в жизни мужчины начинают ходить на скачки и регаты, ему пора остановиться.'
'Ты давно видел Лесбию?' — спросила его бабушка.

«Около десяти дней назад».

«И она казалась счастливой?»

Молеврье пожал плечами.

'Она колебалась между отказом и принятием миллиона
долларов и четырёх или пяти прекрасных домов. Я не знаю, можно ли назвать такое
настроение счастьем. Я бы назвал это промежуточным состоянием.'

«Почему ты шутишь на серьёзные темы?» Как вы думаете,
Лесбия собирается принять этого мистера Смитсона?

'Весь Лондон так считает.'

'А он хороший человек?'

'За сто тысяч фунтов в полчаса.'

'Достоин ли он вашей сестры?'

Молеврье остановился, с любопытством посмотрел на бабушку и ответил:


'Я думаю, что он... вполне.'

'Тогда я не против, чтобы она вышла за него замуж, — сказала леди Молеврье,
— хотя он и никто.'

«О, но он очень важная шишка, шишка, которая в следующем году может получить титул пэра благодаря влиянию Молеврие, которое, полагаю, кое-что да значит».

«Большинство моих друзей мертвы, — сказала леди Молеврие, — но есть несколько выживших из прошлого, которые могли бы мне помочь».

«Не думаю, что с титулом пэра возникнут какие-то трудности или сомнения».
Смитсон очень хорошо выступил на последних всеобщих выборах, а консерваторы недостаточно сильны, чтобы быть неблагодарными. «У них нет хозяина».



Глава XXXII.

Пути и средства.


Три последующих дня были одними из самых счастливых в жизни Мэри
Хейзелден. Леди Молевриер стала на удивление снисходительной. Какое-то смягчающее влияние подействовало на эту надменную особу,
и казалось, что вся её натура изменилась — или, может быть, подумала Мэри, эта более мягкая сторона её характера всегда была на виду
для Лесбии, в то время как для самой Мэри это было в новинку. Лесбия была
персиком на солнечной южной стене, созревающим и краснеющим в лучах
солнца; Мэри была низкорослым фруктом, растущим в северо-восточном
углу, спрятанным среди листьев, обдуваемым холодными ветрами, зелёным,
твёрдым и кислым из-за недостатка тёплого яркого света. И теперь Мэри
почувствовала солнечный свет и засияла от радости в этих ярких лучах.

«Дорогая бабушка, мне кажется, ты начинаешь меня любить», — сказала она, наклоняясь, чтобы поправить подушки больного июльским утром.
Свежий горный воздух, врывающийся в комнату через большое открытое окно, ласкал и старых, и молодых.

'Я начинаю понимать тебя,' — мягко ответила леди Молеврие.

'Я думаю, что это магия любви, Мэри, которая облагородила и смягчила твой характер и сделала тебя такой дорогой моему сердцу. Мне кажется, что с тех пор, как ты обручилась, ты стала ещё милее. А может быть, ты всегда была такой, а я просто был слеп. Лесбия была для меня всем.
 Всем — а теперь я для неё ничто, — пробормотала она скорее себе, чем Мэри.

'Я так горжусь тем, что ты видишь во мне перемены к лучшему с тех пор, как я
помолвка, - скромно ответила Мэри. - Я очень старалась совершенствоваться.
я хотела быть более достойной его.

"Ты достойна, Мэри, достойна самого лучшего и высочайшего: и я верю
что, хотя ты создаешь то, что мир называет очень плохой партией, ты
выходишь замуж мудро. Вы обрекаете себя на жизнь в безвестности;
но какое это имеет значение, если это счастливая жизнь? Я познала, что значит гнаться за призрачной удачей и видеть, как молодость, надежда и счастье исчезают с пути, по которому я шла.
'Дорогая бабушка, я бы хотела, чтобы ты смогла выйти замуж за мужчину своей мечты.
— Выбор, — нежно ответила Мэри.

 Она была готова оплакивать напрасно прожитую жизнь своей бабушки, оплакивать вынужденное расставание истинных влюблённых, хотя трагедии этой было уже полвека.

«Я была бы счастливее и лучше, если бы судьба была ко мне благосклонна, Мэри, — серьёзно ответила леди Молеврие. — А теперь, когда я с каждым днём приближаюсь к стране теней, я не буду стоять на пути у верных влюблённых. Мне кажется, Мэри, что мне осталось жить недолго».
 «Это всего лишь фантазия больного человека», — сказала Мэри, наклоняясь, чтобы поцеловать бледную руку.
лоб, такой задумчивый и заботливый; "всего лишь болезненная фантазия, взращенная в
монотонности этой тихой комнаты. Молеврье, Джек и я должны найти
какой-нибудь способ развлечь тебя".

'Вы никогда не будете меня развлекать исходя из этого принципа, моя дорогая. Я вижу
удлиняя тени и Пески на исходе. Есть, но мало
зерна осталось в бокале, Мэри; и хотя эти последние я хотел бы
вижу, вы и Мистер Хаммонд женат. Я хотел бы почувствовать, что ваша судьба
поселились прежде чем я уйду. Бог знает, какое замешательство и неприятности могут последовать за мной
смерть.'

Сказано это было с резким кольцо безысходности.

«Я не собираюсь бросать тебя, бабушка», — сказала Мэри.

 «Даже ради мужчины, которого ты любишь? Ты хорошая девочка, Мэри. Лесбия бросила меня ради меньшего искушения».
 «Бабушка, это несправедливо. Ты сама хотела, чтобы Лесбию представили в этом сезоне», — возразила Мэри, верная отсутствующей подруге.

 «Верно, моя дорогая. Я видела, что она очень устала от жизни здесь, и подумала, что так будет лучше. Но я очень боюсь, что Лондон испортил её. Нет, Мэри,
ты можешь остаться со мной до конца, если хочешь. Под этой крышей достаточно места для тебя и твоего мужа. Мне нравится этот мистер Хэммонд. Он
единственное лицо, которое когда-либо напоминало лицо мертвеца. Да, он мне нравится;
и хотя я ничего не знаю о нем, кроме того, что рассказывает Молеврье
мне - и это самое скудное - все же я почему-то чувствую, что могу
доверять ему. Пришли ко мне своего любовника, Мэри. Я хочу серьезно поговорить
с ним.

Мэри побежала исполнять приказ, трепеща, краснея и дрожа. Мысль о том, что в ближайшем будущем она выйдет замуж, была для неё в высшей степени неожиданной.
Год казался ей очень долгим сроком, и ей сказали, что они с возлюбленным должны подождать как минимум год, так что эта перспектива брака была для неё в новинку.
Казалось, что это происходит где-то далеко, в туманной стране будущего. Возлюбленный ничего не сказал ей о том, где она будет жить и какой будет её жизнь, когда она станет его женой. А теперь ей сказали, что они поженятся почти сразу, что они будут жить в доме, где она выросла, в этой знакомой стране холмов и вод, что они будут вместе бродить по долинам и горам, как муж и жена. Всё это было чудесно, удивительно, почти невозможно.

Это было в первое утро после приезда мистера Хэммонда. Молевье
Он отправился на реку Рота охотиться на выдр и к этому времени, без сомнения, уже был по пояс в воде. Хэммонд расхаживал взад-вперёд по
террасе перед домом, глядя на зелёные просторы Фэрфилда, тёмную громаду Сит-Сэндала, ближайшие вершины Хелм-Крэг и Силвер-Хау.

'Пожалуйста, пройдите прямо к её светлости,' — сказала Мэри, подходя к нему.

Он взял её за обе руки, притянул к себе и улыбнулся.
Полчаса назад они сидели бок о бок за завтраком, и он наливал ей чай, пока она разливала его по чашкам. Но его нежность
По его приветствию и радости на его лице можно было подумать, что они не виделись несколько недель. Таковы милые глупости любви.


 «Что нужно от меня её светлости, дорогая? и почему ты краснеешь?» — спросил он.


 «Я... я думаю, она собирается поговорить о... нашем... браке», — пролепетала Мэри.

«Что ж, я буду говорить с ней на эту тему до тех пор, пока мои веки не перестанут дрожать», — процитировал Хэммонд. «Отведи меня к ней, Мэри. Надеюсь, её светлость
становится благоразумнее».

 «Она очень добрая, очень милая. Она так сильно изменилась за последнее время».

 Мэри проводила его до двери в гостиную её светлости.
Она оставила его одного. Она пошла в библиотеку — в ту комнату, над которой, казалось, нависла мрачная тень с того ужасного зимнего дня, когда Мэри нашла леди Молеврие лежащей на полу в сумерках. Но это была благородная комната, и в часы занятий Мэри любила сидеть здесь, окружённая книгами, и могла просматривать или читать столько томов, сколько хотела. Однако сегодня её мысли были далеки от учёбы. Она
сидела с раскрытым томиком Маколея, но её мысли были заняты не
автором. Она гадала, о чём говорят эти двое в
Она сидела в своей комнате наверху и, поняв, что все попытки читать тщетны, откинула голову на спинку глубокого роскошного кресла и устремила мечтательный взгляд на летний пейзаж, мысленно пребывая со своим возлюбленным.

 Леди Молеврие выглядела очень бледной и уставшей в ярком утреннем свете, когда мистер Хэммонд сел рядом с ней на диван.  Изменения в её внешности с весны были более заметны сегодня, чем вчера вечером при тусклом свете лампы. Да, здесь нужно было быстро уладить все земные дела. Путешественник приближался к
таинственный конец путешествия. Повестка может прийти в любой час.

'Мистер Хэммонд, я уверена в вашей честности, доброте и высоких моральных принципах, чего, как мне казалось, я не могу испытывать к человеку, о котором так мало знаю,' — начала леди Молевриер серьёзным тоном. «Всё, что я знаю о вас или о вашем прошлом, — это то, что рассказал мне мой внук, и я должен сказать, что информации было очень мало. И всё же я верю в вас — и всё же я собираюсь довериться вам полностью, безоговорочно, безотносительно — и я собираюсь отдать вам свою внучку, чего бы мне это ни стоило
раньше, чем я намеревался отдать ее тебе. Скоро, очень скоро, если ты захочешь
получи ее!

- Мне будет ее завтра, если еще есть время, чтобы получить специальное разрешение,'
воскликнул Хэммонд, наклоняясь, чтобы поцеловать руку вдовствующей-лучезарная с
восторг.

- Ты женишься на ней очень скоро, если захочешь, женишься на ней по особому
разрешению, в этой комнате. Я бы хотел увидеть твою свадьбу. Мне почему-то не терпится увидеть, как одна из моих внучек выходит замуж,
как она обретает семейное счастье, как она понимает, что её будущее в безопасности, что и в горе, и в радости она будет под защитой храброго и верного мужчины. Меня не пугает мысль о
Немного бедности. Зачастую это лучшее образование для молодёжи. Но пока мы с тобой одни, мы можем поговорить о путях и средствах. Возможно, в этом году ты не чувствуешь себя готовым взять на себя бремя жены.
'Как в этом году, так и в следующем. Я не боюсь.'

'Молодые люди так опрометчивы. Однако, пока я жив, твои обязанности будут лишь номинальными. Этот дом будет домом Мэри и твоим домом, когда ты сможешь в нём жить. Конечно, я бы не хотел вмешиваться в твою профессиональную деятельность, но если ты занимаешься литературой, то почему бы и нет
В Феллсайде можно писать книги лучше, чем в Лондоне. Этот край озёр был колыбелью бессмертных писателей. Но я чувствую, что мои дни сочтены, а когда я умру... что ж, смерть всегда влечёт за собой перемены и какие-то проблемы, и моя смерть мало что даст Мэри.
 Большую часть моего состояния я завещал Лесбии. Я научил её считать себя моей наследницей, и было бы несправедливо менять моё завещание.

— Умоляю, не мечтай об этом — в этом нет необходимости — Мэри будет достаточно богата, — поспешно воскликнул Хэммонд.

«С пятью сотнями в год и плодами вашего труда, — сказала леди Молеврие. — Да, да, со скромными стремлениями и простыми привычками люди могут жить счастливо и достойно на несколько сотен в год. И если вы действительно намерены посвятить себя литературе и не против похоронить себя заживо в этом озерном крае, пока не прославитесь как писатель, то проблема средств к существованию будет легко решена».

«Дорогая леди Молеврие, я не боюсь ни путей, ни средств. Это последний вопрос, который должен вас беспокоить. Я сказал это Лесбии, когда предложил
я сказал ей почти год назад, что если она будет доверять мне, если она
прилепится ко мне, бедность никогда не коснется ее, грязная забота
никогда не приблизится к ее жилищу. Но она не могла поверить мне. Она была как
Томас Твин. Я могу показать ее не ощутима безопасности для моего
обещаю, - и она не поверит в обещание дружбы. Мэри доверилась мне.
и Мэри не пожалеет о своем доверии.

"Ах! С Лесбией всё было иначе, — вздохнула леди Молеврие.  — Я научила её быть амбициозной.  Она была воспитана так, чтобы ставить перед собой высокие цели
себя. Я знаю, что ты был ей небезразличен — даже очень. Но она не могла смириться с бедностью; или, если хочешь, я скажу, что она не могла смириться с бесславным существованием — пожертвовать своими амбициями, вполне оправданными амбициями для такой прекрасной девушки, ради своего первого возлюбленного. А потом ей снова сказали, что, если она выйдет за тебя, то навсегда лишится моего расположения. Ты не должен винить её за то, что она послушалась меня.

«Я не виню её, ведь я завоевал несравненную жемчужину — драгоценность, не имеющую цены, — идеальную женщину. А теперь, дорогая леди Молеврие, дайте мне...»
С вашего позволения, я отправляюсь в Йорк сегодня днём, чтобы поговорить с архиепископом и получить специальное разрешение, которое позволит мне завтра днём обвенчать мою возлюбленную прямо здесь, на вашем диване.
'Я не возражаю против того, чтобы вы получили разрешение немедленно; но вы должны дать мне возможность выписать чек перед отъездом. Специальное разрешение стоит дорого — кажется, пятьдесят фунтов.
'Если бы оно стоило тысячу, я бы не считал его дорогим. Но у меня есть идея
что я смогу получить лицензию - дешево. Ты свел меня с ума
от счастья.

"Но ты не должен отказываться от моего чека".

- Вот как надо, Леди Maulevrier. Я не такой нищий, как ты
думаю, меня.

- Но пятьдесят фунтов, а расходы на путешествие; совсем расходов
неожиданно с вашей стороны. Я начинаю бояться, что вы очень безрассудны. А
расточитель никогда не женится на моей внучке без моего согласия.

"Я еще никогда не тратил больше половины своего дохода".

Леди Молеврие посмотрела на него с удивлением и недоумением. Неужели молодой человек внезапно сошёл с ума, потрясённый величием своего счастья?

'Но я думала, вы бедны,' — пролепетала она.

«Вам угодно так думать, дорогая леди Молеврие, но у меня более чем достаточно средств для удовлетворения всех моих потребностей, и я буду...»Вы сможете обеспечить достойный дом для моей Мэри, когда она сможет оставить вас, чтобы управлять собственным хозяйством.
 «Хозяйство» — довольно громкое слово, но леди Молеврие предположила, что в данном случае оно означает кухарку и горничную, а позже, возможно, и мальчика на побегушках, который будет разбивать окна и забивать раковину в кладовой потерянными чайными ложками.

- Что ж, мистер Хэммонд, это весьма приятный сюрприз, - сказала она.
после короткого молчания. - Я действительно думал, что ты был бедным-бедна, как
молодой человек привычек, воспитанный, может быть, и еще существуют. Возможно, вы
будет интересно, почему, думая об этом, я вывел для себя даете согласие на использование ваших
брак с внучкой'.

"Это было прекрасным доказательством вашего доверия ко мне или к Провидению",
ответил Хэммонд, улыбаясь.

"Ничего подобного не было. Мной руководило чувство - воспоминание. Это была
моя любовь к умершим, которая смягчила мое сердце по отношению к тебе, Джон Хэммонд.

"В самом деле!— тихо пробормотал он.

'В этом мире был только один человек, которого я любил с нежностью, — любовь моей юности, мой самый дорогой и лучший друг в те дни, когда моё сердце было свежим, невинным и неамбициозным. Этим человеком был Рональд Холлистер, впоследствии лорд
Хартфилд. И твоё лицо — единственное, что когда-либо напоминало мне о нём.
 Это лишь отдалённое сходство — взгляд, который я ловлю время от времени; но каким бы незначительным ни было это сходство, его было достаточно, чтобы моё сердце потянулось к тебе, как сердце матери к сыну.
Джон Хэммонд опустился на колени рядом с диваном и склонил своё красивое лицо над бледным лицом на подушке, запечатлев на нём поцелуй, который мог бы подарить сын. Его глаза наполнились слезами.

'Дорогая леди Молеврие, подумайте о том, что это дух усопшего благословляет вас за вашу верность старым воспоминаниям,' — нежно сказал он.




Глава XXXIII.

ПО СПЕЦИАЛЬНОМУ РАЗРЕШЕНИЮ.


 После того разговора с Джоном Хэммондом леди Молеврие со спокойной и деловой хваткой занялась подготовкой к свадьбе.
Это казалось невероятным для такой хрупкой и беспомощной женщины. Некоторое время после того, как Хэммонд ушёл, она пребывала в задумчивости,
глубоко тронутая речью и манерами возлюбленного своей внучки,
когда он впервые поцеловал её в знак долга и привязанности, привязанности
того, кто этим поступком заявил о своей верности в тесной и священной связи.

Да, сказала она себе, этот брак, каким бы скромным он ни был,
в целом удовлетворительно. Её собственные чувства к мужчине, которого выбрала её внучка, были основаны на инстинктивной привязанности. Её сердце тянулось к нему с самого начала их знакомства; но она приучила себя скрывать все признаки своей симпатии к нему и делала всё возможное, чтобы держать его на расстоянии, считая, что его достоинства могут представлять опасность в доме, где есть две юные впечатлительные девушки.

И, несмотря на всю её осторожность и осмотрительность, ему удалось завоевать одну из этих девушек.
И она была рада, очень рада, что ему это удалось
Это противоречило её благоразумию. И теперь ей было приятно узнать, что он не такой уж бедняк, как она думала.

 На душе у неё стало легче, чем за всё последнее время, когда она принялась за планирование свадьбы.

 Первым делом нужно было послать за Джеймсом Стедманом. Он пришёл сразу же, серьёзный и спокойный, как всегда, и стоял, не сводя серьёзных глаз с лица своей госпожи, ожидая указаний.

«Леди Мэри собирается выйти замуж за мистера Хэммонда по специальному разрешению в этой комнате завтра днём, если всё удастся организовать так быстро», — сказала леди Молеврие.

- Я очень рад это слышать, Миледи, - ответил Стедмен, без
ни малейшего признака удивления.

- Зачем ты так ... особенно рад? - спросила его хозяйка, глядя на него
резко.

- Потому что присутствие леди Мэри в этом доме является источником опасности
для... ваших договоренностей. Она очень энергичная и предприимчивая - очень
проницательная - и - ну, она женщина - так что, я полагаю, не будет ничего плохого в том, чтобы
сказать, что она несколько любознательна. Здесь будет намного безопаснее, когда
Леди Мэри ушла!

"Но она не уйдет - она и не собирается уходить - за исключением очень
Короткий медовый месяц. Я не могу без неё. Она стала неотъемлемой частью моей жизни, Стедман; а от этой жизни теперь так мало осталось, что мне незачем жертвовать последними лучами солнца. Девушка очень милая, любящая и верная. Раньше я не был так сильно в неё влюблён, но в последнее время она стала мне очень дорога. В этой жизни есть много такого, Стедман, о чём мы узнаём слишком поздно.
'Но, конечно же, миледи, леди Мэри после замужества покинет Феллсайд и переедет в собственный дом.'

- Нет, говорю тебе, Стедман, - ответила его хозяйка с оттенком
нетерпения. - Леди Мэри и ее муж сделают этот дом своим домом
пока я здесь. Это ненадолго.

"Дай Бог, чтобы прошло еще много времени, прежде чем ты перестанешь быть здесь хозяйкой".
— с искренним чувством ответил Стедман, а затем, понизив голос, продолжил:
— Простите меня, миледи, за это предположение, но как вы думаете, разумно ли оставлять мистера Хэммонда здесь насовсем?

— Почему бы и нет? Мистер Хэммонд — джентльмен.

— Верно, миледи, но любой несчастный случай, подобный тому, что привёл леди Мэри в старый сад...

«Такого не должно было случиться — этого не должно было случиться, Стедман», — воскликнула леди Молеврие с горящими глазами. Та, что так долго правила безраздельно,
не была склонна подвергать сомнению свои желания. «Должно быть, в тот день вы проявили крайнюю беспечность — беспечность с вашей стороны, иначе дверь конюшни никогда бы не осталась открытой. Ключ должен был быть у вас. Конюх не должен был иметь возможности открыть эту дверь. Что касается присутствия мистера Хэммонда в Феллсайде, я не вижу никакой опасности — никаких причин, по которым это могло бы причинить вред.
о присутствии лорда Молеврие здесь в прошлом».
 «Эти два джентльмена такие разные, миледи, — сказал Стедман, хмуро насупив брови.  «Его светлость такой беззаботный и легкомысленный, он думает только о своих лошадях, ружьях, собаках, рыбалке, охоте и всевозможных видах спорта.  Он не из тех джентльменов, которые обращают внимание на что-то, не связанное с их сферой деятельности». Но этот мистер Хэммонд совсем другой — очень вдумчивый джентльмен, можно сказать, пытливый ум.
'Стедман, в старости ты становишься трусом. Опасность — такой риск, на который ты намекаешь, — с каждым днем становится все меньше. После
Сорок лет безопасности...
'Безопасности' — повторил Стедман с односложным смешком, в котором слышалась сильная горечь. 'Скажем так: сорок лет, в течение которых я каждый день и каждый час чувствовал себя на краю пропасти. Безопасность! Но, возможно, вы правы, миледи, я старею и нервничаю, я уже не тот, что несколько лет назад, не тот ни телом, ни душой. Пусть мистер
Хаммонд поселится здесь, если ваша светлость не будет против. Пока я в добром здравии и могу передвигаться, никакой опасности не возникнет.
Леди Молеврие встревожилась.

- Но вы, я надеюсь, не ожидаете, что заболеете, Стэдмен; у вас нет
никаких предчувствий какой-либо болезни?

- Нет, миледи, никаких, кроме болезни старости. Я чувствую, что я не
человек, которого я когда-то был, вот и все. Мой мозг получает шерстистые, и мой
взгляд затуманен сейчас и потом. И если бы я внезапно заболел...

- О, это было бы ужасно, это было бы тяжелые бедствия! Есть свой
жена, конечно, берегли, но----'

'Моя жена приложит все усилия, Миледи. Она является преданное существо, но она
это не ... да, без каких-либо недоброжелательности надо сказать, что миссис Стедман не
гений!'

«О, Стедман, ты не должен меня подвести! Меня бросает в дрожь от одной мысли об этом, — воскликнула леди Молеврие. — После сорока лет — боже правый! это было бы ужасно. Лесбия, Мэри, Молеврие! огромный, злобный, болтливый мир за этими дверями. Я окружена опасностями. Ради Бога, береги свои силы. Позаботься о своём здоровье». Ты — моя
крепкая опора. Если ты почувствуешь, что с тобой что-то не так или что твои силы на исходе, обратись к мистеру Хортону — не пренебрегай мерами предосторожности. От тебя зависит безопасность этого дома и честь семьи.

- Прошу вас, не волнуйтесь, миледи, - взмолился Стедман. - Я был
неправ, беспокоя вас своими страхами. Я не подведу вас, будьте уверены.
Хотя я старею, я буду держаться до конца.

- Конец не за горами, - мрачно сказала леди Молеврье.

- Я думал так же сорок лет назад, миледи. Но вы правы — конец уже близок. Да, он уже близок. А теперь, миледи, ваши распоряжения по поводу свадьбы.
'Она состоится завтра, как я вам и говорил, в этой комнате. Вы пойдёте к викарию и попросите его провести церемонию. Две его дочери, без сомнения,
Соглашайтесь стать подружками невесты леди Мэри. Вы подадите прошение от моего имени. Возможно, викарий зайдёт сегодня днём и обсудит со мной этот вопрос. Леди Мэри и её муж отправятся в Камберленд на короткий медовый месяц — максимум на неделю, — а затем вернутся в Феллсайд.
 Скажите миссис Пауэр, чтобы она подготовила для них восточное крыло. Она превратит одну из комнат в будуар для леди Мэри, и пусть там будет так светло и красиво, как только позволяет хороший вкус. Она может отправить телеграмму в Лондон, чтобы ей прислали любую новую мебель, которая может понадобиться для завершения обустройства. А теперь пришлите ко мне леди Мэри.

Пришла Мэри, только что вернувшаяся из соснового леса, где она гуляла со своим
возлюбленным; ее сегодняшним возлюбленным, ее завтрашним мужем. Он сказал ей, что
он должен отправиться в Йорк сразу после ленча и вернуться на следующий день
самым ранним поездом, и что они поженятся
завтра днем.

- Это прекраснее любого сна, который мне когда-либо снился. - воскликнула
Мэри. - Но как это может быть? У меня нет даже свадебного платья.
 Фиг с ним, со свадебным платьем! Я женюсь на Мэри, а не на её платье. Если бы ты была одета как терпеливая Гризельда, я был бы доволен. К тому же у тебя их бесконечное множество
Красивые платья. И не забудь, что ты должна быть одета для путешествия, потому что я собираюсь увезти тебя в Лодор сразу после свадьбы, и тебе придётся взбираться по каменистому склону водопада, чтобы увидеть, как солнце садится за холмами Борроудейла, в твоём свадебном платье. Лучше бы это было одно из тех аккуратных маленьких платьев от портного, которые тебе так идут.

«Я надену то, что ты мне скажешь, — ответила Мэри. — Я всегда буду одеваться так, чтобы нравиться тебе, а не всему миру».
 «Так и будет, моя Гризельда. Однажды ты будешь одета так же, как Гризельда...

 В золотую ткань, которая ярко сияла,
 С короной, усыпанной множеством драгоценных камней.
— Да, мой дорогой, когда ты станешь лордом-канцлером; а до тех пор
я буду носить платья от портного, из льняной ткани, всё, что тебе понравится, — смеясь, воскликнула Мэри.

Она побежала в комнату бабушки, несказанно довольная, не думая ни о приданом, ни о нарядах. Но Мэри Хейзелден была одной из тех немногих молодых женщин, для которых жизнь — это не вопрос модной одежды.

'Мэри, завтра после обеда я отправлю тебя в свадебное путешествие,' — сказала леди Молеврие, улыбаясь сияющему, счастливому лицу
который склонился над ней. - Ты вернешься и будешь ухаживать за капризной старухой
, когда закончится медовый месяц?

- Медовый месяц никогда не закончится, - радостно ответила Мэри. "Наша супружеская жизнь
должна стать одним долгим медовым месяцем. Но я вернусь через несколько дней
и позабочусь о тебе. Я не собираюсь позволить тебе без меня теперь
что вы научились любить.

«И ты согласишься остаться со мной, когда твой муж уедет в
Лондон?»

«Да, но я постараюсь сделать так, чтобы он не уезжал слишком часто или надолго.
Я постараюсь завоевать его сердце, чтобы между нами не было недопонимания»
когда мы расстанемся, там останется зияющая пустота».
Леди Молеврие рассказала Мэри обо всех своих планах. Три красивые комнаты в восточном крыле — спальня, гардеробная и будуар — должны были быть готовы для молодожёнов. Фройляйн Мюллер должна была уйти на пенсию, чтобы леди Мэри и её муж могли чувствовать себя хозяевами в нижней части дома.

«И если ваш муж действительно намерен посвятить себя литературе, то лучшей мастерской для него не найти, чем библиотека, которую я собрал», — сказал
леди Молеврие.

- И нет лучшего советчика и наставницы, чем ты, дорогая бабушка, ты, которая
прочитала все, что было написано достойного прочтения за последние
полвека.

- Я много читала, Мэри, но не знаю, стала ли я хоть немного мудрее в этом отношении.
- Да, - ответила леди Молеврье. Все-таки, однако
мудрость других людей мы можем поглотить, он находится в нас самих, что мы
так, или так. Наши прошлые глупости восстают против нас в конце жизни;
и мы видим, как мало наши книжные знания помогли нам противостоять
глупым порывам и злым страстям. «Будь хорошей, — Мэри, — и пусть тот, кто...»
«Будь мудрой», — как говорит поэт. Верное сердце — твой единственный якорь в бурных морях жизни. Дорогая моя, я так рада, что ты собираешься выйти замуж.
'Это очень неожиданно,' — сказала Мэри.

'Очень неожиданно, но в твоём случае это не имеет большого значения. Ты, кажется, уже приняла решение насчёт мистера Хэммонда.'

'Приняла решение! Я начала поклоняться ему в ту же ночь, когда он пришёл сюда.
 Глупая девчонка. Что ж, не нужно ждать, пока всё уладится. У тебя есть только твоё содержание как дочери лорда Молеврие — первоочередное право на владение имуществом, от которого нельзя отказаться или которое нельзя предвидеть и которое не
муж может лишить тебя этого.

- Он получит все до последнего пенса, - пробормотала Мэри.

- И мистер Хэммонд, хотя и говорит мне, что его положение лучше, чем я предполагала,
не может ничего улаживать. Таким образом, в результате
брака без урегулирования ничего не будет потеряно.

Мария не могла войти на вопрос. Он был даже меньше важности
чем свадебное платье.

Прозвучал гонг, созывающий на обед.

"Повозка Стедмана должна отвезти мистера Хэммонда на станцию в половине третьего," — сказала леди Молеврие, — "так что тебе лучше пойти и отнести ему обед."

Мэри не нужно было повторять дважды. Она сбежала вниз по лестнице и встретила своего возлюбленного в холле.

 Какой это был счастливый обед! Фройляйн 'чавкала, и чавкала, и чавкала', как жена моряка, поедающая каштаны. Но эти двое влюблённых обедали лунным светом, обмениваясь короткими словами и взглядами, наслаждаясь невыразимым блаженством. Они сидели бок о бок и помогали друг другу
дотянуться до самых вкусных блюд на столе, но ни один из них не мог есть.
Они изрядно перемешали свои вкусы, взяв чатни с клубничным кремом и желе из смородины со спаржей. Какое это имело значение?
Всё было восхитительным на вкус.

'Ты совсем ничего не ела,' — жалобно сказала Мэри, когда повозка с грохотом развернулась на сухом гравии.

'О, я прекрасно себя чувствую — спасибо. Я только что съела миндальное печенье и немного этой великолепной горгонзолы. Да благословит тебя Бог, дорогая, и _; revoir, ; revoir_ завтра.'

«А завтра я стану Мэри Хэммонд», — воскликнула Мэри, всплеснув руками.
 «Разве это не здорово?»
 Они были на крыльце одни. Все слуги ужинали, кроме конюха с тележкой. Мисс Мюллер всё ещё жевала за накрытым столом в столовой.

Джон Хэммонд на мгновение обнял свою возлюбленную; времени на промедление не было. В следующее мгновение он вскочил в повозку.
Встряхнув поводьями, он медленно поехал вниз по крутому склону.

"Жизнь полна расставаний", - сказала себе Мэри, наблюдая за тем, как
собачья повозка в последний раз мелькнула между деревьями на дороге внизу,
- но, слава Богу, этот будет очень коротким.

Она размышляла, чем бы ей занять себя до конца дня
и, наконец, обнаружила, что она никому не нужна.
Проводив бабушку до послеобеденного чая, она отправилась с визитами к своим любимым постояльцам, чтобы попрощаться с ними как старая дева.

'Вы, наверное, надолго уезжаете, леди Мэри?' — сказала одна из её скромных подруг. 'Вы едете в Швейцарию, или в Италию, или в какую-нибудь другую страну, куда знатные дамы и господа отправляются на медовый месяц?'

Но Мэри заявила, что уедет самое большее на неделю. Она
возвращалась, чтобы позаботиться о своей больной бабушке, и собиралась
выйти замуж не за знатного джентльмена, а за человека, которому
придётся зарабатывать себе на жизнь.

Она вернулась в Феллсайд, прочла «Таймс», вылила чай леди Молеврие и села на свой низкий табурет у дивана.
Старуха и молодая женщина были так же счастливы и откровенны друг с другом, как если бы они всегда были самыми близкими и дорогими друг другу людьми. Её светлость видела мисс Мюллер и сообщила этой замечательной женщине, что её услуги в
После замужества леди Мэри Феллсайд больше не будет нужна, но её преданность своим обязанностям в течение последних четырнадцати лет должна быть вознаграждена пенсией, которая вместе с её сбережениями позволит ей
провести остаток своих дней в покое. Мисс Мюллер была должным образом благодарен,
и принадлежит к тендер тоска по _Heimath_, и объявила себя
готов уйти в отставку со своего поста всякий раз, когда ее светлость доволен.

"Я вернусь в Германию, как только покину вас, и буду жить и
умру там, если только я не понадоблюсь кому-нибудь из моих бывших учеников. Но должна ли леди
Лесбия или Леди Мэри свои услуги для своих дочерей, в ближайшие дни
приходят, они могут командовать мной. Ни для кого другого я отказаться от
Отечество.'

Фрейлейн, от которой так легко избавились, леди Мэри почувствовала, что супружество
Это действительно означало бы независимость. И всё же она была готова считать своего мужа хозяином. Она собиралась повиноваться ему со всей кротостью и благоговением.

 Она провела остаток дня и весь вечер в гостиной своей бабушки, впервые после болезни обедая с ней наедине. Леди Молеврие много говорила о будущем Мэри и Лесбии, но было очевидно, что последняя тема вызывает у неё беспокойство.


'Я не знаю, что Лесбия собирается делать со своей жизнью,' — сказала она.
со вздохом. «В её письмах нет ничего, кроме нарядов и вечеринок; а
 Джорджина Киркбэнк может только расхваливать богатство мистера Смитсона и
высокое положение, которое он вскоре займёт. Я бы хотела, чтобы обе мои внучки вышли замуж до моей смерти, — да, я бы хотела, чтобы
 судьба Лесбии была обеспечена, даже если она станет просто леди Лесбией Смитсон».

— Она не может не выйти замуж за хорошего человека, бабушка, — сказала Мэри.

 — Я начинаю терять веру в её будущее, — ответила леди Молевриер.
 — Кажется, в карьере особенно
привлекательные девушки. Они слишком уверены в своей способности добиться успеха в жизни. Они играют с судьбой, очаровывают не тех людей и держат на расстоянии тех, кто им нужен. Я думаю, что если бы я была наставницей Лесбии в обществе, то её первый сезон имел бы большее значение, чем он, скорее всего, будет иметь под руководством леди Киркбэнк. Я бы пробудила в ней
Лесбиянка, мечтающая о нарядах и танцах, — всего лишь бабочка в жизни девушки, которая не смотрит дальше настоящего момента. А теперь иди и распорядись, чтобы собрали твои вещи, Мэри. Уже больше десяти, и Кларе лучше
Клара была скромной девушкой из Изидейла, которую повысили до должности личной служанки леди
Мэри, когда более зрелая Киббл уехала с леди Лесбией. Мэри почти не нуждалась в прислуге, но была рада, что у неё есть опрятная, улыбчивая служанка, преданная ей, готовая поддерживать чистоту и порядок в её комнатах, ходить по делам к дачникам, расставлять цветы в старых фарфоровых вазах и вообще быть полезной.

 Казалось странным, что ей нужно было собирать приданое
Гардероб для повседневной жизни — приданое, в котором не было ничего нового, кроме полудюжины пар перчаток, пары ботинок и нескольких обрезков кружева и лент.  Мэри почти не задумывалась об этом, но горничной такое положение дел казалось совершенно необычным и неестественным.

«Видели бы вы, что было у мисс Фриман, леди Мэри, — воскликнула девушка. — У дочери того джентльмена из Манчестершира, который занимается прядением хлопка и живёт в Гейблсе, — видели бы вы её новые платья и вещи, когда она вышла замуж. Горничная миссис Фриман водится с
Мой брат Джеймс — он работает в конюшнях у Фримена, знаете ли, леди Мэри, — и она пригласила меня посмотреть на приданое за два дня до свадьбы. Я никогда не видела таких красивых платьев, таких шляп, таких чепчиков, таких жакетов и мантий. Это было похоже на то, как если бы ты зашла в один из тех роскошных магазинов в Йорке и тебе вынесли все товары, чтобы ты могла на них посмотреть, — такие шелка и атлас, с отделкой... ах! как были отделаны эти платья. Загадка заключалась в том, как юная леди вообще могла в них влезать или садиться, когда надевала одно из них.

'Орудия пыток, Клара. Я ненавижу такие платья, даже если бы я был
собираюсь выйти замуж за богача, как я полагаю, Мисс Фриман был'.

Не тут-то было, Леди Мэри. Она собиралась выйти замуж всего лишь за врача из Болтона
с небольшой практикой; но ее горничная сказала мне, что она была полна решимости вытянуть
из своего отца все, что сможет, на случай, если он потеряет все свои деньги и уедет
банкрот. Они сказали, что приданое стоит две тысячи фунтов.
'Что ж, Клара, я бы предпочла свои платья от портного, в которых я могу бродить по болотам и скалам, как мне нравится.'
Индийский шёлк, отделанный мягким жёлтым кружевом, мог бы подойти для свадебного платья. Несмотря на безразличие Мэри к роскошным нарядам, она хотела хоть как-то выглядеть как невеста. Аккуратная ткань шоколадного цвета, почти новая, из рук портного, с небольшим тканевым чепчиком в тон могла бы подойти для свадебного путешествия. Все детали гардероба Мэри были идеально аккуратными. После помолвки она стала очень аккуратной и
внимательной к своим привычкам, стремясь быть трудолюбивой и бережливой во всём — настоящей помощницей по хозяйству для занятого человека
кормилец. А теперь ей сказали, что мистер Хэммонд не так беден, как
она думала. Ей не придется ограничивать себя и справляться,
как она предполагала, когда ходила среди дачников, беря
уроки домашнего хозяйства. Это было почти разочарованием.

Она и Клара закончила паковать в тот вечер, Мария была слишком
рад за возможность сна. Собирать было особо нечего, только
один вместительный американский чемодан — чемодан, в который поместилось всё, — сумка «Глэдстоун»
для вещей, которые могут понадобиться в спешке, и красивый
Халат — последний подарок Молеврьера на день рождения его сестры.

Мэри не получала подарков от своего возлюбленного, кроме простого золотого обручального кольца и нескольких новых книг, присланных прямо из издательства.
Клара позаботилась о том, чтобы сообщить своей юной госпоже, что возлюбленный мисс Фриман присылал ей всевозможные роскошные подарки: флаконы с духами, фотоальбомы, шкатулки для перчаток и другие красивые вещи, хотя его состояние считалось _нулевым_. Было очевидно, что Клара не одобряла поведение мистера Хэммонда в этом вопросе и даже подозревала его в подлости.

- Ему следовало прислать вам свою фотографию, леди Мэри, - сказала Клара.
с укоризной в голосе.

- Осмелюсь предположить, что он бы так и сделал, Клара, но его фотографировали.
только один раз в жизни.

- Помилуйте, леди Мэри! Почему большинство молодых джентльменов фотографируются в каждом новом месте, куда они приезжают? А поскольку мистер Хэммонд, как и его светлость, был путешественником, я позаботился о том, чтобы его сфотографировали в бриджах и в других позах.
Мэри не удержалась и попросила портрет своего возлюбленного, а он сказал ей, что старательно избегал фотографирования.
Его не фотографировали с пятнадцати лет, когда он был
снят по желанию своей матери.

'Нынешняя мода на фотографии, которые торчат из каждого канцелярского магазина, превращает лицо человека в общественную собственность,' — сказал он Мэри. 'Я не хочу, чтобы каждый уличный араб в Лондоне узнавал меня.'

"Но вы не публичный человек", - сказала Мэри. "Ваша фотография не будет висеть
во всех витринах; хотя, по моему скромному мнению, вы очень
красивый мужчина".

Хэммонд покраснел, засмеялся и перевел разговор, и Мэри пришлось
существовать без какой-либо фотографии своего возлюбленного.

«Милле скоро напишет мой портрет в стиле великого Рейнольдса», — сказал он Мэри.


'Милле! О, Джек! Когда же мы с тобой сможем заплатить тысячу или около того за портрет?'
'Ах, когда же, в самом деле? Но мы можем наслаждаться своими мечтами, как
Альнашар, не разбивая при этом нашу корзину с посудой.'

И теперь Мэри, которая как-то обходилась без картины, должна была получить оригинал. Он должен был принадлежать только ей — её хозяин, её господин, её любовь,
после завтрашнего дня — до скончания времён, при жизни, в могиле и в
мрачном загробном мире за могилой, они должны были стать единым целым. На небесах
Мэри сказали, что ни она, ни он не смогут пожениться, но её сердце кричало ей, что счастливые молодожёны должны оставаться вместе на небесах. Бог не разлучит благословенные души истинных влюблённых.

 Короткий сон, прерываемый счастливыми сновидениями, и вот уже наступило утро, утро свадьбы Мэри, самый прекрасный летний день, июль во всей своей красе. Мэри
пошла в комнату бабушки и стала ждать её к завтраку.

Леди Молеврие была в прекрасном расположении духа.

'Всё готово, Мэри. Я получила телеграмму от Хэммонда, который получил лицензию и приедет в половине второго. В три часа викарий
Он приедет, чтобы жениться на тебе, а его дочери, Кэти и Лора, будут твоими подружками на свадьбе.
'Подружки на свадьбе!' — воскликнула Мэри. 'Я совсем забыла о подружках на свадьбе. Неужели у меня будут подружки на свадьбе?'

'По крайней мере, тебе составят компанию две девочки твоего возраста. Я попросила милого старого Хортона присутствовать, и он, фройляйн, и
Молевриер завершит вечеринку. Это не будет блестящая свадьба,
Мэри, или дорогостоящий церемониал, если не считать лицензии.'

"И бедному Джеку придется за это заплатить", - сказала Мэри с вытянутым лицом.

"Бедный Джек отказался позволить мне заплатить за это", - ответила леди Молеврье. "Он
в значительной степени независимыми, и, боюсь, несколько опрометчиво.'

'Он мне нравится за свою независимость; но он не должен быть безрассудным, - сказал
Мэри, серьезно.

Он должен был быть хозяином во всем! и все же она должна была оказывать
сдерживающее влияние, она должна была оберегать его от его собственных слабостей,
его слишком щедрых порывов. Ее голос должен был быть голосом благоразумия.
Вот как Мэри представляла себе брачные узы.

 В обычных условиях Мэри лежала бы на аллее в ожидании своего возлюбленного, желая увидеть его первым.
Она приехала, чтобы увидеть его до того, как он стряхнёт с себя дорожную пыль. Но сегодня она медлила. Она осталась в комнате своей бабушки и сидела на диване, смущённая и даже немного подавленная. Этот возлюбленный, который так скоро должен был стать её мужем, был грозной личностью. Она не осмеливалась броситься ему навстречу. Возможно, к этому времени он передумал и жалел, что вообще сделал ей предложение.
Возможно, он думал, что его торопят со свадьбой. Ему сказали, что он должен подождать хотя бы год. А теперь, в одно мгновение, он
его отправили за специальной лицензией. Как она могла быть уверена, что ему нравится такое обращение?

 Если можно доверять человеческому лицу, то мистер Хэммонд ни в коем случае не был нежеланным женихом.
Его лицо сияло от счастья, когда он вошёл в комнату в сопровождении пожилого мужчины с седыми волосами и бакенбардами, в строгом деловом сюртуке, которого дворецкий представил как мистера Дорнклиффа. Леди Молевриер выглядела
испуганной и даже несколько оскорблённой этим вторжением. Она ответила мистеру
 Дорнклиффу очень высокомерным приветствием, которое было почти таким же сокрушительным
лучше, чем полное отсутствие приветствия.

Мэри встала с дивана, на котором сидела её бабушка, и выглядела довольно напуганной.

'Дорогая леди Молевриер,' — сказал Хэммонд, 'я осмелился отправить телеграмму своему адвокату, чтобы он встретил меня в Йорке прошлой ночью и приехал сюда со мной сегодня утром. Он подготовил соглашение, которое я бы хотел, чтобы вы выслушали.
Он зачитает его и при необходимости объяснит вам, пока мы с Молли
прогуливаемся по саду.
Он никогда раньше не называл её Молли. Он обнял её с видом
гордого собственника, прямо на глазах у её бабушки. И она
Она прижалась к нему, забыв обо всём, кроме радости от того, что принадлежит ему.

Они спустились вниз, прошли через бильярдную на террасу, а с террасы — на теннисный корт, где Джон Хэммонд читал
Гейне почти год назад, как раз перед тем, как сделать предложение Лесбии.

'Ты помнишь тот день?' — спросила Мэри, серьёзно глядя на него.

«Я помню каждый день и каждый час, проведённые нами вместе с тех пор, как я начал любить тебя», — ответил Хэммонд.

 «Ах, но это было до того, как ты начал любить меня», — сказала Мэри с улыбкой.
жалкая гримаса. «Это было в то время, когда ты любил Лесбию так сильно, как только мог. Разве ты не помнишь тот день, когда сделал ей предложение?
Прекрасный летний день, как этот, озеро такое же голубое, солнце светит над Фэрфилдом так же, как сейчас, и ты сидишь там и читаешь Гейне — эти милые, милые стихи, которые, казалось, были сотканы из вздохов и слёз;
и время от времени ты останавливалась и смотрела на Лесбию, и в твоих глазах было больше любви, чем во всей поэзии Гейне, хотя она и переполнена любовью.
'Но откуда ты всё это знала, Молли? Тебя здесь не было.'

«Я был неподалёку. Я прятался за теми кустами, наблюдал и слушал. Я знал, что ты влюблён в Лесбию, и думал, что ты меня презираешь, и я был очень, очень несчастен; а потом я услышал, как ты сделал ей предложение там, за соснами, и я возненавидел её за то, что она тебе отказала, и, боюсь, я возненавидел тебя за то, что ты сделал ей предложение».

«Когда я должен был сделать предложение своей Молли, я, слепой дурак,
— сказал Хэммонд, нежно улыбаясь ей, хотя его глаза были затуманены слезами. — Любовь моя, это была ужасная ошибка,
ошибка, которая могла стоить мне счастья всей жизни. Но Судьба
была очень добра ко мне и в конце концов отдала мне мою Мэри. А теперь давайте
сидеть под старым красного бука и говорить, пока это не время, чтобы пойти и получить
готово к нашей свадьбе. Я полагаю, что следует чистить волосы и мыть
руки для такого рода вещи, даже когда функция находится не на
торжественное масштабе.'

Мэри рассмеялась.

 «У меня есть платье получше этого, в котором я выйду замуж, хотя это и не свадебное платье», — сказала она.


 «О, кстати, у меня есть кое-что для тебя, — сказал её возлюбленный, — кое-что в
Что касается украшений, то, полагаю, ты не захочешь надевать их сегодня. Я сбегаю и принесу их.
 Он вернулся в дом, оставив Мэри сидеть на простой скамейке
под старым буком, который рос здесь задолго до того, как леди Молеврие расширила старый каменный дом, превратив его в величественную виллу. Он вернулся через несколько минут, неся сафьяновую сумку примерно такого
размера, какие обычно носят адвокаты или их помощники.

- Не думаю, что я дарил тебе что-либо с тех пор, как мы были помолвлены, Мэри, - сказал он, усаживаясь рядом с ней.
- Я люблю тебя.

Мэри покраснела, вспомнив, как Клара, служанка, заметила этот факт.


'Ты подарила мне кольцо, — сказала она, глядя на массивное золотое кольцо, — и ты подарила мне столько восхитительных книг.'

'Это были очень скромные подарки, Молли, но сегодня я принёс тебе свадебный подарок.'

Он открыл сумку и достал красный футляр из сафьяна, а затем ещё полдюжины красных футляров из сафьяна разных форм и размеров. Первый выглядел новым, но остальные были старомодными и потрёпанными, как будто они пролежали в лавках торговцев недвижимостью последнюю четверть века.

«Вот мой свадебный подарок, Мэри», — сказал он, протягивая ей новую шкатулку.

В ней лежала искусно нарисованная миниатюра с изображением очень красивой женщины в большом овальном медальоне, украшенном сапфирами.

«Ты просила у меня мой портрет, дорогая, — сказал он. — Я дарю тебе портрет моей матери, а не свой собственный, потому что я любил её так, как никогда не думал, что смогу полюбить снова, пока не встретил тебя». Я бы хотел, чтобы ты иногда носила этот медальон, Мэри, как своего рода связующее звено между любовью прошлого и любовью настоящего.  Если бы моя мать была жива, она бы обрадовалась и
береги мою невесту и мою жену. Она мертва, и вы с ней никогда не встретитесь на земле, но я бы хотел, чтобы ты запомнила лицо, которое когда-то было светом моей жизни.
Глаза Мэри наполнились слезами, когда она взглянула на лицо на миниатюре.
Это был портрет женщины лет тридцати — изысканное лицо, спокойное и задумчивое.

«Я буду хранить эту картину как зеницу ока», — сказала она. Но «почему ты так роскошно её украсил, Джек?  Чтобы портрет твоей матери стал ценным в моих глазах, не нужны были никакие драгоценности».

- Я знаю это, дорогая, но я хотела, чтобы медальон стоил того, чтобы его носить.
А теперь перейдем к другим футлярам. Медальон - бесплатный подарок вашего возлюбленного, и
вы можете сохранить его и завещать своим детям. Это семейные реликвии,
и они ваши только при жизни вашего мужа.'

Он открыл один из самых больших шкафов, и на ложе из черного бархата Мэри
увидела великолепное бриллиантовое ожерелье с большой подвеской. Он открыл
другую коробку и показал набор спреев для волос. В третьей были
серьги, в четвёртой — браслеты, в пятой — тиара.

'Для чего они?' — ахнула Мэри.

'Для моей жены.'

«О, но я бы никогда не стала носить такие вещи», — воскликнула она, решив, что это, должно быть, сценические украшения. «Они, конечно, из стекляруса — очень красивые для тех, кто любит такие вещи, — но я не из их числа».
 Она была глубоко шокирована этим проявлением дурного вкуса со стороны своего возлюбленного. Как же эти вещи сверкали на солнце — но так же сверкали и хрустальные капли в старых венецианских гирандолях.

— Нет, Молли, это не стразы, это бразильские бриллианты, и, как сказал бы Молевье, они хороши настолько, насколько хороши те, кто их создал. Это фамильные драгоценности, Молли. Моя дорогая мама носила их в свой медовый месяц.
счастье. Моя бабушка носила их за тридцать лет до нее; моя
прабабушка носила их при дворе королевы Шарлотты, и их
носили при дворе королевы Анны. Им почти двести лет
; и эти центральные камни в тиаре были извлечены из шапочки, которую носил Великий Могол
, и являются самыми крупными из известных столовых бриллиантов. Они
исторические, Мэри. '

- Ну, они, должно быть, стоят целое состояние.

- Они оцениваются примерно в семьдесят тысяч фунтов.

- Но почему вы их не продадите? - воскликнула Мэри, широко раскрыв глаза.
от удивления. - Они принесли бы вам приличный доход.

«Они не мои, чтобы их продавать, Молли. Разве я не говорил тебе, что это фамильные драгоценности? Это фамильные драгоценности графов Хартфилдских».

«Тогда кто же ты?»

«Рональд Холлистер, граф Хартфилдский, и твой преданный возлюбленный!»

Мэри вскрикнула от удивления, даже от испуга.

- О, это так ужасно! - воскликнула она. - Бабушка будет так
несчастна. Она всем сердцем желала, чтобы Лесбия вышла замуж за лорда Хартфилда,
сына человека, которого она любила.'

- Я узнал о ее желании больше года назад, - сказал Хартфилд, - от
вашего брата; и мы с ним составили небольшой заговор. Он сказал мне
Лесбия была недостойна преданности своего друга — он говорил мне, что она тщеславна и амбициозна, что её такой воспитали. Я решил приехать и испытать судьбу. Я попытаюсь завоевать её, как простой Джон Хэммонд. Если она настоящая женщина, говорил я себе, то тщеславие и амбиции развеются по ветру, если я смогу завоевать её любовь. Я приехал, я увидел её, и увидеть её означало полюбить её. Видит бог, я честно пытался завоевать её сердце; но я поклялся себе, что буду ухаживать за ней как Джон Хэммонд, и не отступил от своего решения — нет, даже тогда, когда одно слово могло бы всё изменить.
Кажется, я ей немного нравился, но ей не нравилась мысль о том, что она будет вести скромную жизнь жены трудолюбивого профессионала.
Почести и тщеславие этого мира были против любви или симпатии, и она меня бросила. Я благодарю Бога за то, что торжествовали помпезность и тщеславие; ибо этот счастливый случай подарил мне Мэри, мою милую девушку из Вордсворта, найденную, как фиалка или чистотел, на обочине дороги в родной стране Вордсворта.
'И вы — лорд Хартфилд!' — воскликнула Мэри, всё ещё пребывая в изумлении и не испытывая восторга от перемен в своей жизни. 'Я всегда знала
ты был великим человеком. Но бедная бабушка! Это станет для неё ужасным разочарованием.
 Я думаю, что нет. Я думаю, что она оценила мою Молли; довольно поздно, как
 и я; и я верю, что она будет рада, что одна из её внучек выйдет замуж за сына её первого возлюбленного. Давай пойдём к ней, любовь моя, и посмотрим, смирилась ли она с этой мыслью и готово ли соглашение к исполнению. Дорнклифф и его клерк работали над этим почти всю ночь.
'Что хорошего в урегулировании?' — спросила Мэри. 'Я уверена, что мне оно не нужно.'

«Леди Хартфилд не должна зависеть от прихоти или желания своего мужа в том, что касается её счета у модистки или личных благотворительных пожертвований», — ответила она своему возлюбленному, улыбаясь тому, с каким рвением она отвергает всё, что связано с бизнесом.

 «Но я бы предпочла зависеть от твоего желания.  У меня никогда не будет счетов от модистки, и я уверена, что ты никогда не откажешь мне в деньгах на благотворительность».

«Тебе не придётся просить меня об этом, разве что ты превысишь свой лимит на булавки. Надеюсь, ты будешь делать это время от времени, просто чтобы доставить мне удовольствие и оказать мне услугу».

- Хартфилд, - повторила Мэри про себя, пока они шли к дому.;
- мне что, называть вас Хартфилд? Мне это имя нравится не так сильно, как Джек.
- Джек.

- Ради всего святого, зовите меня Джеком, - нежно сказал Хартфилд.

- Как вам пришло в голову такое имя, как Джек?

«Гениальное решение, не так ли? Ну, во-первых, меня крестили Рональдом Джоном — всех Холлистеров крестят Джоном — в честь основателя рода; а во-вторых, во время наших путешествий мы с Молевриером всегда были просто мистером Морландом и мистером Хэммондом и всегда называли друг друга Джеком и Джимом».

'Как хорошо! - сказала Мария, - вы бы не очень против нашего бытия равнина Г-и
Миссис Хаммонд, пока мы на время нашего медового месяца?'

- Я хотел бы его всех вещей'.

- Я тоже. Люди не будут обращать на нас столько внимания, и мы сможем делать
что захотим, и ходить куда захотим.

"Восхитительно! Мы даже переоденемся туристами из Cook's, если хотите
. Я бы не возражал.

К этому времени они были у дверей гостиной леди Молеврье.
Они вошли, и их встретили улыбками.

- Позвольте мне взглянуть на графиню Хартфилд, которая должна появиться через полчаса.
— Час, — сказала её светлость. — О, Мэри, Мэри, какой же я была слепой идиоткой и как же тебе повезло! Я как-то сказала тебе, что ты мудрее Лесбии, но я и представить не могла, насколько ты мудрее.




Глава XXXIV.

'НАША ЛЮБОВЬ БЫЛА НОВОЙ, И ТОГДА БЫЛА ВЕСНА.'


Хенлейская регата закончилась. Всё прошло, как в сказке, рассказанной дважды; как
Эпсом и Аскот, и все прочие радости лондонского сезона.
Счастливы те, для кого слава Хенли, благодать Аскота, лихорадка Эпсома не так утомительны, как дважды рассказанная сказка, и приносят с собой лишь
Самые горькие воспоминания о прошедшей юности, об угасших надеждах, о несбывшихся мечтах. Есть люди, для которых это
безумное стремление от удовольствия к удовольствию, эта скачка от сцены к сцене,
это нагромождение развлечений в один день и одну ночь, которые могли бы
справедливо разбавить безмятежное однообразие месяца, проведённого дома,
месяца, проведённого за профессиональной работой, — есть люди, для которых
эта ярмарка тщеславия — как беговая дорожка или вращение заводной ручки,
самое глубокое унижение преступника, бессмысленный, бесполезный труд.

Регата закончилась, и леди Киркбэнк со своей подопечной поспешили обратно на
Арлингтон-стрит. Они отправились самыми первыми, хотя мистер
Смитсон настойчиво просил продлить их визит. Погода была
исключительно прекрасно, он призвал. Пикники на воде были восхитительны только что.
сейчас берега переливались красками бесчисленных полевых цветов.
они были не менее прекрасны и поэтичны, чем великолепная флора Амазонки или
реки Парагвай. А у леди Лесбии развился талант к гребле на плоскодонках;
и она, опираясь на шест, с распущенными волосами и в развевающихся рукавах
Рукава были закатаны выше локтей, и она была словно создана для холста или мрамора, для Милле или Адамса Эктона.

'Когда мы будем в Италии, я закажу её скульптурное изображение именно в такой позе и в этом платье,' — сказал мистер Смитсон. 'Она станет прекрасной спутницей для моей «Девушки из Рединга»: одна — воплощение покоя и мечтательности, другая — жизни и действия. Дорогая леди Киркбэнк, вам действительно стоит остаться ещё хотя бы на неделю. Зачем возвращаться в дымный и душный город? Здесь мы можем
почти жить на воде; и я пошлю в Лондон за музыкантами, чтобы они
играли для нас по вечерам, или, если ты соскучился по своей маленькой игре в
«Нэп», мы будем играть каждый вечер примерно по часу. Я не буду виноват, если мой дом покажется тебе неприветливым.
 «Твой дом очарователен, и в будущем я буду бывать здесь слишком часто.
Тогда я буду у тебя в избытке, обещаю», —  ответила Джорджи, рассмеявшись по-девичьи.
«Но сейчас мы не должны задерживаться ни на день. Люди начнут болтать». Кроме того, у нас запланированы встречи на каждый час предстоящей недели и на две недели после неё.
А потом, полагаю, мне стоит отвезти Лесби на север, чтобы она увидела
бабушка, и обсудить все приготовления к
этому очень серьезному мероприятию, в котором вы с Лесбией будете главными
исполнителями.'

- Я буду очень рад сам съездить в Грасмер и познакомиться с
моей будущей свекровью, - сказал мистер Смитсон.

- Вы будете очарованы ею. Она принадлежит к старой школе-то
окаменелость, возможно, но очень достойно ископаемых. Она состарилась в деревенском уединении и знает о _нашем_ мире меньше, чем мать-настоятельница;
но она много читала и удивительно умна. Я обязан
сказать вам, что она имеет очень высокие идеи о внучке; и я
думаю, она будет только примириться с Лесбия брак с простолюдином
представление о том, что вы не уверены в книге пэров. Я осмелился намекнуть на это
во вчерашнем письме леди Молеврье.

Тень угрюмости пробежала по лицу Горация Смитсона.

«Я надеюсь, что такие выплаты, которые я в состоянии обеспечить, убедят леди Молеврие в том, что я достойный жених для её внучки, бывшей пэры», — сказал он несколько высокомерно.

 «Мой дорогой Смитсон, разве я не говорил тебе, что бедная леди Молеврие —
— Она отстала от жизни на сто лет, — воскликнула леди Киркбэнк с обиженным видом. — Если бы она была одной из _нас_, то, конечно, знала бы, что богатство — это главное, и что ты — лучшая партия этого сезона. Но она ужасно _отстала от жизни_, бедняжка, и, должно быть, тешила себя мечтой увидеть Лесбию герцогиней или что-то в этом роде. Я скажу ей, что Лесбия может быть одной из
королев высшего общества и без клубничных листьев на панелях кареты, и что мой дорогой друг Гораций Смитсон подходит ей гораздо больше
чем захудалый герцог. Так что не хмурься, мой дорогой друг; во мне ты найдёшь
друга, который никогда тебя не предаст.
'Спасибо,' — сказал Смитсон, решив про себя, что, как только эта
незначительная сделка с его женитьбой будет завершена, он будет видеться с Джорджи Киркбэнк и её хлопковыми платьями и школьными шляпками настолько редко, насколько позволит элементарная вежливость.

Он пообещал ей, что, когда его счастье будет обеспечено, она станет богаче на аккуратную маленькую стопку толстых и цветущих железнодорожных акций.
И он не собирался нарушать своё обещание. Но он не имел в виду
предоставить Джорджу и Джорджии бесплатное жильё в Руд-Холле, или в Коусе, или в Довиле; и он намеревался полностью оградить свою жену от влияния леди Киркбэнк.

Что чувствовала Лесбия ранним утром после последнего дня регаты, когда медленно прогуливалась по лавандовой аллее в дамском саду?
В саду, одна? — К счастью, мистер Смитсон вставал не так рано, как девица, выросшая в Грасмире, и этот свежий утренний час принадлежал только ей.
О чём она думала, медленно расхаживая взад и вперёд по широкой гравийной дорожке между двумя рядами высоких старых кустов, на которых виднелись пурпурные гроздья?
Цветок возвышался над бледно-серой листвой, серебрившейся там, где её касался летний бриз.


Что ж, сначала она подумала о том, какое это великолепное старинное место — Руд-Холл, и о том, что отныне оно в некотором роде принадлежит ей.
Она должна была стать хозяйкой этого дома и других домов, каждый из которых был бы таким же совершенным, как
Руд-Холл.В её распоряжении были бы неограниченные деньги, которые она могла бы тратить и раздавать по своему усмотрению. Она, которая ещё вчера мучилась от мысли, что должна целых три тысячи фунтов, отныне могла считать свои тысячи сотнями. Её чувства помутились от этого ослепительного зрелища.
перед ней возникли цифры, за которыми следовали ряды цифр, и каждая цифра означала разницу между тысячами и миллионами. Все
были единодушны в том, что мистер Смитсон невероятно богат.
 Все считали своим долгом сообщить ей о доходах этого джентльмена, тем самым ясно давая понять, что, по мнению общества, достоинства мистера Смитсона как жениха сводятся к количеству слитков.

Могла ли она сомневаться — она, которая за одно короткое время узнала, из чего состоит мир и что он больше всего ценит, — могла ли она, погружённая в
Следуя мудрости леди Киркбэнк, она ни на мгновение не усомнилась в том, что в глазах общества она делает более выгодную партию, чем если бы вышла замуж за человека самого знатного происхождения во всей Англии, пэра самого высокого ранга, но без больших средств.  Она знала, что деньги — это власть, что человек может начать жизнь с должности разносчика или зеленщика, торговца скобяными изделиями или уборщика, а затем подняться на самые вершины, если он достаточно богат. Она знала, что общество будет принимать такого человека, как он, за ужином, танцевать на балах его жены и делать вид, что считает его исключительным
Мужчина должен делать вид, что восхищается собой ради самого себя, и считать свою жену самой блестящей из женщин, если только он достаточно богат. И могла ли она сомневаться в том, что общество склонится перед ней как перед леди Лесбией Смитсон? За один сезон она многому научилась и знала, как общество подвержено влиянию и как им управляют, почти так же хорошо, как сэр Роберт Уолпол знал, как можно формировать и направлять человеческую природу по воле проницательного дипломата. Она знала, что в мире моды у каждого мужчины и каждой женщины, даже у каждого ребёнка, есть своя цена, и их можно купить и
продается в удовольствие. Она была в цене, она, Лесбия, жемчужина Грасмир;
и цена была довольно званым она сдалась
претендент.

"Наверное, я всегда хотела выйти за него замуж", - подумала она, останавливаясь на своей
прогулке, чтобы окинуть взглядом зеленый пейзаж, плодородную долину на фоне
невысоких холмов. Весь ландшафт, до края этих
холмов, принадлежал мистеру Смитсону. — Да, должно быть, я решила наконец уступить, иначе я бы вряд ли стала терпеть его ухаживания.  Было бы жаль отказываться от такого места, а он вполне
Он ведёт себя как джентльмен, и, как я поступила со всеми романтическими идеями, я не вижу причин, по которым он не мог бы мне очень понравиться.
Она легкомысленно отбросила мысль о Смитсоне, придя к выводу, который
она считала очень добродетельным. Затем, когда она продолжила прогулку, её мысли вернулись к дворцу на Парк-Лейн.

«Я даже не знаю, нравится ли мне это, — томно размышляла она. — Каким бы красивым он ни был, это всего лишь копия былого великолепия, и сейчас он мучительно
уродлив.  Что касается меня, то я бы предпочла самый обветшалый
старый дом, который принадлежал чьим-то предкам и достался кому-то
как наследие, по божественному праву, а не купленное на недавно заработанные деньги. На мой взгляд, это было бы более престижно. Однако я сомневаюсь, что в наши дни кто-то придаёт большое значение предкам. Люди спрашивают: «Кто он такой?» но на самом деле они имеют в виду: «Сколько у него?» И если человек не занимается торговлей, не продаёт мыло, спички или горчицу, обществу совершенно всё равно, как он заработал свои деньги.
Дополнительный вопрос в том, как долго это будет продолжаться? И это
конечно, важно.'

Размышляя таким образом, мирской мудрости, воплощенной, девушка посмотрела вверх и увидела ее
возлюбленный входил в эти лёгкие железные ворота, которые вели в этот
женский Эдем. Она вышла ему навстречу, такая простая и
свежая в своём белом утреннем платье и аккуратной маленькой шляпке в стиле Данстейбл.
Когда он смотрел на неё, ему казалось, что эта нежная, похожая на сильфиду красавица — воплощение дикого белого цветка из леса.

Она любезно протянула ему руку, но он притянул её к себе и поцеловал с видом человека, который пользуется неоспоримым правом.
 Она решила, что это его право, и подчинилась, но как можно скорее высвободилась.

«Моя дорогая, как прекрасно ты выглядишь в этом утреннем свете, — воскликнул он, — в то время как все остальные женщины наверху красят лица, чтобы встретить солнце, а мы скоро увидим все оттенки висмута, от бледно-лилового до пурпурного».
«С твоей стороны очень невежливо говорить такое о своих гостях», —
воскликнула Лесбия.

«Но все они содержат висмут — вы, должно быть, в курсе. Они называют это вещество по-разному — Blanc Rosati, Cr;me de l'Imperatrice,
Milk of Beauty, Perline, Opaline, Ivorine — но все это означает висмут».
То же самое. Подвергни свою модную красоту воздействию канализационных газов, и эта ослепительная белизна превратится в тусклый коричневый или даже чёрный оттенок. Слава
небесам, моя Лесбия носит настоящие лилии и розы. Ты здесь давно?

'Около получаса'

'Жаль, что я не знал. Не стоило так долго возиться с нарядом.'

«Я очень рада, что ты не знал», — холодно ответила Лесбия. «Ты думаешь, я хочу быть одна? Жизнь в Лондоне — это вечный хаос; глаза устают от постоянно движущихся толп, уши болят от попыток различить один голос среди множества других».

«Тогда зачем возвращаться в город? Зачем возвращаться к суете и беготне?
 В конце концов, это всего лишь беготня, хотя мы предпочитаем называть её удовольствием. Останься здесь, Лесбия, и давай жить у реки, среди цветов, —
призывал Смитсон с таким романтическим видом, словно никогда не
слышал о танго, быках и медведицах. А ведь всего полчаса назад,
пока его брил камердинер, он размышлял про себя, кем ему быть —
медведем или быком, — оказывая влияние на определённую партию.


Считалось, что он никогда не бывает в городе, что он встряхнул
пыль Ломбард-стрит и Дома с его ботинок, что его состояние было сколочено
и ему больше не нужно было спекулировать. И все же пословица справедлива
хорош для биржевого маклера. "Тот, кто однажды выпил, будет пить снова".
От этого источника нет пресыщения.

- Останьтесь и послушайте напоследок соловьев, - пробормотал он. - Мы знамениты
нашими соловьями.

«Удивительно, что ты не заказываешь фрикасе из их языков, как тот отвратительный человек из римской истории».
 «Надеюсь, я никогда не стану похожим на какого-нибудь отвратительного человека».  Почему ты не можешь остаться?
 «Потому что это неэтично, как говорит леди Киркбэнк».

«Леди Киркбэнк, да? _la belle farce_, леди Киркбэнк, образец этикета.»

«Не смейтесь над моей компаньонкой, сэр. На что может опереться бедная девушка, если вы подрываете её веру в компаньонку, сэр?»

«Надеюсь, у тебя появится лучшая опекунша, прежде чем ты станешь на месяц старше. Я намерена быть очень надёжной опорой, Лесбия». Вы не представляете, как твёрдо я буду стоять между вами и всеми опасностями общества. До сих пор вас охраняли из рук вон плохо.
'Вы говорите так, будто собираетесь стать отвратительным тираном,' — сказала Лесбия. 'Если вы не будете осторожны, я передумаю и откажусь от своего обещания.'

'Не на тот счет, Лесбия: каждая женщина любит мужчину, который встает на защиту
его собственный. Это только ваш беспозвоночных муж, чья жена заносы в
суд по бракоразводным делам. Я намерен сохранить выигранный приз. Когда это произойдет
в день нашей свадьбы, дорогая?

- Надеюсь, не целую вечность, самое раннее следующим летом.

- Ты не был бы настолько жесток, чтобы заставить меня ждать целый год?

- Почему нет?

- Ты бы не просил об этом, если бы любил меня.

- Ты просишь слишком многого, - сказала Лесбия со вспышкой вызова. - Там
еще ничего не было сказано о любви. Ты попросил меня стать твоей женой, и
Я сказал "да", имея в виду, что в какой-то отдаленный период такое могло произойти.'

Она знала, что этот человек был ее рабом - рабом ее красоты, рабом ее
более высокого положения - и она была полна решимости ни на йоту не уменьшать тяжесть его
цепи.

- Разве это обещание не подразумевало чего-то вроде любви? - серьезно спросил он.

«Возможно, это подразумевало некоторую благодарность за вашу преданность, которую я не поощрял и не поддерживал; некоторое уважение к вашим талантам, вашей настойчивости — некоторое восхищение вашими удивительными жизненными успехами».
Возможно, за этими чувствами легко последует любовь, если ты будешь очень терпелива.
Но если ты заговоришь о том, чтобы мы поженились до следующего года,
ты просто заставишь меня возненавидеть тебя.
'Тогда я скажу совсем немного, лишь напомню тебе, что нет никаких
земных причин, по которым мы не могли бы пожениться в следующем месяце. Октябрь и ноябрь — лучшие месяцы для поездки в Рим, а вчера вечером ты сказала, что мечтаешь увидеть Рим.'

- Что же тогда... леди Киркбэнк не может отвезти меня в Рим?

- И познакомить с самыми буйными людьми в городе! - воскликнул мистер Киркбэнк.
Смитсон. «Лесбиянка, я обожаю тебя. Стать твоим мужем — мечта всей моей жизни; но если ты собираешься провести зиму в Италии с леди Киркбэнк, я отказываюсь от своего права, я теряю надежду. После этого ты не будешь женой моей мечты».

 «Ты претендуешь на право распоряжаться моей жизнью во время нашей помолвки?»

 «На кое-какое право; прежде всего, на привилегию выбирать себе друзей».
И это одна из причин, по которой я так сильно хочу, чтобы наш брак не откладывался. Вам будет трудно, а может, и невозможно вырваться из лап леди Киркбэнк, пока вы не замужем. Но как только вы станете моей женой,
эту милую старушку можно заставить держаться на расстоянии.
'Когти леди Киркбэнк! Как ужасно говорить так о подруге. Я думал, ты обожаешь леди Киркбэнк.'

'Так и есть. Мы все её обожаем, но не как пример для подражания. Как образец пожилой женщины второй половины XIX века она идеальна. Такой пыл, такая юношеская горячность, такие широкие взгляды, такое полное отсутствие чопорности; но в качестве фонарика для девичьих шагов — нет,
_здесь_ мы должны сделать паузу.
'Ты очень неблагодарна. Ты знаешь, что бедная леди Киркбэнк
очень хлопотала за тебя?'

«О да, я это знаю».

«И ты не испытываешь благодарности?»

«Я намерен быть очень благодарным, настолько благодарным, чтобы полностью удовлетворить леди
Киркбэнк».

«Ты ужасно циничен. Это напомнило мне о бедной девушке, которую
леди Киркбэнк взяла под своё крыло в один из сезонов, — о мисс Триндер, с которой, как мне сказали, ты вёл себя постыдно».

«Там была дочь священника, которая самым дерзким образом вешалась мне на шею и вела себя так плохо, подстрекаемая леди Киркбэнк, что мне пришлось спасаться бегством. Думаете, я из тех, кто женится на первой же авантюристке, которой приглянулся мой городской дом?»
и думает, что это будет благодатная охотничья земля для стада братьев и сестёр? Мисс Триндер была шокирующе невоспитанной, и её намерения были
очевидны с самого начала! Я позволял ей флиртовать сколько
угодно, а когда она начала всерьёз проявлять сентиментальность, я улетел на Восток.
'Она была хорошенькой?' — спросила Лесбия, не
разозлившись из-за такого пренебрежительного отзыва о бедняжке
Белль Триндер.

«Если вам нравится фламандский тип внешности, как его изображал Рубенс, то она была прекрасна. Цвет лица как у лилий и роз — капустных роз, _bien entendu_,
которые были склонны превращаться в пионы после шампанского и майонеза на
Аскот или Сандаун-фигура- о, ну... потрясающая фигура-волосы
каштановые, которые опасно касались границ рыжего-большие,
крепкие ноги и аппетит - аппетит пахаря
дочь, выросшая на скудных землях общего пользования.'

- Вы очень жестоки к девушке, которая, очевидно, восхищалась вами.

- Плевать на ее восхищение! Она хотела жить в моем доме и тратить мои
деньги.

- Вот и гонг, - воскликнула Лесбия. - Прошу вас, пойдемте завтракать.
Ты отвратительно циничен, и я ужасно устал от тебя.

И пока они возвращались домой по лавандовой аллее и розовому саду, а затем по росистой лужайке, Лесбия задавалась вопросом,
чем она хоть на йоту лучше или достойнее Изабеллы Триндер.
Она по-другому носила свою горечь, вот и всё.




Глава XXXV.

"ВСЕ ЭТО ПРИЧУДЫ, ГОРДЫНЯ И НЕУСТОЙЧИВАЯ ДЕВИЧЬЯ СЛАБОСТЬ."


Возвращение на Арлингтон-стрит означало возвращение в нескончаемый водоворот веселья.
Даже в Руд-Холле жизнь была настолько близка к вечному движению, насколько это возможно в этом мире; но волнение и
В спешке и беготне по Беркширу чувствовался деревенский колорит; были моменты, когда казалось, что можно расслабиться и перевести дух, когда голубая река сливалась с голубым небом в мире, который, казалось, состоял из зелёных полей и поникших лесов, плеска воды и пения жаворонка. Но в
Лондоне сама атмосфера была пропитана спешкой и волнением;
зелень парков утратила свежесть; рододендроны поблекли;
Грин-парк под особняком леди Киркбэнк был выжженным и ржавым;
там, вдалеке, возвышались башни здания Парламента
смутно различимые в жарком тумане. В лондонском воздухе чувствовался привкус дыма и пыли,
он вибрировал от непрекращающегося грохота экипажей и топота множества ног.


Есть знатные женщины, которые могут спокойно провести лондонский сезон и жить своей жизнью посреди этого вихря и безумия, — женщины, для которых это беличье кружение в модном колесе не имеет никакого очарования, — женщины, которые принимают только тех, кто им нравится, и ходят только в то общество, которое им по душе. Но леди Киркбэнк была не из таких. С возрастом она стала ещё более страстной в своих поисках удовольствий. Она бы
Она бы впала в отчаяние, если бы стекло над каминной полкой в её будуаре не было забито и завалено визитными карточками, а в её книге приглашений не было бы пустой страницы. К счастью, было много людей — пусть и не самых лучших, — которые хотели видеть сэра Джорджа и леди Киркбэнк на своих приёмах. Джентльмен был весёлым и безобидным, леди — добродушной и достаточно эксцентричной, чтобы быть забавной, но не надоедливой. А в этом году её приглашали почти везде,
ради красавицы, которая попала под её крыло.  Лесбиянка была как
С точки зрения общества, она была настоящей жемчужиной для своей компаньонки, а теперь, когда она была помолвлена с Хорасом Смитсоном, она, вероятно, стала ещё более ценной.

Мистер Смитсон пообещал леди Киркбэнк, как бы в шутку и под влиянием момента, как если бы он предложил поспорить на дюжину перчаток, что, если ему посчастливится завоевать руку её _протеже_, он найдёт для неё инвестицию, скажем, на тысячу фунтов, которая будет приносить ей двадцать процентов дохода. Более того, он найдёт и эту тысячу, что было бы первоначальной трудностью для бедной Джорджи. Но это
Для Джорджи это было сущей мелочью по сравнению с теми преимуществами, которые она косвенно получала от союза Лесбии с одним из богатейших людей Лондона.

 Леди Киркбэнк устроила много удачных браков и слишком часто сталкивалась с подлой неблагодарностью со стороны своих _протеже_ после замужества.
Но в этой доброй душе было что-то от Аркадии, и она всегда была доверчива. Она говорила себе, что Лесбия не будет неблагодарной, не станет подло сбрасывать её с лестницы, по которой она поднялась на недосягаемую высоту, не бросит жестоко подругу, которая
привел ее к большому состоянию. Она рассчитывала построить дом в
Парк-Лейн как ее собственный дом, после того, как она была главной движущей силой всех услуг Лесбии
гостеприимства, куратором списка ее посещений, тенью позади
трона.

По вечерам устраивались балы и вечеринки, обеды, ленчи,
вечеринки в саду; и все же чувствовалось, что слава этого
мир - все чувствовали, что приближается пидорский конец сезона.
Все по-настоящему грандиозные развлечения закончились: ужины в кабинете министров, приём в Министерстве иностранных дел, последний из государственных балов и
концерты. Некоторые из лучших людей уже покинули город; а сенаторы начали жаловаться, что не видят никаких перспектив скорого освобождения.
Оставалось ждать Гудвуда; а после Гудвуда — потопа, или, скорее, регаты в Коусе, о которой уже говорили в обществе леди Киркбэнк.

Леди Лесбия должна была приехать в Коус на неделю регаты. Это было решено. Шхуна-яхта мистера Смитсона «Кайман» должна была стать её отелем.
На время она должна была стать яхтой леди Киркбэнк и леди Лесбии; а
мистер Смитсон должен был жить на берегу, на своей вилле, и в этом аристократическом
клуб, в который он был принят благодаря влиянию Молеврье и в связи с его предстоящим браком с дочерью графа.
На борту «Каймана» он будет всего лишь гостем леди Киркбэнк.  Таким образом, строгий этикет не будет нарушен; и всё же мистер
Смитсон был бы счастлив видеть свою наречённую единственной и
полной хозяйкой своей яхты и проводить долгие летние дни у её ног. Даже леди Лесби не могла не признать, что идея с яхтой была не лишена
очарования. Она никогда не была на борту такой яхты, как «Кайман»; она была
Она была хорошей яхтсменкой, о чём свидетельствовали многочисленные прогулки на арендованных парусных лодках в Тайнмуте и Сент-Бисе. Она знала, что будет королевой этого вечера. Она приняла приглашение мистера Смитсона на неделю в Коус более любезно, чем обычно принимала его ухаживания, и с удовольствием сказала, что всё это будет довольно приятно.

 «Это будет просто волшебно», — воскликнула более восторженная из них.
Джорджи Киркбэнк. «Нет ничего более восхитительного, чем жизнь на борту яхты; в ней есть привкус приключений, _sansg;ne_, короче говоря
всё на свете, что мне нравится. Я надену свои хлопковые платья и
отдамся наслаждению, буду лежать на палубе и смотреть в голубое
небо, слишком довольная бездельем, чтобы читать последнюю ужасную
книгу Золя. Но до регаты в Коусе оставалось почти три недели, а
тем временем был ещё Гудвудс, и нужно было распутывать клубок
лондонского сезона. К тому времени всем было известно, что между мистером Смитсоном и сестрой Молеврьера действительно что-то есть.
«Это такое же решённое дело, как заявки и ставки на Дерби в следующем году», — сказал
из одного шезлонга в другой в курительной комнате отеля Haute Gomme. «Играй или плати, разве ты не знаешь?»
 Леди Киркбэнк и Лесбия обе написали леди Молеврие. Лесбия написала довольно холодно, очень кратко и почти вызывающе, что она приняла предложение мистера Смитсона и надеется, что её бабушка будет довольна этим союзом, который, по общему мнению, был чрезвычайно выгодным. Она собиралась в Грасмир
сразу после недели, проведённой в Коусе, чтобы повидаться со своей дорогой бабушкой и заручиться её одобрением. А пока она была ужасно занята; там
В тот самый момент к двери подъехали визитеры, и её мозг
разрывался от страха, что она может не успеть купить новое платье
к балу холостяков, который должен был стать одним из самых приятных
событий года, так что, дорогая бабушка, прошу прощения за поспешное
письмо и т. д. и т. п.

 Джорджи Киркбэнк была более экспрессивной и пространной. Она подробно описала
грандиозный союз, который вот-вот заключит её милая Лесбия, и
приписала себе заслугу в том, что направила Лесбию на верный путь.


'Смитсон — очень сложный человек,' — написала она. 'Малейшая ошибка
Вкус твоей дорогой девушки _разозлил_ бы его. Мужчины с таким огромным состоянием всегда подозрительны, готовы вообразить себе корыстные мотивы, остерегаются попасть в ловушку. Но у Лесбии за спиной был _я_, и она прекрасно с ним управлялась. Он буквально её раб; и ты сможешь обвести его вокруг пальца в вопросе выплат. Вы можете делать с ним всё, что захотите, потому что почва была тщательно подготовлена _мной_.
Ответ леди Молеврие не вызвал энтузиазма. Она не сомневалась, что мистер.
Смитсон был очень подходящей партией, согласно современным меркам
брачные союзы, в которых деньги, казалось, были альфой и омегой.
Но она лелеяла надежды другого рода. Она надеялась, что её дорогая внучка будет носить одно из тех благородных и исторических имён, которые
навсегда останутся отличительным знаком. Она надеялась, что та войдёт в одну из тех великих старинных семей, которые являются своего рода членами королевской семьи. И то, что Лесбия
вышла замуж за человека, единственным отличием которого было огромное
состояние, нажитое бог знает каким образом, было ужасным ударом по ее гордости.

"Но это не первое", - писала леди Молеврье. "Моя гордость получила
сокрушительные удары в прошлые дни, и я должна быть унижена до основания. Но
в некоторых натурах есть упрямое сопротивление, которое стойко переносит
любое потрясение. Вы и Лесбия удивитесь, узнав, что Мэри, от которой я так мало ожидал, нашла себе действительно отличного мужа. Она была
Вчера днём в моей утренней комнате по специальному разрешению состоялась свадьба с графом Хартфилдом, возлюбленным её сердца, которого мы в Феллсайде все знаем как простого Джона Хэммонда. Он восхитительный молодой человек и, несомненно, добьётся больших успехов в жизни, о чём вы, без сомнения, знаете лучше меня, ведь вы в курсе всего, что с ним связано. Его ухаживания за
Мэри — просто идеал; и счастливый исход этого романтического любовного приключения
поднял мне настроение и утешил меня больше, чем что-либо другое с тех пор, как
Лесбия ушла от меня.
Это письмо, написанное дрожащей рукой фройляйн, леди Киркбэнк
Она протянула письмо Лесбии, которая молча прочла его. Но когда она дошла до той части письма, где говорилось о замужестве её сестры, её лицо побледнело как мел, брови сошлись на переносице, она вскочила на ноги и уставилась на леди Киркбэнк дикими, расширенными глазами, словно её ужалила гадюка.

«Странная мистификация, не так ли?» — сказала леди Киркбэнк, почти испугавшись ужасного выражения на лице Лесбии, которое было ещё хуже, чем
выражение лица Белль Триндер, когда она прочитала объявление о побеге мистера
Смитсона.

'Странная мистификация! Это было подлое предательство — гнусная и жестокая ложь!'
— в ярости воскликнула Лесбия. — Какое он имел право явиться к нам под чужим именем, притворяться бедным, никем не известным, с лишь смутной надеждой на достойное положение в будущем? — и предлагать себя на таких невозможных условиях девушке, воспитанной так, как была воспитана я, — девушке, получившей образование у одной из самых гордых и амбициозных женщин, — чтобы заставить меня отказаться от всего, кроме него? Как он мог подумать, что какая-то девушка,
находящаяся в таком положении, может принять его сторону? Если бы он любил меня, то сказал бы мне правду — он бы не сделал так, чтобы я не смогла принять его.

— Полагаю, он очень высокомерный молодой человек, — успокаивающе сказала леди Киркбэнк. — Знаешь, дорогая, он никогда не был в _моем_ кругу. И я полагаю, у него была какая-то старая идея из «Минервы», что он найдёт девушку, которая выйдет за него ради него самого. А твоя сестра, без сомнения, жаждет выйти замуж
_кто угодно_, бедняжка, ради того, чтобы вырваться из этого очаровательного подземелья леди Молеврие, ухватился бы за эту возможность; и по чистой случайности она становится графиней.
Лесбия проигнорировала эти утешительные замечания. Она ходила по комнате, как тигрица, зажав в руке тонкий батистовый платок.
руки, изорванные и окровавленные от судорожных движений пальцев.
Она могла бы броситься с балкона на острые прутья перил,
она могла бы удариться о большое зеркальное окно, выходящее
на Грин-парк, как птица, которая разбивает свою маленькую
жизнь о стеклянную преграду, приняв её за открытое небо. Она могла бы броситься на пол и унижаться, рвать на себе волосы — она могла бы сделать что угодно в приступе безумия, злобы, отчаяния.


'Любил меня!' — воскликнула она. 'Он никогда меня не любил. Если бы любил, то...'
сказал мне правду. Что, когда я была в его объятиях, моя голова покоилась на его груди, я всем своим существом отдавалась ему, обожала его, чего ещё он мог желать? Он должен был знать, что это и есть настоящая любовь. И почему он должен был заставлять меня так упорно бороться — терпеть гнев моей бабушки, быть проклятой ею, терпеть бедность ради него? Я никогда не претендовала на роль героини. Он знал, что я была женщиной, со всеми
слабость женщины, женщины боятся испытаний и трудностей в будущем.
Это была трусливая вещь, чтобы использовать меня так'.

- Так оно и было, - ответила леди Киркбенк тем же успокаивающим тоном, - но если вы
В те старые добрые времена мне немного нравилось это создание, Хэммонд-Хартфилд.
Я знаю, что ты уже давно переросла эту привязанность.
'Конечно; но тяжело осознавать, что тебя одурачили, обманули, взвесили на весах и признали несостоятельной,' — презрительно сказала Лесбия.

 К этому времени она немного успокоилась, стыдясь вспышки неистовой страсти и чувствуя, что слишком много рассказала леди Киркбэнк.

«Это было по-детски, — сказал Джорджи, — а этот Хартфилд оказался именно таким, каким я его всегда считал, — невыносимым занудой.» Однако мой
Милая моя, на самом деле не о чем сожалеть. Твоя сестра заключила выгодный союз, который со временем сыграет тебе на руку, а ты выйдешь замуж за человека, который в три раза богаче лорда Хартфилда.
'Богаче, да; и ничего, кроме богатства; в то время как лорд Хартфилд — человек высочайшего положения, представитель лучшей части английского дворянства. Богат, да; мистер Смитсон богат; но, как говорит леди Молеврие, он заработал свои деньги бог знает как.
 «Мистер Смитсон заработал свои деньги не бог знает как», — ответила леди
Киркбэнк возмущённо:  «Он заработал на кошенили, на железе, на порохе, на угле, на всевозможных товарах.  Все в Сити знают, как он заработал свои деньги и что он гениально умеет превращать всё в золото.  Если золото снова превращается в один из неблагородных металлов, то только тогда, когда мистер Смитсон уже заработал всё, что хотел.  И теперь он окончательно порвал с Сити». Дом — единственное дело всей его жизни; и он становится влиятельным человеком в Доме. У тебя есть все основания гордиться своим выбором, Лесбия.

- Я постараюсь быть этим горжусь, - сказала Лесбия, решительно. 'Я не буду
презирают и попирают Мэри.'

Она, казалось, безобидная девочка, - сказала Леди Kirkbank, как если бы она
говорили домработницы.

"Она хитрая распутница, - воскликнула Лесбия, - и с самого начала положила глаз на
этого мужчину".

«Но она не могла знать, что он — лорд Хартфилд».

 «Нет, но он был мужчиной, и этого для неё было достаточно».

 С этого момента в стиле и манерах леди Лесбии произошли изменения — к худшему, как считают старомодные люди
Подумала я; но, по мнению некоторых из окружения леди Киркбэнк, эта перемена была к лучшему. Она была веселее, чем раньше, и эта весёлость граничила с безрассудством.
Она жаждала действий и волнений, карт и скачек, и всех самых сильных стимуляторов светской жизни. Большинство людей приписывали эту возросшую живость, эту энергичность её помолвке с Хорасом Смитсоном. Она была вне себя от радости.
Она была ослеплена видением золота, которое скоро станет её собственностью.

'Боже, если бы я только мог выписывать чеки на
с таким отчетом, как у Смитсона, я был бы таким же необузданным, как леди Лесбия", - сказал
один из военных поклонников девушки в газетенке. "И я полагаю, что
юную леди слегка окунули".

- Кто тебе это сказал? - спросил его друг.

«Моя мать», — ответил юноша с извиняющимся видом, как будто ему было неловко признаваться в таких заурядных родственных связях. «Серафина, портниха, жаловалась — хотела узнать, какого цвета деньги у леди Лесбии Хазелден. Вульгарное любопытство — она спросила мою старушку-мать, считает ли она, что счёт в безопасности, и так далее. Вот так я и узнал всё это».

«Что ж, в следующем сезоне она сможет заплатить Серафине».
Лорд Молеврие вернулся в Лондон сразу после свадьбы сестры.
Это событие, которое прошло так тихо и радостно, наполнило его безграничной радостью. Он с самого начала надеялся, что его Молли выиграет кубок, даже несмотря на то, что Лесбия была в числе фаворитов, как он сказал впоследствии. И Молли победила, став женой одного из лучших молодых людей в Англии. Молевье, хоть и не привыкший к сентиментальности,
пролил пару слезинок от радости за сестру, которую он любил, и за своего друга
Детство и юность стояли бок о бок в тихой комнате в Грасмире и произносили торжественные слова, которые навсегда соединяли их.


Первой новостью, которую он услышал после возвращения в город, была помолвка Лесбии, о которой все говорили в клубах. Гости из Руд
Холла вернулись в Лондон, переполненные впечатлениями от этого события, и с гордостью рассказывали о нём всем желающим.

Все они снисходительно отзывались о Смитсоне и, казалось, считали удивительным тот факт, что он не ронял аспираторы и не ел горох с ножа.

«Человек из стали», — говорили сплетники, — «который может постоять за себя в споре со многими, кто родился в пурпуре».
Молевье заехал на Арлингтон-стрит, но леди Киркбэнк и её
_протеже_ не было дома. Брат и сестра впервые встретились на матче по крикету в Орлеанском клубе после свадьбы лорда
Хартфилда, о которой к тому времени писали все газеты. Объявление было очень простым:

 «29-го числа, в Грасмире, преподобным Дугласом Бруком, графом Хартфилдом, Мэри, младшей дочери девятого графа Молеврьера».

Лесбия была центром довольно шумного маленького двора, в котором мистер
Смитсон выделялся своей превосходной сдержанностью.

Он не проявлял себя как любовник, не делал комплиментов, не был
сентиментальным. Жемчужина была выиграна, и он носил ее очень спокойно; но
куда бы Лесбия ни пошла, он шел сам; она почти никогда не терялась из виду.

Молеврье получил самое холодное приветствие, какое только было возможно. Лесбия побледнела от гнева при виде него, потому что его присутствие напомнило ей о самом унизительном эпизоде в её жизни.
Но большой красный атласный зонтик скрыл этот бледный сердитый взгляд, и ничто в поведении Лесбии не выдавало её чувств.
эмоции.

- Где ты прятался все это время и почему тебя не было
в Хенли? - спросила она.

- Я была в Грасмере.

- О, вы были свидетелем того, что самый романтичный брак. Леди
Лион вспять, сын садовника, оказывается, был графом. Это было
мучительно смешно?'

«Это была одна из самых торжественных свадеб, которые я когда-либо видел».

 «Торжественная! с моей сестрой-сорванцом в роли невесты! Невероятно!»

 «Твоя сестра перестала быть сорванцом, когда влюбилась. Она милая и женственная, и из неё получится очаровательная жена для лучшего парня, которого я знаю».
знаете. Я слышал, что должен поздравить вас, Лесбия, с вашей помолвкой с
мистером Смитсоном.

'Если вы считаете, что _меня_ нужно поздравить, то можете это сделать. Моя помолвка — это факт.

'О, конечно, мистер Смитсон — победитель. Но, поскольку я надеюсь, что вы будете счастливы, я желаю вам радости. Мне сказали, что Смитсон — действительно превосходный
человек, если с ним познакомиться поближе; и я сделаю всё, чтобы
познакомиться с ним поближе.
Смитсон стоял в стороне и наблюдал за игрой в боулинг.
Молеврье подошёл к нему и пожал руку. До этого момента они были знакомы
Он был очень застенчив, и его светлость тоже. Но теперь Смитсон видел, что Молевье намерен быть сердечным.




Глава XXXVI.

Растакуэр.


В тот вечер в одном из новых домов на Гросвенор-Плейс состоялся званый ужин.
Леди Киркбэнк и Лесбию пригласили на него. Новый дом принадлежал новому человеку, который, как предполагалось, заработал миллионы на железных дорогах и других грандиозных достижениях в области инженерии.
Новый человек и его жена были друзьями мистера Смитсона и познакомились с простым Джорджи всего три недели назад.

«Конечно, они глупы, моя дорогая, — заметила она в ответ на какое-то пренебрежительное замечание Лесбии. — Но я всегда рада познакомиться с богатыми людьми.
 У них можно получить так много хорошего, и они никогда не хотят ничего отдавать взамен. Им вполне достаточно того, что им позволяют тратить свои деньги _на нас._»

Дом был великолепен и соответствовал последним веяниям моды в области
обивки: холл в алжирском стиле, столовая в помпейском стиле, гостиная в стиле ранней
итальянской эпохи, музыкальная комната в стиле Людовика Четырнадцатого, бильярдная в средневековом английском стиле.
Ужин был настолько великолепен, насколько это вообще возможно. Три четверти
Гости были сливками финансового мира и купались в золоте.
Другая треть принадлежала к классу, который мистер Смитсон несколько пренебрежительно называл «выскочками». Ирландский пэр, младший сын герцогского рода, пришедшего в упадок, политический агитатор,
вдова, чей титулованный муж был губернатором малоизвестной колонии,
древняя вдовствующая дама с волосами, которые были слишком пышными, чтобы не быть париком, и с бриллиантами, которые были такими крупными, что наводили на мысль о подделке.

Лесбия сидела рядом со своим женихом за сверкающим столом, освещённым
Гирлянды восковых свечей освещали ровный _партер_ из чайных роз, гардений и гвоздик сорта «Глёр де Мальмезон».
Через равные промежутки возвышались группы позолоченных дельфинов,
державших неглубокие золотые блюда, наполненные персиками, виноградом и другими самыми дорогими продуктами Ковент-Гардена.


Беседа не отличалась особой живостью, и гости не были в приподнятом настроении. Температура была около 27 градусов по Цельсию, и в это время года все уже устали от подобных ужинов и с радостью отказались бы от величайших достижений кулинарного искусства в пользу
курица и салат, которые ели, укрывшись зелёными листьями, в саду в Уоргрейве
или Хенли, под шум журчащей реки.

Справа от Лесбии сидел дородный мужчина еврейской наружности, смуглый до черноты и какой-то маслянистый, каждое его слово напоминало о слитках.
Он и мистер Смитсон, очевидно, были давними знакомыми, и
Мистер Смитсон представил его Лесбии, после чего он стал время от времени присоединяться к их разговору.

 Его речь была в порядке вещей.  Он повидал всё, что стоило видеть, в Лондоне и Париже, между которыми он, казалось, разрывался.
Он бывал там так часто, что можно было сказать, что он живёт в обоих местах одновременно.
У него был свой киоск в Ковент-Гардене и свой киоск в Гранд-Опера.
Он был подписчиком Французского театра. Он побывал на всех скачках в
Лоншане и Шантийи, а также в Сандауне и Аскоте. Но время от времени они с мистером Смитсоном переходили от обычных разговоров об
операх и скачках, картинах и французских романах к более широкому кругу тем:
торговле и спекуляциям, шахтам, гидротехническим сооружениям и иностранным займам.
Лесбия откинулась на спинку стула и томно обмахивалась веером.
Она сидела с полузакрытыми глазами, пока подавали два или три блюда, и бросала
надменный взгляд на каждое предложенное ей _entr;e_, как это принято в таких случаях, как будто блюдо было особенно отвратительным.

Она гадала, как долго эти двое будут рассуждать о шахтах и акциях
этими приглушёнными, полутаинственными голосами, рассказывая друг другу
засекреченные факты полунамеками, совершенно непонятными для внешнего мира.
Но пока она вяло размышляла об этом, перемена в поведении её возлюбленного пробудила в ней жгучее любопытство.

— Монтезма в Париже, — сказал мистер Сампайо, смуглый джентльмен. — На прошлой неделе я обедал с ним в «Континентале».
Цвет лица мистера Смитсона странным образом изменился, и оно стало свинцово-серым, как у человека, у которого внезапно отказали сердце и лёгкие. Но через несколько мгновений он уже слабо улыбался.

'В самом деле!' Я думал, что он выдохся много лет назад.
 Такой человек никогда не выдохнется. Дон Гомес де Монтесма умен, как Сатана, красив, как Аполлон, и носит одно из старейших имен в Кастилии. Такой человек всегда будет на передовой. _C'est un
растаман, но растаман хорошего толка_. Вы были с ним близко знакомы
_там_, кажется?'

'На Кубе; да, мы когда-то были довольно хорошими друзьями.'

'И, без сомнения, были полезны друг другу,' — любезно заметил мистер Сампайо.
'Это была ваша или его компания Argentiferous Copper в шестьдесят четвёртом?'

«В этом было замешано много людей».
 «Без сомнения, для такого дела нужно много людей, но, как мне кажется, вы с Монтезмой были единственными, кто вышел из этой ситуации с честью. И вы с ним немного заработали на судоходстве, не так ли?»
ты — африканский продукт? Однако это старая песня. С тех пор у тебя было столько всего хорошего.
'Монтесма говорил о том, чтобы приехать в Лондон?'

'Он не говорил об этом, но вряд ли он вернулся бы в тропики,
не осмотревшись по обе стороны Ла-Манша. Он всегда любил общество, красивых женщин, танцы и всевозможные развлечения. Я не сомневаюсь, что мы увидим его здесь до конца сезона.
Мистер Смитсон не стал развивать эту тему. Он повернулся к Лесбии, которая с любопытством следила за этим разговором.
во-первых, потому что Смитсон, казалось, был взволнован упоминанием имени испанца; во-вторых, из-за описания этого человека, которое звучало романтично. Само слово «тропический» наводило на романтические мысли. И
Лесбия, чей разум был измучен однообразием лондонского сезона и скучными светскими разговорами, оживлялась при любом образе, который будоражил её воображение.

Умён, как Сатана, красив, как Аполлон, отпрыск старинного кастильского рода, только что вернувшийся из тропиков. Её воображение рисовало картины, которые вызывали в памяти эти слова.

Через три дня после этого она была в опере со своей компаньонкой и, как обычно, со своим возлюбленным. Шла опера «Фауст» с Нильсоном в роли
Маргариты. После представления они должны были поехать в Твикенхэм
на экипаже мистера Смитсона, чтобы потанцевать и поужинать в «Орлеане». Последний бал сезона был назначен на этот вечер. Лесбию убедили, что это будет особенный _recherch;_ бал и что на нём будут присутствовать только самые приятные люди. В любом случае, поездка при свете июльской луны будет восхитительной, а если им не понравятся люди, то...
Они обнаружили, что там можно поужинать и сразу же уйти, как философски заметила леди Киркбэнк.

 Опера была почти окончена — шла грандиозная сцена смерти Валентина, — и Лесбия, затаив дыхание, ловила каждую ноту, следила за каждым движением актёров, когда в дверь её ложи скромно постучали.  Она сердито оглянулась и раздражённо пожала плечами.  Какой гот осмелился постучать во время этой захватывающей сцены?

Мистер Смитсон встал, подкрался к двери и тихо её открыл.

Вошёл смуглый красивый мужчина, которого Лесбия совершенно не знала.
Он пожал руку Смитсону.

До этого момента всё существо Лесбии было поглощено происходящим — горькой анафемой брата, криком сестры, полным боли и стыда.
Где ещё можно увидеть столь человечную, столь захватывающую трагедию — горе, которое так сжимает сердце зрителя? Чтобы создать этот шедевр, нужны были Гёте и Гуно.

 В одно мгновение, в одну вспышку интерес Лесбии к сцене угас.
Один взгляд на незнакомца сказал ей, кто он такой. Оливковый оттенок,
Глубоко посаженные глаза, величественная форма головы и идеальные черты лица могли принадлежать только потомку старинного кастильского рода, о котором она слышала накануне вечером: «Умен, как Сатана, красив, как Аполлон».
Да, это, должно быть, тот самый человек, дон Гомес де Монтесма. В поведении мистера Смитсона не было ничего, что указывало бы на то, что испанец был нежеланным гостем. Напротив, Смитсон принял его с радушием, которое в человеке, от природы сдержанном, казалось почти восторгом.  Занавес опустился, и он представил дона Гомеса леди Киркбэнк и леди Лесби.
после чего милая Джорджи, по своему обыкновению, начала болтать без умолку и задавать множество вопросов в слишком девчачьей манере, чтобы это не выглядело дерзко.

'Как прекрасно вы говорите по-английски!' — воскликнула она. 'Должно быть, вы много жили в Англии.'
'Напротив, к несчастью, я прожил здесь совсем немного,
но я знал многих англичан и американцев на Кубе и в Париже.'

«На Кубе! Вы правда с Кубы? Мне всегда казалось, что Куба — очаровательное место для жизни, вроде Биаррица или По,
только дальше. Пожалуйста, скажите мне, где это находится, и
что это за место?
 В географическом плане леди Киркбэнк была полным профаном. Для неё стало настоящим откровением, что Куба — это остров.


 'Должно быть, это прекрасное место! ' — воскликнуло пылкое создание. 'Дайте-ка подумать, что мы получаем с Кубы? — сигары — и — и табак. Полагаю, на
Кубе все курят?'Мужчины, женщины и дети.'

'Как вкусно! Хотел бы я быть кубинцем! А местные жители, они
приятные?'

'Здесь нет аборигенов. Индейцы, которых встретил Колумб, вскоре
исчезли с лица острова. Европейская цивилизация в целом такова
эффект. Но один из наших самых благожелательных генерал-капитанов предоставил нам
импортную популяцию ниггеров.

'Как восхитительно. Я всегда мечтал жить среди рабов,
милых покорных чернокожих, одетых в коралловые ожерелья и перья,
вместо ужасных перекормленных бедняг, которые вынуждены прислуживать нам. И если аборигены были не нужны, то для них было бы лучше вымереть,
разве вы не знаете, — протараторила леди Киркбэнк.

'Это было очень любезно с их стороны, без сомнения. И всё же мы могли бы нанять полмиллиона из них, если бы они у нас были, для осушения наших болот. Сельское хозяйство
пострадали от потери рабочей силы индейцев.

"Я полагаю, они были похожи на существ из "Писарро", бедняжек желтого цвета.
существа с медными браслетами", - сказала леди Киркбэнк. "Я помню, что видела
Макреди в роли Роллы, когда я была совсем маленькой".

И вот занавес поднялся для последнего акта.

"Ты не хочешь остаться до конца?" - спросил мистер Смитсон из "Лесбии".
'Для нас это будет скорее поздно Орлеана.

'Не важно, как поздно мы, - сказала Лесбия, властно. 'Я всегда
обманул этот последний закон по какой-то дурацкой вечеринке. Представьте себе потерю
Гуно и Нильсон с трудом пробирались сквозь толпу на душной лестнице,
их толкали в бок глупые молодые люди с гардениами в петлицах.
Леди Лесбия всегда была против любых предложений своего возлюбленного.
Она была полна решимости обращаться с ним так плохо, как только можно
обращаться с будущим мужем. Согласившись выйти за него замуж, она
оказало ему услугу, на которую он не имел никакого права.

Она наклонилась вперёд, чтобы смотреть и слушать, положив локоть на бархатную подушку, а голову — на руку. Казалось, она полностью погрузилась в
Сцена. Но это было лишь внешнее впечатление. Все очарование музыки и игры было утрачено. Она лишь смутно слышала и видела происходящее, как будто это была какая-то
призрачная сцена, разыгранная где-то далеко. Время от времени она
невольно бросала взгляд на дона Гомеса, который стоял, прислонившись к спинке ложи, бледный, томный, грациозный, поэтичный, — совсем не такой, как те мужчины, которыми она в последнее время пресытилась.

В его глубоких тёмных глазах читалась мечтательность. Они смотрели сквозь ослепительный дом в пространство над головой леди Лесбии. Казалось, они видели
ничего; и они, конечно же, не смотрели на неё.

 Дон Гомес был первым мужчиной, которого, насколько она помнила, ей представили и который не одарил её пристальным взглядом, более или менее сдержанным, в течение первых десяти минут их знакомства. На него её красота не произвела впечатления. Он явно не смог оценить её исключительную красоту. Возможно, она была не того типа для Кубы. У каждого народа своя Венера, и в этом далёком уголке за пределами жаркого пояса могут быть довольно варварские представления о красоте.
Во всяком случае, на дона Гомеса это явно не произвело впечатления. И всё же Лесбия
тешила себя мыслью, что сегодня она выглядит лучше всего и что её
наряд удался. На ней было белое атласное платье с короткой
юбкой, чтобы можно было свободно вальсировать, и сшитое с квакерской
простотой: лиф доходил до горла и облегал фигуру, как чехол.

Единственными украшениями на ней были гирлянда из алых маков, обвивавшая шею и плечи, и большое бриллиантовое сердце, которое недавно подарил ей мистер Смитсон. Леди Киркбэнк называла его «бычьим сердцем».

Когда опустился занавес, она встала и позволила облачить себя в коричневый бархатный ньюмаркет, который полностью закрывал её короткое атласное платье. У неё была маленькая коричневая бархатная шапочка в тон ньюмаркету, и в таком наряде она могла занять своё место в карете, которая ждала на самой тихой улочке Ковент-Гардена.

 «Почему бы вам не поехать с нами, дон Гомес?» — воскликнула леди Киркбэнк, проявляя гостеприимство. «Поездка будет очаровательной — не такой, как на вашей тропической Кубе, но очень приятной. А сады будут просто великолепны»
в такую ночь, как эта. Я знала их, когда там был дорогой герцог д’Омаль. Ай-де-ми, что за человек!
Леди Киркбэнк вздохнула с таким видом, словно была близко знакома с его королевским высочеством.


'Я был бы очарован, — сказал дон Гомес, — если бы думал, что мой друг Смитсон хочет меня видеть. Ты правда хочешь меня видеть, Смитсон?'

"Я должен быть очарован".

"А на волокуше есть место?"

"Места хватит для полудюжины. Я беру только сэра Джорджа Киркбэнка и
Полковник Делвилл, которого мы должны забрать в "Высоком Гомме", и мистер и
Миссис Мостин, которые в партере.

«Милое уютное маленькое мероприятие», — воскликнула очаровательная оптимистка леди Киркбэнк. «Ненавижу толпу на улице. То, как некоторые члены клуба «Четыре в руке» загружают свои кареты для парада, напоминает мне
 Beanfeast!»
Они нашли лакея леди Киркбэнк и одного из конюхов мистера Смитсона
в холле оперного театра. Конюх должен был проводить их до того места, где их ждала повозка; лакей должен был нести плащи и принимать последние распоряжения своей госпожи.  В этой короткой прогулке до большого фруктового сада, где пахло раздавленными персиками и
Когда они проезжали мимо, то почувствовали запах несвежих салатов. У старой церкви стояли повозки с капустой и другими овощами.
Дорогу усыпали рыночные отбросы, а воздух был спертым и тяжёлым от запаха трав и цветов.

 Лесбия легко поднялась на своё почётное место в ложе, а леди
Киркбэнк поднялся вслед за ней. Мистер и миссис Мостин последовали за ними.
Затем дон Гомес занял место рядом с леди Киркбэнк, позади Лесбии,
откуда он мог разговаривать с ней сколько угодно. Мистер Смитсон сел через минуту и поехал дальше с Кингом
По Сент-Джеймс-стрит и Лестер-сквер, а затем на Пикадилли, ловко лавируя
среди такси и экипажей, движение которых было в самом разгаре.
 На Пикадилли было спокойнее, но экипажей было много:
люди возвращались с вечеринок и спешили домой. Лошади скользили
по камням и дереву, занимая половину проезжей части, и были
освещены фонарями. Они
остановились перед отелем Haute Gomme, где их встретили сэр Джордж
Киркбэнк и полковник Делвилл, крупный мужчина с патриархальной головой.
Он считался одним из лучших игроков в вист в Лондоне и получал неплохой доход от своей игры. Он участвовал в Балаклавском сражении, был всеобщим любимцем и, хоть и не был гением, был гораздо умнее своего друга и одноклассника Джорджа Киркбэнка. Они вместе учились в Итоне, оба были влюблены в жизнерадостную Джорджи и последние тридцать лет были неразлучны.

«Без Делвилла мы бы не справились, — сказал сэр Джордж. — Он чертовски умный парень, сэр.  Знает все ходы и выходы и думает за нас обоих».
 И вот они наконец тронулись с места, и упряжка загрохотала по дороге.
Они шли быстрым шагом, и дорога перед ними была довольно свободной. Гайд-парк погрузился в
мрачную темноту, окаймлённую длинными полосами золотистого света. Прохлада и
тишина окутали всё вокруг в летнюю полночь, и Лесбия, не склонная к романтическим чувствам, погрузилась в мечтательное состояние, откинувшись на спинку сиденья и наблюдая за проплывающими мимо тёмными деревьями и длинной аллеей с фонарями и зеленью перед ней. Она была рада, что с ней никто не заговаривает, потому что любой разговор мог разрушить чары. Дон Гомес сидел на своём месте позади неё как статуя. Леди Киркбэнк, любительница поболтать,
Послышался тихий храп, приглушённый, по-девичьи нежный, с короткими перерывами, похожими на вздохи. Мистер Смитсон был занят своей упряжкой и собственными мыслями, которые сегодня были не слишком приятными.

 В задней части кареты миссис Мостин рассуждала об эволюции наутилуса и связи между протоплазмой и человечеством.
Полковник Делвилл, который сидел, безмятежно улыбаясь, с огромной сигарой в зубах,
принимал самые невероятные факты и самые ужасающие теории, дружелюбно кивая своей красивой головой.

Мистер Мостин откровенно спал, как он обычно делал при любой возможности.
 Он называл это восстановлением сил.

  «Фрэнк, должно быть, прекрасно выспался, ведь он восстанавливал силы всю дорогу», — сказала его жена, когда они вышли в росистый сад в
 Туикенеме, перед освещённым фонарями портиком.

«Я бы не возражал против того, чтобы он выздоравливал, если бы он не храпел так отвратительно», — заметил полковник Делвилл.

 Был почти час дня, и толпа немного поредела, что было на руку тем, кто остался. Мистер Смитсон отдал приказ
Обед был накрыт два дня назад, и самому лучшему из официантов сделали замечание за его особое усердие. Дамы поднялись наверх, чтобы снять плащи и муфты, и Лесбия вышла, ослепительно выглядывая из-под своего коричневого бархатного пальто. Леди Киркбэнк, склонившись над зеркалом, как ведьма над котлом, приводила в порядок свой цвет лица с помощью ватного тампона.

Они прошли через оранжерею в восьмиугольную столовую, где был накрыт ужин, особенный ужин, на столе у окна, столе, уставленном экзотическими блюдами и сверкающем стеклом и серебром. Ужин был
Конечно, по-своему оно было идеальным. Шеф-повар мистера Смитсона приехал, чтобы
проверить, как идут дела, а для праздника были присланы фирменное шампанское мистера Смитсона и кларет, выращенный в его собственном винограднике в Жиронде.  Ни одна обычная кухня, ни одно обычное вино не могли быть достаточно хороши;  и всё же был день, когда самая дешёвая лягушачья лапка в Бельвиле или на Монмартре была достаточно хороша для мистера Смитсона. Бывали дни, когда он вообще не ужинал, а от запаха _гибелотты_,
исходившего из рабочего ресторана, у него текли слюнки.

Ужин был полон жизни и веселья. Все были голодны и хотели пить, а после поездки чувствовали себя отдохнувшими, кроме Лесбии. Она была на удивление молчалива, почти ничего не ела, но выпила три или четыре бокала шампанского.

 Дон Гомес был не из разговорчивых. Он держался как принц королевской крови, который ждёт, что другие будут говорить и развлекать его.
 Но то немногое, что он говорил, было по делу. У него был прекрасный баритон, очень низкий и приглушённый, а в его тоне сквозила почти дерзкая, но не лишённая очарования томность. В его манере и в нём самом чувствовалась оригинальность.

Он был типичным _растакуэром_, человеком с утончёнными манерами и неизвестным прошлым, иностранцем, по-видимому, богатым, явно
успешным, но с той неуловимой аурой, которая выдаёт
авантюриста и служит для общества таким же предупреждением,
как если бы на плече этого человека была табличка со словом
_cave_.

Но для Лесбии этот испанец был первым по-настоящему интересным мужчиной, которого она встретила после Джона Хэммонда. И её интерес к нему был гораздо сильнее, чем её интерес к Хэммонду в начале их знакомства. Это бледное лицо с оттенком старой слоновой кости, эти тонкие
Тонкие губы, свидетельствующие о дьявольском коварстве, — если бы она только могла правильно истолковать эти бездонные глаза, — затронули бы её воображение так, как никогда прежде, пробудили бы в ней скрытую жилку романтики, самопожертвования, высшей глупости, которая таится в природе каждой женщины, будь она целомудренна, как лёд, и чиста, как снег.

 Ужин затянулся. Было уже больше двух часов, и в бальном зале было малолюдно, когда туда вошла компания мистера Смитсона.

 «Полагаю, сегодня ты не будешь танцевать?» — спросил Смитсон, когда они с Лесбией медленно шли по залу, держась за руки.  Это произошло в перерыве между двумя
вальсы. Широкое окно в конце комнаты было открыто навстречу летней ночи, и в комнате было восхитительно прохладно. 'Ты, должно быть, ужасно устала?'

'Я нисколько не устала и собираюсь танцевать вальс, если кто-нибудь меня пригласит,' решительно ответила Лесбия.

«Мне следовало пригласить тебя на танец, и тогда всё было бы по-другому», — сказал Смитсон с ноткой язвительности. «Наверняка в городе ты танцуешь достаточно, и ты могла бы хоть раз проявить любезность и пойти посидеть со мной в саду, послушать соловьёв».
 «После июня соловьёв не бывает. Есть манола», — сказал оркестр
— Это мой самый любимый вальс, — сказала она.
В этот момент к ней подошёл дон Гомес.
— Могу ли я иметь честь танцевать с вами этот вальс, леди Лесбия? — спросил он.
А затем, бросив серьёзный и в то же время шутливый взгляд на своего коренастого друга, добавил:
— Не думаю, что Смитсон умеет танцевать вальс.

«Мне сказали, что никто из тех, кто родился по эту сторону Пиренеев, не умеет танцевать вальс», — ответила Лесбия, высвобождая руку из ладони своего возлюбленного и вкладывая её в ладонь испанца с видом рабыни, которая подчиняется хозяину.


 Смитсон бросил на неё испепеляющий взгляд и, сверкая глазами, удалился в угол комнаты.
Будь этот человек в двадцать два раза богаче, как парижский Ротшильд,
он не смог бы найти защиту от отравленных стрел ревности. Дон
Гомес обладал многими качествами, которые делают мужчин опасными,
но как танцор он был _вне конкуренции_; и Хорас Смитсон знал, что
нет более верного способа завоевать сердце девушки, чем волшебный круг вальса.

Эти двое ходили по комнате в старом медленном темпе легато,
который напомнил Смитсону картину ещё более просторной комнаты на
острове под Южным Крестом — голубую воду залива, сияющую
Вон там, под тропическими звёздами, мерцают и вспыхивают светлячки в листве за открытыми окнами, светлячки вспыхивают среди прозрачных драпировок танцовщиц, и тот же Гомес кружится с той же медленной, томной грацией, обнимая рукой _стройную_ фигуру женщины, чья южная красота затмевает белокурую английскую прелесть Лесбии, как тропические звёзды затмевают лампы, освещающие наше холодное небо. Да, каждая деталь той сцены всплыла в его памяти,
как будто кто-то внезапно отдёрнул занавес, скрывавший её долгое время
Картина. Высокая стройная фигура кубинца, голова, слегка склоненная к голове его партнерши, как и в этот момент, и эти темные глаза, устремленные на него, опьяненные тем безымянным, неописуемым очарованием, которое дано испытывать лишь некоторым мужчинам.

'Он украл у меня _ее_!' — мрачно подумал Смитсон. 'Украдет ли он у меня и эту? Конечно, нет! Гавана есть Гавана — и эта не креолка. Если я не могу доверять этому прекрасному мраморному изваянию, то нет на земле женщины, которой можно доверять.
Он повернулся спиной к танцующим и вышел в сад. Его
Его душа разрывалась от ревности, но он больше не мог смотреть.
Слишком много боли — слишком много горьких воспоминаний о позоре, утрате и бесчестье, которые пробуждала эта адская картина. Если бы он был свободен, то
заявил бы о своих правах как будущий муж Лесбии; он бы
забрал её из Орлеана; он бы прямо и откровенно сказал ей,
что дон Гомес — неподходящий для неё человек; и он бы
позаботился о том, чтобы они больше никогда не встретились. Но Гораций
Смитсон не был свободен. Он был скован по рукам и ногам теми оковами, которые
Цепь прошлых событий породила суровые факты, которые сам человек может забыть или попытаться забыть, но которые никогда не забываются другими людьми. В истории таких людей, как Смитсон, — людей, которые взбираются на головокружительные высоты этого мира с отчаянной стремительностью, подразумевающей множество опасных прыжков с утёса на утёс, множество перелётов через морены и множество ужасных пропастей, которые они преодолевают, балансируя на волоске от гибели, — обычно есть тёмные пятна.
История мистера Смитсона не была лишена таких пятен, и самое тёмное из них было связано с его карьерой на Кубе.  Эта история
об этом знали очень немногие — возможно, в полной мере об этом знал только один человек, и этим человеком был Гомес де Монтесма.


Последние пятнадцать лет самым страстным желанием Хораса Смитсона было
чтобы тропическая природа в одной из своих многочисленных неприятных форм
оказалась достаточно сговорчивой, чтобы покончить с Гомесом.
Но силы природы были не на стороне мистера Смитсона. Ни одна
отвратительная проказа не поразила плоть его врага; ни кайман, ни
крокодил, ни джубская змея, ни ядовитый паук не посягнули на него. Тропическое солнце не опалило его. Он жил и
Он процветал, а теперь, словно воплощённая в жизнь угрызения совести, явился сюда, чтобы нарушить покой Хораса Смитсона.

'Я должен быть дипломатичным,' — сказал себе Смитсон, прогуливаясь взад-вперёд по аллее из ирландских тисов в уединённой части поместья, куря сигарету и слушая, как вдалеке нарастает и затихает музыка. «Я намекну ей на характер этого человека и буду держать их подальше друг от друга, насколько это возможно. Но если он будет навязываться мне, я ничего не смогу с этим поделать. Я не могу позволить себе вести себя с ним невежливо».
 «Не могу позволить себе» в данном случае означало «не смею», и Хорас Смитсон
Его мысли, пока он бродил по тисовой аллее, были полны мрака.

 Во время этого долгого размышления он принял решение, а именно:
пусть он и страдает от мук ревности, он не должен выдавать свою
ревность. Поступить так — значит унизить себя в глазах Лесбии и
сыграть на руку сопернику, ведь ревнивый мужчина почти всегда
вызывает презрение у своей возлюбленной. Он будет вести себя так, как будто
уверен в её верности; и эта уверенность в том, что женщина
честна, что девушка воспитана так же, как была воспитана Лесбия, сделает
Она не могла его предать. Он покажет себя благородным, уверенным, великодушным, даже рыцарственным, и положится на волю случая.
Для мистера Смитсона случай был единственным проявлением божественного, и до сих пор случай был к нему благосклонен. В его жизни были мрачные периоды,
но тьма длилась недолго, а счастливые случайности, сопутствовавшие его карьере, убедили его в том, что среди любимцев судьбы он занимает первое место.

 Пока мистер Смитсон размышлял в одиночестве, погружённый во тьму, Монтезма и
Леди Лесбия прогуливалась под руку с ним в другой, более живописной части парка, где среди листвы сирени и магнолии, земляничного дерева и рододендрона, словно кубинские светлячки, мерцали золотистые огоньки.
Время от времени на сад и реку, словно по волшебству, падал более яркий розовый свет, заставая врасплох то одну, то другую пару, увлечённую флиртом, начавшимся в темноте.

В благоухающей атмосфере июльской ночи окрестности были прекрасны.
Река таинственно струилась под звёздами, огромные массы
Мрак, окутавший реку, придавал ей почти зловещий вид в том месте, где леса Питершема и Хэм-Хауса отбрасывали на воду густые тени.  Дон Гомес и его спутник
прошли вдоль берега реки до места, где группа магнолий
укрывала их от открытой лужайки и где рядом с балюстрадой,
защищавшей парапет, стояли несколько деревенских стульев. В этом месте, которое представляло собой что-то вроде острова, отделённого от остальной территории дорогой, они оказались совсем одни.
Вокруг царила летняя тишина, которую нарушал лишь низкий
Ленивая рябь прибоя, бегущего к морю. Огни Ричмонда казались далёкими, а маленький городок с его разнообразными уровнями имел в отдалении итальянский вид.

 Из бального зала доносилась приглушённая и прерывистая музыка вальса.

'Боюсь, я завёл вас слишком далеко,' — сказал дон Гомес.

'Наоборот, приятно оказаться подальше от огней и людей. Как прекрасна эта река! Я вырос на берегу озера, но, в конце концов, озеро — это ужасно скучно. Его границы всегда на виду. Здесь нет места для воображения.
блуждать. Такая река, как эта, открывает бесконечное множество возможностей.
Она несёт свои воды всё дальше и дальше в неизведанные края, мимо постоянно меняющихся берегов. Сегодня мне хочется сесть в ту маленькую лодку вон там, — он указал на лёгкий ялик, который мягко покачивался на волнах прилива у подножия лестницы, — и позволить течению нести меня, куда оно захочет.'

«Если бы я только мог отправиться с тобой, — сказал Гомес тем глубоким и мелодичным тоном, благодаря которому самые обычные слова звучали как музыка, — я бы не стал просить ни компаса, ни руля. Какая разница, куда меня понесёт лодка?»
Нет такого места под звёздами, которое не было бы раем — с тобой.
'Пожалуйста, не превращай свои мечты в повод для комплимента,'
— легкомысленно воскликнула Лесбия. 'То, что я сказала, было настолько глупо, что я не удивляюсь,
что ты счёл уместным сказать что-то ещё более глупое. Но лунный свет и текущая вода оказывают на меня странное воздействие; и я, самая прозаичная из женщин, становлюсь до смешного сентиментальной.
'Я не могу поверить, что вы прозаичны.'

'Уверяю вас, это чистая правда. Я земная, приземлённая; светская женщина, в свои двадцать с небольшим амбициозная, любящая удовольствия, тщеславная,
гордая, требовательная — все те качества, которыми, как мне говорят, женщина не должна обладать.
'Вы причиняете мне боль, когда так клевещете на себя; и я посвящу свою жизнь тому, чтобы выяснить, сколько правды в этой клевете.
 Что касается меня, то я не верю ни единому вашему слову, но, поскольку невежливо перечить даме, я лишь скажу, что оставляю своё мнение при себе.

«Ты надолго в Англии?» — спросила Лесбия.

 Она небрежно прислонилась к каменной балюстраде, как человек, который устал. Её локоть лежал на каменной плите, а голова была запрокинута
Она прислонилась к его руке. Белое атласное платье, облегавшее её фигуру, придавало ей сходство со статуей, и в тусклом свете она казалась мраморной статуей, каждая линия её изящного тела выражала покой.

'Это будет зависеть от обстоятельств. Я не особенно люблю Лондон. В целом меня мало что удовлетворяет в вашем английском Вавилоне, но есть условия, при которых Англия может стать очаровательной. Куда вы уезжаете в конце сезона? Сначала в Гудвуде, а затем в Коусе. Мистер Смитсон так любезен, что предоставил свою яхту в распоряжение леди Киркбэнк, и я буду её гостем на
Поднимитесь на борт «Каймана», я как раз на Арлингтон-стрит.

'Кайман! Это название напоминает о южно
американских путешествиях мистера Смитсона.'

'Без сомнения! Он долго был в Южной Америке?'

'Три или четыре года.'

'Но не всё это время на Кубе, полагаю?'

«Все это время у него были деловые отношения с Кубой, и он метался между нашим островом и материком. Ему довольно везло в его маленьких приключениях с нами — он заработал почти столько же, сколько генерал Такон, покойся он с миром. Но, осмелюсь сказать, Смитсон рассказал вам обо всех своих приключениях в той части света».

- Нет, он очень редко говорит о своих путешествий: и я особенно не
заинтересованы в коммерческих спекуляций. Там всегда так много думать
и говорить о в данный момент. Вы любите Кубу?

- Не страстно. Я всегда чувствую себя там изгнанником, и все же
один из моих предков был с Колумбом, когда он открыл остров, и
моя раса была среди первых поселенцев. Моя семья дала троих детей.
Генерал-капитаны на Кубе: но я не могу забыть, что принадлежу к миру прошлого и лишился того, что должно было стать моим блестящим будущим
Место в Европе, где можно наслаждаться роскошной тишиной колонии.
'Но вы, должно быть, привязаны к месту, где ваша семья жила на протяжении многих поколений?'

«Мне нравятся звёзды и море, горы и саванны, тропическая растительность и мечтательная, полувосточная жизнь; но в лучшем случае это своего рода застой, и после нескольких месяцев, проведённых на родном острове, я обычно расправляю крылья и устремляюсь в более широкий мир — на старый или новый континент».
 «Должно быть, вы много путешествовали», — со вздохом сказала Лесбия.  «Я
нигде не был и ничего не видел. Я чувствую себя ребенком, которого всю жизнь держали взаперти
в детской, и он не знает мира за пределами четырех стен.'

"Не путешествовать - значит не жить", - сказал Дон Гомес.

"Я собираюсь быть в Италии в ноябре следующего года, я полагаю", - сказала Лесбия, не заботясь о том, чтобы
признать, что эта итальянская поездка должна была стать ее медовым месяцем.

- Италия! - презрительно воскликнул испанец. - Когда-то это была финишная школа английской знати, а теперь счастливые охотничьи угодья туристов-кокни и преуспевающих янки.
- Италия! - воскликнул испанец.
- Бывшая школа английского дворянства. Вся поэзия Италии была
высушена, и вся страна опошлилась. Если вы хотите романтики в
В Старом Свете отправляйтесь в Испанию; в Новом Свете попробуйте Перу или Бразилию, Мексику или
Калифорнию.

'Боюсь, я недостаточно смела, чтобы зайти так далеко.'

'Нет, женщины держатся проторенных путей.'

'Мы подчиняемся нашим господам,' — кротко ответила Лесбия.

'Ах, я и забыл. У тебя скоро появится господин. Я слышал об этом
ещё до того, как увидел тебя сегодня вечером.
Лесбия приподнялась, словно собираясь покинуть это прохладное убежище над колышущейся
волной.

'Да, всё улажено, — сказала она, — а теперь, думаю, мне пора возвращаться.
Леди Киркбэнк будет гадать, что со мной случилось.'

'Пусть гадает ещё немного, — сказал дон Гомес. 'Зачем нам спешить
прочь от этого восхитительного места? Зачем разрушать чары... реки?
В жизни так мало моментов полного удовлетворения. Если это то же самое, что и для тебя, — как и для меня, — давай насладимся этим. Леди Лесбия, вы видите вон те водоросли, которые плывут по течению, бок о бок, соприкасаясь? Они были знакомы бог знает как, и часть Рая знает
где, на пути к морю; а они пусть сами ходят с
прилив. Мы встречались как те жалкие сорняки. Не давайте Расстанемся, пока волна
части США.

Лесбия вздохнула и представила. Она говорила женщин
Они подчинялись своим хозяевам, и подразумевалось, что она тоже будет подчиняться мистеру Смитсону. Но в таких вещах есть своя судьба, и мужчина, который должен был стать её хозяином, чьё лёгкое дыхание должно было покорить её, чей лёгкий взгляд должен был управлять ею, был здесь, рядом с ней, в тишине летней ночи.

 Они долго разговаривали, но на отвлечённые темы, и их разговор мог бы услышать любой член Орлеанского клуба, и это не причинило бы никому вреда. Однако
в таком случае слова и фразы мало что значат. Всё дело в тоне,
в мелодии голоса, в волшебстве момента.

Пришел прилив в лице мистера Смитсона и раздвинул эти две водоросли
которые дрейфовали к великому таинственному океану судьбы.

"Я повсюду искал тебя", - весело сказал он. - Если вы
хотите еще один вальс, леди Лесбия, вам лучше послушать следующий. Я полагаю,
он будет последним. В любом случае, наша компания требует, чтобы ее отвезли
домой. Я нашёл бедную леди Киркбэнк крепко спящей в углу гостиной.
'Ты сыграешь мне тот последний вальс?' — спросил дон Гомес.


Леди Лесбия почувствовала, что многострадальный Смитсон уже достаточно натерпелся.
Женский инстинкт подсказывал ей, что от этого последнего вальса следует отказаться, но ей казалось, что, поступая так, она приносит огромную жертву.
И всё же она танцевала до упаду весь сезон, который подходил к концу, и знала все вальсы, которые играли все модные оркестры.  Она слегка вздохнула и сказала:

'Нет, я не должна потакать своим желаниям.  Я должна пойти и позаботиться о леди
Мистер Смитсон предложил ей руку, она взяла её и ушла с ним,
оставив дона Гомеса следовать за ними не торопясь. Возникла небольшая задержка
Сомнения начались ещё до того, как его вытащили. В листве погасли фонари,
звёзды немного померкли, и над садом разлился слабый холодный свет,
означавший приближение утра. Дон Гомес
прогуливался к освещённому дому, покуривая сигарету.

«Она очень мила и... ну... не так уж избалована своим
_окружением_, и мне сказали, что она наследница — наверняка унаследует
прекрасное состояние от какой-нибудь древней бабушки, похороненной заживо в
Уэстморленде, — размышлял он. — Какая это была бы прекрасная возможность, если бы... если
Дело можно было бы уладить на площади. Но как есть — так есть.
Есть шанс на приключение, а когда Монтесмья избегал приключений, даже если на заднем плане маячили кинжал или яд?
А здесь нет ни яда, ни стали, только прекрасная женщина и влюблённый биржевой маклер, о котором я знаю достаточно, чтобы опозорить и разорить архиепископа. Бедняга Смитсон! Как же мне не повезло, что я
случайно встретил тебя в разгар твоего последнего романа.
У нас уже были небольшие приключения в этом духе, и
До сегодняшнего вечера мы с вами метафорически скрещивали мечи. Когда дело доходит до настоящих мечей, мой Смитсон пасует. _Pas si b;te._'




Глава XXXVII.

Лорд Хартфилд отказывается от состояния.


Медовый месяц среди озёр и гор, в великолепном хаосе Борроудейла, в маленьком мирке дикой, странной красоты, замкнутом и изолированном от прозаичного внешнего мира огромными и величественными скалами Скиддоу и Бленкатара, — это был как бы собственный мир, пропитанный романтикой и поэзией, дорогой сердцу поэтов.
Каждое лето здесь проходит множество таких медовых месяцев. Горные тропы, водопады и озёра кишат счастливыми влюблёнными. Кажется, что эта земля холмов и вод была создана специально для молодожёнов. Но никогда ещё влюблённые не были так верны друг другу, блуждая у озёр и рек, среди холмов и долин, как те двое, чей недолгий медовый месяц подходил к концу.

 Для Мэри это было поистине волшебное время, рассвет новой жизни.  Безмерность её счастья почти пугала её. Она с трудом могла в это поверить или надеяться, что это продлится долго.

«Я правда, правда, правда твоя жена?» — спросила она в их последний день, наклонившись, чтобы поговорить с мужем, пока он вёл её пони по неровной дороге Скиддоу. «Всё это так похоже на страшный сон».

— Слава богу, это чистая правда, — ответил лорд Хартфилд, с нежностью глядя на свежее юное лицо, освещённое летним ветром, который едва заметно шевелил каштановые волосы под аккуратной маленькой шляпкой.

 — А я действительно графиня?  Знаешь, мне это совершенно безразлично, разве что в качестве уморительной шутки.  Если бы ты сказал мне, что у тебя есть
ты всего лишь подшучивал надо мной и бедной бабушкой, и что эти бриллианты
стеклянные, а ты всего лишь простой Джон Хаммонд, это не имело бы ни малейшего значения.
ни малейшей разницы. Действительно, это сняло бы с моей души тяжесть. Это
ужасно гнетущая вещь - быть графиней.

"Мне жаль, что я не могу освободить вас от этого бремени. Закон страны
сделал вас леди Хартфилд, и я надеюсь, вы готовите свой разум к выполнению
обязанностей, связанных с вашим положением.

- Это ужасно, - вздохнула Мэри. - Если ее светлость были так же и как
активно, как она была, когда впервые ты пришел ко Fellside, она могла бы помочь
я; но теперь не будет никого, кроме тебя. И ты поможешь мне,
правда, Джек?

"От всего сердца".

"Мой настоящий Джек", с легким пылким пожатием его загорелой руки.
"В обществе, я полагаю, мне придется называть вас Хартфилд. «Хартфилд,
пожалуйста, позвоните в колокольчик». «Хартфилд, принесите мне скамеечку для ног». Как странно это звучит. Я буду постоянно произносить это милое старое имя.
'Я не думаю, что это будет иметь большое значение. Это сойдёт за одну из причуд леди
Хартфилд. У каждой женщины должны быть свои причуды, разве ты не знаешь. Одна из них умеет избавляться от своих друзей; другая
У одной есть способ не платить своей портнихе, у другой — пить слишком много шампанского. Я надеюсь, что у леди Хартфилд будет свой способ — преданность мужу.

«Боюсь, в конце концов я стану тебе досаждать, потому что буду любить тебя до нелепости, — весело ответила Мэри. — А из того, что ты рассказал мне об обществе, я поняла, что нет ничего более немодного, чем любящая жена. Ты не будешь возражать, если я буду совсем не в моде, Джек?»
'Я бы очень возражал, если бы ты была в моде.'
'Тогда я счастлива. Я не думаю, что в моей природе становиться женщиной
по моде; хотя ради тебя я избавилась от привычки быть сорванцом.
 Я так готовилась к тому, что, как я думала, станет нашей новой жизнью; так училась быть экономной и распорядительной женой, что теперь чувствую себя совершенно не в своей тарелке, ведь мне предстоит стать хозяйкой дома на Гросвенор-сквер и поместья в Кенте. И всё же я справлюсь со всем этим; да, я даже выдержу тяжесть этих бриллиантов ради тебя.

Она рассмеялась, и он тоже рассмеялся. Они были совсем одни среди холмов — оба были опытными альпинистами — и могли вести себя настолько глупо, насколько им хотелось. Она положила голову ему на плечо, и они втроём — он, она и
Пони издал звук, когда они стали подниматься на холм, держась за руки.

'Наш последний день,' — вздохнула Мэри, когда они снова начали спускаться, проведя пару блаженных часов в этом диком мире между землёй и небом. 'Я буду рада вернуться к бедной бабушке, которой, должно быть, очень одиноко; но так приятно быть с тобой наедине.'

На следующий день после обеда они выехали из отеля «Лодор» в открытом экипаже и направились в Феллсайд, куда прибыли как раз вовремя, чтобы помочь
леди Молеврие с послеобеденным чаем. Она приняла их обоих с
теплой сердечностью и усадила Хартфилда рядом с собой на диван. Время от времени она
а затем, во время паузы в разговоре, она положила свои исхудавшие и слишком нежные пальцы на сильную смуглую руку молодого человека.
Это был ласковый жест.

'Ты никогда не узнаешь, как мне приятно любить тебя,' — нежно сказала она. 'Ты никогда не узнаешь, как моё сердце тосковало по тебе с самого первого взгляда и как трудно мне было сдерживаться и не быть слишком доброй к тебе. О, Хартфилд, тебе следовало сказать мне правду. Тебе не следовало приходить сюда под чужим именем.
 Разве не так, леди Молеврие? Это был мой единственный шанс быть любимым
ради себя самого; или, по крайней мере, ради того, чтобы знать, что меня так любят. Если бы я приехал с титулом и состоянием — одним из лучших браков года, — какую уверенность я мог бы испытывать в бескорыстной любви девушки, которая выбрала меня? Как простой Джон Хэммонд, я ухаживал и был отвергнут; как простой Джон Хэммонд, я ухаживал и победил; и награда, которую я так заслужил, бесценна. Ни за что на свете, даже если бы мне пришлось заново прожить последний год, я бы не изменил ни одного дня своей жизни.
'Что ж, полагаю, я должен быть доволен. Я хотел, чтобы ты была в Лесбии, и я
я нашел тебя для Мэри. А лучше всего то, что я нашел тебя для себя. Рональд
Сын Холлистера мой; он мой родственник, он принадлежит мне; он не будет
оставь меня в жизни; он будет рядом со мной, дай-то Бог, когда я умру'.

"Дорогая леди Молеврье, насколько это в моих силах, я буду вам как сын".
— сказал лорд Хартфилд очень торжественно, наклоняясь, чтобы поцеловать её руку.

Мэри отошла от чайного столика, чтобы обнять бабушку.

'Я так рада, что заслужила хоть немного вашего внимания, — пробормотала она, — и что я вышла замуж за человека, которого вы можете любить.'

- Вы, конечно, слышали о помолвке Лесбии? - спросила леди Молеврье.
вскоре, когда они пили чай.

- Молеврье написал нам об этом.

"Для нас". Как мило это прозвучало, подумала Мэри, как будто они были фирмой, и
письмо, адресованное одному, адресовалось обоим.

- А вы знаете этого мистера Смитсона?

- Не очень близко. Я встречалась с ним в "Карлтоне".

- Мне сказали, что ваша партия очень уважает его и что он,
весьма вероятно, получит звание пэра, когда это министерство уйдет в отставку.

- В этом нет ничего невероятного. Пэров можно получить, если человек достаточно богат;
а Смитсон, как предполагается, необычайно богат.
'Надеюсь, у него есть не только деньги, но и характер,' — серьёзно сказала леди Молеврие. 'Но как вы думаете, может ли человек за короткое время стать необычайно богатым и при этом сохранить безупречную репутацию?'

'Нам говорят, что нет ничего невозможного,' — ответил Хартфилд. 'Вера может свернуть горы; только нечасто можно увидеть, как это происходит. Тем не менее, я считаю, что характер мистера Смитсона довольно хорош для миллионера.
В наши дни мы не слишком вникаем в такие вещи.
Леди Молеврие вздохнула и промолчала. Она вспомнила тот день, когда
Она яростно, страстно протестовала против брака Лесбии с бедняком.
И теперь её мучили сомнения по поводу богатства мистера Смитсона,
страх, что с этими миллионами может быть что-то не так, что какая-то часть этого золотого потока может течь из нечистых источников.
Она жила вдали от мира, но усердно читала газеты и знала, как часто блеск коммерческого богатства внезапно омрачался чёрным облаком позора. Она не могла искренне радоваться помолвке Лесбии.

«Я должна встретиться с этим человеком в начале августа, — сказала она так, словно речь шла о дворецком. — Надеюсь, он мне понравится. Леди Киркбэнк говорит, что это блестящая партия, и я должна верить ей на слово. Что я могу сделать для своей внучки — бесполезного бревна, запертого в двух комнатах?»

«Это очень тяжело, — нежно пробормотала Мэри, — но я не вижу причин, по которым Лесбия не могла бы быть счастлива. Ей нравится блестящая жизнь, а мистер.
Смитсон может дать ей столько веселья и разнообразия, сколько она пожелает. И, в конце концов, яхты, лошади, виллы и бриллианты
 — это приятные вещи».

«Это то, ради чего половина мира готова обманывать или убивать другую половину», — с горечью сказала леди Молеврие. Она давно сказала себе, что богатство — это сила, и пожертвовала многим, в том числе собственным спокойствием и совестью, ради того, чтобы её дети и внуки были богаты. И, зная это, она считала, что ей не пристало быть щепетильной и слишком глубоко копаться в источниках богатства мистера Смитсона. Он был богат, и мир не мог найти к нему ни одной претензии. Он присутствовал на последнем _lev;e_. Он отправился в
уважаемое общество. И он мог дать Лесбии всё то, что мир называет добром.

 Фройляйн Мюллер собрала свои тяжёлые старые немецкие чемоданы и вернулась в _Heimath_, нагруженная всевозможными подарками от леди
Молевье; так что Мэри и её муж чувствовали себя так, словно Феллсайд действительно принадлежал им. Они поужинали с её светлостью и оставили её на ночь через час после ужина.
Затем они спустились в сад и бродили там в сумерках,
разговаривая, разговаривая и разговаривая, как могут разговаривать только настоящие влюблённые, будь то Стрефон и Дафна в радостное утро жизни или
Седовласые Дарби и Джоан наконец спустились к озеру,
покатались на лодке при лунном свете и поговорили о смерти короля Артура и о том мистическом мече Экскалибуре,
«выкованном одинокой девой из озера».

Они провели три счастливых дня, бродя по окрестностям и наслаждаясь свободой супружеской жизни.
Они вновь посетили те места, которые видели вместе, когда Мэри ещё была в рабстве, а мисс Мюллер неусыпно следила за соблюдением приличий.

Теперь они могли ходить, куда им заблагорассудится, и задерживаться, где им вздумается.
Они нравились друг другу — они принадлежали друг другу и не подчинялись никому другому.

 Собачью повозку Джеймса Стедмана, которой он редко пользовался в последние шесть месяцев, реквизировали, и лорд Хартфилд возил на ней свою жену по окрестностям. Они ездили в Лэнгдейл-Пайкс и в Дан
Гилл; и, стоя у водопада, Мэри рассказала мужу, как несчастной она чувствовала себя на этом самом месте чуть меньше года назад,
когда ей казалось, что он считает её некрасивой и в целом ужасной.

После чего ему пришлось утешать её множеством поцелуев и ласковых слов, потому что
о былых страданиях с её стороны и пренебрежении с его.

'Я был негодяем,' — сказал он, 'слепым, одержимым, слабоумным.'
'Нет, нет, нет. Лесбия очень милая, и я не могла ожидать, что ты будешь заботиться обо мне, пока она не уедет. Как я рада, что она уехала,' — наивно добавила Мэри.

Небо, которое весь день было безоблачным, начало темнеть, когда Лорд
Хартфилд поехал обратно к Феллсайду, и Мэри придвинулась поближе к локтю водителя
, словно ища укрытия от надвигающейся бури.

- У тебя, конечно, есть непромокаемый плащ, - сказал он, глядя на нее сверху вниз.
первые крупные капли грозового ливня обрушились на брызговик.
'Ни одна молодая женщина в Озерном крае и подумать не могла бы о том, чтобы отправиться в путь без непромокаемого плаща.'
Мэри была должным образом экипирована и с помощью конюха забралась в уютный маленький шотландский плащ, в то время как Хартфилд гнал повозку со скоростью двенадцать миль в час.

Они были в Феллсайде ещё до того, как буря разразилась в полную силу, но небо уже было свинцовым, пейзаж — унылым и размытым, а атмосфера — тяжёлой и душной. Где-то далеко в дикой местности хрипло грохотал гром.
Ущелья Борроудейла; и Мэри с мужем решили, что буря начнётся до полуночи.

 Леди Молеврие страдала от состояния атмосферы.
Она легла в постель, страдая от невралгической головной боли, и приказала, чтобы к ней не подходил никто, кроме горничной. Итак, лорд Хартфилд
и его жена ужинали вдвоём в комнате, где Мэри провела столько скучных ужинов _t;te-;-t;te_ с фройляйн. И несмотря на бурю, которая то и дело завывала, хлестала дождём и сверкала молниями, Мэри чувствовала себя как в раю.

После ужина не было никакой возможности выйти на улицу. Озеро было похоже на чернильное пятно, горы казались мрачными и угрожающими чудовищами,
дождь стучал по окнам и стекал с веранды миниатюрными струйками.
Не оставалось ничего другого, кроме как сидеть в душном, мрачном доме.

- Пойдемте в мой будуар, - предложила Мэри. - Позвольте мне в полной мере насладиться привилегией
иметь будуар - свою собственную комнату. Не слишком ли любезно со стороны бабушки было
так шикарно приготовить для меня?

"Ничто не может быть слишком хорошим для моей Мэри", - ответил ее муж, все еще в
на стадии обожания: «Но это было очень мило со стороны её светлости, а комната просто очаровательна».

Каким бы восхитительным ни был новый будуар, они задержались в картинной галерее — длинном коридоре, в который выходили все верхние комнаты и в конце которого находилась дверь в спальню леди Молеврие, расположенная под прямым углом к двери, обитой красным сукном, которая никогда не открывалась, за исключением случаев, когда Джеймс Стедман входил или выходил из дома. Он хранил ключ от неё, как будто старая часть Феллсайд-Хауса была заколдованным замком. Лорд Хартфилд
не забыл ту летнюю полночь прошлого года, когда он предавался размышлениям
его потревожил пронзительный женский крик. Он подумал об этом сегодня вечером,
когда они с Мэри понизили голоса, приблизившись к двери леди Молеврье
. Возможно, она сейчас спит там, внутри, эта странная пожилая женщина;
и в любой момент ужасный вопль, как будто душа в смертельной агонии, мог
напугать их посреди их блаженства.

Внизу горели лампы, но верхняя часть дома была погружена в тусклые серые сумерки ненастного вечера. В дальнем конце коридора тускло горела единственная лампа, а всё остальное было в тени.

Мэри и ее муж ходили взад и вперед, приглушенно разговаривая. Он
объяснял необходимость своего пребывания в Лондоне на следующей неделе и
обещал вернуться в Феллсайд, как только закончатся его дела в Доме
.

- Будет восхитительно прочесть ваши речи, - сказала Мэри, - но я
достаточно глупа и эгоистична, чтобы пожелать вам быть деревенским сквайром, у которого нет никаких
дел в Лондоне. И все же я не хочу что либо, ибо я интенсивно
горжусь тобой'.

И когда-нибудь, прежде чем мы гораздо старше, ты будешь сидеть в своей одежде в
в peeress галерее.'

- О, я не могла, - воскликнула Мэри. - Я бы выставила себя дурой.
Я бы выглядела как горничная в позаимствованных перьях. Помните, у меня нет
_Anstand_ - мне так говорили всю мою жизнь.'

- Ты будешь одной из самых красивых пэрисс, которые когда-либо сидели в этой галерее.
и самой чистой, и правдивой, и дорогой, - запротестовала она.
любовник-муж.

'О, если я достаточно хороша для тебя, то я довольна. Я вышла замуж за _тебя_, а не за Палату лордов. Но я боюсь, что все твои друзья скажут:
«Хартфилд, зачем, ради всего святого, ты женился на этой необразованной особе?» Смотри!'

Она внезапно остановилась, положив руку на локоть мужа. В коридоре на мгновение стало темнее. Они стояли в конце коридора, рядом с лампой,
а другой конец, у двери леди Молевриер, был погружён в ещё более глубокую тьму, но не настолько, чтобы лорд Хартфилд не мог разглядеть то, на что указывала Мэри.

 Дверь, обитая красным сукном, была открыта, и изнутри пробивался слабый свет.
В коридоре стоял мужчина — маленькая, сгорбленная, сутулая и старая фигура.


'Это дядя Стедмана,' — сказала Мэри. 'Позвольте мне пойти и поговорить с ним,
бедный, бедный старик.'

— Безумец! — воскликнул Хартфилд. — Нет, Мэри, немедленно иди в свою комнату.
Я верну его в его логово.
— Но он не безумен — по крайней мере, он совершенно безобиден. Позволь мне сказать ему пару слов. С тобой я в безопасности.
Лорд Хартфилд не был склонен оспаривать этот аргумент; более того, он чувствовал себя достаточно силён, чтобы защитить свою жену от всех сумасшедших в
Бедламе. Он направился в конец коридора, держа Мэри на
безопасном расстоянии; но Мэри не собиралась упускать возможность
возобновить знакомство с дядей Стедмана.

'Надеюсь, тебе лучше, бедняга,' — пробормотала она нежно, почти с любовью, прижимаясь к мужу.

'Это ты?- воскликнул старик, дрожа от радости. - О,,
Я искал тебя... искал... искал... ждал, ждал
тебя. Я надеялся на тебя каждый час и каждую минуту. Почему не
ты приходишь ко мне, жестокая девушка?'

"Я пыталась изо всех сил, - сказала Мэри, - но люди заблокировали дверь"
в конюшне, и они не позволили мне пойти к вам; и я была
последние две недели была довольно занята, - добавила Мэри, покраснев в темноте.
- Я... я... замужем за этим джентльменом.

- Женат! Ах, это хорошо. Он позаботится о тебе, если он честный человек.
'Я думала, что он честный человек, но оказалось, что он граф,'
гордо ответила Мэри. 'Мой муж — лорд Хартфилд.'
'Хартфилд — Хартфилд,' — слабо повторил старик. 'Кажется, я уже слышал это имя.'

В его поведении не было ни жестокости, ни чего-либо ещё, кроме глупости; поэтому лорд Хартфилд решил, что Мэри права и что старик совершенно безобиден, достоин всякого сострадания и доброго отношения.

 Это был тот самый старик, которого он встретил на холме в то мрачное мартовское утро.  В этом он не сомневался, хотя и не мог разглядеть лицо мужчины в тёмном коридоре.

«Пойдём, — сказал мужчина, — пойдём со мной, моя дорогая. Ты забыла меня, но я не забыл тебя. Я хочу оставить тебе своё состояние. Пойдём со мной, и
Я покажу тебе твоё наследство. Всё это для тебя — каждая рупия, каждый драгоценный камень.
Это слово «рупия» поразило лорда Хартфилда. Оно странно прозвучало с уст крестьянина из Уэстморленда.


'Пойдём, дитя, пойдём!' — нетерпеливо сказал мужчина. 'Пойдём и посмотрим, что я оставил тебе в своём завещании. Я делаю новое каждый день, но я оставляю все
с тобой ... все будет в вашу пользу. Но если вы состоите в браке вы
лучше иметь свое наследие и сразу. Ваш муж достаточно силен, чтобы взять
забота о вас и вашей удачи'.

- Бедный старик, - прошептала Мария, - прошу вас, позвольте нам с ним не спорить.'

Без сомнения, это была обычная фантазия безумца. Безграничное богатство, высокое положение, святость, власть — всё это принадлежит сумасшедшему. Он — владыка мироздания, и, питаемый такими фантазиями, он наслаждается вспышками дикого счастья посреди своих горестей.

'Идите, идите, вы оба,' — сказал старик, задыхаясь от нетерпения.

Он переступил священный порог, оглянулся и поманил их своей иссохшей старческой рукой.
Мэри впервые в жизни вошла в этот дом, который с самого детства казался ей
храм тишины и тайны. Коридор был тускло освещён маленькой
лампочкой на кронштейне. Старик крался вперёд, оглядываясь
назад с хитрым выражением лица, пока не добрался до широкой
площадки, с которой старая лестница с массивными дубовыми
перилами вела вниз, в квадратный холл. Потолки были низкими,
коридоры — узкими. Всё в доме разительно отличалось от того
просторного особняка, который леди Молеврие построила для себя.

Дверь на лестничной площадке была приоткрыта. Старик толкнул её и вошёл внутрь.
За ним последовали Мэри и её муж.

Они оба ожидали увидеть комнату, почти нищую, с железным
кроватным каркасом и такой мебелью, какой могут пользоваться только
прислуга в доме дворянина. Оба были одинаково удивлены роскошью
комнаты, в которую они вошли и которая, очевидно, предназначалась
исключительно для дяди Стедмана.

 Это была гостиная. Мебель была
старомодной, но почти такой же красивой, как в покоях леди Молеврие. Там стоял большой диван
очень удобной формы, обитый тёмно-красным бархатом и обставленный
с подушками и ковриками для ног, которые удовлетворили бы самого заядлого сибарита. Рядом с диваном стоял кальян со всеми необходимыми принадлежностями в восточном стиле, а полдюжины длинных трубок из вишневого дерева, аккуратно расставленных над каминной полкой, свидетельствовали о том, что дядя мистера Стедмана был заядлым курильщиком.

В центре комнаты стоял большой письменный стол с картотекой в задней части.
Такой стол не посрамил бы кабинет премьер-министра.
Пара восковых свечей в высоких серебряных подсвечниках освещала стол, заваленный бумагами.
Это слишком явно указывало на состояние ума хозяина. Дубовый
пол был покрыт персидскими молитвенными ковриками, старыми и выцветшими, но самого высокого качества. Шторы на окнах были из тёмно-красного бархата, а через открытую дверь Мэри и её муж увидели не менее роскошную обстановку в соседней спальне.

 Всё это казалось диким и странным, как в сказке. Странный и сморщенный старик ухмылялся и кивал им. Красивая комната,
оформленная в тёмных, приглушённых тонах, в тусклом свете четырёх восковых
свечей, две из которых стояли на столе, а две — на каминной полке.
Стефанотис и чайные розы слабо смешивались с вездесущим запахом латакии и турецкого аттара. Всё это было одинаково странно, если учесть, что этот старик был получателем милостыни от леди Молеврие, прихлебателем доверенного слуги, с которым, можно было предположить, обращались великодушно, раз он мог позволить себе питаться до отвала и жить в приличной мансарде. Воистину, в таком гостеприимстве, оказанном нищему сумасшедшему, было что-то царственное.


Где же был Стедман, такой бдительный и осторожный, всё это время? —
подумала Мэри. Они никого не встретили. В доме было так тихо, словно он погрузился в сон.
чары волшебника. Это было похоже на ту ужасную комнату из арабской сказки, где молодой человек нашёл волшебного коня и отправился в своё роковое путешествие. Мэри чувствовала, что и здесь её подстерегает опасность; что и здесь вершится судьба.

Старик подошёл к письменному столу, отодвинул в сторону бумаги, а затем
наклонился и повернул таинственную ручку или рычаг под
коленом, и письменный стол медленно сдвинулся в сторону, а
карточки для бумаг опустились, и открылся глубокий ящик с потайными отделениями.

 Из одного из этих потайных отделений старик достал связку ключей,
Он кивал, посмеивался и что-то бормотал себе под нос, нащупывая их дрожащей рукой.

'Стьюдмен необычайно умён — думает, что знает всё, — но он не знает, как устроен этот стол.  Я мог бы спрятать в этом столе полк сипаев, моя дорогая.  Ну, ну, может, и не сипаев — слишком большой, слишком большой, — но я мог бы спрятать все государственные бумаги президентства. Для этого достаточно ящиков.
Хартфилд пристально наблюдал за ним, задумчиво нахмурив брови.
Здесь была тайна, глубочайшая тайна; и он должен был её разгадать, будь то желанная или нежеланная задача.

Это был скелет Молевирье.

'А теперь пойдём со мной,' — сказал старик, схватив Мэри за запястье и потянув её к полуоткрытой двери, ведущей в спальню.

Она почувствовала, как по спине у неё побежали мурашки, потому что в старике было что-то зловещее, что-то, что могло быть связано с жизнью или смертью, могло принадлежать этому миру или миру загробному; но она не боялась. Во-первых, она была смелой от природы, а во-вторых, с ней был её муж, опора и сила, и она не знала страха, пока он был рядом.

 Странный старик провёл её через спальню во внутреннюю комнату.
Дубовая обшивка, очень мало мебели, но много сокровищ в виде сундуков, чемоданов — все очень старые и пыльные — и два больших деревянных ящика, окованных железом.


Перед одним из этих ящиков мужчина опустился на колени и вставил ключ в висячий замок, которым тот был заперт. Он отдал свечу лорду Хартфилду, чтобы тот подержал её, а затем открыл ящик. Казалось, он был забит книгами, которые он начал вытаскивать и складывать на полу рядом с собой.
И только когда он расчистил пространство от грязных томов, он наткнулся на большой металлический
прочная шкатулка, такая тяжёлая, что он не мог вытащить её из сундука.

Медленно, дрожащими руками и с участившимся дыханием он открыл шкатулку
и поднял крышку.

'Смотри,' — сказал он с жаром, 'это её наследство — наследство моей маленькой девочки's
наследие.'

Лорд Хартфилд наклонился и посмотрел на сокровище старика при
колеблющемся свете свечи; Мэри смотрела через его плечо, затаив дыхание
от изумления.

Прочная шкатулка была разделена на отделения. Один, и самый большой, был
наполнен монетными рулетками, уложенными как можно плотнее. Остальные
в них были драгоценности, как в оправах, так и без них — бриллианты, изумруды, рубины, сапфиры, — которые отражали мерцающий свет свечи радужными бликами.

'Это всё для неё — всё, всё,' — воскликнул старик. 'Они стоят целого состояния. Эти рулоны — все из золота, а эти драгоценные камни бесценны. Это было приданое принцессы. Но теперь они принадлежат ей — да, моя дорогая, они твои, — потому что ты говорила ласково, мило улыбалась и была очень добра к одинокому старику, — и потому что у тебя лицо моей матери, дорогая, и улыбка, которая напоминает о днях моей юности.  Подними
«Достань шкатулку и забери её с собой, если ты достаточно силён, — ты, ты, — сказал он, коснувшись лорда Хартфилда. — Спрячь её где-нибудь — спрячь от _неё_. Пусть никто не знает — никто, кроме твоей жены, и вы должны хранить это в тайне».
 «Мой дорогой сэр, об этом не может быть и речи — ни я, ни моя жена не можем принять ни одну из этих монет — или даже самый маленький из этих драгоценных камней».

«Почему бы и нет, чёрт возьми?»
«Во-первых, мы не знаем, как они к вам попали;
во-вторых, мы не знаем, кто вы такой».

«Они достались мне вполне законно — их завещал мне тот, у кого они были».
право оставить их. Отдал бы ты все это золото для того, чтобы
авантюрист мог погрязнуть в нем?'

'Вы должны держать свое сокровище, сэр, однако он может прийти к вам, -
Хартфилд твердо ответил лорд. - Моя жена не может брать на себя
бремя одну золотую монету, тем более от незнакомца. Помните,
сэр, для нас ваше владение этим богатством - нет, все ваше существование - остается
загадкой. '

— Вы хотите знать, кто я такой? — сказал старик, выпрямляясь с внезапной _надменностью_, в которой было немало достоинства, несмотря на его сгорбленную фигуру и гротескную внешность. — Что ж, сэр. Я...

Он резко оборвал себя и испуганно оглядел комнату.

'Нет, нет, нет,' — пробормотал он; 'осторожно, осторожно! Они ещё не закончили со мной.
Она предупредила меня — они устроили засаду; я не должен попасться в их ловушку.'
А затем, повернувшись к лорду Хартфилду, он надменно сказал: 'Я не стану утруждать себя и говорить вам, кто я такой, сэр. Вы должны знать, что я джентльмен, и этого для вас достаточно. Вот мой подарок вашей жене, — указывая на сундук, — берите или уходите.
— Я уйду, сэр, со всем должным уважением.
При этих решительных словах лицо старика исказилось от ужаса.
отказ. Его глаза сердито уставились на лорда Хартфилда из-под тяжелых нахмуренных
бровей; бескровные губы конвульсивно шевелились.

- Вы принимаете меня за вора? - воскликнул он. - Ты боишься прикоснуться к моему
золоту - тому золоту, за которое мужчины и женщины продают свои души, портят свои
жизни стыдом, болью и бесчестьем по всему миру? Ты что,
держишься в стороне — отказываешься прикасаться к нему, как будто оно заражено? И ты тоже, девочка! У тебя совсем нет мозгов? Ты что, идиотка?

'Я ничего не могу сделать против воли моего мужа,' — тихо ответила Мэри;
'и, в самом деле, нам не нужны ваши деньги. Мы богаты
без него. Пожалуйста, отдайте этот сундук в больницу. Так будет всегда.
намного лучше, чем отдавать его нам.

- Ты говорила мне, что собираешься выйти замуж за бедняка?

- Я знаю. Но он обманул меня и оказался богатым человеком. Он был
ужасным самозванцем, - сказала Мэри, придвигаясь ближе к мужу и улыбаясь
ему снизу вверх.

Старик захлопнул крышку своего сундука, и она зазвенела. Он запер её и положил ключ в карман.

'Я с вами покончил,' — сказал он. 'Идите своей дорогой, вы оба.
 Глупцы, глупцы, глупцы! Мир населён мошенниками и глупцами; и, чёрт возьми,
Боже правый, я бы предпочёл иметь дело с мошенниками!
Он рухнул в кресло, одно из немногих предметов мебели в комнате, и оставил их одних.

'Спокойной ночи, сэр,' — сказал лорд Хартфилд, но старик ничего не ответил.
Он сидел, угрюмо нахмурившись.

— Спокойной ночи, сэр, — сказала Мэри своим нежным голосом, в котором слышалась бесконечная жалость.


 — Спокойной ночи, дитя, — проворчал он. — Мне жаль, что ты вышла замуж за осла.
 Это было уже слишком, и Мэри уже собиралась ответить с некоторой резкостью, но муж приложил палец к её губам и поспешил увести её.

На лестничной площадке они встретили миссис Стедман, полную, ничем не примечательную женщину, у которой всегда был один и тот же испуганный вид, как у человека, живущего в постоянном страхе, явно запуганного и униженного своим мужем, как говорили в Феллсайде.

При виде лорда Хартфилда и его жены она испугалась ещё больше.

'Боже милостивый, леди Мэри! как вы сюда попали?— ахнула она, ещё не до конца осознав тот факт, что Мэри повысили.

 «Мы пришли, чтобы угодить дяде Стедмана — это он привёл нас сюда», — тихо ответила Мэри.

- Но где вы его нашли?

- В коридоре, рядом с комнатой ее светлости.

- Тогда он, должно быть, вынул ключ из кармана Стедмана, или Стедман
должно быть, оставил его где-то поблизости, - пробормотала миссис Стедман, как будто
объясняла это скорее себе, чем Мэри. "Мой бедный муж
уже не тот, кем был. И вот вы встретили его в коридоре, и он привёл вас сюда. Бедный старый джентльмен! С каждым днём он становится всё безумнее и безумнее.
'В его безумии есть система,' — сказал лорд Хартфилд. 'Только что он говорил вполне здраво. Ваш муж давно присматривает за ним?'

Миссис Стедман ответила несколько смущённо.

'Неплохо, сэр. Я не могу точно сказать — в таком месте, как это, время течёт незаметно. Едва ли можно сосчитать годы.'

'Сорок лет, наверное?'

Миссис Стедман вздрогнула под пристальным взглядом лорда Хартфилда — взглядом, который спрашивал о большем, чем его слова.

— Сорок лет, — повторила она со слабым смешком. — О боже, нет, сэр, ни в коем случае. В конце концов, прошло не так уж много лет с тех пор, как у бедного старого дяди Стедмана начались проблемы с головой; и Стедман,
Здесь такой тихий дом и много свободных комнат, что я осмелился спросить у её светлости, не могла бы она приютить бедного старика, где он никому не будет мешать.
'А у бедного старика, похоже, очень роскошный дом,' — ответил
лорд Хартфилд. 'Скажите, пожалуйста, когда и где дядя мистера Стедмана научился курить кальян?'

Каким бы простым ни был вопрос, для миссис Стедман он оказался слишком сложным. Она лишь покачала головой и пробормотала что-то неразборчивое.

 «Где ваш муж? — спросил лорд Хартфилд. — Я бы хотел с ним немного поговорить, если он не занят».

«Он не очень хорошо себя чувствует, милорд, — ответила миссис Стедман. — Последние полгода он то и дело болел, но я не могла уговорить его обратиться к врачу или сказать её светлости, что он плохо себя чувствует. А около недели назад он совсем слёг и впал в какое-то сонное состояние. Он продолжает ходить по дому и выполняет свою работу почти так же, как обычно, но я вижу, что для него это слишком. Если вы хотите спуститься вниз, я могу впустить вас через нижнюю дверь в холл. А если он проснётся после того, как я его оставлю, он будет у вашей светлости
— Я могу его разбудить. Но я бы предпочёл не тревожить его сон.
 — В этом нет необходимости. То, что я хочу сказать, может подождать до завтра.

Лорд Хартфилд и его жена последовали за миссис Стедман вниз по лестнице в низкий тёмный холл, где старые восьмидневные часы тикали хрипло и торжественно.
Над каждой дверью висела изящная голова оленя, свидетельствующая о том, что когда-то Хазелден увлекался охотой.  Дверь в небольшую гостиную, обшитую панелями, была приоткрыта.
Внутри лорд Хартфилд увидел Джеймса
Стедман спал в кресле у камина, который горел так ярко, словно было Рождество.

«Сегодня днём он так мёрз и дрожал, что мне пришлось разжечь камин», — сказала миссис Стедман.


 «Кажется, он крепко спит, — сказал Хартфилд. Не будите его.
Я посмотрю на него завтра утром, перед тем как отправиться в Лондон».

"Он спит половину дня так же крепко, милорд", - сказала жена.
с озабоченным видом. "Я не думаю, что это может быть правильно".

- Я тоже так не думаю, - ответил лорд Хартфилд. - Вам лучше позвать
доктора.

- Я позвоню, милорд, завтра утром. Джеймс, наверное, разозлится на меня, но я должен сделать это без его разрешения.

Она повела его по коридору, похожему на тот, что был наверху, и отперла дверь, ведущую в вестибюль рядом с бильярдной.

'Пойдём, Молли, посмотрим, сможешь ли ты обыграть меня в «пятьдесят»,' — сказал лорд
Хартфилд с видом человека, который хочет избавиться от навязчивых мыслей.

'Конечно, ты меня уничтожишь, но мне будет приятно сыграть с тобой,'
— ответила Мэри. — Этот странный старик поверг меня в шок. Всё в его доме так отличается от того, что я ожидала увидеть. И как мог дядя Стедмана разбогатеть — и откуда у него всё это?
драгоценности — если это были драгоценности, а не осколки стекла, которые бедняга изрубил, чтобы обмануть себя, думая, что нашёл сокровище?

'Я не думаю, что это осколки стекла, Молли.'

'Они сверкали невероятно — почти так же, как мои — наши — фамильные бриллианты, — сказала Мэри, не зная, как описать то, чем она владела по праву своего титула графини. — Но если они настоящие
драгоценности и все эти руло, настоящие деньги, как мог дядя Стедмана
завладеть таким богатством?

- В самом деле, как? - спросил лорд Хартфилд, выбирая реплику.




ГЛАВА XXXVIII.

НА БОРТУ «КЕЙМАНА»
Гудвуд пришёл и ушёл — краткий яркий сезон потерь и приобретений, красивых платьев, флирта, омаров в майонезе, шампанского, солнца, пыли, бликов, шума множества голосов, успехов, неудач, триумфов, унижений. Очень красивая картина, если смотреть на неё со стороны, — этот маленький мир в праздничных нарядах, обрамлённый зеленью! но только на
Броккене, где у самой милой девушки из танцовщиц была неприятная
особенность — она роняла изо рта маленькую красную мышку, — так и здесь
в разных формах красные мышки ронялись среди
Компания. Здесь — намёк на грядущую неплатёжеспособность; там — шёпот об
угрожающем разводе, отложенном на какое-то время, компромиссы,
семейные тайны, повсюду мелкие трудности; помолвленные пары,
улыбающиеся и принимающие поздравления, которым не следовало
быть помолвленными, если бы в жизни правили правда и честь;
брошенные жёны, притворяющиеся, что считают своих мужей образцами
верности; весёлые создания, которым грозит разорение; разделённые
домохозяйства, притворяющиеся единым целым; почти все живут не
по средствам; и осознание того, что никто не является
лучше или счастливее, чем его сосед, единственный источник утешения в обществе.

 Платьями и зонтиками леди Лесбии восхищались, её помолвка породила бесконечное множество сплетен, а тот факт, что Монтесм постоянно находился рядом с ней, придавал ситуации пикантность, тот самый оттенок опасности и фатальности, который так любим обществом.

«Она что, собирается выйти замуж за них обоих?» — спросила древняя вдова, которая никогда не старела.


 «Нет, дорогая леди Севеноукс, она может выйти замуж только за одного, разве вы не знаете?
Но с другим приятно проводить время, и я думаю, что ей действительно нравится другой».

«Женщине всегда нравится кто-то другой, — ответила вдовствующая дама. — Я безумно влюблена в этого перуанца — нет, кажется, ты сказала, что он кубинец, — в него самого. Я бы хотела, чтобы какое-нибудь добродушное создание представило его мне. Если ты знаешь кого-то, кто его знает, скажи им, чтобы привели его ко мне в следующий раз — в субботу. Но почему _выбрал_ _машину_ Смитсон позволяет такому красавцу болтаться без дела? После свадьбы я могла бы понять, что он, возможно, не в силах помочь себе сам; но до свадьбы мужчина обычно обладает определённой властью.
Мир немного удивился, как и леди Севеноукс.
Смитсон был самодовольным человеком, раз позволял такому привлекательному мужчине, как Монтезма, проводить так много времени в обществе его будущей жены. Но даже самые придирчивые могли признать, что манеры кубинца не вызывали нареканий. Он приехал в Гудвудс «за свой счёт», как выразилось общество, и каждый мужчина, который носит приличное пальто и не является валлийцем, имеет право наслаждаться самыми красивыми скачками в Англии. Он провёл значительную часть дня в компании Лесбии, но, поскольку она всё время была в центре небольшой толпы, в этом не было ничего предосудительного. Он был чужаком,
зная очень немногих людей и не имея других занятий, кроме как развлекаться.
Смитсон был старым и близким другом и был в какой-то мере обязан
оказать ему гостеприимство.

Мистер Смитсон признал это обязательство, но в несколько щадящей форме
. На Парк-лейн было с дюжину незанятых спален
Вилла в стиле Ренессанс; но Смитсон не приглашал своего кубинского знакомого
перенести свои апартаменты из "Бристоля" на Парк-Лейн. Он был вежлив с Доном.
Гомес: но любой, кто потрудился бы понаблюдать за этими двумя мужчинами и изучить их поведение и социальные связи, увидел бы, что его
Его вежливость была вынужденной, и он терпел общество испанца по какой-то причине.


А теперь весь мир стекался в Каус на регату, и Лесбия с сопровождающей её дамой поселились на борту яхты мистера Смитсона, _Cayman_; а капитан _Cayman_ и вся его команда были отданы в распоряжение Лесбии, чтобы служить ей и подчиняться её малейшему дыханию. «Кэймэн» должен был стоять на якоре у Коуза в течение недели регаты.
Затем он должен был отправиться в Хайд и стоять там на якоре ещё неделю регаты.
Он должен был стать плавучим отелем для леди Лесбии
до тех пор, пока юная леди будет снисходить до того, чтобы занимать её.

 Капитан был совершенно исключительным человеком, а команда — отборной.
Румяные, по большей части с песочными усами, все англичане, честные, выносливые парни из междуречья Нора и Уоша, говорящие на честном провинциальном диалекте с примесью морского сленга. Они были
самыми розовыми и чистыми, а сама яхта «Кайман» от носа до кормы была ослепительно чистой, почти до болезненности.

 Не удовлетворившись существующим порядком на яхте, который был
Когда-то элегантный и роскошный, мистер Смитсон вызвал обойщика с Бонд-стрит, чтобы тот перетянул обивку в салоне и каюте леди Лесбии. Тёмный бархат и марокканское дерево, которые подходили мужчине, не гармонировали с девичьей красотой. В салоне мистера Смитсона, каким он был изначально, царила атмосфера табачной лавки. Человек с Бонд-стрит
убрал весь бархат и кожу, снял турецкий ковёр,
задрапировал иллюминаторы бледно-жёлтым кретоном с оранжевыми помпонами,
приглушил сияние светового люка шторой из восточного шёлка,
застелил диваны персидскими седельными сумками, пол - изящным ковром.
Индийские циновки и обставили салон всем самым женственным
в виде бамбуковых стульев и чайных столиков, японских ширм и вееров
великолепной расцветки. Тут и там против рифленый желтые драпировки
он нацепил большие Родос плиты; и дело было сделано. Леди Лесбия по
кабина была вся бамбука и вышитый Индии Муслин. Боковую часть украшало овальное зеркало в дрезденском стиле, а пол был покрыт большой белой медвежьей шкурой. Постель была достаточно удобной для колыбели первой герцогини.
Малыш. Даже Лесбия, избалованная большим количеством удовольствий и неограниченным кредитом, издала
негромкий возглас удовольствия при виде гнезда, которое было приготовлено
для нее.

- Право же, Мистер Смитсон безмерно добры! - вскричала она.

'Смитсон всегда любезен, - ответила Леди Kirkbank, и не половина
достаточно оценить его. Он предоставил мне свою собственную каюту - такую милую
маленькую берлогу! На полках стоят его портсигары и другие милые вещицы.
Его личный несессер открыт для меня, чтобы я могла им воспользоваться.
Все тыльные стороны кистей покрыты серебром, и все
флаконы с духами, наполненные специально для меня. Если бы яхта только стояла на месте, я бы сказал, что она приятнее, чем самый лучший дом, в котором я когда-либо останавливался. Только мне не очень нравится, что она постоянно булькает.
 Главный дворецкий мистера Смитсона, немец из Швейцарии,
обладающий незаурядным умом, спустился вниз, чтобы взять под свой
контроль внутреннее устройство яхты. На борту также находился _шеф-повар_ из Парк-Лейн, а стюард мистера
 Смитсона был его подчинённым. Этот великий человек сильно ворчал из-за тесноты, в которой ему приходилось находиться. Ведь это было самое роскошное
Яхта была плохой заменой просторным кухням, кладовым и мастерским лондонского особняка.
Там была каюта для Рильбоша леди Киркбэнк и Киббла леди Лесбии, где они могли ссориться в своё удовольствие; одним словом, было сделано всё, что только можно было сделать, чтобы яхта стала таким же идеальным местом для проживания, как и любое другое плавучее жилище, от Ноева ковчега до пароходов «Ориент».

Было между четырьмя и пятью часами восхитительного июльского дня, когда леди
Киркбэнк и её подопечная поднялись на борт. Служанки и багаж уже были на борту.
Их отправили за день до прибытия, чтобы все было на своих местах, а пустые ящики убраны до приезда дам. Им ничего не оставалось, кроме как подняться на борт и плюхнуться в низкие роскошные кресла, приготовленные для них на палубе. Они немного устали от жары и пыли во время поездки на поезде и испытывали то восхитительное чувство ленивого безразличия ко всем жизненным заботам, которое, кажется, витает в самой атмосфере идеального летнего дня.

Полосатый навес закрывал террасу, а огромные корзины были полны роз — розовых и
Красный и жёлтый — они были расставлены тут и там. На низком столике стоял готовый чай, весело шипел раскачивающийся медный чайник, и в комнате царила атмосфера домашнего уюта.

Мистер Смитсон сопровождал свою _невесту_ из города и теперь сидел,
читая «Глоуб» и смиренно ожидая свой чай, пока Лесбия
томно разглядывала берег и флотилию лодок, больших и маленьких,
а леди Киркбэнк восторженно отзывалась о яхте, восхваляя
всё подряд и называя всё неправильным именем. Он должен был
быть их гостем весь день, и каждый день. Они должны были
наслаждаться его обществом, как и Лесбия
— заметила она своей компаньонке с ноткой недовольства, не так сильно радуясь этому плану, как её верный кавалер. Для него эта идея была в восторге.

«Ты каким-то образом умудряешься держать меня на расстоянии, — сказал он Лесбии, — и иногда мне кажется, что мы почти чужие друг другу. Но яхта — лучшее место в мире для того, чтобы свести двух людей вместе, и неделя в Коусе сделает нас ближе друг к другу, чем три месяца в Лондоне». Лесбия ничего не ответила, внутренне содрогаясь от мысли о том, чтобы стать ещё ближе.
еще дороже для этого человека, за которого она поклялась выйти замуж. Она должна была стать
его женой - да, когда-нибудь - и это было его желанием, когда-нибудь это должно было произойти
скоро: но в промежутке времени ее самой дорогой привилегией была способность держать
его на расстоянии.

И все же она не могла заставить свой разум, чтобы порвать с ним, чтобы сказать
если честно, я никогда не любил тебя, и сейчас мы заняты я
нравиться все меньше и меньше с каждым днем. Спаси меня от бесповоротного.
порочность брака без любви. Прости меня и позволь мне уйти.'Нет, это.
она не могла заставить себя сказать. Мистер Смитсон ей не нравился, но
она ценила положение, которое он мог ей обеспечить. Она хотела быть
владелицей этого бесконечного богатства — она не могла отказаться от
права, с которым, как ей казалось, она родилась, — права быть одной из
королев общества. И единственным мужчиной, который предложил короновать её как королеву, найти ей дворец и придворных, был Гораций Смитсон. Без мистера Смитсона её первый сезон в свете закончился бы полным провалом. Возможно, она бы пережила эту неудачу и смирилась бы с тем, что ей не удастся провести второй сезон в Париже, если бы не триумф Мэри. Но Мэри стала
Графиня, а Лесбия так и останется Лесбией Хейзелден, никем, зависящей от капризов бабушки, чьи средства, в конце концов, могут оказаться весьма ограниченными... Нет, с таким положением дел мириться нельзя.  Лесбия сказала себе, что не может вернуться в Феллсайд и остаться там на неопределённый срок, будучи старой девой и иждивенкой. Она узнала истинную ценность денег; она поняла, что представляет собой этот мир; и ей казалось, что такие люди, как мистер Смитсон, необходимы для её существования, как дворецкий необходим в доме. Можно не любить этого человека, но должность должна быть занята.

Опять же, если бы она отвергла мистера Смитсона и задумалась о своих шансах в следующем году, могла ли она надеяться, что во второй сезон добьётся большего, чем в первый? Горизонт был пуст. Не было ни одного великого _парти_, который мог бы составить ей конкуренцию. Она видела всё, что мог предложить рынок. Богатые холостяки, знатные любовники не могли свалиться с луны. Лесбия, воспитанная леди Киркбэнк, знала всех пэров
наперечёт; и она знала, что после лорда Хартфилда в «Синей книге»
не осталось никого, кого стоило бы ждать.  Таким образом, заботясь только о
Она решила, что не сможет обойтись без денег Хораса Смитсона, а значит, ей придётся смириться с неприятной необходимостью принять и Смитсона, и его деньги. Великий аукционист Судьба не разделила лот.

Она сказала себе, что брак без любви для неё, в конце концов, не такая уж большая жертва. Она поняла, что сердце играет незначительную роль в её жизни. Она могла бы обойтись без любви. Год назад она
думала, что влюблена в Джона Хэммонда. В своём уединении в Сент-
В долгие унылые августовские дни, прогуливаясь вдоль берега моря, в меланхоличный час заката, она думала, что её сердце разбито, что жизнь без любимого человека ничего не стоит. Она думала и чувствовала всё это, но не настолько сильно, чтобы предпринять какие-то решительные действия, не настолько остро, чтобы разорвать свои оковы. Она предпочла пережить эту утрату, чем пожертвовать шансами на будущее. И теперь она оглядывалась назад и вспоминала те прогулки на закате у моря, все свои мысли и чувства в те безмолвные часы
Летние часы; и она улыбнулась про себя, то ли с презрением, то ли с жалостью к собственной слабости. Как легко она научилась обходиться без него, который в тот час казался ей лучшей частью её существования. Много веселья и похвал, немного лёгкого флирта в замке Киркбэнк, и вот!
Образ её первого возлюбленного начал тускнеть и расплываться, как выцветшая фотография. Сезон в Каннах, и она излечилась. Неделя в Лондоне, и
эта первая любовь осталась в прошлом, как сон, от которого просыпаешься, забыв всё, что тебе снилось.

Вспоминая всё это, она говорила себе, что у неё нет сердца, что любовь или её отсутствие — вопрос второстепенный и что личные качества мужчины, которого она выберет себе в мужья, не имеют для неё никакого значения, при условии, что его земли, дома и социальный статус соответствуют её стандартам. Она видела дома и земли мистера Смитсона и была совершенно уверена, что со временем он получит титул пэра. Таким образом, у неё были все основания быть довольной.

Обдумав таким образом обстоятельства своей новой жизни, она смирилась
Она принимала свою судьбу с томной грацией, которая гармонировала с её утончённой и аристократической красотой. По её поведению никто бы ни на секунду не подумал, что она любит Хораса Смитсона; но никто и не имел права думать, что она его ненавидит. Она принимала все его ухаживания как должное. Цветы, которые он рассыпал у её ног, жемчужины, которые он растворял в её вине, — говоря метафорически — были просто «достаточно хороши» и не более того. Сегодня днём, когда мистер Смитсон спросил её,
как ей понравились обстановка в салоне и каюте, она ответила, что
я думаю, они отлично справятся. «Они справятся». И ничего больше.

 «Конечно, он ужасно маленький, — сказала она, — если привык к большим комнатам.
Но находиться в чем-то вроде кукольного домика довольно забавно, а на палубе действительно очень мило».
 Это было лучшее, что мистер Смитсон получил за свои старания, и он, похоже, был этим доволен. Если мужчина женится на самой красивой девушке года, он должен быть доволен той скудной вежливостью, которую может ему дать осознанное совершенство. Мы знаем, что Афродита была не самой удобной женой, а Елена доставляла немало хлопот.

Мистер Смитсон сидел в бамбуковом кресле рядом со своей госпожой и выглядел
невероятно счастливым, когда она протягивала ему чашку чая. Небо и море были одного
изысканного лазурного цвета, а лодки сверкали на солнце, как драгоценные камни:
то изумрудный руль, то борт, расписанный жидкими рубинами. Белые паруса, белые платья, белые утки яркими пятнами выделялись на фоне синевы. Пейзаж вдалеке сиял и сверкал, как будто был раскалённым. Весь мир — земля, небо и море — купался в солнечном свете. День, в который можно ничего не делать, ничего не читать, ни о чём не думать, а просто существовать.

Пока они сидели, наслаждаясь приятной атмосферой и лениво глядя на
яркую, почти невыносимую картину — синее море под голубым небом, —
послышался плеск вёсел, сопровождаемый музыкой и ощущением прохлады.


'Как хорошо, что кто-то гребет, просто чтобы мы могли наслаждаться этим приятным
успокаивающим звуком,' — пробормотала Лесбия.

Леди Киркбэнк, откинув свою милую седую головку на спинку роскошного кресла, а свою милую васильковую шляпку сдвинув набок, спала сном праведницы и ничего не замечала.
Она обнажила маленькие золотые брекеты, которые придавали её передним зубам особое очарование.

 Успокаивающий звук становился всё ближе и ближе, пока не раздался совсем рядом с «Кэйменом»
, а затем смуглая рука схватилась за канаты, и лёгкая стройная фигура вскарабкалась на палубу, в то время как лодка под ней раскачивалась и плескалась.

 Это был Монтесма, которого ждали только к началу гонок, до которых оставалось ещё два дня. При виде него на щеках леди Лесбии вспыхнул слабый румянец.
Мистер Смитсон слегка поморщился, быстро нахмурив брови, но тут же взял себя в руки.
в следующее мгновение они вновь обрели своё обычное спокойствие.

'Как мило с твоей стороны,' — пробормотал он. 'Я действительно не ждал тебя раньше начала недели.'
'В такую погоду Лондон просто невыносим — особенно для человека,
родившегося в Гаване. Моя душа жаждала голубой воды. И тогда я сказал себе:
«Этот добрый Смитсон в Коусе; он даст мне попользоваться своей
яхтой и поселит меня на своей вилле. Почему бы не отправиться в Коус прямо сейчас?»

'Комната к вашим услугам. На Формозе у меня всего два или три человека, но этого достаточно, чтобы присмотреть за другом-холостяком.'

«Мне не нужно много услуг, мой дорогой друг», — любезно ответил Монтесма. «Человек, который пересёк Кордильеры и разбил лагерь в девственном лесу на берегу Амазонки, учится обходиться без посторонней помощи. Так это и есть _Кайман_? _Muy deleitoso, mi amigo_. Маленький плавучий рай. Если бы ковчег был таким, я не думаю, что кто-то из пассажиров захотел бы, чтобы потоп прекратился.
 Он пожал руку леди Лесбии и леди Киркбэнк, которая смотрела на него так, словно он был частью её сна, а затем опустился в кресло.
стул на Лесбия по левую руку, с воздуха, создаваемых для
оставшуюся часть дня.

- Я оставил свою portmanteaux в конце пирса, - сказал он лениво. - Я
осмелюсь предположить, что кто-нибудь из ваших товарищей будет достаточно любезен, чтобы доставить их на Формозу
для меня?

Мистер Смитсон отдал необходимые распоряжения. Вся красота моря и неба померкла для него, вся радость исчезла из его души; и всё же он был не в том положении, чтобы восставать против судьбы, не в том положении, чтобы прямо или косвенно сказать: «Дон Гомес де Монтесма, я не хочу вас здесь видеть и вынужден просить вас удалиться».

Чувства Лесбии были на удивление иными. Сам вид этой
нервной смуглой руки на веревке только что вызвал странный трепет
по ее венам. Она, считавшая себя бессердечной, едва ли могла доверять себе.
сама могла говорить, так сильно билось ее сердце. Чувство радости
слишком глубокое, чтобы выразить словами, овладело ею, когда она откинулась в своем низком кресле, с
опущенными веками, но чувствуя на
своем лице огонь этих темных южных глаз, обжигающий ее, как настоящее пламя.

 «Леди Лесбия, можно мне чашечку чая?» — спросил он, но не потому, что хотел
Она налила чай, но только для того, чтобы с жестоким удовольствием посмотреть, сможет ли она спокойно подать его.

 Её руки дрожали, трепетали, беспомощно блуждали, пока она наливала чай и подавала его Монтесме. Это была женская обязанность, которую она выполняла достаточно спокойно для мистера Смитсона.  Испанец принял чашку с тихой улыбкой и проницательным взглядом, который, казалось, исследовал самые потаённые уголки её сознания.

Да, этот мужчина был поистине её хозяином. Она знала это, и он знал это, о чём говорил её взгляд. Напрасно она играла роль томной красавицы
безразличие — тщетно бороться с её рабством. В сердце и душе
она была у его ног, как одалиска, узнавшая своего султана и склонившаяся перед ним.


 К счастью для всеобщего спокойствия, мистер Смитсон в это время смотрел в сторону моря, слегка нахмурив брови, пока разыгрывался этот маленький эпизод с чашкой и блюдцем. А в следующую минуту Лесбия взяла себя в руки и вновь обрела ту грациозную томность, которая была одним из её достоинств. Она была слаба, но не настолько глупа, чтобы поддаться этому новому влиянию и отдаться ему.
завоеватель, который, казалось, взял её жизнь в свои руки, как будто она была всего лишь клочком чертополоха. Её волнение в те первые несколько минут было вызвано
внезапностью его появления — переходом от уныния к восторгу.
Ей сказали, что его не будет в Коусе до понедельника, и вот! он
был здесь, рядом с ней, как раз в тот момент, когда она думала о том, какой пустой и унылой была её жизнь без него.

Он занял своё место так естественно и непринуждённо, так вольготно расположился и так понравился всем, что Хорасу Смитсону было почти невозможно возмущаться его дерзостью! Мистер Смитсон
Его внутренности могли быть растерзаны зеленоглазым чудовищем, но, каким бы жестоким ни было это терзание, он не хотел, чтобы его сочли ревнивцем.
Монтесма был живым воплощением некоторых событий из прошлого мистера.
Смитсона, и он не осмелился возразить против присутствия этого человека.

Так и прошёл этот летний день. В тот вечер яхта была в их полном распоряжении,
потому что гоночные яхты участвовали в соревнованиях в других
водах, а весёлая компания любителей развлечений ещё не
собралась в полном составе. Они подходили один за другим в течение всего вечера, и Каус
С каждым часом летней ночи на дорогах становилось всё оживлённее.

Мистер Смитсон и его гости ужинали в салоне — небольшая уютная компания из четырёх человек.
Они долго сидели за десертом, пока не сгустились сумерки, и говорили обо всём на свете — о пустяках и о серьёзном, но больше всего о том прекрасном, странном мире в далёких южных водах, о солнечных островах Карибского моря и о мечтательной, роскошной жизни в этом тропическом климате, наполовину испанском, наполовину восточном, совершенно независимом от европейских условностей. Лесбия слушала, очарованная этой картиной.
Что такое дворцы на Парк-Лейн и поместья в Беркшире, что такое мелкое великолепие архитектора и обойщика по сравнению с миром, в котором вся природа предстаёт в более грандиозном масштабе? Мистер Смитсон мог подарить ей прекрасные
дома и дорогую мебель, но только Тропик Рака мог подарить ей
более крупные и яркие звёзды, мир с более насыщенными красками,
страну вечного лета, ночи, сияющие светлячками, сады, в которых
папоротники и кактусы были похожи на лесные деревья, а колибри
 порхали среди листвы, как живые цветы; нет, где цветы
сами приняли облик животного мира и, казалось, были наделены жизнью и движением.

'Да,' — сказал мистер Смитсон своим аристократическим протяжным голосом. 'Испанская Америка и Вест-Индия — восхитительные места, о которых можно говорить. Из картины выпадает так много деталей — воры, негры, погонщики,
змеи, комары, жёлтая лихорадка, ползучие и пресмыкающиеся твари всех видов. Я всегда очень рад, что побывал в Южной Америке.

- Почему?

- Чтобы я никогда больше туда не ездил, - ответил мистер Смитсон.

"Я начинала надеяться, что когда-нибудь ты отвезешь меня туда", - сказала Лесбия.

«Никогда больше, нет, даже ради тебя. Ни один мужчина не должен покидать Европу после того, как ему исполнится тридцать пять лет; более того, я сомневаюсь, что после этого возраста ему стоит отправляться за пределы Средиземноморья. Это море цивилизации. Всё, что находится за его пределами, — варварство».

«Надеюсь, мы будем путешествовать время от времени, — сказала Лесбия. — Половину своей жизни я провела в Грасмире, и если ты собираешься запереть меня на берегах Средиземного моря, которое, в конце концов, всего лишь большое озеро, то вторую половину моей жизни я проведу в скуке».
В конце концов, работа есть работа. Я согласен с тем, что сказал дон Гомес на днях:
"Не путешествовать — значит не жить."'
Они вышли на палубу и долго сидели в летней темноте, освещённые лишь звёздами, огнями яхт и слабо мерцающими окнами освещённого города. Они сидели в состоянии невыразимого покоя. Леди Киркбэнк, подкреплённая плодами особого _clos_ мистера Смитсона и парой бокалов зелёного шартреза, погрузилась в глубокий сон.
За последние три месяца она не получала такого удовольствия.
Она была на волоске в обществе и
Она была пешкой в игре Общества, и ни разум, ни тело не принадлежали ей, чтобы она могла делать с ними всё, что пожелает. Она трудилась с утра до ночи и ни в чём себе не отказывала. И вот наконец-то все хлопоты закончились. Настало время отдыха и передышки. Она выполнила свой долг компаньонки и обеспечила своей подопечной самое лучшее, что мог предложить брачный рынок. Она выплатила своим кредиторам часть долга и оставила их довольными и уверенными в ней, если не сказать сытыми. Сэр Джордж часто ездил один на воды в Спа, чтобы набраться сил перед поездкой в Шотландию.
Сезон охоты на куропаток. Она была сама себе хозяйкой и могла сложить руки и отдыхать, есть, пить, спать и веселиться — и всё это за счёт мистера.
Смитсона.

 На следующий день яхты слетелись, как стая белокрылых морских птиц, и мистеру Смитсону пришлось изрядно потрудиться, чтобы принять гостей на _Каймане_. Он был полностью поглощён делами, но Монтесме нечего было делать, кроме как
развлекать леди Лесбию и её компаньонку, и с этой непростой задачей он
превосходно справлялся. Лесбия решила, что на палубе слишком жарко,
когда вокруг потеют люди, чьё дыхание, должно быть, отдаёт гнилью.
Термометр постоянно переносили с борта на борт, поэтому они с леди Киркбэнк сидели в салоне и приглашали к себе самых знатных гостей, как при дворе. Самые проницательные из гостей быстро поняли, что в этом пропахшем розами салоне не нужна никакая компания, кроме дона Гомеса де Монтесмы.

Испанец научил леди Киркбэнк _монте_, что привело её в восторг, и она поклялась, что будет играть в него на своих званых ужинах в ноябре, когда она на неделю или две приедет в Лондон, как перелетная птица, направляющаяся на юг. Он начал учить Лесбию испанскому.
язык, к которому она внезапно воспылала любовью; и любопытно,
какие нежные оттенки, какие скрытые смыслы может придать даже грамматика
такому учителю. Испанский давался довольно легко тому, кто в совершенстве владел французским и итальянским и был обучен основам латыни.
Поэтому к концу урока, который продолжался с перерывами весь день, ученик мог процитировать отрывок из «Дон Кихота» на чистейшем кастильском, очень приятном для слуха дона Гомеса, — своего рода детском языке, таком же драгоценном, как первые невнятные слоги младенца для матери.

Монтесме ничего не оставалось, кроме как развлекать себя и своих спутников весь день напролет в салоне, среди ароматов роз и персиков, в тенистой прохладе, создаваемой полосатыми шелковыми шторами. Но мистер Смитсон не был сам себе хозяином. Бесчисленное множество друзей, которые являются неотъемлемой частью богатого человека, любящего принимать гостей, не позволили бы владельцу «Каймана» остаться безнаказанным.

В таком месте, как Каус, накануне недели регаты, светские бездельники
ожидают развлечений, и мистеру Смитсону пришлось проявить себя как
хозяина, готового оказать княжескую гостеприимность, пожертвовав своим
чувства влюблённого. Каждый всплеск серебристого смеха Лесбии, каждый глубокий тон голоса Монтесмы, доносившийся из каюты внизу, пронзал его ревнивую душу.
И всё же ему приходилось улыбаться, заказывать ещё шампанского и щедро угощать своих друзей лучшими сигарами, хотя он и настаивал, чтобы они курили свои сигары на носу, с подветренной стороны, чтобы никотиновый дым не загрязнял его галеру «Клеопатра».

Тем временем Клеопатра была очень счастлива и оставалась совершенно равнодушной даже к запаху табака. Антоний лежал у её ног и смотрел на неё снизу вверх.
пока она декламировала свой урок, его глаза светились мрачным светом, он явно боготворил её и явно был полон решимости завоевать её, не считаясь с затратами. Когда это Монтесмья считал затраты для себя или других — затраты в золоте, в чести, в человеческих жизнях? Записи о Кубе
в те беззаботные времена работорговли говорят о том, как легко они относились к смерти.
А что касается чести, то частные адские заведения на острове и на материке могли бы рассказать свою историю о специально напечатанных игральных картах, на обратной стороне которых были изображены мечи или звёзды, имевшие свой тайный язык.
собственные и служили указателями для посвященного игрока.

У мистера Смитсона были дела на берегу, и он был вынужден покинуть яхту на
час или два перед обедом. Он пригласил дона Гомеса отправиться с ним, но
предложение было любезно отклонено.

"Амиго, мне не хочется даже смотреть на землю в такую погоду. Оно такое
отвратительно сухое, - взмолился он. «Только шум моря, плещущегося о корпус корабля, примиряет с существованием. Иди и будь счастлив в своём клубе, и отправляй свои оккультные телеграммы, дорогой. Я не покину «Кайман» до отбоя».

Он выглядел таким же свежим и невозмутимым, как будто жара на него совершенно не действовала.
Для кубинца это, должно быть, было просто терпимым состоянием атмосферы.
Но он притворился, что потерял сознание, и Смитсон не стал настаивать.
Ему нужно было разыграть свои карты в игре, требовавшей предельной осторожности, а на спинах его королей и тузов не было никаких дружественных знаков.
Он шёл вслепую и не знал, на что готов пойти Монтезма.

Когда владелец яхты ушёл, дон Гомес предложил перенести чаепитие на палубу, и троица устроилась под навесом.
следующий час пили чай и сплетничали. Леди Киркбэнк велела
управляющему говорить "не дома" всем подряд, как будто у нее есть выход на улицу
.

"В этом есть много от _dolce far niente_", - сказал он.
Монтесма, — сказал он наконец, — но не кажется ли тебе, что мы уже достаточно долго стоим на якоре в виду этого захудалого городка и что было бы неплохо расправить паруса и обогнуть остров до начала гонок?
— Это было бы чудесно, — сказала Лесбия. — Я очень устала от бездействия, хотя мне очень нравится учить испанский, — добавила она с очаровательной улыбкой.
и взгляд, в котором было и покорное, и бунтарское выражение. 'Но я действительно начал задаваться вопросом, может ли эта лодка двигаться.'

'Вы увидите, что может, и довольно быстро, если я буду управлять ею.
Может, обогнём остров? Мы можем отправиться в путь после обеда.'

'Как вы думаете, мистер Смитсон согласится?'

«Зачем нужен Смитсон, если не для того, чтобы подчиняться тебе?»
«Я не знаю, понравится ли это леди Киркбэнк», — сказала Лесбия,
глядя на свою компаньонку, которая медленно и неуверенно размахивала
большим японским веером, словно в полудрёме.

— Что-то вроде чего? — сонно пробормотала она.

 — Маленького парусника.

 — Я бы с удовольствием, если бы меня не укачивало.

 — Укачивать на таком гладком озере! Это невозможно, — сказал Монтесма. — Я считаю, что вопрос решён. Мы отправимся в путь после ужина.

Мистер Смитсон вернулся на яхту как раз вовремя, чтобы переодеться к ужину.
 Дон Гомес отказался надевать парадный костюм. Он собирался сам управлять яхтой и был одет для работы в живописные белые брюки, белую шёлковую рубашку и чёрный бархатный охотничий пиджак. Он ужинал с разрешения дам, в
в этом костюме он выглядел гораздо привлекательнее, чем в ливрее светского общества. На талии у него был повязан красный шарф, а когда он занимался работой, то надевал маленькую красную шёлковую шапочку, слегка сдвинув её на тёмные волосы. Сегодняшний ужин был полон оживления и даже волнения, что сильно отличалось от вчерашней томной безмятежности. Лесбия казалась другим человеком. Она говорила, смеялась, блистала и искрилась так, как никогда раньше не делала в присутствии мистера Смитсона. Он наблюдал за этой переменой с удивлением, не лишенным подозрения. Никогда ещё она не была так хороша для него.
Она была так прекрасна — никогда ещё в ответ на его взгляды её фиалковые глаза не загорались так ярко, а улыбка не была такой чарующе милой. Он наблюдал за Монтесмой, но не мог найти в нём ни одного недостатка. Даже ревность не могла придраться к тому, как испанец вёл себя с леди Лесбией. Ни один взгляд, ни одно слово не намекали на то, что между ними есть какое-то тайное понимание, или на то, что они передают более глубокий смысл, чем обычный язык общества. Нет, оснований для придирок не было, и всё же Смитсон чувствовал себя несчастным. Он давно знал этого человека и понимал, какое влияние тот имеет на женщин.

Мистер Смитсон безропотно передал управление яхтой,
хотя и притворялся, что может управлять ею сам, и имел обыкновение
в солнечный день на пару часов брать командование на себя, к большому
удовольствию шкипера и команды. Но Монтезма был моряком, рождённым и воспитанным на море.
Солёный морской воздух был первым, что он вдохнул.
Он управлял лёгкой фелюгой ещё до того, как ему исполнилось двенадцать, проплыл все Карибские моря и добрался до самых отдалённых Багамских островов ещё до того, как ему исполнилось пятнадцать. Он больше жил на море, чем на суше.
в воде, чем на суше, что в дикой юности его; в детстве в
какие книги и профессоров играет, но небольшую часть. Школа Montesma по
был мир, и красивых женщин своего единственного профессора. Он
научился арифметике из сделок компаний-пузырей; современным
языкам из уст женщин, которые любили его. Он был отличным стрелком,
идеальным фехтовальщиком, безрассудным наездником и танцором, в котором танец
почти вырос до гения. За пределами этих границ он был невежественен, как грязь;
но он обладал сообразительностью, которая заменяла ему книжные знания,
и ему редко удавалось произвести на людей, с которыми он встречался, впечатление, что он, Гомес де Монтесма, не обычный человек.

 Сразу после обеда началась подготовка к немедленному отплытию;
к большому неудовольствию капитана и команды, которые не привыкли работать после обеда; но Монтесме было наплевать на короткие
ответы капитана и мрачные взгляды матросов.

Лесбия хотела знать всё обо всём — как называется каждый парус, каждая верёвка. Она стояла рядом с рулевым, стройная, грациозная, в белом платье из какого-то мягкого материала, без единого украшения или цветка.
избавить от этой статной простоты. На ней не было шляпы, и роскошные
каштановые волосы были собраны в свободный узел на затылке маленькой
Греческой на вид головки. Монтесма время от времени подходил к ней, чтобы объяснить, что делается.
И вот, когда все паруса были подняты и яхта скользила по воде, как гигантский лебедь, плывущий по течению огромной полноводной реки, он подошел и встал рядом с ней.
Они сидели и строили простенькие предложения на испанском: он — учитель, она — ученица, и рядом с ними не было никого, кроме матросов.

Владелец «Каймана» таинственным образом исчез через четверть часа после того, как были подняты паруса, а леди Киркбэнк, пошатываясь, спустилась в салон.

«Я не пойду в каюту, — пробормотала она, когда Лесбия попыталась возразить. — Я пойду только в салон, на диван, лягу и буду в порядке. Смитсон, позаботься о ней, — не замечая, что Смитсон исчез, — я буду совсем рядом».
Так Лесбия и дон Гомес остались наедине под летними звёздами, бормоча что-то на испанском.

«Это единственный верный способ выучить язык, — сказал он. — Грамматика — это заблуждение».

По крайней мере, это был очень приятный и лёгкий способ обучения. Лесбия
откинулась на спинку своего бамбукового кресла, лениво обмахиваясь веером, и стала наблюдать за тем, как мимо неё, словно в сновидении, проплывают тенистые берега острова, утёсы и холмы, низины и лесистые вершины.
Её губы медленно складывались в слова на этом мягком, шелестящем языке — таком простом, таком мелодичном, — языке, созданном для влюблённых и для песен, как можно было бы подумать. Удивительно, как быстро Лесбия продвигалась.

Она услышала бой церковных часов на острове и спросила дона Гомеса, который час.


'Десять,' — ответил он.

- Десять! Наверняка уже должно быть поздно. Было уже больше восьми, когда мы приступили к ужину,
а мы плыли так долго. Капитан, будьте добры, скажите мне, который час.
- Двенадцать часов, миледи, - обратилась она к шкиперу, который стоял, облокотившись на планшир рядом с
фок-мачтой, задумчиво покуривая трубку.

- Двенадцать часов.

- Боже мой, неужели я мог сидеть здесь так долго? Я бы хотел
остаться на палубе на всю ночь и понаблюдать за парусником, но мне действительно нужно идти
и позаботиться о бедной леди Киркбэнк. Боюсь, ей не очень хорошо.
'Когда она спускалась вниз, у неё был несколько рассеянный вид, но я осмелюсь предположить
она отоспится и позабудет о своих бедах. На вашем месте я бы оставил её в покое.
'Не может быть! Что могло случиться с мистером Смитсоном?'

'У меня есть подозрение, что со Смитсоном случилось то же, что и с бедной леди
Киркбэнк.'

'Вы хотите сказать, что он болен?'

'Именно.'

- Что, тихой летней ночью плывешь по стеклянному морю. Владелец
яхты!

- Довольно позорно для бедного Смитсона, не так ли? Но мужчины, владеющие яхтами
всего лишь смертные, и иногда они никудышные моряки. Смитсон слаб
в этом вопросе, насколько я знаю из прошлого.'

- Тогда не было ли довольно жестоко с нашей стороны управлять его яхтой?

- Яхты предназначены для плавания, и, повторяю, морская болезнь считается
полезным упражнением.

- Спокойной ночи.

"Спокойной ночи", оба "спокойной ночи" по-испански и с оттенком
нежности, которую вряд ли можно было выразить словами по-английски.

"Тебе действительно нужно идти?" - взмолился Монтесма, задержав ее руку всего на секунду.
дольше, чем когда-либо прежде.

«Ах, чуть больше, и как же много это значит», — говорит поэт.

 «Воистину так».

 «Мне так жаль.  Я бы хотел, чтобы ты осталась на палубе на всю ночь».

 «Я тоже этого хочу, всем сердцем.  Это спокойное море под звёздным небом похоже на райский сон».

«Это очень мило, но если бы вы остались, я думаю, я мог бы пообещать вам гораздо больше. До утра будет шторм».

 «Больше всего на свете я бы хотел увидеть грозу на море».

 «Тогда будьте начеку, а мы с капитаном Парксом постараемся вам угодить».

 «В любом случае из-за вас я не могу уснуть». Я останусь с леди Киркбэнк в салоне. Ещё раз спокойной ночи.
'Спокойной ночи.'




Глава XXXIX.

В БУРЕ И ТЕМНОТЕ.


Лесбия нашла леди Киркбэнк лежащей без сна на низком диване в салоне.
Она была очень расстроена. В воздухе пахло красной лавандой.
нашатырный спирт, одеколон и бренди, последнее из которых бедная Джорджи без стеснения принимала во время приступов. Киббл, верная служанка из Грасмира, сидела у дивана и обмахивала страдалицу большим японским веером.
Рильбош, естественно, как француженка, полностью поддалась своим чувствам и стонала на своей койке, время от времени вскрикивая, что никогда бы не поступила на службу к Милади, если бы подозревала, что та способна на такую жестокость, как оставить её на несколько недель в открытом море.

Если таково было положение дел сейчас, когда океан был спокоен
встревоженный, что будет, если буря действительно разразится?

- О чем ты только думаешь, оставаясь на палубе всю ночь с этими людьми?
- раздраженно воскликнула леди Киркбэнк. - Едва ли это прилично.

Она была бы еще более склонна возражать, если бы знала, что
Спутником Лесбии был «тот мужчина», а не «те мужчины».
 «Что ты имеешь в виду под «всю ночь»?» — презрительно ответила Лесбия. «Сейчас только двенадцать».

 «Только двенадцать. Я думала, что скоро рассветет. Я страдала целую вечность».

«Мне очень жаль, что вы заболели, но на самом деле море было таким
восхитительно спокойно.
'Думаю, я бы меньше страдал, если бы было дьявольски
бурно. О, это монотонное плескание воды, эти медленные
подъемы и опускания лодки! Хуже и быть не могло.

'Я рад это слышать, потому что дон Гомес говорит, что
скоро начнется шторм.

'Шторм!' — вскрикнул Джорджи. — Тогда пусть он немедленно остановит лодку и высадит меня на берег. Скажи ему, чтобы высадил меня где угодно — даже на Нидлс.
Я могла бы остановиться у маяка до утра. Шторм на море станет для меня смертельным.
— Дорогая леди Киркбэнк, я просто пошутила, — сказала Лесбия, которой не хотелось
не стоит беспокоиться из-за нервного напряжения её компаньонки: «Пока что ночь прекрасна».
«Налей мне ещё ложечку бренди, милое создание», — Кибблу. «Лесбиянка,
тебе не следовало доводить меня до такого жалкого состояния. Я
согласилась остаться на борту яхты, но я никогда не соглашалась плыть на ней».

«Вы скоро поправитесь, дорогая леди Киркбэнк, и завтра утром у вас будет отличный аппетит».

 «Где мы будем завтракать?»

 «Кажется, у мыса Святой Екатерины — как раз на полпути вокруг острова».

 «Если только мы не окажемся на дне морском», — простонал Джорджи.

Теперь они были в открытом проливе, и лодка то опускалась, то поднималась на
более крупные волны, чем встречались на ее пути раньше. Леди Kirkbank лей
в состоянии коллапса, в котором жизнь казалась единственно надежным путем
иногда чайные ложки коньяка, слегка наклоненные вниз ее горло на
пациент корм.

Лесбия отправилась в свою каюту, но не собиралась там оставаться. Она
была твердо уверена, что разразится шторм, и намеревалась быть на
палубе, пока он бушует. Какой вред могли причинить ей гром, молния, град или дождь, пока он был рядом и защищал её? Он был бы занят плаванием
Возможно, на лодке, но всё же у него будет время время от времени думать о ней и заботиться о ней.

Да, надвигалась буря. Вода была неспокойной, а воздух — тяжёлым от жары. Небо с наветренной стороны было чёрным, как погребальный саван. Лесбия была почти бесстрашной, но всё же почувствовала трепет перед лицом этой непроглядной тьмы. С подветренной стороны звёзды всё ещё были видны.
Но гигантская масса облаков медленно и торжественно
надвигалась на небо, в то время как тень быстро скользила по воде,
поглощая этот жуткий электрический свет.

Лесбия закуталась в белый кашемировый _sortie de bal_ и поднялась на борт.
 Монтесма сам работал с канатами,
давая указания матросам укорачивать и убирать паруса,
побуждая их прилагать больше усилий, сам работая с канатами,
поднимаясь по такелажу и на палубу, мелькающий то там, то здесь
среди такелажа, словно существо, наделённое сверхъестественной силой. Он снял пиджак и был с головы до ног облачён в белое, за исключением алой полосы, туго опоясывавшей его талию. Его высокий
Гибкая фигура, совершенная в своих линиях, как греческая статуя Гермеса, выделялась на фоне чёрной ночи. Его голос с короткими властными приказами, гордая посадка головы, лёгкая грация быстрых движений — всё это выдавало в нём человека, рождённого для того, чтобы повелевать себе подобными. И именно в этих властных натурах, в этих прирождённых правителях женщины инстинктивно распознают своих повелителей и ради которых не считают нужным жертвовать ничем.

В разгар своей деятельности Монтезма вдруг увидел фигуру в белом одеянии, стоявшую на верхней площадке лестницы, и бросился к ней.
Корабль сильно накренился, погрузившись в морскую пучину под углом в сорок пять градусов, как показалось Лесбии.

'Вам не следует здесь находиться,' — сказал Монтесма; 'волны гораздо сильнее, чем я ожидал.'

'Я не боюсь,' — ответила она; 'но я вернусь в свою каюту, если буду вам мешать.'

"По-моему" (с глубочайшей нежностью): "Да, ты стоишь у меня на пути, потому что я
не буду думать ни о чем другом, теперь, когда ты здесь. Но я считаю, что мы сделали
все, что надо сделать, чтобы яхта, и я могу позаботиться о тебе, пока
буря закончится'.

Он обнял ее, как ствол опустился, и привел ее к
Он твёрдо направлял её шаги, поддерживая, когда её лёгкая фигура покачивалась в такт движениям лодки. Яркая вспышка молнии
на мгновение осветила её лицо, когда они на мгновение прижались друг к другу, и он обнял её. Ах, какое глубокое чувство в этом лице, некогда таком бесстрастном; какой новый свет в этих глазах. Это было похоже на пробуждение давно спящей души.

Он забрал штурвал у капитана и встал у руля, отдавая приказы. Лесбия была рядом с ним и держалась за его свободную руку.
Когда корабль накренился, он притянул её к себе
Он яростно притянул её к себе ещё ближе, когда они отчалили от берега, и огромный фонтан брызг окутал их обоих плотным облаком солёной воды.

 Гром гремел и раскатывался так, словно начинался и заканчивался совсем рядом с ними.  Разветвлённые молнии зигзагами проносились среди такелажа.  Ливневые молнии окутывали этих двоих светящейся аурой, обнажая бледные от страсти лица и дрожащие от волнения губы. Возможности для общения были крайне ограничены, и ни один из них не испытывал потребности в словах.
Они были вместе, связаны друг с другом сильнее, чем когда-либо прежде.
чем они когда-либо будут снова, среди грома, молний и густых брызг. Этого было достаточно. Однажды, когда «Кайман» налетел на мель с необычайной яростью, когда гром гремел и ревел громче всего,
Лесбия обнаружила, что лежит головой на груди Монтесмы, а он обнимает её и прижимается губами к её лицу. Она не вырвалась из этих запретных объятий. Она позволила этим губам целовать себя так, как ни один смертный мужчина не целовал её прежде. Но мгновение спустя, когда внимание Монтесмы отвлеклось на его обязанности рулевого и он отпустил её, она ускользнула.
Она растворилась во тьме, ускользнув от его взгляда и прикосновений, как современная Ундина.
Тогда он не осмелился оставить штурвал и пойти за ней. Чуть позже он отправил одного из матросов
вниз, чтобы убедиться, что она в безопасности в своей каюте; но
больше он её в ту ночь не видел.

 Буря утихла вскоре после рассвета, и утро было прекрасным; но
Дон Гомес и леди Лесбия не виделись до тех пор, пока на острове не зазвонили церковные колокола, созывая на утреннюю службу.
Тогда леди оказалась в безопасности под крылом своей компаньонки, а её жених прислуживал ей за завтраком в салоне.

Она едва заметно кивнула Монтесме и старательно избегала любых разговоров с ним во время неспешной, затянувшейся трапезы. Она была бела, как её муслиновое платье, а глаза выдавали бессонную ночь. Она почти не разговаривала с леди Киркбэнк и мистером Смитсоном, а с испанцем не разговаривала вовсе. И всё же Монтесма не был уязвлён этим проявлением глубокой обиды. Так что можно было бы
На следующее утро после этой небольшой сцены Франческа заглянула в книгу; но она всё равно пожертвовала своим спасением ради возлюбленного. Это было
Знакомый этап путешествия, который Монтесма знал наизусть. Здесь
наклон дороги был на столько-то градусов больше или меньше; на этом холме
вам велено запрячь дополнительную лошадь; на этом этапе
запрещено ехать быстрее восьми миль в час, и так далее, и так далее.
 Монтесма знал каждый дюйм этой местности. Он напустил на себя меланхоличный вид и почти не разговаривал. Он провёл на палубе всю ночь, так что у него был
оправданный повод вести себя тихо.

 Леди Киркбэнк поделилась своими впечатлениями от шторма и проговорила за четверых. Она пережила муки чистилища, но её природная
Её жизнерадостность взяла верх, и она не сталаОна вздыхала о былых страданиях,
которые оказали поистине восхитительное воздействие на её аппетит. Мистер
Смитсон тоже был в приподнятом настроении. Он заплатил ежегодную дань Нептуну
и мог надеяться, что до конца сезона его не тронут.

«Если бы я остался на палубе, то, должно быть, сунул бы палец в пирог; поэтому я решил, что лучше спуститься вниз и хорошенько выспаться в каюте стюарда», — сказал он, не желая признаваться в своих страданиях так же откровенно, как леди Киркбэнк признавалась в своих.

 После завтрака, который затянулся до полудня, Монтезма попросил Смитсона выкурить с ним сигарету на палубе.

"Я хочу поговорить с тобой по довольно серьезному делу", - сказал он.

Лесбия услышала эти слова и подняла испуганный взгляд. Мог ли он
намереваться предпринять что-нибудь отчаянное? Собирался ли он признаться Хорасу Смитсону в роковой
правде, сказать её жениху, что она неверна своему долгу, что она
любит его, Монтессу, так же сильно, как он любит её, что их души
слились, как два пламени, раздуваемые одним и тем же ветром, и
превратились в пожар, который должен закончиться катастрофой,
если она не будет свободна следовать туда, куда зовёт её сердце,
принадлежать тому мужчине, которого её душа избрала своим господином и повелителем. Её сердце забилось от надежды, что Монтезма сделает это, что он достаточно силён, чтобы разорвать её оковы, достаточно могуществен и богат, чтобы обеспечить ей блестящее будущее. Однако это последнее соображение, которое до сих пор было для неё первостепенным, теперь казалось не таким уж важным. Быть с _ним_, принадлежать _ему_ — этого было бы достаточно для счастья. Хотя таким выбором она лишилась всего, что у неё когда-либо было или на что она когда-либо надеялась в плане земного благополучия. Авантюрист, нищий, кем бы он ни был, она выбрала его
она любила его всей силой слабой души, вновь пробудившейся к страстным чувствам.

К несчастью для Лесбии Хейзелден, Монтесм был совсем не таким человеком,
чтобы пойти по такому прямому и открытому пути, как она себе представляла.

Его дела с мистером Смитсоном были совсем другого рода.

'Смитсон, ты знаешь, что у тебя совершенно некомпетентная команда?— сказал он серьёзно, когда они вдвоём стояли на корме и закуривали.


'Вовсе нет. Все матросы — опытные моряки, а капитан занимает высокое положение среди яхтсменов.'

«Английские яхтсмены не очень хорошо разбираются в моряках. Говорю вам, ваш шкипер — не моряк, а его команда — дураки. Если бы не я, «Кэйман» прошлой ночью разбился бы о скалы.
Если вы собираетесь отправиться в Сен-Мало, как вы и говорили, на регату, вам лучше уволить этих людей и позволить мне найти вам команду из Южной Америки». Я знаю одного парня, который сейчас в Лондоне, — капитана парохода «Рио».
Он пришлёт вам команду из отборных моряков, если вы дадите мне полномочия отправить ему телеграмму.

'Мне не нравится, что иностранные моряки, - сказал Смитсон, глядя в недоумении и
тревожит; и я совершенно уверен в Уилкинсон.'

Которая как бы говоря, что вы считаете меня лжецом! Перейти на
нижняя свой собственный путь, _mon АМИ: се n'est па пн дело,_ - сказал
Монтесма, поворачиваясь на каблуках и оставляя своего друга на произвол судьбы
.

Если бы он настаивал на своём, Смитсон заподозрил бы его в каких-то дурных намерениях и решительно воспротивился бы.
Но поскольку он больше ничего не сказал, Смитсон почувствовал себя неловко.

Он сам не был моряком и абсолютно ничего не знал о навигации на своей яхте, хотя иногда притворялся, что управляет ею. Он не мог судить о способностях своего капитана или о его матросах. Он нанял капитана исключительно на основании его репутации, подтверждённой определёнными сертификатами, которые, казалось, имели большое значение.
 Но, в конце концов, такие сертификаты могли ничего не значить, а такая репутация могла быть ненадёжной гарантией. Моряки были наняты капитаном.
У них были румяные лица и типично британская внешность.
Безупречная чистота, которую они поддерживали во всех уголках яхты, казалась мистеру Смитсону верхом мастерства.

Но не менее верно и то, что самая чистая яхта с палубой безупречной белизны, парусами незапятнанной чистоты, латунными деталями, сияющими и сверкающими, как только что выкованное золото, может наскочить на скалу, или сесть на мель, или перевернуться из-за слишком большого количества парусов. Мистер Смитсон был склонен подозревать любое предположение Монтесмы, но это утверждение всё же встревожило его.

День клонился к вечеру, и яхта весело плыла по летнему морю. Мистер Смитсон беспокойно расхаживал по палубе, наблюдая за каждым движением моряков. Казалось бы, ни одно судно не могло плыть лучше, но в такую погоду и по таким водам любое судно должно легко идти. Именно в ночной тьме, среди бушующего шторма, Монтесма сформировал своё мнение. Смитсон начал думать, что его друг прав. У моряков были честные лица, но выглядели они ужасно глупо. Могли ли люди с такими бессмысленными ухмылками и таким выражением лица
Могут ли эти недалёкие добродушные люди вести себя мудро в любой ужасной ситуации?
Могут ли они быть смелыми и решительными, быстрыми и находчивыми, обладать всеми теми качествами, которые необходимы моряку, вынужденному бороться со стихией?

 Мистер Смитсон и его гости позавтракали слишком поздно, чтобы успеть пообедать.  К часу дня они были в Коус-Роудс. За время их отсутствия прибыла флотилия яхт.
Всё вокруг было полно жизни и веселья.  Леди Лесбия устроила _lev;e_ во время послеобеденного чая, и вокруг неё собралась толпа её старых поклонников — обожателей, чьё присутствие никоим образом не
нарушило покой Хораса Смитсона. Он был бы рад, если бы его
жена прошла по жизни в окружении таких же почитателей, следующих за ней по пятам. Он знал о бесцельной невинности, почти детской простоте типичного Джонни, Чаппи, _Мускадина, Пти Крева,
Гоммо_ — называйте его как хотите. От них он не ждал ничего дурного.
Но в этом единственном последователе, который не выказывал внешне своего поклонения, он видел опасность. Он наблюдал за Монтезмой, в то время как драгуны с коротко стриженными волосами и неразумные юнцы с непоколебимыми головами в четырёхдюймовых
Одетые в воротнички слуги толпились вокруг низкого бамбукового кресла леди Лесбии и услужливо обслуживали её за чайным столом.


Пока шло это чаепитие, мистер Смитсон воспользовался возможностью
успокоить себя, если это вообще возможно, относительно заслуг
капитана Уилкинсона. Среди его гостей в тот день был владелец
трёх или четырёх гоночных яхт — человек, известный своими
победами как на родине, так и за рубежом.

 «Думаю, вы что-то знали о моём капитане Уилкинсоне до того, как я нанял его», — сказал Смитсон с напускной беспечностью.

«Я знаю каждого шкипера на борту каждого судна в эскадре», — ответил его друг.
 «Хороший парень, Уилкинсон, — абсолютно честный парень».
 «Честный? О да, я знаю об этом всё. Но как насчёт его мореходных навыков?
 Его сертификаты были на удивление хороши, но это ещё не всё.

'Всё, мой дорогой друг, — воскликнул тот, — они почти ничего не значат. Но я считаю, что Уилкинсон — неплохой моряк.

Это не внушало оптимизма.

'По-моему, ему никогда не везло.'

'Мой дорогой Смитсон, ты большой авторитет в Сити, но ты
не очень хорошо разбирается в яхтенном спорте, иначе бы вы знали,
что ваш капитан Уилкинсон был шкипером на «Ориноко», когда яхта села на мель на Чизл-Бэнк, возвращаясь с Шербурской регаты.
Погибло пятнадцать человек, а яхта менее чем за полчаса превратилась в щепу.
 Я помню, это был довольно серьёзный случай, потому что, несмотря на бурную ночь,
несчастья бы не случилось, если бы Уилкинсон не ошибся в оценке огней. Итак, вы видите, что его документы из Тринити-Хауса не помешали ему поступить неправильно.
Боже правый! Это было самым убедительным доказательством правоты Монтесмы.
Этот человек был глупцом, никчёмным человеком, человеком, чьему уму и заботе нельзя было доверить человеческую жизнь. Что ему до честности! Чего бы стоила честность во время урагана у Чизл-Бич? Чего бы стоила честность кораблю, который пропороли в Джерси? Монтесма был прав. Если «Кэйман» должен был отправиться в Сен-Мало, им должны были управлять компетентные люди. Гораций Смитсон ненавидел иностранных моряков,
грубиянов с медными лицами и горящими чёрными глазами, которые, казалось,
были готовы убить тебя, стоит тебе сказать им что-то резкое; лощёных, с волосами цвета воронова крыла
негодяи с выкидными ножами за поясом, готовые к мятежу. Но, в конце концов, жизнь слишком ценна, чтобы рисковать ею из-за предрассудков и чувств.


 Возможно, удастся избежать этой истории в Сен-Мало, и тогда не придётся менять капитана или команду. Яхта должна быть в достаточной безопасности, стоя на якоре на рейде. Со временем, когда гости разъедутся,
Мистер Смитсон спокойно наслаждался чаем в компании леди Лесбии.
Он затронул эту тему.

'Вас действительно волнует переезд в Сен-Мало после этого — вы действительно предпочитаете эту идею Райду?'

- Бесконечно, - быстро воскликнула Лесбия. - Райд навсегда останется только Каузом
- меньшим Каузом; и я подумал, когда вы впервые предложили это, что
план был довольно глупым, хотя я не хотел быть невежливым и сказать об этом.
Но я был в восторге от поправки дона Гомеса де Монтесмы, заменившей
Сен-Мало на Райда. Во-первых, поездка будет восхитительной, — леди Киркбэнк тихо застонала, — а во-вторых, мне не терпится увидеть Бретань.
— Сомневаюсь, что вам понравится Сен-Мало. Это город, в котором много разных запахов.

«Но я хочу почувствовать эти чужие запахи, о которых так много говорят.
По крайней мере, это будет новый опыт. Нам не нужно оставаться на берегу дольше, чем нам хочется.
И я хочу увидеть это прекрасное скалистое побережье и могилу Шатобриана на этом, как его там. Так приятно быть похороненным таким образом».

— Значит, вы твёрдо намерены отправиться в Сен-Мало и не хотите, чтобы наш план изменился?
— Любое изменение будет просто отвратительным, — ответила Лесбия, тем более решительно, что подозревала мистера
Смитсона

в желании что-то изменить.  Сегодня днём она была не в духе.  Казалось, все её нервы были на пределе
напряжены до предела. Она была раздражена, дрожала от
нервного возбуждения, склонна ненавидеть всех, больше всего Горация Смитсона
. В своей каюте немного позже, когда она переодевалась к ужину
и Киббл несколько медленно и неуклюже завязывала шнуровку платья.
надев корсаж, она вырвалась из рук девушки, бросилась в кресло
и разразилась потоком страстных слез.

- О Боже! если бы я был на одном из тех островов в Карибском море — на острове, куда никогда не приезжают европейцы, — где я мог бы лежать среди
ядовитые тропические цветы, и просплю остаток своих дней. Я
До смерти устал от своей жизни здесь; от яхты, людей - от всего.'

- Этот воздух слишком расслабляет, леди Лесбия, - успокаивающе пробормотала девушка.;
- и прошлой ночью вы не отдохнули как обычно. Принести вам
чашку хорошего крепкого чая?

-Чай! нет. Последние двадцать четыре часа я питалась только чаем. Я ничего не ела. У меня пересохло во рту и жжёт нёбо. О, Киббл!
 она кладёт голову на пышную руку девушки и оставляет её там.
'Какое же ты счастливое создание — ни забот, ни тревог.'

— Я уверен, что вас ничто не может заботить, леди Лесбия, — сказал Киббл с недоверчивой улыбкой, пытаясь пригладить растрёпанные волосы и поторопиться с незавершённым туалетом, ведь до восьми оставалось всего несколько минут.

 — Я полна забот. Я в долгах — в ужасных долгах, которые с каждым днём становятся всё больше и больше, — и я собираюсь продать себя единственному мужчине, который может расплатиться с моими долгами и подарить мне прекрасные дома и такие наряды, как этот, — она одернула платье из крепдешина с его бахромой из тончайшей нити и изящным кружевом, — чудо, созданное с помощью искусства; одежда, которая выглядела просто
сам по себе, и все же был так хитроумно сконструирован, что стоил тридцать пять гиней
. Наибольшие эффекты в нем требовали изучения с помощью
микроскопа.

- Но, конечно, дорогая леди Лесбия, вы не выйдете замуж за мистера Смитсона, если не будете
любить его?

- Как вы думаете, любовь имеет какое-то отношение к бракам в обществе?

«О, леди Лесбия, это было бы так жестоко по отношению к нему и так жестоко по отношению к вам».
«Жестоко по отношению к себе. Да, я жестока по отношению к себе. Год назад у меня был шанс на счастье, и я его упустила. Сейчас у меня есть шанс на счастье — да, на абсолютное блаженство, — но у меня не хватает смелости ухватиться за него».
Снять это ужасное платье, дробить; у меня голова раскалывается: я не поеду к
ужин.'

"О, леди Лесбия, вы наступаете на жемчужную вышивку",
возмутилась бедняжка Киббл, когда Лесбия пнула новое платье у нее из-под ног
.

- Какое это имеет значение! - воскликнула она с горьким смешком. «За него не заплатили — возможно, и не заплатят никогда».
Ужин прошёл в тишине и мрачном настроении. Казалось, что с неба внезапно
упала звезда. Смитсон, обычно такой гостеприимный, был слишком
расстроен, чтобы пригласить кого-то из друзей остаться на ужин; так что
Там были только леди Киркбэнк, которая слишком устала, чтобы веселиться, и
Монтесма, который был склонен к размышлениям. Отсутствие Лесбии и мысль о том, что она больна, придавали пиру почти траурный оттенок.

 После ужина Смитсон и Монтесма сидели на палубе, курили сигары и лениво наблюдали за огнями на море и на берегу; одни сияли на переднем плане, другие тускло мерцали вдалеке.

— Если хотите, можете завтра утром отправить телеграмму своему другу в Рио-де-Жанейро, — сказал Смитсон. — И попросите его прислать первоклассного
шкипер и команда. Леди Лесбия решила посетить Сен-Мало
Регата, и с таким священным поручением я не могу быть слишком осторожным.'

'Я переведу еще не было восьми часов-завтра, - ответил Montesma 'у тебя есть
решил мудро. Ваш уважаемый англичанин Уилкинсон — превосходный человек, но я ничуть не удивлюсь, если при следующем шторме он превратит ваш «Кейман» в щепки.
Глава XL.

Тревожный сигнал.


 Эта странная сцена в старом доме в Феллсайде произвела на лорда Хартфилда глубокое впечатление. Он пытался скрыть свою тревогу и
Он делал всё возможное, чтобы казаться весёлым и непринуждённым в обществе жены, но его мысли были полны тревоги, а Мэри слишком сильно любила его, чтобы хоть на мгновение усомниться в его чувствах.

'Что-то не так, Джек,' — сказала она, когда они завтракали за столом на веранде, любуясь озером и деревьями, а вокруг них витал сладкий утренний воздух. «Ты пытаешься говорить и быть оживлённой, но на твоём лбу
пробегает маленькая вертикальная морщинка, которую я знаю так же хорошо, как буквы алфавита, и эта маленькая
Эта линия означает беспокойство. Я видел её раньше, когда ты была без ума от Лесбии. Почему ты не можешь быть откровенной и довериться мне? Это твой долг, сэр, как моего мужа.
 Должен ли я делить с тобой не только радости, но и тяготы? Откуда мне знать, достаточно ли сильны эти девичьи плечи, чтобы выдержать их вес?

«Я могу вынести всё, что можешь вынести ты, и я не позволю, чтобы меня лишили моей доли в твоих заботах. Если бы тебе пришлось вырвать зуб, я бы тоже его вырвал, для компании».
 «Надеюсь, стоматолог будет слишком добросовестным, чтобы позволить тебе это».

«Расскажите мне о своей беде, Хартфилд», — серьёзно сказала она, перегнувшись через стол и приблизив к нему своё серьёзное умное лицо.

 Они были совсем одни, он и она.  Слуги уже закончили свои дела.  Позади них была пустая столовая, а перед ними — залитая солнцем панорама озера и холмов.  Не было более безопасного места для того, чтобы делиться секретами.

«Скажи мне, что тебя беспокоит», — снова взмолилась Мэри.

 «Я скажу, дорогая.  В конце концов, полное доверие — это лучшее, что может быть; нет, это твоя заслуга, ведь ты достаточно смела и честна, чтобы тебе можно было доверить секреты, которые
Речь идёт о жизни и смерти. Одним словом, Мэри, причина моих бед — тот старик, которого мы видели прошлой ночью.
'Дядя Стедмана?'

'Ты правда веришь, что он дядя Стедмана?'

'Так мне сказала бабушка,' — ответила Мэри, покраснев до корней волос.

Для этой девушки, которая была воплощением правды, мысль о том, что её родственница, женщина, которой она больше всего на свете обязана уважением и почётом, может оказаться лгуньей, была невыносима.


'Ты думаешь, моя бабушка сказала бы мне неправду?'
'Я не верю, что человек — это бедный иждивенец, старый слуга'
Родственник, которого приютили и о котором заботились в этом доме из милосердия.
 Прости меня, Мэри, если я сомневаюсь в словах того, кого ты любишь; но в жизни бывают ситуации, когда человек должен судить сам. Мистер
Стедмана родственник быть подана как этот старик подал; он будет говорить, как
что старик разговаривает; и последнее и величайшее недоумение всех, он
обладают клад с золотом и драгоценностями, которые, должно быть, стоит много
тысячи?'

"Но вы не можете знать наверняка, что эти вещи ценные; они
могут быть мусором, который этот бедный старик наскреб и скопил
годами стеклянные украшения покупали на деревенских ярмарках. Эти руло могут
содержать свинец или медь.

- Я так не думаю, Мэри. Камни обладали блеском ценных
драгоценных камней, а затем были и другие в тончайшей филаментной оправе
работа ювелира, на которой лежал отпечаток восточного мира.
Поверьте мне на слово, это сокровище прибыло из Индии; и, должно быть, оно было
привезено в Англию лордом Молеврье. Возможно, он существовал все эти годы без ведома вашей бабушки. Это вполне возможно.
Но мне кажется невероятным, что такое богатство могло
в пределах знаний и возможностей нищего сумасшедшего.'

- Но если этот несчастный старик не родственник Стедмана, которого поддерживает
здесь моя бабушка, то кто он такой и почему он здесь?
- спросила Мэри.

- О, Молли, дорогая, это два вопроса, на которые я не могу ответить, и
на которые все же следует как-то ответить. С той ночи я чувствую, что над этим домом нависла тёмная туча — туча, почти такая же грозная в своей опасности, как предзнаменование судьбы в греческой легенде. Ради тебя, ради чести твоего рода, ради меня самого
Из уважения к себе как к твоему мужу я чувствую, что эта тайна должна быть раскрыта, а все тёмные дела — преданы огласке до смерти твоей бабушки.
 Когда её не станет, ключ к прошлому будет утерян.
'Но я надеюсь, что она проживёт ещё много лет и сможет порадоваться моему счастью и счастью Лесбии.'

Моя дорогая девочка, мы не можем на это надеяться. Нить её жизни истончилась. Она может оборваться в любой момент. Нельзя смотреть в лицо своей бабушке и при этом тешить себя надеждой, что ей ещё предстоит прожить много лет.

«Будет очень тяжело расставаться, ведь она только начала заботиться обо мне», —
сказала Мэри со слезами на глазах.

 «Все такие расставания тяжелы, а жизнь твоей бабушки была такой одинокой и безрадостной, что воспоминания о ней всегда будут причинять боль. О ней нельзя сказать того, что мы можем сказать о счастливой; она прожила свою
жизнь - все было дано ей, и она засыпает в конце
долгого и великолепного дня. По какой-то причине, которую я не могу понять
Жизнь леди Молеврье была долгой жертвой.

"Она всегда давала нам понять, что ей нравился Феллсайд".,
и что эта уединённая жизнь ей подходит, — задумчиво произнесла Мэри.

 — Я не могу не сомневаться в её искренности в этом вопросе.  Леди Молевриер слишком умна и, прости меня, дорогая, слишком светская женщина, чтобы довольствоваться жизнью вдали от мира.  Птица, должно быть, много раз тёрлась грудью о прутья клетки, когда ты думала, что всё спокойно. Будь уверена, Мэри, что у твоей бабушки был веский повод проводить все свои дни в этом месте, и я не могу не думать, что старик, которого мы видели прошлой ночью, был как-то с этим связан
мотив. Помните, вы рассказывали мне о сильном гневе ее светлости, когда
она услышала, что вы познакомились с ее пенсионером?

- Да, она была очень зла, - ответила Мэри с озабоченным видом. "Я
никогда не видел ее такой разгневанной - она была почти вне себя - говорила мне самые резкие
вещи - говорила так, как будто я совершил какую-то ужасную пакость".

- Как вы думаете, была бы она так тронута, если бы не какая-то роковая
тайна, связанная с присутствием здесь этого человека?

- Я не знаю, что и думать. Расскажите мне все. Что это такое, что вы
страх?--что же вы подозреваете?'

«Рассказать тебе о своих страхах и подозрениях — значит раскрыть семейную тайну, которую из доброты скрывали от тебя все годы твоей жизни.
И я вряд ли смог бы заставить себя сделать это, если бы не знал, что такое свет и сколько добродушных друзей леди Хартфилд со временем встретит в обществе, готовых намеками и полутонами рассказать ей, что ее дед, губернатор Мадраса, вернулся в Англию под покровом позора».

«Мой бедный дедушка! Как ужасно!» — воскликнула Мэри, побледнев от жалости и стыда. «Заслужил ли он свой позор, бедное несчастное создание, или же...»
жертва ложного обвинения?
'Я едва ли могу сказать тебе это, Мэри, так же как не могу сказать,
заслужил ли Уоррен Гастингс того жестокого обращения, которому он когда-то подвергся, или оправдания, которое в последующие годы опровергло клевету в его адрес. Эти события произошли сорок лет назад — тогда история была известна лишь наполовину и, как и все подобные истории, послужила основой для всевозможных преувеличений и искажений.'

- Молеврье знает? - запинаясь, спросила Мэри.

- Молеврье знает все, что известно широкой публике, и не более того.

- И вы женились на внучке опозоренного человека, - сказала Мэри,
с жалобным видом. "Знали ли вы об этом, когда женились на мне?"
"Столь же мало, как и сейчас, дорогая моя. Если бы ты была внучкой Джонатана Уайлда, ты была бы мне так же дорога. Я женился на _тебе_,
дорогая; я люблю _тебя_; я верю в _тебя_. Все деды в
христианском мире не поколебали бы мою веру ни на йоту."

Она бросилась в его объятия и зарыдала у него на груди. Но как бы ни была сладка эта уверенность в его любви, она не могла не испытывать
стыда при мысли о возможной бесчестной репутации в прошлом, о постыдном
воспоминании, которое навсегда останется с её именем в настоящем.

«Общество никогда не забывает о скандале, — сказала она. — Я слышала, как Молеврие говорил это».
 «Общество долго помнит чужие грехи, но мстит только за свои собственные проступки». Устройте зловредной фее Обществу плохой ужин или не пригласите её на бал, и она будет дразнить вас преступлениями или несчастьями далёких предков. Она будет говорить о вашем дедушке-прокажённом или о вашей двоюродной бабушке, которая сбежала со своим лакеем. Но пока зловредная фея получает от вас всё, что хочет, ей нет дела до проступков прошлых поколений.

Он говорил легко, почти со смехом, а затем приказал немедленно подать повозку, запряжённую собаками, и повёз Мэри через холмы в сторону Лэнгдейла, чтобы вернуть румянец на её побледневшие щёки. Он привёз её домой как раз вовремя, чтобы у бабушки был час на написание писем перед обедом, а сам он ходил взад-вперёд по террасе под окнами леди Молеврие, обдумывая, как поступить.

На следующий день он должен был покинуть Уэстморленд и занять своё место в Палате лордов во время последнего важного заседания сессии. Он принял решение
Он решил, что перед отъездом поговорит с леди Молеврие и смело попросит её объяснить, почему этот старик находится в Феллсайде. Он был её родственником по браку и поклялся чтить её и заботиться о ней, как сын; и как сын он будет убеждать её довериться ему, облегчить душу, рассказав о любой тёмной тайне, и исправить всё, что можно, прежде чем её заберут.

Пока он мысленно представлял себе это интервью, отвечал на воображаемые возражения и приводил доводы, которые, возможно, придётся отстаивать, к нему вышел слуга
с конвертом цвета охры на маленьком серебряном подносе — этот конверт неприятного вида всегда кажется предвестником беды, большой или маленькой.

'Лорд Молеврие, Олбани, лорду Хартфилду, Феллсайд, Грасмир.

'Ради всего святого, приезжайте ко мне немедленно. У меня большие неприятности, и не из-за меня, а из-за моего родственника.'

Родственник — кроме бабушки и двух сестёр, у Молеврьера не было родственников, о которых он хоть как-то заботился. Это сообщение должно быть связано с
Лесбиянкой. Она была больна — умирала, стала жертвой несчастного случая, сбежавших лошадей, перевернувшейся лодки, разбившегося поезда? Что-то произошло, и Молеврье
обратился к своему ближайшему и лучшему другу. Такому обращению невозможно было противостоять. На него нужно было ответить, и немедленно.

 Лорд Хартфилд пошёл в библиотеку и написал ответное послание, состоявшее из шести слов.

'Еду к тебе первым же поездом.'
Следующий поезд отправлялся из Уиндермира в три часа. Как раз хватало времени, чтобы запрячь в двуколку свежую лошадь и собрать чемодан.




ГЛАВА XLI.

ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ ИНФОРМАЦИЯ.


Лорд Хартфилд прибыл на Юстон-сквер только около одиннадцати часов вечера. Двуколка доставила его ко входу в «Олбани» как раз в тот момент, когда
Часы в церкви Святого Иакова пробили час. Он нашёл только
камердинера Молеврье. Его светлость весь вечер ждал в доме и вышел
только четверть часа назад. Он отправился в «Цербер» и попросил
лорда Хартфилда быть настолько любезным, чтобы последовать за ним.

Лорду Хартфилду не нравился «Цербер», и он действительно считал это оживлённое место встреч очень опасным для своего друга
Молеврье; но, получив телеграмму от Молеврье, он понял, что нельзя терять ни минуты, поэтому он перешёл Пикадилли и направился вниз по Сент-Джеймс-стрит
в модный маленький клуб, куда мужчины заходили после театра и ужинов и где пачки банкнот обменивались на разноцветные фишки, обозначавшие разные суммы, от респектабельного «пони» до скромного «фишек».
Молеврье был в первой комнате, куда заглянул Хартфилд. Он стоял позади нескольких играющих мужчин.

«Это что-то вроде дружбы», — воскликнул он, увидев лорда Хартфилда, а затем взял друга под руку и повёл в столовую.

«Иди поужинай, старина, — сказал он, — и я могу рассказать тебе о своих проблемах, пока ты ешь. Джеймс, принеси нам гриль, лобстера и бутылку «Муммса» № 27, ты знаешь, о чём я».
 «Да, милорд».
 «Рад видеть тебя в этой берлоге, Молеврье», — сказал лорд Хартфилд.

«Не притронулся ни к одной карте. В этом сезоне не играл и получаса. Но у меня вошло в привычку время от времени заглядывать сюда.
 Я знаком со многими членами клуба. Один бедняга проиграл девять тысяч за одну ночь на прошлой неделе. Довольно жестоко с его стороны, не так ли? В этом заведении все деньги наготове, разве вы не знаете».

«Слава богу, я ничего об этом не знаю. А теперь, Молеврье, что случилось и с кем?»

 «Всё случилось, и с моей сестрой Лесбией».

 «Боже правый! что ты имеешь в виду?»

«Только то, что за ней ухаживает парень, одно имя которого означает погибель для женщин, — испано-американский авантюрист, безрассудный, красивый, игрок, соблазнитель, дуэлянт, сорвиголова. У мужчины, за которого она собирается выйти замуж, похоже, нет ни ума, ни смелости защитить её. Все в Гудвуде видели, в какую игру они играют, все в Коусе следят за картами и делают ставки
о результате. Да, боже правый, мужчины в клубе «Эскадрилья» ставят на мою сестру — даже на то, что она сбежит с Монтесмой, — пять к трём против того, что брак со Смитсоном когда-нибудь состоится.
'Это правда?'

'Это так же правда, как твой брак с Молли, как твоя верность мне. Сегодня утром в «От Гомм» мне всё рассказал человек, на которого я могу положиться, по-настоящему хороший парень, который не оставил бы меня в неведении относительно опасности, грозящей моей сестре, в то время как все курильни на Пэлл-Мэлл только и делали, что хихикали по этому поводу. Первым делом я хотел сесть на поезд до Коуза.
но потом я понял, что если пойду один, то дам волю своему гневу. Я бы кого-нибудь поколотил — выбросил бы кого-нибудь из окна — устроил бы дьявольскую сцену. А это было бы фатально для Лесбии. Мне нужен был твой совет, твоя холодная голова, твой здравый смысл. «Ни шагу вперёд без Джека», — сказал я себе, поэтому убежал и отправил ту телеграмму.
Это немного улучшило моё самочувствие, но день выдался ужасный.
'Официант, принесите мне «Брэдшоу» или «А, Б, В», — сказал лорд Хартфилд.

После завтрака он съел только одно печенье, но был готов
уезжать немедленно, без ужина, если бы был поезд, который мог его увезти.
К несчастью, поезда не было. Почта уже отправилась. Ничего до семи
часов следующего утра.

- Ешь свой ужин, старина, - сказал Молеврье. - В конце концов, опасность
может быть, не так велика, как мне представлялось сегодня утром. Клевета - это
любимое развлечение века, в который мы живем. Мы должны оставить запас на
преувеличение.
'Очень большой запас,' — ответил Хартфилд. 'Несомненно, человек, который вас предупредил, хотел как лучше, но этот скандал мог разгореться из-за сущей ерунды. Слабоумие Машера превосходит только его глупость.
мерзость языка Машера. Осмелюсь предположить, что этот слух о леди
Лесбии имеет начало и конец в среде Машеров.
— Надеюсь, что так, но... я видел этих двоих вместе... я встретил их в «Виктории» однажды вечером после «Гудвуда». Старая Киркбэнк шла впереди, ведя за собой Смитсона и отвлекая его внимание болтовнёй о своей карете. Лесбия и этот кубинский дьявол шли позади. Они
выглядели так, словно весь мир принадлежал им одним. Фауст и Маргарита
в саду были не в том состоянии, чтобы выражать сильные чувства
ощущение по сравнению с этими двумя. Я не интеллигент, но я
кое-что знаю о человеческой природе, и я знаю, когда мужчина и женщина находятся в
любим друг друга. Это одна из тех вещей, которых никогда не было, которую
никогда нельзя скрыть.

- И вы говорите, что этот Монтесма опасный человек?

- Смертельно опасный.

- Что ж, мы не должны терять времени. Когда мы окажемся на месте, будет легко
узнать правду; и если возникнет опасность, ты должен будешь
предупредить Лесбию и её будущего мужа.

 «Я бы предпочёл застрелить кубинца», — сказал Молеврие.  «Я никогда не знал
В таком случае от предупреждения мало толку: оно, как правило, только усугубляет ситуацию. Если бы я мог сыграть с ним в _;cart;_ в клубе, обнаружить, что у него лишний король, швырнуть свои карты ему в лицо и принять его вызов на дуэль на песчаном берегу за Шербуром, — это принесло бы мне какое-то подобие удовлетворения.
'Вы говорите, что этот человек — игрок?'
'В отчёте говорится о нём кое-что похуже. В донесениях говорится, что он мошенник.

- Мы не должны зависеть от светских сплетен, - ответил лорд Хартфилд.
- У меня есть идея, Молеврье. Чем больше мы узнаем об этом человеке - Монтесме,
Я думаю, вы называли его...

«Гомес де Монтесма».
 «Чем лучше мы будем знать предшественников дона Гомеса де Монтесмы, тем лучше мы сможем с ним справиться, если до этого дойдет.  Уже слишком поздно начинать с Коуза, но еще не поздно что-то предпринять.  Фицпатрик, экономист-политолог, провел четверть века в Южной Америке. Он мой очень давний друг — знал моего отца — и я могу позволить себе постучать в его дверь после полуночи, тем более что я знаю, что он работает по ночам. Он, скорее всего, просветит нас насчёт вашего кубинского идальго.

«Ты доешь свой ужин, прежде чем я позволю тебе встать. После этого можешь делать, что хочешь. Я всегда был ребёнком в твоих руках, Джек, будь то восхождение на гору или переход через водопад Хорс-шу. Я считаю, что теперь всё в твоих руках. Я пойду с тобой, куда бы ты ни пошёл, и буду делать, что ты мне скажешь. Если ты захочешь, чтобы я кого-то пнул или с кем-то подрался, ты можешь дать мне приказ, и я это сделаю». Я знаю, что интересы Лесбии в надёжных руках. Когда-то ты очень заботился о ней.
Теперь ты её деверь, и после меня ты её самый близкий родственник.
Защитник, принимая во внимание, что её будущий муж — мерзавец и не умеет считать.
 Встретимся завтра в Ватерлоо без десяти семь, и мы вместе поедем в Каус. Я отправляюсь на поиски Фицпатрика. Спокойной ночи.
Так они и расстались. Лорд Хартфилд пошёл через парк к Грейт-Джордж
На улице, где у мистера Фицпатрика были кабинеты полуофициального характера,
на первом этаже величественного старого дома, просторного, мрачного
как снаружи, так и внутри, с тёмными стенами, украшенными
полувековой давности декоративными элементами.

Свет в окнах комнат на первом этаже подсказал лорду Хартфилду, что он не слишком опоздал. Он позвонил в дверь, и через
некоторое время ему открыл сонный на вид клерк, который делал
записи для большой книги мистера Фицпатрика «Защита _против_ свободы
Торговля. Клерк выглядел сонным, но его работодатель был бодр и полон сил, как будто только начинал свой день.
Хотя он работал без перерыва с девяти часов вечера и успел сделать
многое до обеда. Он расхаживал взад-вперёд по просторному, но скромному кабинету.
Комната, наполовину кабинет, наполовину библиотека, в которой он курил сигару. На большом столе в центре комнаты стояли две мощные лампы для чтения с зелёными абажурами, освещавшие беспорядочную груду книг и брошюр, разбросанных по всему столу, за исключением того места между двумя лампами, где лежали промокашка мистера Фицпатрика и чернильница, оловянная чернильница объёмом около пинты.

— Как поживаешь, Хартфилд? Рад, что ты наконец-то меня навестил, — сказал ирландец так, словно полуночный визит был самым естественным делом на свете. — Только что из Палаты представителей?

«Нет, я только что вернулся из Уэстморленда. Я думал, что найду вас среди ваших вечных книг, несмотря на позднее время. Могу я поговорить с вами наедине?»

 «Конечно. Морган, можешь ненадолго уйти».

 «Домой, сэр?»

 «Домой — ну да, наверное, уже поздно. Ты выглядишь сонным». Я был бы рад закончить главу о свекловичном сахаре сегодня вечером, но, может быть, отложим это на утро. Обязательно приходите пораньше.
'Да, сэр,' — ответил клерк со слабым вздохом.

Ему щедро платили за сверхурочную работу и щедро вознаграждали за
услуги по стенографии; и еще он пожелал великой Фицпатрик не был
так трудолюбивые.

- Итак, мой дорогой Хартфилд, чем я могу быть вам полезен? - спросил Фицпатрик, когда
клерк ушел. - Я вижу по вашему лицу, что у вас что-то
серьезное. Могу я вам помочь?

- Я полагаю, вы можете, причем весьма материальным образом. Вы провели двадцать пять лет в Испанской Америке?
'Скорее больше, чем меньше.'

'Здесь, там и повсюду?'

'Да; в Южной Америке нет ни одного города, в котором я не жил бы — от одного дня до года.'

«Значит, вы кое-что знаете о большинстве влиятельных людей в той части света?»
«В мои обязанности входило знакомство с самыми разными людьми. У меня была миссия от испанского правительства. Мне было поручено изучить состояние торговли в колонии, эффективность протекционизма в сравнении со свободной торговлей и так далее». Кстати, странно, что Куба, последнее место, где процветала работорговля, была первой страной на земле, где принципы свободной торговли были воплощены в жизнь задолго до того, как они были признаны в какой-либо европейской стране.

«Мне странно, что вы заговорили о Кубе так скоро после моего приезда», — ответил лорд Хартфилд. «Я здесь, чтобы попросить вас помочь мне выяснить происхождение человека, который родом с этого острова».
 «Я должен кое-что знать о нём, кем бы он ни был, — быстро ответил мистер.
 Фитцпатрик. «Я провёл на Кубе шесть месяцев незадолго до своего возвращения в Англию». Куба — одно из самых ярких моих воспоминаний; а у меня довольно хорошая память на факты, имена и цифры. Я никогда в жизни не мог запомнить две строчки стихов.
'Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Монтезма — Гомес де
Монтезма?'

- Я не мог бы провести месяц в Гаване, не услышав что-нибудь об
этом джентльмене, - ответил Фицпатрик, - надеюсь, он не ваш друг
и вы не одалживали ему денег?

- Ни то, ни другое; но я хочу знать все, что вы можете мне о нем рассказать.

- Вы получите это черным по белому, из моей кубинской записной книжки.
ответил другой, отпирая ящик официального стола: "Я всегда
отмечаю все, что стоит записать, на месте. Глуп тот, кто
доверяет памяти там, где на карту поставлен личный характер. Montesma в
известный в Гаване как Морро-форт или театра такон. Я
Я слышал о нём столько историй, что ими можно было бы заполнить большой том; но все факты, записанные здесь, — он ударил по сафьяновой обложке записной книжки, — были тщательно проверены; я могу за них поручиться.
Он посмотрел на оглавление, нашёл нужную страницу и протянул книгу лорду
Хартфилду.

'Читайте сами,' — тихо сказал он.

Лорд Хартфилд прочитал три или четыре страницы откровенного повествования о различных морских и сухопутных приключениях, в которых участвовал Гомес де Монтесма, а также о его репутации на Кубе и в Европе.


'Вы можете поручиться за это?' — спросил он наконец после долгого молчания.


'За каждое слово.'

«История его женитьбы?»

 «Евангельская истина: я знал эту даму».

 «А остальное?»

 «Всё правда».

 «Тысяча благодарностей. Теперь я знаю, на чём стою. Я должен спасти
невинную девушку благородного происхождения из лап отъявленного
негодяя».

«Пристрелите его и её тоже, если нет другого способа спасти её.
Это будет актом милосердия», — без колебаний сказал мистер Фицпатрик.




Глава XLII.

'ТАК БУДЕТ?'

Пока лорд Хартфилд сидел в кабинете своего друга на Грейт-Джордж-стрит,
читая историю жизни Гомеса де Монтесмы, рассказанную с жестокой
С точностью и без прикрас, как в обвинительном заключении по уголовному делу,
герой этой истории скользил по просторному бальному залу
Клуба «Каус», а темно-каштановые волосы леди Лесбии Хейзелден почти касались его плеча.
Ее фиолетовые глаза то и дело поднимались к его лицу, застенчиво и восхищенно, когда он наклонялся, чтобы поговорить с ней.

Бал эскадрона был в самом разгаре с полуночи до часу ночи. Цветы ещё не утратили своей свежести, а запахи пыли и горячего человеческого дыхания ещё не загрязнили атмосферу.
Окна были распахнуты навстречу пурпурной ночи и пурпурному морю. Казалось, что звёзды
находятся совсем рядом с верандой и сияют специально для танцующих;
и эти двое — мужчина, высокий, бледный, смуглый, с горящими глазами и короткими, гладкими, как вороново крыло, волосами, маленькой головой и благородной осанкой; девушка, божественно прекрасная в своей мраморной чистоте и классической грации форм, — эти двое были, по всеобщему признанию, самой красивой парой в зале.

«Мы ничто по сравнению с ними», — сказал молодой морской офицер своей напарнице, на что девушка слегка смутилась
Она кисло улыбнулась и ответила, что черты лица леди Лесбии, несомненно, правильные, а цвет лица хороший, но ей не хватает души.

'Не хватает?' — недоверчиво спросил моряк. 'Посмотри на неё сейчас. Как ты это называешь, если это не душа?'

'Я называю это просто позорным,' — ответила его спутница, резко отвернувшись.

Лесбия смотрела на испанца, слегка приоткрыв губы. Всё её лицо выражало напряжённое внимание. Она ловила каждое шёпотом произнесённое слово, которое доносилось до неё сквозь лёгкую рябь её волос, с губ, почти касавшихся её лба.
Люди не могут вальсировать десять минут в гробовой тишине, как механические танцоры. Нужно разговаривать. Только лучше, чтобы большую часть времени говорили губы. Когда глазам так много нужно сказать, общество склонно осуждать.

 Мистер Смитсон курил на лужайке с одним из пэров, любителем спорта. Человек, для которого табак является необходимостью, не может всегда быть начеку. Но вполне возможно, что в нынешнем состоянии чувств леди Лесбии Смитсон не оказал бы на неё сдерживающего влияния, даже если бы был таким
настороженно. К какому действию в драме страстей пришла её любовь сегодня вечером, когда она кружилась по комнате, склонив голову к груди возлюбленного, и сильное биение его сердца звучало у неё в ушах, как ритмичные басы в последнем вальсе Вальдтейфеля?
Оставалась ли ещё неопределённость в отношении _развязки_, которая завершает третий акт хорошей пьесы? или это было страшное предчувствие, ощущение
надвигающейся беды, которое должно было вызвать у зрителей жалость и ужас, когда четвёртый акт стремительно приближался к своей страстной развязке? Кто мог знать? Она
была полна жизни и энергии сегодня на борту яхты во время гонок
, к которым она, казалось, проявляла горячий интерес. В _Cayman_ было
затем гонщики за три часа через освежающее море, много
Отвращение леди Kirkbank, и Лесбия была душой вечеринки.
То же самое вчера. Яхта вернулась в Каус как раз к балу, и все суетились и волновались, пока дамы одевались и шли в клуб. Брызги воды летели на их оперные мантии, а бедная леди Киркбэнк была вся в поту от морской болезни, несмотря на
двойное покрытие _Blanc de Fedora_, новейшей модной косметики.

 Сегодня вечером Лесбия была на удивление молчалива, даже подавлена, как показалось тем, кто наблюдал за ней. А весь мир
наблюдает за знаменитой красавицей. Она была очень бледна, даже губы у неё были бесцветными, и только большие фиолетовые глаза и чётко прорисованные брови придавали цвет её лицу. Она была похожа на мраморную статую, глаза и брови которой были выделены цветными тенями. В этих прекрасных глазах читалась
тяжёлая тоска, словно от горя, усталости или даже полного отчаяния.

Никогда ещё она не выглядела так тускло, как сегодня вечером; никогда ещё она не выглядела так прекрасно. Это была красота пробудившейся души.
Чудесный ларец жизни с его бесконечным злом и малым добром
выдал свою тайну. Она знала, что на самом деле означает страстная любовь. Она знала, что в основном означает такая любовь — самопожертвование, отказ от мирских благ, разрыв с друзьями, разрыв всех старых связей. Любить так, как любила она, — значит перейти реку более роковую, чем Рубикон, и бросить жребий более отчаянный, чем тот, который бросил Цезарь
Он бросил это на стол, когда поднял оружие против Республики.

 Река ещё не была переправлена, но её ноги уже стояли на берегу, мокрые от ряби на поверхности. Роковой жребий ещё не был брошен, но коробочка с игральными костями была у неё в руке, готовая к броску. Лесбия и Монтесма танцевали вместе — не слишком часто, три вальса из шестнадцати, — но когда они танцевали, то становились центром внимания в зале. Ставки, о которых
слышал Молеврье, сегодня были очень высоки, и шансы на победу кубинца
выросли. Теперь было девять к четырём, что эти двое пересекут границу до конца недели.

Мистер Смитсон не пренебрегал своей невестой. Он проводил её в
столовую, где она выпила немного мозельского, но ничего не съела. Он
протанцевал с ней три или четыре вальса на лужайке, слушая шум
моря и почти не разговаривая.

'Ты сегодня ужасно плохо выглядишь, Лесбия,' — сказал он после мрачного молчания.

«Мне жаль, что я смущаю вас своей непривлекательной внешностью», — ответила она с той едкой кислинкой в голосе, которая свидетельствует о расстроенных нервах.


 «Вы же знаете, что я не имею в виду ничего подобного; вы всегда прекрасны,
Ты всегда была самой красивой, но мне не нравится, что ты такая ужасно бледная.
'Полагаю, я переутомилась: слишком много работала в Лондоне и здесь. «Жизнь в Уэстморленде была совсем другой», — добавила она со вздохом и легким удивлением от того, что Лесбия Хейзелден, чья размеренная жизнь никогда не была омрачена страстью, могла быть той же самой плотью и кровью — да, воистину, той же самой женщиной, чье сердце так бешено колотилось сегодня вечером, чей разум, казалось, пылал.

'Ты уверена, что все в порядке?' — спросил он с легкой тревогой.
В его голосе дрожит.

"В чем должно быть дело?"

"Кто может сказать? Бог знает, что я не знаю причин для зла. Я достаточно честен
и достаточно верен, Лесбия. Но твое лицо сегодня вечером как
предвестие беды, как тусклое, багровое небо перед
грозой.'

"Я надеюсь, что не будет удара молнии", - беспечно ответила она. «Что за высокопарные речи о головной боли, ведь на самом деле это всё, что меня беспокоит.
 Слышите, они начали «Мою королеву». Я приглашён на этот вальс».

 «Мне очень жаль».

 «Мне тоже.  Я бы предпочёл остаться здесь».

Два часа спустя, в стальном свете утреннего солнца, когда море, земля и небо приобрели металлический оттенок, словно освещённые электричеством, леди Лесбия стояла со своей компаньонкой и будущим мужем на причале, принадлежащем клубу, готовая сесть в лодку, на которой шесть смуглых моряков в красных рубашках и кепках должны были отвезти их обратно на яхту. Мистер Смитсон плотнее запахнул тёплый бальный наряд с золотистой атласной подкладкой и белой лисьей оторочкой, облегавший стройную фигуру Лесбии.

 «Ты дрожишь, — сказал он. — Тебе нужно теплее одеться.

»«Здесь достаточно тепло для Санкт-Петербурга. Я только устал — очень устал».

««Кайман» убаюкает тебя».

Дон Гомес стоял неподалёку и ждал хозяина. Мужчины должны были подняться на холм в Формозу, деревню с классическим портиком,
восхитительно расположенную над городом.

 «Во сколько нам нужно прийти к завтраку?» — спросил мистер Смитсон.

'Не слишком рано, ради всего святого. Два часа дня, три, четыре — почему бы не сделать пять? Объединить завтрак с послеобеденным чаем, —
воскликнула леди Киркбэнк, громко зевнув. — Я никогда не была такой
я совершенно измотана; у меня такое чувство, будто меня избили палками,
басти — как там его зовут.
Она всем телом навалилась на мистера Смитсона, пока он помогал ей спуститься по ступенькам в лодку. Она и так была не из лёгких, а сегодня утром ещё и отяжелела от шампанского и сна. Осторожно, как
Смитсон поддержал её, когда она пошатнулась на нижней ступеньке и тяжело опустилась в лодку, которая накренилась под её весом.
Она вскрикнула и стала умолять мистера Смитсона спасти её.

 Всё это заняло несколько минут и дало Лесбии и кубинцу время
Пришло время сказать несколько слов, которые нужно было как-то произнести.

'Спокойной ночи,' — сказал Монтесма, когда они пожали друг другу руки; 'спокойной ночи;' — а затем, понизив голос, добавил: 'Ну что, ты наконец решила? Так и будет?'
Она с минуту смотрела на него, бледная в свете звёзд, а затем
прошептала почти неразличимый слог.

«Да».
Он быстро наклонился и прижался губами к её руке в перчатке, и когда мистер.
Смитсон оглянулся, они уже стояли в стороне, а Монтезма выглядел вялым, как будто устал ждать хозяина.

Именно Смитсон помог Лесбии сесть в лодку и укутал её.
и нежно склонился над ней, совершая эти небольшие обряды.

'Ну что ж,' — спросил он перед самым отплытием лодки, 'когда мы увидимся с тобой завтра?'

'Леди Киркбэнк говорит, что не раньше послеобеденного чая, но я думаю, что ты можешь прийти на несколько часов раньше. Я совсем не хочу спать.'

'Ты выглядишь так, будто тебе очень нужно выспаться,' — ответил Смитсон. «Боюсь,
ты сам не слишком осторожен. Спокойной ночи».
Лодка скользила прочь, и весла опускались в воду. Как быстро она
скрылась из виду, мелькая среди яхт, где горели фонари
тускло горели в ясном сиянии новорождённого дня.

 Монтезма громко зевнул, доставая портсигар, и они с мистером Смитсоном не произнесли ни слова за всю дорогу до Формозы, где уже сидели слуги, горели лампы и стоял большой серебряный поднос с бренди, содовой, ликёрами и кофе.




 ГЛАВА XLIII.

«Увы, ибо всему этому приходит конец»

Леди Киркбэнк удалилась в свою каюту сразу же после того, как поднялась на борт «
_Кеймана_.

"Спокойной ночи, дитя! Я уже почти сплю, — сказала она, — и мне кажется, что
если бы через час произошло землетрясение, я бы его почти не услышал.
Иди прямо к своей койке, Лесбия; ты выглядишь просто ужасно. Я и раньше видел, что девушки плохо выглядят после балов, но никогда не видел такого призрака, как ты сегодня утром.
 Цвет лица бедной Джорджи оставлял желать лучшего. «Блан де Федора»
в первые два часа пользовался оглушительным успехом:
потом сказалось то, что в зале было жарко, и вино стало жирным,
затем в нём появились потёки, и теперь от алебастровой кожицы не осталось и следа
То тут, то там на землистом лице виднелись пятна пурпурной краски.
 Брови тоже сдались, и по щекам леди Киркбэнк побежали узкие полоски коричневой краски Ван Дейка. Вьющиеся волосы совсем растрепались и выглядели дико, напоминая ведьм из
«Макбета», а на тощей шее и бедных старых плечах в жутком утреннем свете читались все прожитые годы.

Лесбия дождалась в салоне, пока леди Киркбэнк не заперлась в своей каюте, а затем поднялась на палубу, закутавшись в плащ с атласной подкладкой и меховой оторочкой.
Она устроилась в бамбуковом кресле и
Она положила свою обнажённую голову на турецкую подушку и попыталась уснуть.
Прохладный утренний ветерок обдувал её разгорячённый лоб, а плеск морской воды успокаивал слух.

 На палубе было всего три или четыре матроса — странные, почти дьявольские на вид существа, как подумала Лесбия, в полосатых рубашках, с обнажёнными руками, сияющей бронзовой кожей, горящими чёрными глазами, гладкими волосами цвета воронова крыла и зловещим взглядом. Она не знала, к какому типу людей они относятся — метисы, кули, юкатеки, — но чувствовала, что они какие-то не такие
Они были дикими и странными, и их присутствие внушало ей смутный страх. _Он_, чьё влияние теперь управляло её жизнью, сказал ей, что эти люди — прирождённые моряки и что с ними она в двадцать раз в большей безопасности, чем когда яхта находилась под управлением этих честных, ухмыляющихся англичан с рыжими бакенбардами. Но больше всего ей нравились английские моряки.
Тем не менее она вздрагивала от малейшего прикосновения этих
чужаков с землистым цветом лица и отдёргивала шлейф своего платья, когда они проходили мимо её кресла, чтобы они не задели его.

Сегодня утром на палубе, в окружении одних лишь этих мрачных лиц, она почувствовала себя одинокой, беспомощной и даже покинутой.
Невольно в её памяти всплыл образ её дома в Грасмире — всё было таким спокойным, таким идеально упорядоченным, таким безопасным, таким домашним — никакой опасности, никаких искушений, никакой лихорадки — только покой.
Она молилась о буре, и буря пришла.

Ранним летним утром в воздухе царила божественная тишина, лишь изредка раздавался скрип мачты и крики чаек.  Как бледно
на борту яхт разгорались огни. Еще более бледные, желтые и
тусклые, размытые там, в городе. Окна, выходящие на восток, были
золотыми в лучах восходящего солнца. Да, это было утром. Яхты
удалялись вон туда, величественные, похожие на лебедей, белые паруса сияли на фоне
синевы.

Она закрыла глаза и попыталась заснуть, но сон не приходил. Она
всегда прислушивалась — прислушивалась к плеску вёсел, прислушивалась к
отрывочным мелодиям мягкого баритона, каждый акцент которого был ей так
знаком.

Наконец-то раздался звук, которого так ждала её душа. Она лежала среди
Она сидела, откинувшись на подушки, с закрытыми глазами, прислушиваясь и упиваясь этими насыщенными, зрелыми нотами.
Они приближались, в такт взмахам вёсел: «La donna e mobile...» _


Всё ближе и ближе, пока маленькая лодка не уткнулась в корпус судна.  Она
подняла тяжёлые веки, когда Монтезма перепрыгнул через борт, почти упав ей в руки. Он был рядом с ней, стоял на коленях у её низкого кресла и целовал маленькие ручки, прохладные от утренней свежести.

'Моя, моя собственная,' — страстно шептал он.

Ему было не больше дела до этих илотов с медными лицами, чем если бы они были
Он был сделан из дерева. Теперь судьба была в его руках, как ему казалось.
Он подошёл к шкиперу и отдал ему несколько приказов по-испански,
после чего паруса были развёрнуты, «Кайман» расправил свои широкие белые крылья и двинулся среди других яхт, которые скользили, скользили, скользили по морю, удаляясь от Коус-Роудс, словно видение, исчезающее в лучах утреннего солнца.

Когда паруса были подняты и яхта весело заскользила по волнам,
Монтесма вернулся к леди Лесбии, и они вдвоём сели бок о бок,
позолоченные и прославленные ярким светом восходящего солнца, и продолжили разговор.
Они никогда раньше не разговаривали. Она положила голову ему на плечо, и на её губах заиграла улыбка невыразимого покоя, как у уставшего ребёнка, который наконец нашёл отдых.

Они плыли в Гавр, где их должен был обвенчать английский священник, а из Гавра они должны были отплыть в Гавану и жить там вечно в сказочном блаженстве, нарушаемом лишь ежегодными визитами в Париж, чтобы купить платья и шляпки.
Все амбициозные надежды Лесбии рухнули — забыты, потеряны; её желание стать главной принцессой в королевстве моды — её жажда
быть самой богатой из богатых — прошло — забыто. Теперь она мечтала о _dolce far niente_ в тропическом климате, о будуаре с видом на
Карибское море, о сигаретах, кофе, вечерах в иностранном оперном
театре, о томном, безмятежном существовании испанской дамы — с ним,
с ним. Ради него она изменила все свои представления о жизни. Чтобы быть с ним, она была бы готова жить в шатрах патагонцев, в диких и заснеженных пампасах. Любовь была
настолько сильной, что заставила её пожертвовать долгом, миром, своей доброй славой
хорошо-воспитанные женщины, любовь, что recked но мало путей
в какой руке ее любовник был. Для него, чтобы быть с ним, она
отрекся от мира. Остальное не в счет.

Летние часы незаметно пролетели мимо них. "Кайман" был далеко в море; все
другие яхты исчезли, и они были одни среди синевы,
и только одинокая трехмачтовая яхта виднелась на краю горизонта.
Лесбия не раз заговаривала о том, чтобы спуститься вниз и переодеться из бального платья в повседневную одежду, но каждый раз её задерживал возлюбленный
Она задержалась ещё ненадолго, чтобы сказать ему ещё несколько слов. Леди Киркбэнк вот-вот проснётся, и они больше не смогут уединиться, пока не поженятся и не избавятся от неё навсегда. Так что Лесбия осталась, и эти двое пили чашу блаженства под монотонное пение моря и ритмичное покачивание парусов. Но теперь было уже раннее утро. В тот час, когда общество, как бы поздно оно ни засиживалось за
развлечениями, готово проснуться, чтобы выпить чашку крепкого чая и
снова погрузиться в сонное оцепенение, после этого
Она наслаждалась отдыхом, как ленивец из Священного Писания. В десять часов солнце
бросило свои золотые стрелы на шёлковое покрывало её кровати и разбудило
леди Киркбэнк, которая открыла глаза и томно огляделась.
Маленькая каюта странным образом раскачивалась вверх-вниз;
 портсигары мистера Смитсона накренились, словно собирались упасть на
Диван леди Киркбэнк и зеркало со всеми его изящными приспособлениями были наклонены под углом в сорок пять градусов.
Вокруг корпуса корабля бурлила и плескалась вода, как никогда раньше.
Киркбэнк слышал об этом в Коуз-Роудс.

«Боже мой! Эта ужасная тварь, должно быть, шевелится, — воскликнула она, обращаясь к пустому воздуху. — Должно быть, ночью она вырвалась на свободу».

Она не доверяла этим диким на вид морякам и представляла, как яхта дрейфует, отданная на волю ветров и волн, дрейфует днями, неделями и месяцами, дрейфует к Германскому океану, дрейфует к Северному полюсу. Мистер Смитсон и Монтезма на берегу, а на борту нет никого, кто мог бы приструнить этих ужасных людей.

Возможно, они подняли мятеж и уносили яхту в качестве добычи вместе с Лесбией, её компаньонкой и всеми их нарядами.

«Я почти рада, что мои бриллианты у гарпии Серафины, — подумала бедная Джорджи, — иначе они были бы у меня на борту этого ненавистного корабля».
А потом она яростно забарабанила в дверь каюты и позвала Рильбоша, чья берлога находилась рядом.

Рильбош, которая терпеть не могла море, появилась после некоторого промедления,
выглядя еще зеленее, чем ее хозяйка, которая, вставая со своей койки,
уже начала испытывать муки морской болезни.

- Что это значит? - воскликнула леди Киркбэнк. - и куда мы
направляемся?

- Именно это я и хотела бы знать, миледи. Но осмелюсь предположить, что леди Лесбия
и мистер Монтесма может вам сказать. Они оба на палубе.

- Монтесма! Да ведь мы оставили его на берегу!

- Да, миледи, но он поднялся на борт в пять часов утра. Я
посмотрел на часы, когда услышал, что он приземлился, и с тех пор они с леди Лесбией
сидят на палубе.

- А сейчас уже десять. Пять часов на палубе - невозможно!

- Время не кажется долгим, когда ты счастлива, миледи, - пробормотал Рильбош,
на ее родном языке.

'Помоги мне одеть этот момент, - раздался у ее хозяйки: - что страшное
Испанец сбегает с нами.

Несмотря на ужасные депрессии, которая болезнь, которая поражает Кайзер
Леди Киркбэнк, с той же грубой силой, что и нищенка, ухитрилась привести себя в порядок и, пошатываясь, поднялась по трапу в ту часть палубы, где был расстелен персидский ковёр, а под полосатым навесом стояли бамбуковые стулья и столы. Лесбия и её любовник сидели вместе, и он давал ей первый урок искусства курения. Он в шутку сказал ей, что на Кубе курят все — мужчины, женщины и дети.
Она попросила его научить её, и теперь с бесконечным кокетством брала свой первый урок.

- Ты бесстыдная распутница! - воскликнула Джорджи, побледнев от гнева.

- Где Смитсон, мой бедный, хороший Смитсон?

- Надеюсь, крепко спит в своей постели на Формозе, дорогая леди Киркбэнк, - ответил кубинец
с совершенным хладнокровием. - Смитсон не в себе, как выражаетесь
вы, идиоматичный англичанин. Я надеюсь, леди Киркбэнк, что вы будете так же добры ко мне, как были добры к Смитсону. И будьте уверены, я сделаю из леди Лесбии такую же хорошую жену, какой мог бы стать Смитсон.
— Вы! — презрительно воскликнула матрона. — Вы — иностранец, авантюрист, который, судя по тому, что я о вас знаю, может быть таким же бедным, как Иов.

- Когда-то работа была довольно обеспеченной, леди Киркбэнк, и я могу ответить
за это, что жена Монтесмы не испытает мук бедности.

'Если ты нищий, то мне было бы пофиг, - сказала Лесбия, приближается к
его.

Они оба поднялись при приближении Леди Kirkbank, и стояли бок
бок, стоящих перед ней. Лесбия содрогнулась при мысли о бедности
с Джоном Хэммондом; но ради этого мужчины она была готова
столкнуться с нищетой, разорением, позором — с чем угодно.

'Ты хочешь сказать, что сестра лорда Молеврьера, юная леди
находящаяся под моей опекой, отвечающая передо мной за свое поведение, способна бросить
мужчину, с которым она торжественно связала себя узами брака, чтобы выйти замуж за вас?
- потребовала ответа леди Киркбэнк, поворачиваясь к Монтесме.

- Да, именно это я и собираюсь сделать, - смело ответила Лесбия. - Было бы
большим грехом сдержать свое обещание, чем нарушить его. Мне никогда не нравился этот человек.
и ты это знаешь. Ты вынудила меня принять его, вопреки моему здравому смыслу.
Ты так сильно втянула меня в долги, что я был готов жениться на человеке, которого ненавидел, лишь бы расплатиться с кредиторами. _Вот_ что
ты сделал для девушки, отданной под твою опеку. Но, слава богу, я вырвалась из твоих лап. Я уезжаю далеко, в новый мир,
где воспоминания о моей прежней жизни не смогут меня преследовать. Люди могут злиться или радоваться! Мне всё равно. Я буду женой мужчины, которого я выбрала себе в мужья из всех людей на свете, — мужчины, которого Бог создал моим господином.

- Вы - - - - - брякнула дама Kirkbank. - Я не могу сказать, каков ты есть. Я никогда не
в жизни не чувствовал себя настолько поддался искушению использовать грубые слова'.

"Дорогая леди Киркбэнк, будьте благоразумны, - умоляла Монтесма. - Вы не можете допустить никаких
Я не заинтересована в том, чтобы Лесбия вышла замуж за человека, который ей не нравится.
Джорджия слегка покраснела, вспомнив, что её интересует сумма в несколько тысяч, которую Смитсон и Хейзелден вложили в этот союз. Но она руководствовалась более высокими соображениями, чем корысть.


«Я хочу сделать всё возможное для молодой леди, которая была доверена моему попечению, — внучки моего старого друга», — ответила она с достоинством. «В принципе, я не имею ничего против вас, дон Гомес.
 Вы всегда были очень любезны, я уверен...»
 «Поддержите нас в трудную минуту, леди Киркбэнк, и вы увидите, что я...»
«Ты самый верный друг, который у меня когда-либо был».
«Я обязана по чести считать мистера Смитсона лесбиянкой, — сказала леди
Киркбэнк. — Удивительно, что девушка, получившая достойное воспитание, может вести себя так отвратительно».

«Было бы ещё отвратительнее выйти замуж за человека, которого я ненавижу. Я приняла решение, леди Киркбэнк». Завтра утром мы будем в Гавре, и завтра же мы поженимся, не так ли, Гомес?
Она уронила голову ему на грудь, и он обнял её. Так, в его
защите, она чувствовала себя в безопасности, только так и никак иначе. Она выбросила свою шляпку на мельницу, щёлкнула пальцами перед обществом, и ей было совершенно всё равно, что о ней подумают.
мир может думать или говорить о ней. Этот человек хочет, чтобы она вышла замуж, и никаких других;
этот человек-удача будет ли она следовать за добро или зло. У него было такое
влияние женщин, что почти овладение.' Пахнет
сера.

- Ну, моя дорогая добрая душа, - сказал Montesma, улыбаясь злой надзирательницей,
'почему бы не взять по-тихому вещи? У вас под крылом было немало девушек.
И вы должны знать, что молодость и зрелость смотрят на жизнь с разных точек зрения. В ваших глазах мой старый друг Смитсон — завидный жених. Вы оцениваете его по его домам, конюшне, банковскому счёту.
книга; но Лесбия предпочла бы выйти замуж за мужчину, которого любит, и принять на себя
риски, связанные с его судьбой. Я не нищий, Леди Kirkbank, и домой
что я буду считать, что моя любовь достаточно красива для принцессы крови
королевский, и ради нее я буду расти еще богаче, - прибавил он, с его
глаза растопку; и если вы заботитесь, чтобы нанести нам визит в феврале следующего года в нашем
Парижские апартаменты, я вам обещаю, как приятное гнездышко, как вы можете пожелать
занимать'.

'Откуда я знаю, что вы когда-либо вернуть ее в Европу? - спросила Леди
Kirkbank, жалобно. - Откуда мне знать , что ты не похоронишь ее заживо в
в твоей дикой стране, среди чернокожих, как те ужасные моряки, вон там...
может, убьёшь её, когда она тебе надоест?»
При этих словах леди Киркбэнк, сказанных наугад, Монтезма побледнел, и его глубокий чёрный взгляд встретился с её взглядом со странной зловещей
улыбкой.

'Да,' — истерически воскликнула она, — 'убей её, убей её! Ты выглядишь так, будто могла бы это сделать.
Лесбия прижалась к сердцу своего возлюбленного.


'Как ты смеешь говорить ему такие вещи, — сердито воскликнула она. 'Я_ доверяю ему, разве ты не видишь? Доверяю всем сердцем, всей душой. Завтра я стану его женой, хорошо это или плохо.'

— Боюсь, это очень дурной знак, — сказала леди Киркбэнк. — Может быть, вы будете так добры, что пройдёте в свою каюту, снимете это бальное платье и хоть немного приведёте себя в порядок, пока я заварю чай?
— Я не могу, — ответила она. — Я не могу снять это платье.

Лесбия подчинилась и спустилась в свою каюту, где её ждал Киббл со свежим белым муслиновым платьем и всеми необходимыми принадлежностями, разложенными для её госпожи. Киббл был крайне озадачен тем, как разворачивались события.
 Ему никогда не нравился Гораций Смитсон, хотя он и давал ей чаевые, которые почти обеспечивали её старость; но он считал, что это
Хорошо, что её хозяйка, которая была ужасно экстравагантной, вышла замуж за миллионера.
Теперь они плыли по морю в компании множества цветных матросов, а миллионер остался на берегу.

 Леди Киркбэнк вошла в салон, где был накрыт завтрак и где распорядительствовал стюард с таким видом, будто он совершенно не замечает никаких бытовых неурядиц, что является признаком хорошо обученного слуги.

Лесбия появилась меньше чем через час, одетая с иголочки и посвежевшая.
На ней было белоснежное платье, а каштановые волосы были уложены в корону вокруг
свою маленькую греческую головку. Она села рядом с леди Киркбэнк и попыталась
расположить ее к себе.

- Почему ты не можешь воспринимать все по-доброму, дорогая? - взмолилась она. 'Теперь делать, как
добрая душа. Ты слышал, что он был состоятелен, и что он заберет меня
в Париж на следующей зимы, и вы можете приехать к нам по пути из
Канны, и останьтесь с нами до Пасхи. Будет так здорово, когда принц и все лучшие люди будут в Париже.
Мы останемся на Кубе только до тех пор, пока не уляжется шумиха вокруг моего побега и люди не забудут, понимаете?
Что касается мистера Смитсона, то зачем мне ещё один
Неужели ты испытываешь больше угрызений совести из-за того, что бросила его, чем он из-за той бедной мисс Триндер?
 Кстати, я хочу, чтобы ты вернула ему все его подарки от моего имени.
Они почти все на Арлингтон-стрит. Я не взяла с собой ничего, кроме обручального кольца, — она посмотрела на полукольцо с бриллиантами и сняла его. Она говорила, перебирая пальцами. 'У меня было какое-то предчувствие...'

'Ты хочешь сказать, что решила сбросить его за борт?'

'Нет. Но я чувствовала, что впереди буруны. Дело могло дойти до того, что я сама бросилась бы в море. Возможно, тебе бы это понравилось больше, чем то, что произошло.'

'Я не знаю, я уверена...' Всё это просто позорно. Лондон будет гудеть от скандала. Что мне сказать леди Молеврие, твоему брату? И как, скажи на милость, ты собираешься жениться в Гавре? Ты не можешь жениться во французском городе, просто подняв палец. Там есть
никаких загсов. Я уверен, что понятия не имею, как это делается.
 Дон Гомес всё устроил — всё продумано, всё спланировано. Пароход доставит нас на Сент-Томас, а другой пароход — на Кубу.

 Но как же брак — как получить разрешение?

 Говорю тебе, всё предусмотрено. Пожалуйста, возьмите это кольцо и
отправьте его мистеру Смитсону, когда вернётесь в Англию.

'Отправьте его ему сами. Я не буду иметь с этим ничего общего.'

'Какая же ты ужасно неприятная, — надула губы Лесбия, — просто
потому что я выхожу замуж, чтобы доставить удовольствие себе, а не тебе. Это
с твоей стороны ужасно эгоистично.
 В этот момент вошёл Монтезма. Он тоже переоделся и выглядел очень привлекательно в костюме в стиле пиратов, который носил, когда плавал на яхте. Они с Лесбией завтракали, не торопясь.
Леди Киркбэнк полулежала в своём бамбуковом кресле, чувствуя себя очень несчастной и далеко не здоровой. Нептун и она не могли найти общий язык.


После неспешного завтрака, сопровождавшегося разговорами и смехом, в каюте
Окна были открыты, светило солнце, дул освежающий бриз. Лесбия и дон Гомес вышли на палубу, и он устроился у её ног, пока она читала ему своего любимого Китса. Читала томно, лениво, но изысканно, ведь её учили не только петь, но и читать. Казалось, что стихи были написаны специально для них, а небо и атмосфера вокруг них словно были созданы для поэзии. И так, с перерывами на прогулки по палубе, часовым или около того отдыхом за обедом и неспешным послеобеденным чаем, день подошёл к концу
На закате они вернулись к Китсу, а леди Киркбэнк дулась и спала в углу салона.


'Это самый счастливый день в моей жизни,' — пробормотала Лесбия в перерыве между чтениями, когда они перестали говорить о любви Эндимиона и перешли к обсуждению своей собственной.


'Но не в моей, мой ангел. Я буду еще счастливее, когда мы будем далеко
на более широких водах, вне досягаемости всех, кто может разлучить нас.'

- Может ли кто-нибудь разлучить нас, Гомес, теперь, когда мы поклялись друг другу?
- Недоверчиво спросила она.

- Ах, любимый, такие клятвы иногда нарушаются. Не все женщины такие
Львиное сердце. Пока море спокойно и корабль идёт ровно, всё довольно легко.
Но когда наступает буря и опасность — вот где испытание, Лесбия.
Будешь ли ты со мной в бурю, любовь моя?
'Ты знаешь, что буду,' — ответила она, сжимая его руку обеими своими, как будто на всю жизнь.

Она и представить себе не могла, какие тяжёлые испытания им предстоит пройти. Если бы Молеврье вовремя узнал о её побеге и пустился в погоню,
возможно, поднялась бы шумиха — он бы злился и кипел от ярости. Но что с того?
Она сама себе хозяйка. Молеврье не мог помешать ей выйти замуж за того, за кого она пожелает.

«Поклянись, что будешь верна мне вопреки всему миру», — страстно произнёс он, повернув голову и взглянув на корму судна.

 «Вопреки всему миру», — тихо ответила она.

 «Я верю, что твоя храбрость скоро будет испытана», — сказал он, а затем крикнул шкиперу: «Поднять все паруса, Томазо. За нами гонится лодка».

Лесбия вскочила на ноги, глядя так же, как и он, на ярко-белое пятно
на горизонте. Монтесма схватила бинокль и смотрела на это
отдаленное пятно.

"Это паровая яхта", - сказал он. "Они нас поймают".

Он был прав. Несмотря на то, что «Кэймэн» напрягал все свои силы, так что его киль рассекал воду, как бумеранг, ветер и пар побеждали ветер без пара. Менее чем через час паровая яхта оказалась рядом с «Кэймэном», и лорд Молевриер и лорд Хартфилд поднялись на борт мистера
Смитсона.

«Я приехал, чтобы отвезти вас и леди Киркбэнк обратно в Каус, Лесбия, — сказал Молеврие. — Я не собираюсь поднимать шум из-за этой вашей маленькой выходки, при условии, что вы немедленно вернётесь со мной и Хартфилдом и пообещаете никогда больше не общаться с доном Гомесом де Монтесьмой».

Испанец стоял рядом, молчаливый, бледный как смерть, но готовый дать достойный отпор. Эта бледность на его чистой оливковой коже была вызвана не отсутствием храбрости, а смертельным осознанием того, на какой земле он стоит, и сомнением в том, что какая-либо женщина, тем более такая, как леди Лесбия  Хейзелден, сможет быть ему верна, если узнает о его характере и прошлом. И сколько бы эти двое ни рассказывали ей о себе или о своей прошлой жизни, вопрос о том, что будет дальше, оставался открытым.


'Я не вернусь с тобой,' — ответила Лесбия. 'Я еду в Гавр
с доном Гомесом де Монтесмьей. Мы поженимся там, как только прибудем.
'

'Поженимся — в Гавре,' — воскликнул Молеврье. 'Подходящее место. У моряка в каждом порту есть жена, разве ты не знаешь.'

«Нам лучше спуститься в каюту», — сказал Хартфилд, положив руку на плечо друга.
«Если леди Лесбия будет так добра, что пойдёт с нами, мы сможем спокойно рассказать ей всё, что нужно».
Тон лорда Хартфилда не оставлял сомнений. Всё было известно.

'Здесь вы можете говорить свободно,' — сказал Монтезма, поворачиваясь к двум мужчинам.
дьявольское безрассудство и дерзость образа. Не один из этих
ребята на борту знает с десяток предложений английского языка.

- Я бы предпочел поговорить внизу, если вы не возражаете, сеньор; и я
был бы рад поговорить с леди Лесбией наедине.

"Этого вы не должны делать, пока она этого не захочет", - ответила Монтесма.

"Нет, он услышит все, что вы хотите сказать. Он услышит, что я отвечу
тебе, - сказала Лесбия.

Лорд Хартфилд пожал плечами.

- Как тебе будет угодно, - сказал он. "Это сделает разоблачение немного более
болезненным, чем оно должно было быть; но с этим ничего не поделаешь".




ГЛАВА XLIV.

«О, печальный целомудренный рот, как же это печально!»
Все они спустились в салон, где сидела леди Киркбэнк с выражением отчаяния на лице, которое сменилось радостным удивлением при виде лорда
Хартфилда и его друга.

«Вы дали согласие на побег моей сестры с этим мужчиной, леди
Киркбэнк?» — резко спросил Молевье.

- Я даю свое согласие! Боже милостивый! нет. Он всегда сбегал со мной.
гораздо чаще, чем с твоей сестрой. Она все знала об этом, я не сомневаюсь:
но негодяй сбежал со мной, пока я спала.

- Я рада, ради твоего собственного самоуважения, что ты не приложил к этому руку.
«Позорное дело», — ответил Молеврье. Затем, повернувшись к лорду Хартфилду, он сказал: «Хартфилд, не могли бы вы объяснить моей сестре, кто этот человек и что он собой представляет? Не могли бы вы дать ей понять, какой опасности она избежала? Честное слово, я не могу об этом говорить».

«Я не признаю за лордом Хартфилдом права вмешиваться в мои дела, и я не стану слушать то, что он может сказать», — заявила Лесбия, стоя рядом со своим возлюбленным с высоко поднятой головой и потемневшими от гнева глазами.

 «Муж твоей сестры имеет полное право контролировать твои действия,
— Леди Лесбия, когда на кону честь семьи, — ответил Хартфилд с серьёзным видом, —  примите меня хотя бы как члена вашей семьи, если не как бескорыстного и преданного друга.
 — Друга!  — презрительно повторила Лесбия.  — Возможно, когда-то вы и были моим другом. Ваша дружба была бы мне полезна, если бы вы сказали мне правду, а не пришли ко мне с ложью на устах.
 Вы говорите о чести, лорд Хартфилд, вы, который явился в дом моей бабушки самозванцем, под чужим именем!

«Я отправился туда как человек, полагающийся на собственные силы, не претендующий ни на какое звание, кроме того, которое Бог дал ему среди его собратьев, и не заявляющий, что у него есть какое-либо состояние, кроме ума и трудолюбия. Если бы я не смог завоевать жену с такими достоинствами, мне лучше было бы вообще не жениться, леди Лесбия. Но у нас нет времени говорить о прошлом. Я здесь как друг твоего брата, чтобы спасти тебя».

«Чтобы разлучить меня с мужчиной, которому я отдала своё сердце. Этого ты не сделаешь. Гомес, почему ты молчишь? Скажи ему, скажи!» — воскликнула Лесбия.
голос, сдавленный рыданиями: "Скажи ему, что я буду твоей женой"
завтра в Гавре. Твоя жена!"

'Дорогая леди Лесбия, что не может быть, - сказал Господь Хартфилд, печально,
ее пожалеть в ее беспомощности, как он, возможно, пожалел молодую птицу в
чистая Фаулера. "Я уверен на основании неоспоримого авторитета, что сеньор
У Монтесмы есть жена, живущая на Кубе; и даже если бы это было не так — если бы он мог жениться на вас, — его характер и прошлое навсегда бы запретили такой брак.
'Жена! Нет, нет, нет!' — закричала Лесбия, дико глядя то на одного, то на другого.
другое. "Это ложь — ложь, придуманная моим братом, который всегда меня ненавидел, — тобой, который одурачил и обманул меня! Это ложь, бесчестная выдумка! Дон Гомес, поговорите с ними: ради всего святого, ответьте им! Разве вы не видите, что они сводят меня с ума?"

Она бросилась в его объятия, уткнулась растрепанной головой ему в грудь и вцепилась в него руками, которые судорожно сжимались от боли.

Молевье перепрыгнул через стол и вырвал ее из объятий любовника.

'Ты не осквернишь ее своим прикосновением,' — крикнул он; 'ты
Он уже отравил её разум. Негодяй, соблазнитель, работорговец! Ты слышишь, Лесбия?
Должен ли я рассказать тебе, кто этот человек, каким ремеслом он занимался там, на своём родном острове, — этот испанский идальго, этот
опытный джентльмен, прямой потомок Сида, прекрасный цветок
андалузского рыцарства? Ему было мало того, что он мошенничал в картах, создавал фиктивные компании и лотереи. Его расточительная экстравагантность,
его любовь к сибаритской роскоши требовали большего, чем мелкие
схемы, которые обогащают людей меньшего масштаба. Невольничий корабль, который мог приносить почти
Двадцать тысяч фунтов за каждое плавание, и он мог совершать по два рейса в год — вот чем занимался дон Гомес де Монтесма, и он весело проворачивал это дельце шесть или семь лет, пока британские крейсеры не стали слишком назойливыми, и старая добрая игра не закончилась. Ты видишь этот шрам на лбу идальго, Лесбия?
Возможно, ты думаешь, что это знак рыцарской доблести. Нет, моя девочка, это след от английской сабли, полученной в потасовке на борту невольничьего судна. Веселая работенка, Лесбия, — живому грузу, лежащему под люками, сейчас приходится несладко
потом — скудный паёк еды и воды, жёлтый Джек. Иногда они умирают, как тухлые овцы, — плохо для торговца. Но если ему удаётся благополучно доставить большую часть своего товара, прибыль огромна.
Капитан-генерал получает свой гонорар за капитуляцию, чернокожих забирают в армию
на сахарные плантации, и все довольны; но я думаю,
Лесбия, что твои британские предрассудки были бы против брака с
работорговец, будь он когда-нибудь настолько свободен, сделал бы тебя своей женой, а этот
конкретный торговец в блэкэмуре таковым не является.'

- Это правда, эта часть их мерзкой истории? - спросила Лесбия, глядя на меня.
на своего возлюбленного, который теперь стоял в стороне от всех, скрестив руки на груди, с мертвенно-бледным лицом и дрожащей нижней губой, которую он сжимал крепкими белыми зубами.

'В этом есть доля правды,' — хрипло ответил он. 'Все на Кубе были замешаны в торговле с Африкой, пока ваша британская филантропия не положила этому конец. Мистер Смитсон заработал на этом шестьдесят тысяч фунтов. Это было
основой его состояния. И всё же он столкнулся с неприятностями при перевозке
своего груза: корабль сгорел, груз обуглился. На Кубе ходят
очень мрачные слухи о бедном Смитсоне. Он больше никогда туда не поедет.

«Мистер Смитсон, возможно, и негодяй; более того, я считаю, что он довольно плохой экземпляр в этом плане, — сказал лорд Хартфилд. — Но я сомневаюсь, что о нём можно рассказать что-то настолько же ужасное, как история вашего брака и предшествовавших ему событий. Мне рассказали историю
о прекрасной Окторун, которая любила тебя и доверяла тебе, которая
делила с тобой и радости, и горести в самые отчаянные годы твоей жизни,
которую почти приняли в качестве твоей жены и чей задушенный труп нашли в
гавани, когда колокола звонили в честь твоей свадьбы с богатой
наследница плантатора - леди, которая, без сомнения, сейчас терпеливо ждет вашего возвращения на свой родной остров.
'

"Она будет долго ждать, - сказала Монтесма, - или ей плохо придется, если я вернусь к ней"
. Лесбия, история его светлости к мальчику-Мулату и басня-это
изобретение моего кубинского врагов, которые ненавидят нас, старых испанцев с
ядовитая ненависть. Но это правда. Я женатый человек — связанный, скованный узами, которые я ненавижу. Наш брак в Гавре был бы двоежёнством с моей стороны и заблуждением с твоей. Я не мог бы увезти тебя на
Кубу. Я планировал нашу жизнь в более справедливом и цивилизованном мире. Я
Я был бы достаточно богат, чтобы окружить тебя всем тем, ради чего стоит жить. Я бы подарил тебе любовь, такую же искреннюю и глубокую, как та, что когда-либо дарил мужчина женщине. Не хватало бы только законного союза, а поскольку закон никогда не делал брак счастливым, если в нём не было элементов блаженства, наш беззаконный союз не был бы лишён счастья.
 Лесбия, ты сказала, что будешь со мной, что бы ни случилось. Настало худшее, любовь моя, но это не делает меня менее преданным тебе.
Она посмотрела на него диким, отчаянным взглядом, а затем хрипло произнесла:
странный крик вырвался из каюты и поднялся по трапу с
отчаянной быстротой, которая казалась полетом птицы. Монтесма,
Хартфилд, Молеврье - все последовали за ней, не обращая внимания ни на что, кроме
острой необходимости остановить ее бегство. Каждый по-своему
разгадал ее намерения.

Они не опоздали. Сильная рука Хартфилда поймала её, сжала, как в тисках, и оттащила от края палубы, как раз там, где было открытое для волн пространство. Ещё мгновение, и она бы бросилась за борт. Она упала обратно в объятия лорда Хартфилда.
с диким, сдавленным криком: «Отпусти меня! Отпусти меня!» Ещё мгновение, и
алая струя окрасила его рубашку, а она лежала у него на груди
с закрытыми веками и окровавленными губами, в блаженном
бессознании.

Они перенесли её на паровую яхту и спустили в каюту, где
было просторно и довольно роскошно, хотя и не так элегантно,
как на Бонд-стрит. Рильбош, леди Киркбэнк, Киббл, багаж всех видов — всё это было перенесено с одной яхты на другую, даже переплетённый в веленевую бумагу Китс, который лежал на палубе лицом вниз, прямо там, где
Лесбия бросила его, когда на борт «Каймана» поднялись с «Филомели». Экипаж
паровой яхты «Филомела» помог с погрузкой: рабочих рук было много, и работа была сделана быстро. Метисы, юкатеки, карибы или кто они там были, смотрели и ухмылялись. Монтесма стоял, прислонившись к мачте, со скрещенными на груди руками и мрачным выражением лица, с сигаретой в зубах.

Когда женщины и все их пожитки были на борту «Филомели», лорд Хартфилд обратился к Монтесме.

'Если вы считаете, что имеете право требовать от меня объяснений по этому поводу
«Если вечером будешь работать, то знаешь, где меня найти», — сказал он.

 Монтесма пожал плечами и презрительным жестом выбросил сигарету.

«Ce n'est pas la peine», — сказал он. «Я меткий стрелок и наверняка попаду в тебя, если ты дашь мне шанс.
Но если я убью тебя, это не приблизит меня к тому, чего я хочу.
А я хочу только её». Вы можете считать меня
авантюристом, мошенником, игроком, работорговцем — кем угодно, — но я люблю её так, как никогда не любил ни одну женщину, и я был бы верен ей, как сталь.
если бы она была достаточно смелой, чтобы довериться мне. Но, как я сказал ей час назад,
у женщин не львиное сердце. Они могут говорить высокопарно, пока небо ясно и
светит солнце, но при первом раскате грома — _va te promener_.'

'Если ты убил её...' — начал Хартфилд.

'Убил её! Нет. Какой-то мелкий кровеносный сосуд лопнул от волнения, вызванного этой ужасной сценой. Через неделю она поправится и забудет меня. Но
Я не забуду ее. Она - единственный цветок, который расцвел на
бесплодной равнине моей жизни. Она была моей Пиччолой.

Он повернулся спиной к лорду Хартфилду и пошел в другой конец зала.
колода. Что-то в его лице, в звуке его низкого голоса убедило Хартфилда в том, что он говорит правду. Несомненно, он был плохим человеком — по уши в зле, — и всё же он был настолько искренен, что страстно, глубоко, преданно любил эту женщину.

 Была глубокая ночь, когда Лесбия пришла в себя, и даже тогда она лежала молча, не обращая внимания на окружающих, в состоянии полного изнеможения. Киббл заботливо и нежно ухаживал за ней всю ночь.
Молевье почти не выходил из каюты, а леди Киркбэнк, которая всегда в той или иной степени страдала от морской болезни, всё же находила время
она начала причитать и сокрушаться о том, что её протеже лишилась состояния.


'У девушки никогда не было такого шанса,' — стонала она. 'Это был бы лучший брак в обществе. Один только дом на Парк-лейн стоил целое состояние. Её бриллианты были бы самыми лучшими в Лондоне.'

- Они были бы запятнаны кровью негров, которыми он торговал.
вон там, - ответил Молеврье. - Неужели ты думаешь, я позволил бы своей
сестре выйти замуж за работорговца?

- Я не верю ни единому слову из этого, - запротестовала леди Киркбэнк, вытирая
лоб носовым платком, смоченным в одеколоне. - Гнусная выдумка
из Монтесмы, который хотел очернить бедного Смитсона, чтобы
оправдать свои собственные преступления».
«Что ж, мы не будем вдаваться в подробности, — устало сказал Молеврие. «
Смитсон всё равно проиграл, и для нас не имеет большого значения,
на чём он заработал больше всего денег: на ниггерах, или на
лотерейных компаниях, или на азартных играх».

- Я убеждена, что Смитсон сколотил свое состояние в манере истинного
джентльмена, - возразила леди Киркбэнк. - Посмотрите на людей, которые
навещают его, и на дома, в которые он ходит. И я не понимаю, зачем нужен этот матч
проваливай. Я уверен, что, если Лесбия правильно разыграет свои карты, он посмотрит сквозь пальцы на
эту... эту... маленькую эскападу.

Молеврье с бесконечным презрением разглядывал старое, как мир, лицо.

- Она похожа на девушку, которая будет играть в карты по-вашему?
- спросил он, указывая на свою сестру, чье белое лицо на подушке казалось
маской, вырезанной из мрамора. «Клянусь душой, леди Киркбэнк, я считаю, что побег моей сестры с этим испанским авантюристом, в которого она была влюблена по уши, был гораздо более достойным поступком, чем её помолвка со Смитсоном, о котором она и не думала».

«Что ж, надеюсь, если вы одобряете её поведение, то поможете ей расплатиться с портнихой и остальными», — парировала леди Киркбэнк. «Она, кажется, вбила себе в голову, что Смитсон будет оплачивать все её счета после свадьбы. Вашей бабушке может не понравиться такой бюджет».
 «Я сделаю для неё всё, что в моих силах», — ответил Молеврье. «Я бы многое отдал, чтобы спасти её от той деградации, к которой привело её ваше учение».
Леди Киркбэнк с минуту смотрела на него укоризненным взглядом,
а затем презрительно пожала плечами.

"Если бы я когда-либо ожидала благодарности от людей, я бы почувствовала
несправедливость - дерзость - вашего последнего замечания, - сказала она, - но поскольку я
никогда не жду благодарности, я не разочарована в этом случае. А теперь я
думаю, что если здесь есть каюта, которую я могу предоставить в свое распоряжение, я бы хотела
уединиться в ней, - добавила она. - Здесь я избавляюсь от забот.

В распоряжении леди Киркбэнк была каюта. Он уже был занят Рильбошем и пропах коньяком, но Рильбош уступил своё место хозяйке и до конца путешествия смирно лежал на полу.

На следующее утро в восемь часов они были в Коус-Роудс, и лорд
Хартфилд отправился на берег за врачом, которого он привёз обратно до девяти часов.
Врач сказал, что леди Лесбия очень слаба и находится в полубессознательном состоянии, и запретил перевозить её в течение следующих двух дней. К счастью,
лорд Хартфилд одолжил «Филомелу» и её команду у друга
которая дала ему карт-бланш на то, как он будет ею пользоваться, и которая
безвозмездно предоставила её в его распоряжение на тот срок, пока он и его спутники будут нуждаться в жилье. Лесбии нигде не было так хорошо, как на яхте,
там, где она была бы вдали от городских сплетен и пересудов.

 На рейде было довольно тихо. Все гоночные яхты растворились, как сон, а большинство прогулочных яхт отправились в Райд.
Леди Лесбия лежала в своей каюте, занавешенной шторами, а Киббл дежурил у её постели.
Молевье приходил каждые полчаса, чтобы узнать, как она себя чувствует.
Время от времени он присаживался рядом с ней и говорил о пустяках тихим добрым голосом, который успокаивал.

 Она, казалось, была благодарна ему за доброту и однажды даже улыбнулась ему.
с жалобной улыбкой; но у неё был вид человека, в котором
сломалась пружина жизни. Бледное лицо и тяжёлые фиолетовые глаза,
полупрозрачные руки, безвольно лежавшие на алом покрывале,
вызывали чувство полного отчаяния. Хартфилд, в последний раз взглянув на неё сверху вниз, когда пришёл попрощаться перед отъездом в Лондон, вспомнил историю о человеке, чья жизнь была так грубо разрушена, который любил так же безрассудно и даже с большей нежностью и для которого мир потерял смысл, когда эта связь была разорвана.

 «Она смотрела на многие лица пустым взглядом,
 Во многих знаках, сама не зная каких;
 Она видела, как они наблюдают за ней, не спрашивая почему,
 И не замечала, кто сидит у её изголовья.
 Но Лесбия Хазелден принадлежала к более широкому и искушённому миру,
чем мир дочери греческого острова, и её существование открывало перед ней более широкие горизонты.
 Можно было бы предсказать, что для неё мрачный конец девичьих грёз не станет пожизненным отчаянием. Страстная любовь была на грани безумия; страстное горе тоже должно было достичь предела и угаснуть.

 «Сделай всё возможное, чтобы развеселить её, — сказал лорд Хартфилд Молеврие, — и
привезите её в Феллсайд, как только она окрепнет настолько, чтобы выдержать
путешествие. Вы с Кибблом и вашим слугой сможете сделать всё необходимое.

'Вполне способен.'

'Совершенно верно. Я должен быть в Палате представителей на ожидаемом сегодня вечером голосовании, а завтра утром я вернусь в Грасмир. Бедная Мэри ужасно одинока.'

Лорд Хартфилд отправился на лодке встречать саутгемптонский пароход;
и Молевриер остался единственным хранителем яхты и своей сестры.
Они с доктором решили оставить её на борту, на свежем морском воздухе,
пока она не привыкнет к усталости, вызванной поездкой в Грасмир.
Не было смысла везти её на остров или в Лондон. Яхта была в хорошем состоянии, на ней было всё необходимое для комфорта, и Лесбия не могла бы чувствовать себя лучше, пока не окажется в безопасности в своём старом доме — том самом доме, который она покинула почти год назад с таким весельем, полная юношеской неопытности, и в который она вернётся такой измученной и сломленной, такой глубоко униженной знанием зла.

Леди Киркбэнк отправилась в Лондон накануне.

«Очевидно, я здесь не нужна, — сказала она с обиженным видом. — И я должна подготовить всё в Киркбэнке к приёму большого количества гостей до двенадцатого августа, так что чем скорее я доберусь до Шотландии, тем лучше. Я сделаю _ крюк_, чтобы по пути заехать к леди Молеврие». Я сам должен был дать ей понять, что _я_
совершенно невиновен в этом крайне неприятном деле.
'Вы можете говорить её светлости всё, что угодно,' — прямо ответил Молеврье. 'Я не буду возражать, пока вы не клевещете на меня.
сестра; но пока я жив, я буду сожалеть, что, зная кое-что
о лондонском обществе, не вмешался, чтобы предотвратить передачу Лесбии
на ваше попечение.'

- Если бы я знала, что она за девушка, я бы не имела с ней ничего общего
- раздраженно возразила леди Киркбэнк, и на том они расстались.

"Филомель" лежал в Каузе за три дня до того, как мистер Смитсон
появился на сцене. Он каким-то образом узнал от моряка, который разговаривал с одним из членов иностранной команды, о пункте назначения «Каймана».
Он пересёк Ла-Манш из Саутгемптона в Гавр на пароходе «Вольф»
в ту ночь, когда Лесбию увезли обратно в Каус на
«Филомеле»

 Он был в Гавре, когда прибыл «Кайман» с Монтезмой и его
мутноглазым экипажем на борту, больше никого не было.

"Вы можете осмотреть каждый уголок вашего корабля", - презрительно воскликнула Монтесма.
когда Смитсон поднялся на борт и поклялся, что Лесбия, должно быть, спрятана
где-то на судне. - Птичка улетела: она не найдет приюта ни в
ни в твоем гнезде, ни в моем, Смитсон. Ты потерял ее - и я тоже.
С таким же успехом мы можем быть друзьями по несчастью.

Он был изможден, побагровел от горя и гнева. Он выглядел лет на десять старше
Он выглядел совсем не так, как накануне вечером на балу, когда его стремительность, развязность и красивая испанская голова были предметом восхищения всего зала.

 Смитсон был очень зол, но он не был драчуном.  На Кубе у него было множество возможностей отличиться в этом плане, но он всегда избегал таких возможностей. Итак, теперь,
после долгих угроз и оскорблений, которые Монтезма воспринял
так же легко, как свист ветра в снастях,
бедный Смитсон успокоился и позволил Гомесу де Монтезме уйти
яхта, с его portmanteaux, целым и невредимым. Он хотел сделать первый
отпариватель для испанских колониях, он сказал Смитсон. Ему было вполне достаточно
Европы.

- Не волнуйся, он завершится в вашу жениться на ней, - сказал он, в последний
момент. 'Если вы это сделаете, будьте добры к ней.'

При этих последних словах его голос дрогнул, сдавленный рыданием. В конце концов,
мужчина без принципов, без морали может начать заниматься любовью с женщиной просто ради авантюры, из чистого озорства, а в итоге сильно пострадать.

 Хорас Смитсон без промедления отправил свою яхту обратно в Каус.
Он отправил свою визитную карточку лорду Молеврие на борт «Филомели»
Его светлость ответил, что будет ждать мистера Смитсона в четыре часа
дня, и в это время Молеврие снова поднялся на борт «Кеймана»; но
на этот раз очень тихо, как ожидаемый гость.

Последовавшее за этим интервью было очень болезненным. Мистер Смитсон был готов
забыть этот несчастный эпизод в жизни своей невесты, эту глупость, в которую её втянул человек, бесконечно вероломный, человек,
который, как и все остальные мужчины, губителен для женщин. Он хотел, чтобы всё было так, как будто этого никогда не было.

- Именно ее невинность сделала ее жертвой этого негодяя, - сказал Смитсон.
- ее девичья простота и безрассудство леди Киркбэнк. Но я
слишком сильно люблю вашу сестру, чтобы легко пожертвовать ею, лорд Молеврье; и
если она может забыть это летнее безумие, что ж, и я смогу.

- Она не может забыть, мистер Смитсон, - серьезно ответил Молеврье. «Она поступила с тобой очень плохо, выслушав твоего фальшивого друга.
Но ещё хуже она поступила с тобой, когда вышла за тебя замуж, не испытывая к тебе ни капли любви. Вы оба
Я счастлива, что избежала деградации и глубоких страданий от брака без любви.
 Я рада — да, рада даже этой постыдной выходке с Монтесмой, — хотя из-за неё её доброе имя запятнано, — рада катастрофе, которая спасла её от такого брака.  Вы очень великодушны, что готовы забыть о глупости моей сестры.  Пусть ваше забвение пойдёт ещё дальше, и вы забудете, что когда-либо встречались с ней.

- Этого не может быть, лорд Молеврье. Она разрушила мою жизнь.

- Вовсе нет. Роман на сезон, - беспечно ответил Молеврье. - Следующий
В этом году я услышу о тебе как о женихе какой-нибудь новой красавицы.
Человеку с богатством и добротой мистера Смитсона не пристало томиться в
одиноком блаженстве.
 С этими вежливыми словами лорд Молеврие вернулся на «Филомелу», и это была их последняя встреча с мистером Смитсоном, пока они не встретились год спустя в светском обществе.




  ГЛАВА XLV.

«ЭТОГО ПАРНЯ АРЕСТОВАЛИ БЕЗ ВОЗМОЖНОСТИ ВЫКУПА».
Прошло начало августа, прежде чем Лесби была признана достойной усталости от долгого путешествия; и даже тогда она была лишь тенью самой себя
прежнее "я", вернувшееся на Обочину, бледный призрак радостей
ушедшее, обманутое доверие.

Молеврье был очень добр к ней, терпелив, бескорыстен как женщина.
он помогал девушке с разбитым сердцем. Что разбитое сердце будет
снова целая, без сомнения, в будущем, как и многие другие разбитых сердец
был; но горе, отчаяние, чувство безысходности и
бесцельность в жизни были вполне реальные в настоящем. Если в былые времена живописное уединение Феллсайда казалось Лесбии скучным и безрадостным, то теперь оно стало ещё скучнее.  Она была потрясена произошедшими в ней переменами.
Бабушка проявляла много чувств и нежности в общении с больной, но стоило ей уйти, как леди Молеврие была забыта, и мысли Лесбии вернулись в прежнее русло. Они упорно и непрестанно возвращались к Монтесме, человеку, чье влияние пробудило дремлющую душу от оцепенения, всколыхнуло глубины страстной натуры.

Работорговец, игрок, авантюрист, лжец — его имя было запятнано подозрением в ещё более тяжком преступлении. Она содрогнулась при мысли об этом
злодей, из лап которого она вырвалась: и всё же его образ таким, каким он был для неё в то короткое золотое время, когда она считала его благородным,
рыцарственным и верным, преследовал её в одинокие дни, смешивался с её тревожными снами, вставал между ней и всеми остальными мыслями.

Все были добры к ней. Это бледное и безрадостное лицо, этот взгляд, полный терпеливого, безнадёжного страдания, который она время от времени пыталась скрыть за слабой натянутой улыбкой, и серебристая рябь общества
Её смех, казалось, неосознанно взывал к жалости и прощению. Леди
Maulevrier не произнес ни слова упрека. - Дорогая моя, судьбой так и не была
добр к тебе, - сказала она, мягко, рассказав Лесбия Леди Kirkbank по
визит. "Самые красивые женщины редко бывают самыми счастливыми. Кажется, судьба
имеет на них зуб. И если что-то пошло не так, то это я.
больше всех виноват. Мне никогда не следовало доверять тебе такую женщину, как
Джорджина Киркбэнк. Но я надеюсь, что в следующем сезоне ты будешь счастливее, дорогая.
Ты можешь жить с Мэри и Хартфилдом. Они будут о тебе заботиться.
Лесбия вздрогнула.

'Ты думаешь, я вернусь в светское общество?' — воскликнула она.
- Нет, я сделал с миром. Я должен закончить свои дни здесь, или в
монастырь'.

- Вы так думаете сейчас, уважаемый, но вы передумали, мало-помалу. А
представляете себе, что это длится только несколько недель не может изменить вашу жизнь. Это
пройти, как и другие сны прошли. В твоем возрасте у тебя есть будущее
вы.'

«Нет, это прошлое всегда передо мной, — ответила Лесбия. — Моё будущее — пустое место».
 Посыпались счета: от портнихи, модистки, перчаточника, сапожника,
портного, канцелярского магазина, парфюмера; ужасные счета, от которых у леди Молеврие стыла кровь в жилах, настолько унизительной была их история эгоистичного потакания своим слабостям.
бессмысленной расточительности. Но она заплатила за них все до последнего гроша.
Она взвалила на свои плечи главное бремя проступков Лесбии.
Именно её снисходительность, её слабое предпочтение взрастили в её
внучке эгоизм, научили её тщеславию и мирской гордыне.

Результат был позорным, унизительным, горьким сверх всякой меры; но она сама заварила эту кашу и выпила её без ропота.

Парламент был распущен; сезон закончился; и лорд Хартфилд обосновался в Феллсайде на всю осень. Они с женой были совершенно счастливы
они были преданы друг другу, но не забывали и об окружающем мире, полном тревог. Во-первых, была скорбь Лесбии. Конечно, это было горе, которое неизбежно должно было пройти, как и другие подобные горести с незапамятных времён; но всё же скорбь была рядом, у их дверей. Во-вторых, было состояние здоровья леди Молеврие, которое вызывало у её старого врача самые серьёзные опасения. По настоятельному желанию лорда Хартфилда из Лондона был вызван известный врач, но этот великий человек смог лишь подтвердить вердикт мистера Хортона.
Нить жизни с каждым днем становилась все тоньше. Она могла оборваться в любой момент.
час. Тем временем единственным режимом был отдых тела и разума,
всеобъемлющее спокойствие, избегание всех волнующих тем. Один момент
сильного волнения мог оказаться фатальным.

Зная это, как мог лорд Хартфилд призвать ее светлость к ответу за
присутствие этого таинственного старика на попечении Стедмана?— как вы
смеете затрагивать тему, которая, как показала Мэри, оказала самое тревожное влияние на разум её светлости в тот единственный раз, когда девушка осмелилась поднять эту тему?

Он чувствовал, что любая попытка объяснения была бы тщетной. Не ему было
предрекать конец леди Молеврие, вторгаясь в её тайны.
 Если в существовании этого странного старика и было что-то постыдное и бесчестное, то он, лорд Хартфилд, должен был вынести свою долю этого позора — должен был довольствоваться тем, что оставил тёмную загадку неразгаданной.

Он смирился с таким положением дел и попытался забыть о
туче, нависшей над домом Хазелденов; но ощущение тайны,
роковой семейной тайны, которая рано или поздно должна была раскрыться, не покидало его.
Все подобные тайны наконец-то раскрыты — раскрыты, просеяны и переданы из уст в уста, опубликованы в тысячах разных газет и оглашены на улицах. Осознание такой тайны, страх перед таким разоблачением тяжким грузом легли на его плечи.

 Неугомонный Молевье отправился в Аргайлшир на охоту за тетеревами, как только благополучно доставил леди Лесбию в Феллсайд.

«Я буду вам мешать, только если остановлюсь, — сказал он, — ведь вы с Молли
ещё не отошли от медового месяца, хотя и ведёте себя как Дарби и Джоан. Я вернусь через неделю или десять дней».

«Учитывая состояние здоровья леди Молевриер, я не думаю, что вам стоит отсутствовать слишком долго», — сказал Хартфилд.

 «Бедная леди Молевриер! Она никогда особо не заботилась обо мне, знаете ли. Но
я полагаю, что было бы нехорошо с моей стороны отсутствовать, когда наступит конец. Конец! Боже правый!» как хладнокровно я об этом говорю; а год
назад я думал, что она так же бессмертна, как вон тот Фэрфилд.
Он ушёл, подавленный этой ужасной мыслью о смерти, и
лорд и леди Хартфилд остались в доме одни, поскольку Лесбия едва ли
считалась. Она редко выходила из своих покоев, разве что для того, чтобы посидеть с
бабушка на час. Она лежала на диване - или сидела в низком кресле
у окна, читая Китса или Шелли - или просто мечтая - мечтая о
краткое золотое время ее жизни, с его любовными иллюзиями, его фальшивым блеском
. Мистер Хортон навещал ее каждый день - чувствовал слабость маленькой
пульс, которому, казалось, едва хватало силы биться, побуждал ее
бороться с апатией и инертностью, немного ходить пешком, совершать длительные поездки
каждый день ездить верхом, жить на свежем воздухе - этим указаниям она уделяла особое внимание
ни малейшего внимания. Желание жить исчезло. Разочарование
Преданная в своих амбициях, преданная в любви, униженная, обманутая, униженная до предела — социальная неудачница. Ради чего ей было жить? Ей казалось, что было бы хорошо, даже лучше, чем могло бы быть, если бы она могла повернуться лицом к стене и умереть. Весь прошлый сезон, его триумфы, удовольствия, разнообразие были похожи на яркий сон, на ужас, на который больно смотреть, на который противно вспоминать.

Мэри и Хартфилд тщетно пытались уговорить Лесбию присоединиться к их простым
удовольствиям, прогулкам, поездкам верхом и на лодках. Она всегда отказывалась.

«Ты же знаешь, я никогда не любила бродить по этим вечным холмам, —
сказала она Мэри. — У меня никогда не было твоей страсти к Лейкленду.
С твоей стороны очень мило хотеть, чтобы я переехала к тебе, но это совершенно невозможно.
У меня едва хватает сил на небольшую прогулку в саду».

«У тебя было бы больше сил, если бы ты больше гуляла», —
умоляла Мэри, чуть не плача. «Мистер Хортон говорит, что солнце и ветер — твои лучшие лекари. Лесбия, ты меня иногда пугаешь. Ты просто позволяешь себе угасать».
 «Если бы ты знала, как я ненавижу этот мир и небо, Мэри, ты бы не стала меня уговаривать».
«Не заставляй меня выходить на улицу, — угрюмо ответила Лесбия. — В комнате я могу читать и хоть ненадолго отвлечься от собственных мыслей. Но там, лицом к лицу с холмами и озером — пейзажами, которые я знаю всю свою жизнь, — я чувствую боль в сердце, которая хуже смерти». Меня сводит с ума вид этой старой-престарой картины с горой и водой, которая не меняется никогда, какие бы сердца ни разбивались.
Мэри подкралась к кушетке сестры, обняла её за шею и прижалась щекой, румяной от здоровья, к щеке Лесбии.
Она гладила бледную, впалую щёку дочери и утешала её, как могла, нежным шёпотом и любящими поцелуями. Другого утешения она не могла ей дать.
Вся мудрость мира не излечит сердечную боль девушки, если она променяла сокровища своей любви на ничтожный предмет.

Так проходили дни, мирно, но печально, ибо тень рока нависла над домом на холме. Никто, кто видел леди
Молеврье мог бы усомниться в том, что её дни сочтены, что масло в лампе жизни на исходе. Конец, ужасный, таинственный конец, был
Приближалось время, а та, кого звали, не готовилась к этому так, как готовится христианин к страшному призыву. Она жила так, как хотела умереть, — как убеждённая неверующая. Мэри не раз набиралась смелости и заговаривала с бабушкой о загробной жизни, о благословенной надежде на воссоединение с друзьями, которых мы потеряли, в новой, более светлой жизни, но в ответ слышала лишь циничную улыбку скептика и бесплодное кредо материалиста.

'Дорогая моя, мы не знаем ничего, кроме неизменных законов материальной жизни.
Всё остальное — сон, прекрасный сон, если хотите, утешение
для того типа темперамента, который может находить утешение в мечтах; но для
любого, кто много читал, много думал и старался, насколько это было
возможно, идти в ногу с научным интеллектом своего времени, — для
такого человека, Мэри, эти старые басни слишком праздны. Я умру так же,
как и жил, — жертвой непостижимой судьбы, слепо творящей зло для
одних и добро для других. Ах, любовь моя, жизнь началась для тебя
очень удачно. Пусть судьба всегда будет благосклонна к моей нежной и любящей девочке!
Они ещё долго говорили об этой мрачной тайне жизни и смерти.
Мэри привела свои жалкие доводы, озаренные светом
совершенной веры, но они не могли противостоять мнениям, которые
постепенно сформировались за долгую и безрадостную жизнь.  Время
приучило леди  Молеврие к учению Шопенгауэра и пессимистов, и она
была довольна тем, что видит тайну жизни такой, какой её видели они. Она не боялась, но её немного тревожило то, что должно было
произойти после её смерти. Она взвалила на себя тяжкое бремя
и ещё не дошла до конца пути, где это бремя могло бы
Её можно было спокойно уложить, ведь её задача была выполнена. Если бы она упала, не справившись с грузом, последствия для выживших могли бы быть плачевными.

 Её беспокойство усиливалось из-за того, что её верный слуга и советник Джеймс Стедман уже не был тем, кем был раньше. Перемены в нём были болезненно очевидны: память ухудшилась, энергия иссякла. Каждое утро он приходил в комнату своей госпожи, получал от неё распоряжения, отвечал на её вопросы.
Но леди Молевриер чувствовала, что он выполняет свои обязанности механически и что его тупой мозг лишь наполовину осознаёт их важность.

Однажды вечером, в сумерках, как раз в тот момент, когда Хартфилд и Мэри покидали леди
Номер Maulevrier, после ужина, ужасным воплем бегали по
дом--это крик почти так же страшно, как то, что Господь Хартфилд слышал в
лето полуночи всего год назад. Но на этот раз звук доносился из
старой части дома.

"Что-то случилось", - воскликнул Хартфилд, бросаясь к двери в
коммуникационную.

Она была заперта изнутри. Он яростно заколотил в дверь, но ответа не последовало. Он
спустился вниз, а за ним, задыхаясь от страха, последовала Мэри. Просто
Когда они подошли к нижней двери, ведущей в старый дом, она была распахнута настежь, и перед ними стояла бледная от ужаса жена Стедмана.

'Доктор,' — закричала она; 'пошлите за мистером Хортоном, кто-нибудь, ради всего святого.
О, милорд, — с внезапным всхлипом, — боюсь, он мёртв.'

— Мэри, отправь кого-нибудь за Хортоном, — сказал лорд Хартфилд. Придерживая жену одной рукой, он закрыл за ней дверь, а затем последовал за миссис Стедман по длинному низкому коридору в гостиную её мужа.

 Джеймс Стедман лежал на спине у камина, рядом с тем местом, где
Месяц назад лорд Хартфилд видел его спящим в кресле.

 Одного взгляда на искажённое лицо, потемневшее от введённой крови, на ужасный стеклянный блеск глаз, на губы, покрытые пеной, было достаточно, чтобы понять, что всё кончено.
 Верный слуга умер на своём посту. Каким бы ни было его поручение, срок его службы подошёл к концу. В доме леди Молеврие появилась вакансия.




ГЛАВА XLVI.

 ДЕНЬ РАСПЛАТЫ.


 Лорд Хартфилд остался с перепуганной женой, которая стояла на коленях перед ужасной фигурой на очаге и жалобно заламывала руки.
стенания и причитания по потерявшему сознание клэю. Он всегда
был ей хорошим мужем, пробормотала она; возможно, жестким и суровым, но
хорошим человеком. И она повиновалась ему без вопросов. Что бы он ни делал или
ни говорил, она считала правильно.

"У нас не было счастливой жизни, хотя многие завидовали нам"
"милости ее светлости", - сказала она посреди своих причитаний. «Никто не знает, где жмёт ботинок, кроме тех, кому его приходится носить. Бедный Джеймс! Рано утром и поздно вечером, рано утром и поздно вечером он изучал интересы её светлости, заботился о ней и думал о том, как уберечь её от неприятностей.
»Всегда начеку, всегда готов слушать. Вот что его изматывало, беднягу
парень!'

- Добрая моя, твой муж был стариком, - возразил лорд Хартфилд
утешающим тоном, - и конец так или иначе должен настать для всех нас.

"Он мог бы дожить до гораздо более зрелых лет, если бы у него было меньше забот",
сказала жена, наклоняя лицо, чтобы поцеловать холодный мертвый лоб. «Его дни были полны забот. Мы были бы счастливее в самом бедном коттедже в
Грасмире, чем в этом большом роскошном доме.»

Так, обрывочными фразами, миссис Стедман сетовала на свою судьбу.
Он был мёртв, а тяжёлый маятник восьмидневных часов в холле отсчитывал медленно тянущиеся мгновения, пока в тишине дома не раздался стук открывающейся двери и приближающиеся шаги.

Джеймс Стедман был мёртв.  Медицина ничего не могла сделать с этим безжизненным телом, лежавшим на каменном полу, у которого он просидел столько зимних вечеров за столько лет верной и беспрекословной службы. С этим окоченевшим телом уже ничего нельзя было поделать, кроме как отслужить панихиду.
И лорд Хартфилд оставил мистера Хортона разбираться с плачущей женщиной.
к исполнению этих обязанностей. Ему не терпелось отправиться к леди Молеврье, сообщить
ей, как можно мягче, весть о смерти ее служанки.

А что с тем странным стариком в верхних комнатах? Кто должен был присматривать за ним?
Теперь, когда смотритель был отправлен на дно?

Пока лорд Хартфилд стоял на пороге двери, ведущей из старого дома в новый, размышляя над этим вопросом, послышался стук колёс на подъездной дорожке, а затем громкий звонок в дверь холла.

 Это был Молевье, только что вернувшийся из Шотландии, от него пахло осенним дождём и прохладным свежим воздухом.

- Ужасно скучно на вересковых пустошах, - сказал он, когда они пожимали друг другу руки. - Нет,
птицы ... Не с кем поговорить ... не мог больше этого выносить. Как поживают
сестры? Лесбия лучше? Почему, человек жив, как странно ты выглядишь! Ничего
сгодится, я надеюсь?

- Да, есть что-то очень неладно. Стедман мертв'.

— Управляющий! Правая рука её светлости. Это довольно плохо. Но ты войдёшь в его должность. Я знаю, она будет доверять твоей светлой голове.
Гораздо лучше, чтобы она обращалась за советом по всем деловым вопросам к мужу своей внучки, а не к слуге. Когда это случилось?

- Полчаса назад. Я просто пошел в комнату Леди Maulevrier, когда вы
позвонил в звонок. Сними Инвернесс, и пойдем со мной.'

'Бедная бабушка, - пробормотал Maulevrier. 'Я боюсь, что это будет
удар'.

У него было гораздо меньше причин для страха, чем у лорда Хартфилда, который знал о глубоких и тайных причинах, по которым смерть Стедмана стала ужасным бедствием для его любовницы. Молеврье ничего не было известно о той сцене со странным стариком, о спрятанных сокровищах и англо-индийских фразах, которые породили в душе лорда Хартфилда самые мрачные сомнения.

Если этот полубезумный старик, которого леди Молеврие описала как родственника Стедмана, действительно был тем, за кого его принимал лорд Хартфилд, то его присутствие под этой крышей без присмотра надёжного слуги было сопряжено с опасностью. Леди Молеврие, беспомощная, прикованная к дивану, на пороге смерти, должна была столкнуться с этой опасностью. Одна только мысль об этом могла её убить. И всё же было необходимо без промедления рассказать ей правду.


Двое молодых людей вошли в гостиную её светлости.  Она была одна, перед ней на свету лампы лежал раскрытый томик её любимого Шопенгауэра.
настольная лампа с абажуром. Жалкое утешение в трудный час!

Молеврье подошел к ней и поцеловал; а затем молча опустился
на ближайший стул, лицо его оставалось в тени. Хартфилд сел рядом.
поближе к дивану и к лампе.

- Дорогая леди Молеврье, я пришел сообщить вам очень плохие новости...

«Лесбиянка?» — воскликнула её светлость с испуганным видом.

 «Нет, с Лесбией всё в порядке. Дело в вашем старом слуге
 Стедмане».

 «Мёртв?» — пролепетала леди Молеврие, пепельно-бледная, глядя на него при свете лампы.

 Он утвердительно кивнул.

«Да. Его хватил апоплексический удар — он упал со стула на пол у камина и больше не говорил и не двигался».
 Леди Молеврие не выказала ни печали, ни удивления. Она лежала,
уставившись в пустоту перед собой, с бледными, осунувшимися чертами лица, застывшими, как мраморные. Что делать — что сказать — кому
можно доверять? Эти вопросы повторялись в её голове, пока она смотрела в пустоту. И ответа не последовало.

Не последовало ответа, кроме как отворилась дверь напротив её ложа.
Ручка повернулась медленно, нерешительно, словно её двигали слабые пальцы; и
затем дверь медленно отворилась, и шаркающей походкой к единственному освещенному месту в центре комнаты направился старик.

 Это был тот самый старик, которого лорд Хартфилд в последний раз видел злорадствующим над своей сокровищницей из золота и драгоценностей, — человек, которого Молеврье никогда не видел, чье существование сорок лет было скрыто от всех обитателей этого дома, кроме леди Молеврье и Стедманов, пока  Мэри не нашла дорогу в старый сад.

Он подошёл вплотную к маленькому столику, стоявшему перед кушеткой леди Молевриер, и посмотрел на неё сверху вниз. Это было странное, жуткое существо, иссохшее и
Он поклонился, блеснув выцветшими глазами, в которых мелькнул нечестивый огонёк.


'Добрый вечер, леди Молеврие,' — сказал он насмешливым тоном. 'Я бы вас не узнал, если бы мы встретились где-нибудь в другом месте. Думаю, из нас двоих ты изменилась больше, чем я.'

Она подняла на него взгляд, её черты дрогнули, а надменная голова откинулась назад, как птица, которая съёживается от взгляда змеи, отшатываясь, но не в силах улететь. Её глаза встретились с его взглядом, полным невыразимого ужаса.
 На несколько мгновений она потеряла дар речи, а затем, глядя на лорда Хартфилда, жалобно произнесла:

- Почему ты позволил ему прийти сюда? О нем нужно позаботиться... заткнись.
Я приютил старого дядю Стэдмена - сумасшедшего. Почему ему разрешено
приходить в мою комнату?'

- Я лорд Молеврье, - сказал старик, выпрямляясь и
упирая свой костыль в пол. - Я лорд Молеврье, а эта
женщина - моя жена. Да, я иногда схожу с ума, но не всегда. У меня бывают приступы, но нечасто.
Но я никогда не забываю, кто я такой, Алджернон, граф Молефье, губернатор Мадраса.
— Леди Молефье, неужели это правда? — вскричал её внук.

- Он сумасшедший, Молеврье. Разве вы не видите, что он сошел с ума? - вскричала она,
глядя из Хартфилд внуку, а затем с выражением отвращения
и ужас в ее обличителя.

- Я вам говорю, Молодой человек, я Maulevrier, - сказал клеветник; 'нет
больше никого, кто имеет право называться этим именем, пока я жив. Они
заперли меня - она и ее сообщник - отреклись от моего имени - спрятали меня от
мира. Он мертв, а она лежит там - наказанная за свои грехи.'

- Мой дедушка умер в гостинице в Грейт-Лэнгдейле, - запинаясь, проговорил Молеврье.

- Твоего дедушку привезли в этот дом... больным... невменяемым. Все
«Здесь облака и тьма», — сказал старик, коснувшись своего лба. «Сколько времени прошло? Кто может сказать? Тяжёлое время — долгие тёмные ночи, полные призраков. Да, я видел его — раджу, этого негодяя с медным лицом,
видел его таким, каким она описала мне его, когда дала сигнал своим рабам задушить его там, в зале, где была вырыта могила для трупа предателя». Она тоже — да, она преследовала меня, призывая
отдать ей сокровище, вернуть её сына.
'Да,' — воскликнула парализованная женщина, внезапно ожившая.
были в пароксизме ярости, каждая черта лица содрогалась, каждый нерв
напряжен до предела: "да, это лорд Молеврье. Вы слышали
правду, и из его собственных уст. Ты, единственный сын его единственного сына.
Ты муж его внучки. Вы слышите, как он признаётся в том, что был
подстрекателем дьявольского убийства; вы слышите, как он признаётся, что муж его любовницы был задушен по приказу его неверной жены в его собственном дворце и похоронен под мавританским полом в зале с множеством арок.
Вы слышите, как он унаследовал сокровища раджи от любовницы, которая
Она умерла странно, быстро и удобно, как только он от неё устал и новая фаворитка начала оказывать на него влияние. На Востоке такое случается: династии уничтожаются, королевства свергаются, яд или тетива используются по желанию, чтобы удовлетворить страсть распутника или оплатить экстравагантности транжиры. Такое случалось, когда этот человек был
Губернатор Мадраса совершал поступки, которых до него не совершал ни один англичанин в Индии. Он отправился туда, не скованный никакими предрассудками, — он был больше мусульманином, чем сами мусульмане, — более глубоким и тёмным предателем. И это было
скрыть такие преступления, как эти - чтобы предотвратить Смерть великого миротворца
между ним и правительством, которое решило наказать его - чтобы
спасти честь, состояние моего сына и детей, которые должны были
идти за ним, именем благородной расы, именем, которое всегда было безупречным
пока он не осквернил его - именно ради этой великой цели я предпринял шаги, чтобы скрыть это
его жалкая, бесполезная жизнь вдали от мира, который он оскорбил; именно для этого
я приказал похоронить крестьянина в склепе
Молевриеры, со всей помпой и церемониями, подобающими похоронам
один из старейших графов Англии. Я защитил его от врагов — я спас его от позора публичного суда — от проклятий его соотечественников. Его единственным наказанием было влачить свои дни под этой крышей, в роскошном уединении, в комфорте, с удовлетворением всех его прихотей, насколько это было в силах самых преданных слуг. Я думаю, это было лёгким наказанием за тёмные пятна его жизни в Индии. Когда он приехал сюда, его разум был практически уничтожен.
Но у него бывали просветы, и в эти моменты бремя его одинокой жизни, должно быть, давило на него тяжким грузом. Но это было
не такое тяжкое бремя, как то, что нёс я — я, его тюремщик, я, посвятивший свою жизнь единственной задаче — защищать честь семьи.
Тот, кого она назвала своим мужем, в изнеможении опустился в кресло рядом с ней. Он достал свою золотую табакерку и неторопливо понюхал табак, всё это время с улыбкой старца оглядываясь по сторонам. Та вспышка страсти, которая на несколько минут вернула ему способность здраво мыслить, угасла, и его разум снова погрузился в то состояние, в котором он пребывал
когда он разговаривал с Мэри в саду.

'Моя трубка, Стедман,' — сказал он, глядя в сторону двери; 'принеси мне мою трубку,' — а затем нетерпеливо добавил: 'Что случилось со Стедманом? Он стал невнимательным — очень невнимательным.'

Он встал и, опираясь на костыль, медленно направился к двери.
Его голова была опущена, и он что-то бормотал себе под нос.
Так он и исчез из их поля зрения, словно призрак какого-то ужасного предка,
вернувшегося из могилы, чтобы возвестить о грядущем бедствии для
обречённого рода. Его внук смотрел ему вслед с выражением
сильного недовольства.

- Итак, леди Молеврье, - воскликнул он, поворачиваясь к бабушке, - я
получил титул, который мне никогда не принадлежал, и наслаждался обладанием
из чужих владений все это время, благодаря твоему хорошенькому маленькому участку
. Очень достойное место для своего внука, чтобы занять, по моему
жизнь!'

Господь Хартфилд поднял руку с кулаком.

'Не убивай ее, - сказал он. «Она не в том состоянии, чтобы терпеть твои
упреки».
Пощадите её — да. Судьба не пощадила её. Красивое лицо —
красивое даже в старости и увядании — внезапно изменилось, когда она посмотрела на них, — губы
черты лица исказились, взгляд застыл, а затем тяжёлая голова упала на подушку. Парализованное тело, теперь уже полностью парализованное, лежало неподвижно, как каменное.  Оно больше никогда не двигалось.  В тот момент сознание навсегда угасло. Слабые толчки сердца и мозга бились с постепенно угасающей силой в течение ночи и дня; и в сумерках этого ужасного дня небытия в лампе погас последний огонёк, и леди Молевриер и бремя её греха оказались за завесой.

Виконт Хазелден, _он же_ лорд Молевриер, долго совещался
с лордом Хартфилдом в ночь после смерти его бабушки о том, какие шаги следует предпринять в отношении настоящего графа Молеврие.
И только в конце серьёзного и обстоятельного обсуждения оба
молодых человека пришли к решению, что тайна леди Молеврие должна
храниться до конца. Разумеется, не было никакой пользы в том, чтобы
весь мир узнал о существовании старого лорда Молеврие. Полубезумный восьмидесятилетний старик ничего не выиграет от восстановления в правах и возвращения имущества, которых он по праву лишился.  Вся эта справедливость
Требовалось лишь, чтобы последние годы его жизни были настолько комфортными, насколько это возможно при наличии заботы и богатства. И Хартфилд, и Хэселден немедленно принялись за дело. Но первым делом они отправили сундук с сокровищами старого графа под надёжной охраной в Министерство по делам Индии с письмом, в котором объяснялось, как это давно спрятанное богатство, привезённое из Индии лордом Молевриером, было обнаружено среди других вещей в кладовой загородного дома леди Молевриер. Полученные таким образом деньги, возможно, были частью личного состояния его светлости.
но, не зная о его происхождении ничего, его внук, нынешний лорд Молеврие, предпочёл передать его властям
Индийского дома, чтобы они поступили с ним по своему усмотрению.

 Старый граф больше не пытался самоутвердиться. Казалось, он был
доволен тем, что по-прежнему жил в своих комнатах и возился в
саду, где его уединение было таким же полным, как в келье отшельника.
Единственный, по кому он скучал, был Джеймс Стедман, чьим услугам он очень
радовался. Лорд Хартфилд заменил этого преданного слугу на умного
Австрийский камердинер, недавно привезённый из Вены, который почти не понимал по-английски, был обучен ухаживать за душевнобольными и вполне мог справиться со старым лордом Молевриером.

 Лорд Хартфилд пошёл ещё дальше: не прошло и недели после двух похорон — служанки и хозяйки, — которые омрачили мирную долину Грасмир, как он вызвал знаменитого психиатра, чтобы тот поставил диагноз его светлости. Он поспорил с другом, что в этом нет особого риска и что это их долг.  Если старик будет настаивать
Если бы он представился доктору как лорд Молевриер, это заявление сочли бы симптомом его безумия. Но случилось так, что врач приехал в
 Феллсайд в один из худших дней лорда Молевриера, и пациент так и не вышел из самой слабой фазы слабоумия.


'Мозг совсем не работает,' — заключил доктор, 'физическое здоровье очень слабое.
Отвезём его на зиму на юг Франции — в Йер или в любое другое тихое место. Он долго не протянет.
Старика отвезли в Йер с миссис Стедман в качестве сиделки и австрийским камердинером в качестве телохранителя и смотрителя. Мэри, ради которой он в своё время
В более светлые часы он проявлял к ней искреннюю привязанность и брал её под своё крыло.


Лорд Хартфилд арендовал замок на склоне холма, поросшего оливковыми деревьями, где он и его молодая жена, здоровье которой в то время было несколько подорвано, провели зиму в мирном уединении, пока Лесбия и её брат путешествовали по Италии.
В этом прекрасном климате силы старика восстановились. Он дожил до того, чтобы увидеть розы и цветущие апельсины ранней весной, и внезапно умер в своём кресле, без мучений, пока Мэри сидела у его ног и читала ему. Спокойный конец для злого и беспокойного человека
жизнь. И теперь тот, кого мир знал как лорда Молеврие, стал настоящим графом и мог без тени стыда слышать, как его называют по титулу.


Двое молодых людей так свято хранили тайну греха леди Молеврие, что ни одна из её внучек не знала правдивой истории о том загадочном человеке, которого Мэри впервые услышала как о дяде Джеймса Стедмана. Они с Лесбией обе знали, что с этим человеком связаны какие-то болезненные обстоятельства, что он ведёт скрытный образ жизни в старом доме в Феллсайде. Но они обе были рады, что больше ничего не узнают.
Уважение к памяти бабушки, скорбная привязанность к умершей
преобладали над естественным любопытством.

 В начале февраля Молевье отправил декораторов и переписчиков в
старый дом на Керзон-стрит, который к середине мая был готов принять его светлость и его молодую жену, юную дочь
Флорентийский аристократ, итальянец с глазами газели, с голосом, в котором каждый тон был музыкой, и с самыми нежными, застенчивыми и очаровательными манерами из всех девушек Флоренции. Леди Лесбия, странно подавленная и изменившаяся
Несмотря на горести и унижения, выпавшие на её долю во время последней кампании, она была советчицей и наперсницей своего брата, пока он добивался руки своей прекрасной итальянской невесты. Она должна была провести сезон под крышей своего брата, чтобы помочь юной леди Молеврие освоиться в таинственных обрядах лондонского общества и предостеречь её от тех подводных камней и мелей, которые разрушили её собственное счастье.

В мае у лорда Хартфилда родился сын и наследник.
Только после его появления на свет Мэри, графиня Хартфилд, была представлена своему монарху и начала свой путь в качестве знатной и уважаемой супруги.
очень подавлена грузом оказанных ей почестей и с нетерпением ждет
с восторгом окончания сезона и перелета в Аргайлшир с мужем и ребёнком.


КОНЕЦ.
Конец проекта "Призрачное состояние Гутенберга", Роман М. Э. Брэддона