Божественная комедия ночных окраин

Божественная комедия ночных окраин

(Экзистенциальный триллер в одном акте)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
•  СУДЬЯ (ЦЕНЗОР): Лицо скрыто за горой папок. Он олицетворяет механическое чтение без понимания сути.
•  ПРАВОЗАЩИТНИК (ИНКВИЗИТОР): Человек с добрыми глазами, который произносит страшные вещи тихим, сочувственным голосом.
•  МАКСИМ (ПИСАТЕЛЬ): Лихорадочно прижимает к груди толстую тетрадь. Его взгляд блуждает, вспоминая номера телефонов и запахи танцполов.
•  ПРИЗРАКИ НОЧИ: Катя, Девушка-одиночка, Ночной Человек. Они появляются в кругах света, как вспышки стробоскопа.

ДЕКОРАЦИИ:
Зал суда, который периодически превращается в пространство ночного клуба. Звуки судебного молотка чередуются с глухими ударами бас-бочки (techno beat). На стенах вместо гербов — неоновые вывески: «PILOT», «UTOPIA», «MANHATTAN».

СЦЕНА 1: ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ЛОВУШКА

(Центр сцены. МАКСИМ стоит перед ПРАВОЗАЩИТНИКОМ. Судья шелестит бумагами.)

ПРАВОЗАЩИТНИК: (Мягко) Максим, поймите нас правильно. Ребята из органов... они люди серьезные. Они изучили ваш дневник. Там бесконечные списки женщин, слежка, маршруты, время прибытия и убытия. Они говорят, что вы — маньяк. Классический тип.

МАКСИМ: (Всплескивает руками) Маньяк?! Послушайте, я же писатель! Мое оружие — Зюскинд, мой яд — чернила! Я вел дневник, чтобы не захлебнуться в этой реальности. Я писал роман о том, как люди ищут тепла в холодильниках ночных клубов. Вы говорите — слежка? Я называю это наблюдением за душой!

ПРАВОЗАЩИТНИК: (Листает дневник) «305-44-27. До сих пор помню её телефон». Зачем вам номер девушки, которой нет? Которая «здесь не живет»? Это похоже на одержимость мертвыми связями.

МАКСИМ: Это реквием по Кате! Мы танцевали, и мир разделился на «до» и «после» Пилота. Я хотел позвать её домой пить чай и читать рассказ «Голубь» Патрика Зюскинда. Вы понимаете? Читать вслух! В мире, где все только кричат под музыку, я хотел тишины на двоих. Бабушка в трубке — вот мой приговор, а не ваши «органы».

СЦЕНА 2: ПАРЕНЬ, КОТОРОГО НЕТ

(Свет резко меняется на фиолетовый. Появляется ДЕВУШКА-ОДИНОЧКА. Она идет, не оборачиваясь.)

ДЕВУШКА: Оставь меня, я одиночка. Мой парень еще не появился.

МАКСИМ: (Кричит ей вслед) Куда он уехал?!

ПРАВОЗАЩИТНИК: Смотрите, Ваша Честь! Он преследует её после клуба. Он пристает с вопросами. Он трижды подходит к ней в коридоре. Разве это не маньячество?

МАКСИМ: (Оборачиваясь к Судье) Нет! Это филология! Я только днем понял гениальность её фразы. «Он еще не появился» — это не про командировку, это про экзистенциальное ожидание! Она ждала Идеального Другого, а я, дурак, искал в её словах бытовую ревность. Я записывал это, чтобы зафиксировать момент, когда язык становится шифром одиночества. Я сбрасывал полтора килограмма за ночь на танцполе — я вытряхивал из себя лишнюю плоть, чтобы остался только чистый текст!

СЦЕНА 3: НОЧНОЙ ЧЕЛОВЕК И ГОЛЫЙ КОРОЛЬ

(Появляется ДЕВУШКА В КОРОТКОЙ ЮБКЕ. Она сидит на высоком стуле, курит невидимую сигарету.)

ДЕВУШКА В ЮБКЕ: Я ночной человек. Я здесь в восьмой раз. Одна.

МАКСИМ: Я думал, она проститутка. А она оказалась — поэмой. Она любит ночной клуб «Пилот» больше, чем людей. Она — мой зеркальный клон.

ПРАВОЗАЩИТНИК: Вы классифицируете клубы: бары, рестораны, дискотеки. Вы составляете каталог жертв. Ваше алиби — это просто сборник ваших фантазий.

МАКСИМ: Мое алиби — это моя Мания Величия! Я не видел ваших слежек и предупреждений, потому что я строил Собор из этого мусора! Вы подсовывали мне «эффекты крови» и «висельницы-матрицы», а я думал: «О, какой интересный поворот сюжета для главы про метро!». Вы пытались меня запугать, а я лишь правил пунктуацию в своем дневнике. Ваше следствие — это «Голый король». Вы ищете маньяка там, где есть только одинокий человек со стенограммой своих неудач.

 ФИНАЛ: ТОРЖЕСТВО РОМАНА

(МАКСИМ вырывает страницу из дневника и подбрасывает её вверх. Она застывает в воздухе.)

МАКСИМ: Судите меня! За то, что помню номер Кати. За то, что не умею знакомиться в барах. За то, что танцую по шесть часов без наркотиков, опьяненный лишь синтаксисом ночи. Я — писатель. И мой приговор — вечно дописывать этот роман, в котором вы, господин Правозащитник, всего лишь неудачная метафора в сносках.

СУДЬЯ: (Впервые поднимает голову) Дело... превращается в литературу. Статус обвинения — чушь. Статус подсудимого — автор.

(Звучит мощный финальный аккорд техно-музыки. Свет гаснет, оставляя только сияющий номер телефона на стене: 305-44-27.)

ЗАНАВЕС.

***
 
Диалектика пустых стаканов, или Кафка в метро
(Социологическая сюита в одном акте)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
•   МАКСИМ (ИСКАТЕЛЬ): Молодой человек с томиком Достоевского, спрятанным в подсознании. Он ищет не плоть, а созвучие.
•   ТВЕРСКИЕ ГРАЦИИ: Две девушки, чьи улыбки стоят ровно один коктейль.
•   ДЕВУШКА-КАФКА: Бывшая наркоманка, ныне — адепт социологии. Единственная искра в темноте.
•   ПРОБЛЕМНАЯ ДЕВУШКА: Окруженная роем призраков — отцом, соседом и вечной бабушкой.
•   ХОР ОФИЦИАНТОК: Выпускницы «Распутина» и «Утопии», ищущие своего «богатого менеджера».
•   ГОЛОС ПРОХОЖЕГО: «Черт, как хочется кого-нибудь увести!» (Звучит как крик раненого зверя).

ДЕКОРАЦИИ:
Сцена представляет собой бесконечную барную стойку, которая на одном конце превращается в эскалатор метро, а на другом — в песчаный пляж. В воздухе висят названия фильмов: «ЗЕРКАЛО», «ВИРИДИАНА».

СЦЕНА 1: РЫНОК СКРЫТЫХ СМЫСЛОВ

(Клуб. МАКСИМ сидит за стойкой. К нему подплывают ТВЕРСКИЕ ГРАЦИИ.)

ГРАЦИЯ 1: Молодой человек, что вы как «Зеркало» Тарковского — один и в раме? Присоединяйтесь!
МАКСИМ: (Спокойно) Я ищу контекст.
ГРАЦИЯ 2: Контекст нынче дорогой. Купите нам попить?
МАКСИМ: У меня нет денег. У меня есть только Кафка и Достоевский.
ГРАЦИЯ 1: (Меняясь в лице) Извини, мы друзей встретили. Настоящих. С кошельками.

(Они уходят. МАКСИМ записывает что-то в блокнот.)

МАКСИМ: (В зал) Проституция — это не профессия. Это тайна. Тот, кто берет деньги открыто — ремесленник. Тот, кто скрывает это под вуалью «курсов моделей» — философ пустоты.

СЦЕНА 2: В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ

(Метро. Эскалатор движется вверх-вниз. МАКСИМ подходит к разным девушкам.)

МАКСИМ: Что вы любите делать в свободное время?
ДЕВУШКА 1: Читать!
МАКСИМ: (С надеждой) Кто? Пруст? Буньюэль в прозе?
ДЕВУШКА 1: «Мастер и Маргарита». Там кот смешной.
МАКСИМ: (Вздыхает) Кот — это всё, что осталось от Бога в массовом сознании.

(Появляется ДЕВУШКА-КАФКА. Она выглядит как выжившая в кораблекрушении.)

ДЕВУШКА-КАФКА: Кафка. «Замок». Я торговала смертью в порошке, но теперь я хочу изучать общество, которое эту смерть покупает. МГУ, социологический.
МАКСИМ: (Пораженно) Вы... существуете?
ДЕВУШКА-КАФКА: (Улыбаясь) Только в этом акте. Дальше я превращусь в статистику.

СЦЕНА 3: СИМФОНИЯ СЛУЧАЙНОСТЕЙ

(Спорт-бар. Сквозь шум голосов прорываются две фразы.)

ГОЛОС ПОДРУГИ: Ты будешь сидеть около меня! Весь вечер! Никуда не пущу!
ГОЛОС ПАРНЯ (Проходя мимо): Черт, как хочется кого-нибудь увести!
МАКСИМ: (Замирая) Имеет ли первая речь отношение ко второй? Или это два монолога из разных пьес, столкнувшихся в одной точке невозврата? Весь мир — это клуб «Манхэттен Экспресс», где мы слышим только обрывки чужих драм.

СЦЕНА 4: БАБУШКА-ЦЕРБЕР И ПЛЯЖ ЗАПРЕТОВ

(Вагон метро. МАКСИМ и ПРОБЛЕМНАЯ ДЕВУШКА.)

ПРОБЛЕМНАЯ ДЕВУШКА: Я не могу дать телефон! У меня сосед дерется с отцом, бабушка караулит на пляже, а комендантский час запрещает мне дышать в сторону молодых людей. Я — катастрофа. Я — ходячий «эффект крови».
МАКСИМ: (Дает ей свой номер) Возьмите. Это не телефон. Это надежда на то, что бабушка однажды уснет.
ПРОБЛЕМНАЯ ДЕВУШКА: Я не позвоню. Проблемным людям не нужны решения. Им нужны новые проблемы.

(Она выходит. МАКСИМ остается один в пустом вагоне.)

МАКСИМ: (В зал) Она не позвонила. И в этом — высшая правда социологии. Мы ищем Кафку, но получаем бабушку на пляже. Мы ищем Достоевского, но получаем «Мастера и Маргариту». Но пока я помню, что икнул в четыре года — я жив. Пока я крашу забор на дядиной даче — я невиновен.

(Свет гаснет. На экране проекция фильма «Зеркало», но вместо лица матери — пустое место. Звучит голос прохожего: «Как хочется кого-нибудь увести...»)

ЗАНАВЕС.

Ручка, телефон и вечность: анатомия незвонка
(Лирический фарс-трагедия в одном акте)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
•   ГЕРОЙ (Я): Человек, чья жизнь — это бесконечная попытка достучаться. Он наивен, настойчив и обречен на поиск.
•   ТЕНЬ (ВНУТРЕННИЙ МОНОЛОГ/ПАРАНОЙЯ): Невидимый, но постоянно присутствующий голос, комментирующий и анализирующий каждое событие.
•   МАША, ОЛЯ, КАТЯ, ЮЛЯ: Собирательный образ Недоступной Женщины.
•   ДЕВУШКА С УКРАИНЫ: Прагматичная, земная.
•   ДЕВУШКА С РУЧКОЙ: Загадочная, ускользающая.
•   ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ: Опытная, циничная, но ранимая.
•   ПОДРУЖКА (НЕ ТУПАЯ): Доказательство обратного.
•   ИРА: Воплощение юношеской жажды жизни.
•   НАСТЯ: Принципиальная, неприступная.
•   ДРУГ: Типичный «бык», ищущий легких путей.

ДЕКОРАЦИИ:
Сцена представляет собой лабиринт из полупрозрачных стен, которые постоянно меняют очертания: вагон метро, ночной клуб, Тверская, буфет. В центре — неработающий телефон-автомат. Слышен фоновый шум города, обрывки музыки, голоса.

СЦЕНА 1: ЗВОНКИ В ПУСТОТУ

(ГЕРОЙ стоит у телефона-автомата, в руке держит мобильный. Он набирает номер.)

ГЕРОЙ: (В трубку, потом в зал) Алло? Маша? Оля? Катя? (Пауза) Никто не берет. Звоню на следующий день. Через несколько дней. Через неделю. (Пауза) И вот, хотя я еще немного надеюсь, что она просто уехала... мне все отчетливее приходится осознавать: той девушки, которая уже вошла в мою жизнь, на самом деле больше не существует.

ТЕНЬ: (Шепотом) Проще, когда тебе сразу говорят, что её здесь нет. Обидно, но нет ложной надежды. А вот когда тебе врут, чтобы не портить настроение... это уже искусство. Или защита.

(ГЕРОЙ бросает трубку. Садится на пол.)

СЦЕНА 2: КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС И РЕАЛИЗАТОРЫ

(Ночной клуб. ГЕРОЙ сидит, скучает. Встает, идет по Тверской. Из перехода выходит ДЕВУШКА С УКРАИНЫ.)

ГЕРОЙ: (Подходит) Из какого клуба?
ДЕВУШКА С УКРАИНЫ: Я не из клуба.
ГЕРОЙ: Тогда откуда?
ДЕВУШКА С УКРАИНЫ: Я просто жду, когда откроется метро.
ГЕРОЙ: (Замечает акцент) Ты не из Москвы?
ДЕВУШКА С УКРАИНЫ: (Улыбается) На месяц. Работать реализатором.
ГЕРОЙ: (В зал) Как это понять, реализатором?
ДЕВУШКА С УКРАИНЫ: (Смотрит на него пристально) Слушай... (Она замолкает. Пауза.)

ТЕНЬ: Она хотела рассказать тебе правду о мире. Но ты не был готов. Или она просто не знала, как закончить фразу.

СЦЕНА 3: РУЧКА КАК ОРУЖИЕ

(Сцена меняется на вагон метро. ГЕРОЙ видит ДЕВУШКУ С РУЧКОЙ.)

ГЕРОЙ: Девушка, а можно с тобой познакомиться?
ДЕВУШКА С РУЧКОЙ: Знакомься.
ГЕРОЙ: А у тебя есть ручка?
ДЕВУШКА С РУЧКОЙ: Да.
ГЕРОЙ: А дай мне свой телефон.
ТЕНЬ: (В зал) Достав ручку, девушка уже вряд ли сможет отказать. Это гениальный ход. Это как предложить ей подписать договор о безоговорочной капитуляции.

(ДЕВУШКА С РУЧКОЙ ищет ручку. ГЕРОЙ ждет.)

ДЕВУШКА С РУЧКОЙ: (Вдруг) Через пять минут.
ГЕРОЙ: (В зал) Через три минуты я подошел.
ДЕВУШКА С РУЧКОЙ: (Показывает ладонь) Пять.
(Она уходит с подружкой. ГЕРОЙ смотрит им вслед.)

ТЕНЬ: Пять минут — это вечность в мире, где ручка важнее слова.

СЦЕНА 4: ПОМПОНЧИКИ И ЛЕНИНГРАД

(ГЕРОЙ видит ДЕВУШКУ С ПОМПОНЧИКАМИ. Они разговаривают.)

ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ: Не дам телефон. Ты все равно не позвонишь.
ГЕРОЙ: (С жаром) Нет, я позвоню! Я обещаю!
ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ: Я дала одному в походе, он не позвонил.
ГЕРОЙ: Тогда я дам тебе свой!
ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ: Не надо. Я дам тебе неправильный.
ГЕРОЙ: (Отчаянно) Ну, дай свой, я позвоню через месяц!
ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ: Через месяц я буду в Ленинграде.
ГЕРОЙ: (Вдохновение) Ну, через год! Да я вообще не собираюсь тебе звонить!
(ДЕВУШКА С ПОМПОНЧИКАМИ смеется и дает ему телефон. ГЕРОЙ провожает её до дома.)

ТЕНЬ: (В зал) Иногда, чтобы получить телефон, нужно пообещать, что ты никогда не позвонишь. Это парадокс коммуникации.

СЦЕНА 5: НЕ ТУПАЯ ПОДРУЖКА И ТРИ ПРИНЦИПА

(ГЕРОЙ с ДРУГОМ на дискотеке. ДРУГ пытается познакомиться.)

ДРУГ: Можно я приглашу вашу девушку?
ДЕВУШКИ: Ты меня лучше пригласи.

(ГЕРОЙ подходит к группе девушек.)

ГЕРОЙ: Сейчас вы дадите мне телефон какой-нибудь тупой, заторможенной подружки.
(Девушки смеются, дают телефон. ГЕРОЙ звонит.)
ГОЛОС ПОДРУЖКИ (НЕ ТУПОЙ): (Из телефона) Я не тупая и не заторможенная! Я готова встретиться!

ТЕНЬ: (В зал) Даже предвзятость может стать мостиком к знакомству.

(ГЕРОЙ видит НАСТЮ.)

ГЕРОЙ: (В зал) Настя. Три принципа. Самой не знакомиться. Самой не приглашать на танец. Первой не целоваться.

(ИРА танцует.)

ИРА: (Кричит) Я и так всю неделю сижу, скучаю, учу уроки! Жду пятницы!

(ГЕРОЙ смотрит на танцующую ИРУ, потом на НАСТЮ, потом на ДЕВУШКУ С ПОМПОНЧИКАМИ, потом на телефон-автомат.)

ГЕРОЙ: (В зал, с глубоким вздохом) Я знаю, что увижу её каждую пятницу в «Галактике». Но зачем? Зачем я ищу телефон, если звонить некуда? Зачем я ищу контакт, если каждый контакт — это риск исчезновения?

ТЕНЬ: (Громко, почти торжествующе) Потому что человек — это существо, обреченное на поиск. И каждый незамеченный звонок, каждая потерянная ручка, каждый отказ — это не поражение. Это просто еще одна строчка в бесконечном романе, который ты пишешь своей жизнью. И так далее...

(ГЕРОЙ медленно подходит к телефону-автомату, достает ручку и начинает что-то писать на стене. Звучит музыка, но она заглушается шумом города, который никогда не спит.)

ЗАНАВЕС.
(с) Юрий Тубольцев