Бабушкино мыло-обманщица

Автор: Роберт Эбернати.
***
Конечно, ты поверишь этой истории. Все поверят. Самое забавное, что это _может_ быть ложью...

 Чтобы было понятнее: некоторое время назад я оказался в
собрание любителей литературы и критиков, одно из тех бесцельных сборищ, где люди слоняются с напитками в руках, сбиваясь в небольшие группы, чтобы поговорить или послушать, как кто-то говорит.

Я слушал. Я слышал, как серьёзный молодой человек в очках не без оснований рассуждал о Прусте, и как пухлый джентльмен делал вполне разумные замечания о Фолкнере.

Никто с ними не спорил. Никто не возражал. Никто даже не сказал: «Но...»

Я помню времена, когда споры были в порядке вещей.

Когда я уже не мог этого выносить, я вмешался. «Скажи
Что бы вы ни думали об этих писаках, — твёрдо заявил я, — ни один из них не сравнится с Волком.

 — Томас? — спросил кто-то — не с таким видом, будто собирается мне возразить, а просто как человек, искренне и до бешенства желающий получить наставления.

 — Нет, _Воющий_, — парировал я с яркой иронией.  — Ты хочешь сказать, что никогда не слышал о Воющем Волке, гении Северных лесов, величайшем писателе всех времён? Кто из писателей постиг человеческую душу
во всей её глубине, широте и угловом моменте? Кто изобразил Жизнь в
её истинных цветах на холсте, необъятном, как вся Природа, кистью, не знающей компромиссов?
Кто озвучивал каждую ноту эмоционального переживания и звонил во все колокола
в художественной литературе? Кто...

У меня перехватило дыхание, я сделал паузу и добавил: “Конечно, к сожалению, все
великие произведения Вольфа были написаны на его родном языке, который
так получилось, что это торговый жаргон чинуков, и они никогда не переводились.
Так что, если ты не знаешь жаргона ....

В моем возрасте я должен был знать лучше. Естественно, каждое моё слово было истиной в последней инстанции, но в ответ я получал лишь искренние просьбы рассказать больше о великом Волке. Чтобы объяснить, что я только что был
Шучу — я говорю такие вещи в порядке эксперимента и для практики.
Я один из немногих оставшихся лжецов в правдивом мире.
Это было бы хуже, чем бесполезно. Это было бы жестоко по отношению к говорящим животным.

 Я пробормотал: «Простите меня» — всем этим милым, искренним, любознательным, доверчивым лицам. Я схватил шляпу, натянул её на глаза и выскочил. Не то чтобы я думал, что смогу избежать последствий. Я уже мог представить, как будет распространяться эта новость.
Ещё долго я буду получать письма с запросами от литературных клубов, коллекционеров, составителей
из биографических словарей. Вероятно, там был бы Воющий волк.
Организованное Общество памяти, и если бы я сказал им, что он похоронен на
дне Чикагского дренажного канала, они бы пошли и разбросали букеты
там.

Но это не история по-волчьи выть. Это история о бабушке
ложь мыла.

Когда я впервые вспомнил о бабушке, я был одним из многочисленных внуков — моих братьев, сестёр и двоюродных братьев и сестёр, которые во время каникул наводняли старую ферму в холмистой местности. Бабушка уже была сухонькой старушкой, которая весила не больше сорока килограммов, с коричневыми
морщинистое лицо и нетерпимые чёрные глаза.

 Она управляла фермой железной рукой, а два моих неразговорчивых дяди, которые выполняли тяжёлую работу, молча сновали туда-сюда, занимаясь домашними делами, посевами и скотом, подчиняясь её приказам. Ферма тоже процветала. Даже в плохие годы, когда у других людей кукуруза не росла, а колодцы пересыхали, с бабушкой ничего подобного не случалось.

Иногда — хотя я узнала об этом, только когда стала старше, — соседи бормотали что-то себе под нос и настаивали, явно из зависти, что в бабушке есть что-то странное.  Странность, как я полагаю, они замечали в ней
Она любила кошек, которых большинство деревенских жителей терпели, но не любили, и подолгу гуляла в одиночестве по лесу, собирая растения, которые сушила и хранила в банках без опознавательных знаков.

 Кроме того, по преданию, в XVII веке в Англии одна из её прародительниц была обвинена в колдовстве над скотом знаменитым охотником на ведьм мистером Самсоном Броудфорксом, который вскоре после этого заболел болезнью, похожей на ящур. Как бы то ни было, упомянутый предок эмигрировал в Америку примерно в то же время.

Но мы, дети, конечно же, не видели в нашей бабушке ничего странного.
 По-детски наивно мы полагали, что у каждого есть бабушка, которая хранит кусок лисьего мыла на высокой полке над умывальником.

 Это был кусок твёрдого коричневого мыла, как и все остальные продукты из вареного сала, которые бабушка готовила в старом железном котле для варки сала после забоя свиньи. Но это было не обычное мыло. Его готовили отдельно и втайне от всех из трав, которые бабушка хранила в своих баночках, по рецепту, который она хранила в своей голове и нигде больше.

 Потому что, видите ли, бабушка была не из тех, кто делится секретами.
Она не выносила, когда ей лгали. Не из какой-то абстрактной преданности
Истине, а просто потому, что сама мысль о том, что кто-то может её обмануть, приводила её в ярость. Если кто-то пытался это сделать, и этим кем-то был один из её внуков, она знала, что делать...


Например, я до сих пор живо помню, как мой городской кузен
Ричард впервые приехал в гости на ферму. Этот Ричард был бледным, высокомерным мальчишкой, который жил в Нью-Йорке. Как только он убедился, что больше никто на ферме не удостоился такого же благословения, он свысока посмотрел на нас, деревенщин, и начал запугивать чудесами мегаполиса.

Бабушка, занятая хлопотами у кухонной плиты, некоторое время молча слушала.
Но мы, те, кто хорошо её знал, видели, что надвигается буря: её губы сжимались, а в глазах появлялся опасный блеск. Ричард, естественно, ничего не замечал. Он закончил описывать мост Джорджа Вашингтона и перешёл к небоскрёбам.

Это стало последней каплей. Бабушка шлёпнула сковородой по столу и схватила Ричарда за воротник. — Пойдёмте, молодой человек, — мрачно сказала она. — Не думайте, что вам удастся меня провести!


И она повела его к умывальнику, а мы последовали за ними в восторженном ужасе.

— Оливер, — обратилась бабушка ко мне, потому что я уже тогда был долговязым тринадцатилетним подростком, — достань мне мыло!

 Я осторожно сделал это, и не успел крикливый Ричард понять, что происходит, как он уже плевался мыльной пеной, а его рот был тщательно вымыт сильным мылом.

 — А теперь! — быстро сказала бабушка, отпуская его и отступая назад. — Набери в ковш воды, а потом ответь мне: ты преувеличил или нет, когда сказал, что там есть здания высотой в десять миль?


 Ричард открыл и закрыл рот. Он покраснел.
усилие. Он сказал: «Н... Н... Да, мэм, я преувеличил».

 Было видно, что он был ошеломлён, обнаружив, что не может ничего сделать, кроме как сказать правду. Ему ещё предстояло узнать то, что знали и считали само собой разумеющимся все остальные. Как только кто-то промывал рот бабушкиным мылом от лжи, он больше никогда в жизни не мог солгать, как бы ни старался.

Через четверть часа бабушка успокоила Ричарда, угостив его хлебом с джемом, и предложила ему ещё немного поговорить. Она с живым интересом слушала, как он описывает Голландский тоннель, и кивала головой
время от времени восклицая: “Боже мой! Кто бы мог подумать?” Теперь,
видите ли, она знала, что каждое слово было правдой. Если бы я был умнее ... но
может быть, я еще не умный, но, оглядываясь назад, я мог видеть
развитие событий в этом инциденте. Но я не, и я не.


 Второй

В то или иное время всем внукам бабушки промывали мозги мылом для лжи — всем, кроме меня. Я часто задавался вопросом, почему меня пощадили.
Это точно не из-за отсутствия повода. Я думал, что, возможно, бабушка интуитивно понимала научный метод.
и держал меня под контролем. Или... ну, насколько я знаю, бабушка была
единственной в семье своего поколения, кто владел секретом
мыла "Ложь", и она не передала его никому из своих детей, которые
все они были трезвыми, правдивыми, финансово неуспешными гражданами. Но я
почти уверен, что сама бабушка никогда не было лжи мыло лечение
ребенка.

Я вырос, а лето на ферме отступила в память. Я поступил в колледж, специализирующийся на химии, и у меня были радужные представления о том, как наука изменит мир.  Тогда я, естественно, занялся исследованиями
Я устроился на работу в компанию Gorley and Gorley, которая в то время была одной из крупнейших компаний по производству химикатов, синтетических материалов, чистящих средств, фармацевтических препаратов и тому подобного.

 Лаборатории, которые я делил с другими молодыми и не очень молодыми исследователями, были великолепны. Их хромированное и фарфоровое великолепие заставляло университетские лаборатории, в которых мы учились, казаться маленькими и тесными.

Здесь у меня были все условия, и, поскольку работа была несложной, у меня оставалось свободное время, чтобы заниматься проектом, который я полюбил ещё в школе, — синтезом антибиотиков. Я почти жил в
Я проработал в этой лаборатории несколько недель, и к концу этого срока у меня было достаточно многообещающих результатов, чтобы составить их краткий обзор, а также срочный запрос на материалы, необходимые для успешного завершения исследования.

 Я представил этот отчёт координатору, суетливому, озабоченному человечку, который нервно пообещал передать его в приёмную и поручил мне заняться проблемой производства красного стирального порошка, который не будет давать розовую пену.

Время шло, а ничего не происходило. Естественно, я напомнил
Координатор, но он заверил меня, что этот вопрос просто вылетел у него из головы. Короче говоря, я наконец-то понял, как всё устроено.
Связь между исследовательским отделом и фронт-офисом, то есть отделом продаж, была односторонней.

Когда отдел продаж решал, какое эпохальное чудо современной науки готово к продаже, об этом узнавал исследовательский отдел.
И если у нас оказывалось такое чудо, то всё было в порядке.
В противном случае мы могли бы изготовить его или его достойную копию к запланированному началу рекламной кампании.

Именно О’Брайен впервые подробно объяснил мне эту систему. О’Брайен
был помощником менеджера по продажам и рекламщиком с большим стажем.
Но он был ещё и человеком.

«Там, со своими пробирками, малыш, — сказал он прямо. — Ты играешь в игру „прищеми ослу хвост“. Иногда попадаешь, чаще промахиваешься. Но никогда не знаешь наверняка. Верно?»

Я должен был признать, что он довольно точно описал суть научных исследований в целом.


«Но, — сказал О’Брайен, — для нас в отделе продаж это _хит, хит, хит_, всё время.  Мы не можем дождаться, когда вы, ребята, наконец определитесь.
»Но иногда ты всё же это делаешь, не так ли? Он вздохнул.

 «Боже, помоги нам, некоторые персонажи, с которыми я работаю, даже не знают об этом. Они не видят разницы между тем, чтобы иметь что-то для продажи, и тем, чтобы продавать что-то. Так что, когда ты _всё-таки_ попадёшь в цель, дай мне знать, и я посмотрю, что смогу сделать со своей стороны».

 Он тоже сдержал своё слово. Пару раз, когда мы натыкались на что-то стоящее и создавали продукт, который был действительно нужен людям, например, что-то, что могло бы спасти им жизнь или сделать так, чтобы жизнь была им небезразлична, он вступался за нас в отделе продаж.

Я подробно описал ситуацию в Горли и Горли, во-первых, потому что она имела непосредственное отношение к тому, что произошло позже, а во-вторых, потому что она была типичной для образа жизни, который остался в прошлом и который нынешнее молодое поколение с трудом может себе представить. Я, конечно, имею в виду середину двадцатого века с её лихорадочной атмосферой обязательного прогресса или его разумной имитации, а также с блеском, который иногда был золотом.

Это была эпоха «лживого фронта», «лживого тыла» и сомнительных решений
Середина эпохи скандалов, клеветы и жёсткой рекламы. Это была также эпоха большой лжи, как кто-то её назвал. Но ещё больше это была эпоха маленькой полуправды.

 В те годы, когда я взрослел — тогда это был болезненный процесс, хотя сейчас так не кажется, — моё образование развивалось и в других направлениях.

 Я прошёл политическое крещение. Я присоединился к энтузиастам, которые работали над выдвижением списка кандидатов-реформаторов в противовес кандидатам от городской администрации. Мы были слишком наивны, чтобы понимать, что это было неудачным решением
время. Во-первых, это был не президентский год, и голосование должно было быть необременительным, а во-вторых, последняя реформаторская администрация была ещё слишком свежа в памяти общественности, и машина работала на полную мощность.

 Оппозиция называла нас идеалистами-безумцами, коварными негодяями и болванами, которые не понимают, о чём идёт речь. У них были деньги
и они потратили их на поток лжи с трибун, по почте и из фургонов со звукоусилителями, которые с рёвом разъезжали по улицам.
 В конце концов наши кандидаты проиграли праймериз, и не только
Это было похоже на то, как если бы в избирательном бюллетене появился реформатор-собачник.

 Это был ещё один болезненный опыт для такого неопытного человека, как я. После кульминации активности, речей, листовок,
походных собраний, после восторженных фраз о наведении порядка в местных органах власти как первом шаге к наведению порядка в стране и мире...

 Я по-новому разочарованно взглянул на этот мир. Это был мир,
где лидеры великих держав ежедневно обвиняли друг друга
в заговоре с целью истребления человечества, и где
“безопасность” и страх тесно переплелись по мере того, как обычный человек учился
смиряться с мыслью, что _ ему _ нельзя доверять правду о
чем-либо действительно важном. Следовательно, это был мир, в котором
разжигатели страха, внутренние разведчики и настоящие заговорщики процветали
безудержно.

И, наконец, была Алиса.

 * * * * *

Элис работала в бухгалтерии "Горли и Горли". У неё не было той внешности, при виде которой фотографы и кинопродюсеры пускали бы слюни и бросались в омут с головой. Но в ней было что-то, какая-то спонтанная притягательность,
магнетизм, который, должно быть, выводил из строя компьютеры IBM, с которыми она работала.

Я встретил Элис, был очарован, поляризован и потерян. Потерян и счастлив. Когда
я сделал ей предложение и она сказала «да», я почувствовал, что моя удача _слишком_ хороша, чтобы быть правдой. Так и было. Примерно через три недели она вернула кольцо. Она не могла выйти за меня замуж. Всё это было ошибкой, и так далее.

Через два дня я случайно встретил её в коридоре завода.
 На ней было другое кольцо, с бриллиантом побольше. Я остановил её и грубо спросил: «Кто?»

 Она, запинаясь, рассказала мне. Он был младшим руководителем,
молодой человек, который далеко пойдёт благодаря семейным связям и доле в компании. Элис была умной девушкой, и она просто стала лучше.
Кажется, я сказал что-то довольно резкое на эту тему.

 «Нет, Оливер, — настаивала она. — Всё совсем не так. Просто я тебя не люблю. И никогда не любила». Но она не смотрела мне в глаза.

Когда я немного успокоился, то понял, что она была со мной честна.
 Она лгала мне так же, как лгала самой себе. И в то же время, вспоминая мелкие детали её поведения, я понял почему.

Элис было страшно. Её семья была бедной, и она знала, что это значит.
 В любом случае, кто в те дни не боялся, кроме слабоумных и некоторых сумасшедших? Поэтому она искала безопасное место, где можно было бы спрятаться, в мире 1950-х, где спрятаться было негде. Но какой смысл был ей об этом говорить?

Я сделал некоторые серьезные пить, достаточно, чтобы убедить меня, что я не
для того, чтобы сделать карьеру. Он был в вытрезвителе процесс, который
У меня есть идея. Интересно, сколько мыслей, изменивших мир
, были порождены похмельем?

У меня было несколько дней отпуска с сохранением заработной платы, так что это было сравнительно легко. Я полетел на самолёте, доехал на поезде и добрался на ветхом автобусе. Затем я свернул на знакомую тропинку, ведущую к старому фермерскому дому, и вот я уже поднимаюсь по знакомой дорожке к двери старого фермерского дома, в котором я не был столько лет, что я сам удивился, когда подсчитал их.

 Бабушка была на заднем дворе и развешивала для просушки залатанные рабочие рубашки и выцветшие синие комбинезоны. Она без удивления ответила: «Как дела, Оливер?» — и продолжила заниматься своим делом, а я с трудом сдерживал нетерпение.

 * * * * *

Наконец она подняла пустую корзину одежду и направилась в
дом. Уже смеркалось, поэтому она зажгла керосиновую лампу на кухне,
где на чугунной плите томился ужин.

- Бабушка, - пробормотала я. “ Я спустилась сюда...

“Я вижу это”, - перебила бабушка. “Как тебе нравятся мои
новые зубы, Оливер?” Она тревожно улыбнулась мне. «Сегодня мой день рождения — девяносто первый или девяносто четвёртый, я уже не помню, — так что я съездила в город и купила себе новые зубы. Красивые, да, мальчик?
Думаю, они прослужат мне ещё лет десять или двенадцать».

«Да, бабушка», — немного растерянно ответил я.

Она испытующе посмотрела на меня. «Ну что, Оливер? Говори. У тебя на лице написано, что у тебя проблемы».


Я более или менее отрепетировал убедительную речь, но, сидя там, в
 бабушкиной освещённой лампой кухне, я чувствовал себя так, словно все годы исчезли и я снова стал маленьким мальчиком, который сбежал из дома и вернулся с извинениями.

В довольно беспорядочном порядке я изложил историю о том, как я вышел в этот мир и что я в нём обнаружил. Я рассказал обо всём: о своей работе
и о том, как мало она значила по сравнению с тем, что могла бы значить для меня, и о своём опыте взаимодействия с системой управления людьми — даже с Элис.
Прежде всего я рассказал ей, что на каждом шагу мне лгали, что я слышал, как люди лгут друг другу, и видел, как они лгут самим себе.

 Бабушка пару раз кивнула, слушая меня, и это меня воодушевило.
Я вспомнил кое-что из аргументов, которые собирался привести: «Один философ однажды сказал, что ложь — это первородный грех.
Без неё все остальные преступления становятся невозможными».

— Итак, — вмешалась бабушка, — тебе нужен рецепт моего мыла-обманки.
— Э-э... да, верно, — признался я. — Это ответ. Твои и мои предки не имели права так долго его скрывать. Послушай,
Бабушка. Компания, в которой я работаю, производит средства для полоскания рта, зубные пасты и
тому подобное. Миллионы людей пользуются их продуктами; и если бы новый "чудо-ингредиент
’ был должным образом разрекламирован, другим компаниям, у которых больше
миллионов клиентов, тоже пришлось бы его использовать ”.

Я рассчитывала на О'Брайена. Я бы объяснила ему все прямо, и как-нибудь
мы бы справились с этим.

Бабушка встала, чтобы размешать в чайнике. Она не торопилась, а я затаил дыхание. Наконец она сказала: «Я дам тебе рецепт, Оливер...»

Моё сердце подпрыгнуло.

«...но не раньше, чем через десять или двадцать лет. Не раньше, чем ты научишься
небольшая предосторожность. Когда-то я сам был в твоем возрасте и подумал, как здорово
было бы завтра утром перевернуть мир, а завтра днем сесть и
полюбоваться им. Теперь я знаю лучше, и ты тоже узнаешь.

Я умолял и спорил, но это было бесполезно. Пожилая леди была непреклонна.
Наконец я упал угрюмо молчали, а бабушка пошла об установке
стол к ужину.

В поезде по дороге вниз я по привычке купил газету, но, погруженный в свои мысли, даже не открыл ее. Она лежала на столе, и
бабушка взяла ее, чтобы взглянуть на заголовки. Внезапно я понял
Она стояла неподвижно, уставившись в газету, на удивление долго. На её морщинистом лице было выражение, которого я никогда раньше не видел.

Я услышал, как она прошептала себе под нос: «_Луна!_» Но я не понял, что это значит, пока не заглянул ей через плечо и не прочитал:

 _Ракета ВВС приземлилась на Луне_

Но я всё равно не понимал, почему бабушка так взволнована. Я сказал банальную фразу: «Ну, мы уже давно знали, что они собираются это сделать».
«Луна!» — повторила бабушка. Она продолжила, задумчиво глядя в сторону: «Знаешь, это
напоминает мне об одной ночи в коляске...» Её голос затих, и
она мрачно задумалась, что было для неё совсем не свойственно.

Затем она отложила бумагу и быстро сказала: «Я передумала, Оливер».

«Ты имеешь в виду...»

«Да. Можешь получить мыло-обманку. Я выпишу рецепт и подарю тебе на день рождения».

Я глупо сказал: «Но у меня не день рождения».

“Нет, это мое”. Она захихикала, к ней вернулось прежнее веселье. Она
нашла огрызок карандаша, оторвала уголок газеты и начала
писать неровным почерком. Пока она писала, она бормотала, обращаясь наполовину ко мне:
“ Вечером того дня, когда они сбросили бомбу, твой дядя Генри рассказал мне:
«Мам, время пришло». Но я сказала: «Нет». Я сказала: «Люди могут быть сумасшедшими,
но они не настолько сумасшедшие, чтобы взорвать весь мир вместе с собой».

«Но теперь... Если на Луне есть человек, у которого в руках бомба, и ему нужно всего лишь бросить её, что его остановит? _Его_.
Он в безопасности на Луне... _Там!_” Она протянула клочок бумаги.
“Давай, мальчик, делай с ним, что хочешь, и я надеюсь, тебе понравится то, что ты делаешь! Я сдерживался, я никогда не думал, что доживу до таких времён, но
есть обязанности, от которых просто нельзя отлынивать, мальчик, мне не нужно тебе это говорить.”


 III
Мы с Биллом и Джерри устроились в кабинке в таверне рядом с заводом.
Глядя через стол на Джерри, я удивлялся, как хорошо он притворяется, изображая непринуждённое дружеское общение в нерабочее время. Что касается меня, то я был уверен, что мои напряжённые нервы выдают меня.

Пока Джерри отвлекал внимание Билла разговором с официанткой, я бросил в напиток Билла маленькую быстрорастворимую белую таблетку.

Когда он взял чашку и сделал глоток, я почувствовал угрызения совести, которые безжалостно подавил. Этот тест _нужно_ было провести. Мы — я и Джерри, с тех пор как я взял
он завоевал мое доверие как человек, которому я могу доверять, и волшебник в органической химии
- изучил формулу мыла lie вдоль и поперек. Мы
проанализировали образцы, которые я получила от бабушки, и выделили - по крайней мере, мы так
думали - активные ингредиенты. Но мы должны были знать, и мы не могли
вряд ли экспериментировали на животных.

Билл поставил пустой стакан. Я напрягся. Джерри спросил: “Еще?”
и когда Билл покачал головой, задал вопрос стоимостью шестьдесят четыре тысячи долларов
. “ Итак, ты решил перестать слоняться без дела и для разнообразия заняться какой-нибудь работой
?

Это был один из каверзных вопросов, которые мы придумали, — вариация на тему старого вопроса «Ты перестал бить свою жену?». Если бы Билл был в порядке, он бы ответил: «Черт возьми, нет» или «Да, думаю, что перестал».
Или сказал бы что-то такое же шутливое и бессмысленное, как и сам вопрос.
Но если бы наш эликсир из мыла и лжи сработал, он бы ответил — с необычной, смущённой запинкой: «Но я не бездельничаю и делаю много работы».


 Именно это он и сказал. Потому что это была правда, какой бы глупой и напыщенной она ни казалась.

Я видел, как Джерри собирается с духом, чтобы задать ещё несколько наводящих вопросов,
и я знал, что он испытывает те же чувства, что и я, — ликование,
странным образом смешанное со стыдом.

 Думаю, в тот момент мы оба поняли, что это будет означать
конец дружеских подшучиваний за парой кружек пива,
безобидных оскорблений и хвастовства, рыбацких баек...  Но, конечно, за всё приходится платить.

 Я пошёл к О’Брайену.

Он выслушал меня, не меняя выражения лица. Когда я выложил все карты на стол, он медленно произнёс:
«Если эта штука действительно сделает то, что ты говоришь...»

 «Сделает», — заверил я его. «Уже сделала».

— В таком случае, мой юный друг-учёный, ты понимаешь, о чём просишь меня? Я двадцать лет работаю в сфере рекламы. Можно сказать, я посвятил этому свою жизнь. Теперь ты хочешь, чтобы я помог тебе с планом, который уничтожит рекламу в том виде, в котором мы её знаем, — полностью и бесповоротно.

 — Я... я об этом не думал.

— Другими словами, — продолжил О’Брайен, — ты предлагаешь мне осуществить мои самые заветные мечты. По рукам, парень!

 Затем он откинулся на спинку стула и задумался. — Но это будет непросто. Думаю, тебе всё ещё трудно в это поверить, но я не могу просто
Я прихожу на конференцию по продажам и говорю: «Послушайте, я узнал о продукте, который станет величайшим благом для человечества со времён огня и колеса».
И я ожидаю, что они будут у моих ног. Нам нужен хороший рекламный ход.

 «Должен быть какой-то способ».

 «Не снимай рубашку. Я найду его, я не зря двадцать лет в этом бизнесе. Но одно я знаю точно. Пока эта сделка не будет заключена, держи своё колдовское зелье подальше от меня!»

 В конце концов, идея пришла мне в голову. Но именно О’Брайен увидел возможности и с помощью обильных доз двусмысленных фраз
и с помощью уговоров организовал тестовое исследование с участием ста добровольцев. Этим подопытным кроликам бесплатно предоставили тридцатидневный запас новой зубной пасты — стандартной основы с добавлением бабушкиного мыла — и по истечении этого срока опросили их, чтобы узнать, как они отреагировали на эксперимент.

 Почти все без исключения остались довольны.
 Конечно, именно это и хотел услышать отдел продаж — что клиенты довольны.

Что касается того, _почему_ нашим испытуемым стало лучше после использования нового средства для чистки зубов,
они не могли этого сказать, потому что не знали. Просто их
Их взгляд на жизнь, казалось, стал более оптимистичным, а личные отношения — более приятными, если не считать нескольких досадных бытовых ссор, о которых, впрочем, сами пострадавшие отзывались на удивление бодро.

 Я думал, что знаю почему. Моя любимая теория подтверждалась. Хотя я и не был психологом, я всегда был уверен, что многие психологические проблемы и преобладающее чувство несчастья у людей возникают исключительно из-за их укоренившейся привычки обманывать самих себя. Но эти люди, которые пытались
Бабушкино мыло для вранья больше не могло лгать даже само себе.

Благодаря такому результату наш дивный новый мир стал казаться ещё более дивным и правдоподобным.
Через пару дней директора компании приняли решение запустить производство. Ходили слухи, что другая крупная фирма уже вела переговоры о том, чтобы взглянуть на формулу.


У нас не возникло проблем с Бюро стандартов. В конце концов, нам нужно было лишь убедить их в том, что вещество безвредно.
Предположительно, они опробовали его на мышах....

Чтобы отпраздновать решение директоров, я пригласил Элис и её нового
жениха на ужин. Я не совсем понимал, что мы празднуем, поэтому
они ушли ни с чем, как и пришли. Но они были гораздо откровеннее,
поскольку у меня под рукой был запас маленьких белых таблеток.

 Я дал закваске поработать большую часть вечера, а в одиннадцать часов позвонил Элис. Я правильно рассчитал время. Она была дома. И тоже в слезах,
судя по её голосу.

— Вы, должно быть, наговорили друг другу много гадостей, — сочувственно заметил я. — Жаль, что помолвка сорвалась.

 — О, это было ужасно! Он сказал... он _признал_, что если бы не моя б-грудь...
И я сказала ему... о, как я могла такое сказать? Но, Оливер, откуда ты узнал?

“Я предвидел, что это произойдет. И теперь ты дома совсем одна и вроде как жалеешь, что я не могу
быть рядом, чтобы утешить тебя ... не так ли?”

Наступила одна из тех пауз, которые я научился распознавать. Затем она сказала
сдавленно: “Д-да. Я была. Я такая. Но _Oliver_ ... люди не...”

“Иногда они это делают”, - сказал я. “Подожди. Я сейчас поднимусь”.

Когда женщина однажды сказала мужчине правду, между ними либо всё кончено, либо всё только начинается.

С этого момента история становится в основном историей.

Новая улучшенная зубная паста Gorley and Gorley’s с веролином стала продаваться лучше, чем все остальные бренды. Другие компании увидели, что новая
ингредиент - по причинам, которые никто до конца не понимал, - становился более
незаменимым, чем хлорофилл несколько раньше, и за право его использования приходилось платить
бешеные деньги. Г а г добавили Verolin
ополаскиватель для полости рта свою линию, и это было также лавинообразный успех. Все
время, конечно, Verolin был действительно лежат мыло бабушки.

Эти продукты заполонили всю страну и поступили на экспортный рынок.
Они прошли через всю цивилизацию, если под цивилизацией понимать те регионы Земли, где люди пользуются зубными щётками и стараются избегать
Галитоз — или, по крайней мере, то, что тогда называли «свободным миром» его жители и «порабощённым миром» публицисты «свободного мира» по другую сторону.

 Стали поступать результаты.


 IV
Известный радиоведущий, комментировавший новости, прервался, чтобы прополоскать горло, в середине своей программы, не смог продолжить вещание и в тот же день уволился.

Других комментаторов и газетных обозревателей постигла более или менее похожая участь, в то время как многие газеты и периодические издания резко изменили свою редакционную политику.

Полдюжины журналов, в названии которых было слово «Правда», приостановили выпуск.


Довольно много авторов, в том числе более успешных, чем обычно,
бросили своё ремесло.  Удивительно, но среди тех, кто ушёл, были
те, кого критики хвалили за суровый реализм их произведений, а среди тех, кто не ушёл, были те, чьи произведения считались чистым полётом фантазии.


Что касается критиков, то большинство из них занялись полезными делами.

Несколько университетских профессоров подали в отставку по соображениям совести, заявив, что не могут преподавать «факты», истинность которых им неизвестна.
Несколько популярных и прибыльных для своих основателей религиозных культов внезапно распались. В одном случае произошёл бунт, когда Пророк Светлой Истины появился на массовом собрании и рассказал своим последователям несколько неприятных вещей о себе, своих доктринах и о них самих.

 Большинство церквей сильно потеряли в количестве прихожан, хотя в то же время у них появилось много новых последователей. Те, чьи обряды включали исповедь, жаловались, что этот акт каким-то образом утратил своё глубокое значение.

 Психоаналитики поначалу радовались своему внезапному массовому успеху
Они пытались преодолеть «сопротивление» своих пациентов, а чуть позже были потрясены тем, что их приёмные опустели.

 Количество разводов резко возросло, а затем упало до рекордно низкого уровня.
 Количество браков сначала резко сократилось, а затем постепенно вернулось к норме.  Рождаемость не пострадала.

 Многие юристы сложили с себя полномочия.

Следственные комитеты Конгресса были в восторге, но их радость быстро сошла на нет, когда свидетель за свидетелем стали отказываться давать ложные показания.

 В Вашингтоне, округ Колумбия, джентльмен в консервативном костюме зарегистрировался в
Он спустился в вестибюль отеля после того, как почистил зубы, и в ответ на случайный вопрос коммивояжёра сказал: «Моё дело? Ну, я секретный агент Советского Союза. А вы?»

 Полиция во множестве городов была завалена признаниями в преступлениях,
от серийных убийств до двойной парковки, и была озадачена отсутствием ожидаемого процента ложных признаний.

Впервые в современной истории количество убийств превысило количество самоубийств. В целом преступления, совершаемые скрытно, практически сошли на нет
В то время как насильственные преступления оставались примерно на прежнем уровне, количество зарегистрированных случаев изнасилования резко сократилось.


Многие государственные служащие признали себя виновными в коррупции и должностных преступлениях. Бизнес-бюрократия пострадала ещё сильнее.
Среди пострадавших был видный член совета директоров компании Gorley and Gorley.

К моему особенному удовлетворению, мэр, которого избрала наша местная машина,
выступил с публичной речью — очевидно, не подозревая, что делает что-то из ряда вон выходящее, — в которой он поимённо поблагодарил ребят, которые купили
В последней предвыборной кампании за него проголосовало большинство, в том числе и те, кто приложил немало усилий.

 Все агенты ФБР, работавшие под прикрытием в Коммунистической партии, были разоблачены, и в результате партия обанкротилась из-за отсутствия взносов.

 Как и предсказывал О’Брайен, рекламный бизнес рухнул, похоронив под своими обломками множество мелких предприятий.  Но почему-то не произошло всеобщей финансовой паники.

Один человек из Техаса признался, что иногда ему надоедает слушать о Техасе, и даже сказал, что он не может быть в два раза больше, чем остальная часть Соединённых Штатов.

Подобные события были предвестниками, агонией старого мира и рождением нового.

 Их заключительной фазой стал перелом в международной ситуации, которая более десяти лет находилась в своего рода смертельном равновесии.

Равновесие было нарушено, когда американские и другие западные дипломаты
взяли новый курс, который вызвал у их оппонентов из Восточного блока
сначала подозрительную тревогу, затем недоумение и, наконец,
ошеломляющее убеждение в том, что дух марксистской истории наконец-то
предал врага в их руки. Последнее впечатление привело к
Это привело их прямиком к гибели.

 Забыв об основном правиле сталеваров — нельзя обманывать честного человека, — они начали использовать ситуацию в своих интересах, извлекая из
Запада всю техническую информацию, которая была им нужна и которая теперь была в их распоряжении.
Наряду с методами очистки плутония и конструкциями управляемых ракет они, естественно, получили формулу
бабушкиного мыла для вранья, оно же «Веролин».

Коллеги из отдела продаж компании Gorley and Gorley’s в своих государственных отраслях также прекрасно осознавали важность
о том, что у нас довольные клиенты. Очевидно, рассуждали они, изучая наши записи, это хорошо, это ценная часть _культуры_....

 С этого момента события развивались примерно по той же схеме, что и на Западе.
Было несколько болезненных инцидентов, таких как
расправа над бывшими агентами тайной полиции в Киеве и трёхдневное закрытие
_Правды_ на переоборудование. Но в целом реакция была скорее
как у человека, который добрался до вершины и наконец-то
смог перевести дух после того, как чуть не утонул.

Железный занавес просел, развалился и канул в Лету. Бабушкино мыло покорило мир.


 V

С тех пор как я вышел на пенсию, я провожу свободное время, исследуя и наблюдая за этим миром, который я во многом создал, за этим миром, который так сильно отличается от того, в котором я вырос и который помню лучше, чем большинство людей моего поколения. Они прошли через лечение и изменились. Но я по-прежнему чищу зубы смесью соли и соды.

 Во многих отношениях нынешняя эпоха соответствует видениям, которые назывались
Когда я был мальчишкой, меня называли утопистом — обычно с усмешкой.
Многие социальные и политические реформы, о которых мы тогда только мечтали, были проведены как нечто само собой разумеющееся, что было неизбежно, как только люди перестали лгать себе и друг другу в лицо.


Психические заболевания, запутанные судьбы, преступность — всё это исчезло, не говоря уже об угрозе войны, которая была Великой Тенью, нависшей над всеми меньшими тенями старого мира.

Избирательная кампания сейчас проходит в атмосфере трезвости и государственного подхода, от которых у политика прошлого в жилах стыла бы кровь.
Ни тебе старых эстрад, ни цирковых представлений... Кстати, об этом.
Мне не хватает цирка. Раньше я любил слушать зазывал на ярмарках — вымершее племя.
Я знаю, что цирки всё ещё существуют, или как там их теперь называют; но Ф. Т. Барнум отрёкся бы от них.

Но... люди смотрят друг другу в глаза гораздо чаще, чем раньше. Кажется, они не боятся. Есть уверенность — не та раздутая уверенность, которая привела к большим экономическим взлётам и ещё большим падениям, а доверие, основанное на прочном фундаменте.


И всё же иногда я задаюсь вопросом.

Недавно я впервые за много лет встретил О’Брайена в баре.
Люди уже не пьют так много, как раньше, но О'Брайен пил немало.
- Как дела? - спросил я.

“ Как ты? - Я сказал это автоматически, вид такого
давно запомнившегося лица заставил меня забыть, что это конкретное приветствие
в наши дни не используется.

Он начал подробное описание своего общего состояния здоровья и
нынешнего состояния опьянения. “О”, - сказал я. “С тебя хватит”.

“Да”, - сказал О'Брайен. “Я не выдержал и пошел на лечение. Я стал таким же, как
все остальные. Я больше не мог противостоять искушению. Ты понимаешь, что
Я имею в виду?”

Я точно знал, что он имел в виду. Для него, с его прошлым, это должно быть
бывало гораздо хуже.

“Возможно, ” хрипло произнес О'Брайен, - я мог бы стать диктатором мира“
если бы захотел. Но так лучше”. Он подозвал официанта, затем
с любопытством посмотрел на меня. “Вы ... еще нет?”

“Еще нет”, - сказал я. “Может быть, никогда. Мне нравится наблюдать за происходящим”.

“ Смотрите, как бегут овцы, ” пробормотал О'Брайен. «Все овцы...»

 * * * * *

 Он был пьян, но у него было бабушкино мыло для вранья, и он говорил правду.

 Возможно, он слишком самоуверен.

 Время от времени я поддаюсь искушению, о котором говорил О’Брайен,
но всегда безобидными способами, просто для развлечения или из любопытства
посмотреть, сколько люди _будут_ глотать. Как в той изготовление
вой волка, гений северных лесах, о которых я вам рассказывала
в начало. Все больше и больше я нахожу, что они почти поверили
все что угодно, особенно подрастающего поколения. У пожилых людей все еще есть
остатки скептицизма.

Теперь, оглядываясь назад, становится ясно, что мы должны были легко предвидеть
вторичный эффект. Но это происходило очень медленно. Не физиологический, а психологический эффект — или просто логический. Как только люди
Если они перестанут лгать, то перестанут и подозревать в обмане. Они будут верить так, как ожидают, что им поверят.
Постепенно, особенно по мере взросления тех, кто не помнит, они станут совершенно... доверчивыми, как это раньше называлось.

Некоторое время назад на юге жил немытый пророк, который направо и налево обращал людей в странную секту, которую сам же и создал.
Пока кто-то не соблазнил его языческими обычаями и он не попытался почистить зубы. Но подобные случаи меня не особо беспокоят. Как показывает пример, все они всплывают на поверхность.

И всё же кое-что меня беспокоит. До появления бабушкиного мыла
мы периодически получали сообщения о «таинственных дирижаблях», «летающих
тарелках» или других подобных объектах в небе, которые невозможно было
объяснить. Мы в основном отмахивались от них, потому что люди вечно
распускают безумные слухи... После великих перемен можно было
ожидать, что эти сообщения прекратятся. Но этого не произошло.
А совсем недавно на космической станции и на Луне были замечены странные явления.Так что, возможно, мы не одни во Вселенной или даже в Солнечной системе? И предположим, что те, кто там, снаружи, — кружат вокруг нас, наблюдают за нами с огромной осторожностью — такие же существа, какими были _мы_, — свирепые,осторожные, чрезвычайно подозрительные, судя по их поведению, способные на любую ложь, на любое предательство?
Волки, кружащие вокруг овец....
Возможно, это всё моё воображение. Я не могу быть уверен. Есть только один способ. Я могу быть уверен даже в том, что думаю сам.

 Совсем скоро я пойду в ванную и вымою рот бабушкиным мылом для лжи. Затем я посмотрюсь в зеркало и спрошу себя, глядя в глаза, без возможности обмана: _Правильно ли я поступил?_ Каким будет мой ответ?
*********