Из дневниковых набросков

Полночь приближалась. Звёзды над нами вдруг потускнели, и ветер стих.

На город опустилась тишина, густая и осязаемая, словно бархатная завеса. Ещё минуту назад в воздухе вибрировал шелест листвы, где-то вдалеке слышался лай собаки, а сейчас – ни звука. Даже привычное гудение электричества, этот вечный фон городской жизни, словно испарилось.

Я стоял на балконе своей квартиры на седьмом этаже, вдыхаю воздух, непривычно спёртый и обременённый тишиной. Обычно в эту пору небо над нами было усыпано бриллиантами — яркими, мерцающими, полными тайн. Но сегодня они меркли, словно невидимая рука гасила их один за другим. Небо становилось тусклым и безрадостным, как старая выцветшая ткань.

Первое, что я почувствовал, — легкое недоумение. Что происходит? Неужели облака, столь плотные, что полностью скрывают луну и звёзды, вдруг появились из ниоткуда? Но небо оставалось чистым, непривычно пустым.

Затем пришла тревога. Это было не страх, а скорее предчувствие значимого события, чего-то, что нарушает привычный ход вещей. Стихший ветер, потухшие звёзды — это были не просто изменения погоды. Это были знаки.

Я огляделся. Снизу, из окон соседних домов, не доносилось ни звука. Ни света, ни голосов. Казалось, весь город затаил дыхание, словно его жители, почувствовав эту необъяснимую перемену, замерли в ожидании.

Я попытался понять, что же это может значить. Может, природное явление? Магнитная буря? Но даже самые сильные бури не гасят звёзды. Может, что-то… внеземное? Эта мысль, обычно отвергаемая как фантастика, сейчас казалась единственно возможной.

Время шло, а тишина лишь нарастала. Я чувствовал, как собственные мысли становятся громче в этом абсолютном безмолвии. Я услышал своё сердцебиение — ритмичное, настойчивое.

И вот, в глубине этого жуткого безмолвия, когда казалось, что само время остановилось, я увидел. Не глазами, а каким-то внутренним зрением. Свет. Незримый, но ощутимый. Он исходил из самого центра ночного неба, где ещё недавно сияли звёзды. Этот свет был не ярким, не ослепляющим, но он проникал повсюду, окутывая всё своим мягким, серебристым сиянием.

Тревога и недоумение начали уступать место спокойствию и принятию. Как будто это сияние было ответом на невысказанный вопрос, как будто оно несло с собой знание, которое я всегда искал.

Полночь приближалась. Звёзды потускнели. Ветер стих. И в этой абсолютной тишине, в этой необычайной темноте, мир открылся передо мной с новой, неведомой стороны. Я понял, что после этого момента ничего не будет прежним. И почему-то в глубине души я чувствовал… надежду.