Родственники во сне

Близкие родственники (родители, брат, реже бабушка с дедушкой по линии отца и бабушка по линии матери) в той или иной мере фигурируют, как минимум, в половине моих снов. Причём во сне проявляются их наиболее яркие и интересные черты, нередко те, которые мне больше всего у них нравятся. Родители обычно снятся в более молодом возрасте, когда отец был уверен в себе, и при этом был довольно строгим и жёстким. Бывало, что он был и откровенно злым, и такие случаи отразились в некоторых страшных снах. Для отца горы (Западный Кавказ) - это как вторая родина (после Донецка Ростовской области). Он облазил их "вдоль и поперёк", как с мамой, так и сам, как правило, с работой. В снах про горы он почти всегда присутствует и руководит нашим путешествием. Он уверен в себе и на него можно положиться.

В последние годы отец стал прямой противоположностью тому, что было раньше: не уверен в себе, почти постоянно лежит, прислушиваясь к своим ощущениям, ведется на уговоры мошенников. Это было хорошо отражено в одном из снов, когда это было ещё слабо заметно, поэтому я считаю тот сон вещим. Его подробное описание было дано в другой статье про сны.

Фото родственников (кроме отца) в 2002 году у вокзала в г. Каменск-Шахтинский (брат слева, мать, бабушка с дедушкой): https://disk.yandex.ru/i/1V8evJpoWufZVQ

Мать снится такой, какой она была лет 10 - 15 назад, причем она всегда предстаёт только в положительном образе, в котором ярко проявляются её лучшие черты, свойственные ей в прошлом (сейчас они менее выражены, вследствие возрастных изменений). Например, сравнительно недавно мне приснилось, что я с родителями ездил вроде как в Хосту (родители и на самом деле часто туда ездят, делая там ботанические описания). Затем мы приехали назад, а мать должна была там ещё пару дней побыть, чтобы закончить работу. Дома я был с отцом и братом. Вечером, когда было уже темно, мы вдруг увидели, что незапертая входная дверь (она была такой, как раньше: деревянной, тёмно-красной и обитой мягким материалом) открылась и там стоит мать. Либо она уже была открыта или приоткрыта, точно не помню. Но очертания у неё были нечеткие, хотя по началу мы на это не обратили внимания. Я обрадовался (как и остальные) и удивился, что она приехала на день раньше срока, но неожиданно она сказала примерно так: "Это не я, это голограмма, завтра приеду". Её голос был оптимистичный, какой был бы раньше в такой ситуации, и она в этом сне была такой, какой она была раньше (не полной и т. д.).

Каменск-Шахтинский, с другой стороны от ж/д вокзала, 2002 год. Семейное фото (немного сплющено). На фото брат (слева), я (справа), мать и бабушка с дедушкой (родители отца), а снимал, видимо, отец.
Брат в разных снах бывает очень разным, от хорошего друга до злобного тирана и хулигана, преследующего меня по каким-то закоулкам. Хотя он больше разбирается в программировании (которым и занимается), а я - в науке, но точек соприкосновения у нас довольно много. Например, интерес к путешествиям и заброшенным инженерным сооружениям (таким, как угольные шахты), а также ко взрывам и прочим таким вещам. Если вы будете искать фото шахт Донбасса или Западного Кавказа, то наверняка увидите и его фотографии, возможно даже на Дзене. Например, я чисто случайно на них наткнулся, когда искал фото терриконов Донбасса в интернете. Сам я тоже делал и публиковал такие фотографии (хотя и с большим акцентом на природу, чем на антропоген), но у меня нет раскрученного канала. Увидеть их можно, например, в альбоме на этой странице (часть снимков там не моя, а взята из интернета). Кроме того, я снимал только во время поездок с родителями к родственникам, а он ездил туда и специально, чтобы обогатить свой канал интересными фотографиями. К тому же у него есть свой собственный фотоаппарат.

Во сне всё это ярко отражено. Нередко именно он сообщает мне подробную информацию о произошедшем в городе происшествии, например, взрыве или страшной автоаварии, со всеми подробностями, которые ему известны. Сегодня мне приснилось, что я с мамой, братом и дочерями брата (по крайней мере, старшей из них), ехали на поезде из Майкопа в Туапсе. Хотя сам сон был сумбурный, не логичный и театрализованный (а также не очень приятный, включая злобных преступников), в конце мне хорошо запомнился эпизод, как я стал смотреть в окно на юг, и брат тоже смотрел. Было душно и ландшафт был слегка похож на тот, который между Белореченском и Хадыженском, и вроде как было уже полутемно (вечер). Возле поезда было небольшое поле с травой, а дальше холмы с лесом. В вагоне, вроде как, было тусклое электрическое освещение (где-то больше, где-то меньше). Брат обратил внимание на то, как много за окном летает комаров, что я связал с глобальным потеплением. Как и я, он любит обращать внимание на всякие такие вещи.

Также были сны, где я с братом ходил далеко на прогулку от нашего места базирования по какому-то лесу (обычно во время поездки на природу с родителями, когда мы где-то останавливаемся с палаткой) и он выбирает, куда идти (реже наоборот). Местность и лес очень запутанные (включая запутанную систему лесных дорог и дорожек) и там легко заблудиться, но при этом очень интересно и есть чувство любопытства и желание увидеть, что будет, если пойти туда-то и туда-то.

Но бывают сны, где у нас, наоборот, очень плохие взаимоотношения. Например, как-то мне снилось, что он преследовал меня по лабиринту узких улиц, к которым вплотную примыкали стены одноэтажных домов, примерно как в Италии, но только без итальянской архитектуры, более низкие и более зловещие. Улицы были пыльные и не убранные. Они были пустынными и сам город (Майкоп) был запутанным. Вроде как это было в районе университета, который очень часто снится во сне, и он всегда очень запутанный и интересный, и мало похож на настоящий, особенно к востоку от универа, где начинается частный сектор. В этом же сне там был просто лабиринт пустынных улочек. Я пытался скрыться от брата, а он преследовал меня, и когда видел на горизонте, стрелял в меня через какую-то духовую трубку какой-то дробью, которая, даже несмотря на расстояние больно и до крови врезалась в тело. При этом он, вероятно, не ставил цели меня убить, а хотел именно поиздеваться, и подходить к нему было опасно, а скрыться - очень сложно. Также бывают сны мистического содержания, где брат как-то связан с чем-то страшным или с какой-то таинственной угрозой на удалении от меня.

Сон про умерших родственников

30.08.2025. Приснился приятный вроде как ностальгического типа сон, как отец моей мамы, который умер ещё задолго до того, как я родился (от лавины в Кавказском заповеднике, где он работал) вроде как живой и играл важную роль в этом сне. Причем выглядел он не так, как на самом деле, а был больше похож на полноватого мужчину в фильме со Шварценеггером, где он эффектно ходил с гранатометом по какому-то порту ночью и подрывал членов банды (название не помню). Роль этого мужчины в этом потру была отвлечь охрану, пока Шварценеггер туда пойдет, и с ним ещё кто-то был. Но это не совсем была его копия, и во сне он выглядел несколько более старомодно, и возможно был в шляпе (не всегда), + был не таким полным, хотя и полноватым. Само окружающее было запутанным, интересным и приятным. Возможно, там были элементы воспоминаний моей квартиры в период детства, но это было что-то более непонятное и запутанное, чем обычная квартира, и по сюжету он был как-бы из прошлого, хотя ни о каком путешествии во времени речи не шло. То есть он как бы был сейчас, но оставался тем, каким был раньше (хотя и был похож больше на американца), он был добрым и внушающим уверенность, что на него можно будет в случае чего положиться. Причем он был вроде как не один, а ещё с кем-то, чем-то похожим на него и примерно той же возрастной категории около 50 лет.

И вообще, в эту ночь было много разных не очень долгих снов, один из которых был неприятным.

...

Интересные сны с участием недавно умершего от рака отца

На главном фото статьи, сделанном в 1996 году на Черноморском побережье Краснодарского края, он в центре справа, я слева. На фото 1996 года ( https://disk.yandex.ru/i/hHeR2Zv5AVs9LA) я справа, а отец рядом со мной; также на фото мать и брат того возраста.

После смерти отца от рака резко увеличилось количество снов с его участием. Часть из них я описал, и эти описания есть в статье про последние сны на этом канале (ссылка внизу). Смысл этих снов примерно одинаков - что отец либо вообще не болел и снится в относительно более молодом возрасте, либо (чаще всего), что он каким-то неведомым образом выздоровел в больнице и стал практически или полностью здоровым.


Сегодня рано утром приснился, пожалуй, самый реалистичный сон в моей жизни, который воспринимался вообще как реальность. Снилось, что утром я собирался вроде как на работу (хотя на самом деле меня уволили ещё в 2016 году), но в остальном у меня была та же память, что и на самом деле. Я знал, что отец умер в больнице от рака поджелудочной железы, поэтому не мог поверить в то, что он абсолютно здоров и разговаривает о чем-то с мамой у нас дома. Как и во всех таких снах было приятно видеть его здоровым, не в последнюю очередь потому, что это должно было бы означать, что рак не так опасен, и легко излечим. Благополучие в отношении темы здоровья имеет для моей психики первостепенное значение, поэтому, если бы отец погиб от ДТП или на СВО, то моё психологическое состояние сейчас было бы в разы лучше. Во сне я не мог поверить в то, что он вдруг оказался здоровым, ведь я знал, что он умер в больнице, поэтому стал подозревать, что это всего-лишь сон, и пытался искать что-то, что подтвердило бы, что это именно сон. Но ничего не находилось! Я пытался заставить себя проснуться, но ничего не получалось. Я чувствовал себя как в реальной жизни, но со здоровым отцом, и это казалось очень странным, но одновременно и приятным, хоть я и не мог этого объяснить.

Проснулся же я внезапно, просто переключившись из сна в бодрствование, как если на компьютере одним щелчком мышки перейти из одного фильма в другой. Обычно просыпание - это переходная фаза, растягивающаяся на какой-то период времени, но тут всё было резко, как переход между закрытыми и открытыми глазами. Это доказывает, что сны могут быть абсолютно реалистичными, а вся наша жизнь вполне может быть одним большим сном (причем я назвал бы его дурным сном, из которого неплохо было бы выйти).

Естественно, как всегда бывает, когда просыпаешься после хорошего сна, возвращение в мерзкую во всех отношениях реальность, где отец умер от онкологии (от которой в России умирает 60 % ею заболевших!) было очень неприятно. Да и само наличие отца, несмотря на относительно натянутые с ним отношения, всё же имеет больше плюсов, чем минусов, поскольку так всё же веселее (тем более, что он часто играл в соседней комнате с младшей дочерью брата, так как мы живем в одном трехквартирном доме, но в разных квартирах), + финансовая стабильность, + косвенные эффекты и положительное влияние полной семьи на подкорку.

...

В принципе, почти во всех снах кажется, что всё происходит на самом деле, но тут было максимальное совпадение с реальной жизнью, в соответствии с которой я знал, что отец умер в больнице от рака, а потому не может быть живым по определению. И, к тому же, я сильно подозревал, что это сон. В других снах такого типа (а они снились и после этого сна, а не только до него) я хоть и недоумевал, как такое могло быть, но при этом не считал происходящее сном и был больше склонен верить в то, что произошло какое-то чудо, над которым мне не стоит сильно размышлять, а его просто стоит принять как подарок судьбы и доброжелательности мира, тогда как в этом сне я в это не поверил и оказался прав. К тому же память касательно его смерти в таких снах менее четкая и не столь определенная, и наличествует не во всех из них.

...

13.11.2025. Под утро опять снился реалистичный сон с участием отца, но в этот раз я под конец понял, что это сон, хотя всё казалось реалистичным. В этом сне я с мамой разбирал состав купленных на день рождения старшей дочери брата конфет, и там почти везде было пальмовое масло. Затем к нам подключился и отец, который снился в относительно пожилом возрасте, примерно каким он был недавно, но не в самом конце, в идеальном образе доброго отца (на самом деле он не стал бы этого делать, а разозлился бы и сказал в стиле "не хочешь, не ешь, никто тебя не заставляет"). Особенно хорошо запомнился эпизод с проверкой состава удлиненных и сплющенных конфет с вафельной оболочкой и розовым джемом внутри, который оказался наиболее вредным (с добавлением железа и полностью искусственным составом). Они были в блестящей непрозрачной пластиковой упаковке, причем в одной упаковке было сразу штук 5 или 6 таких изделий. Как раз в этот период рядом с нами был отец, и он вроде как и прочитал этот состав. Затем я пошел к себе в комнату и именно тогда стал догадываться, что это сон, так как отец на самом деле умер, а до этого я об этом не вспоминал и всё казалось вполне обычно и естественно. Уже в комнате, когда я стал прислушиваться к своему состоянию, чтобы выяснить, сон это или нет, и оно оказалось не совсем естественным, я проснулся, причем переход из сна в бодрствование также был необычно быстрым, но всё же чуть дольше, чем в описанном выше сне и была больше заметна короткая переходная фаза (примерно секундной длительности). Очевидно, причиной этого сна стала покупка мамой конфет ко дню рождения старшей дочери брата, у которых я проверил состав и большая часть оказалась с пальмовым маслом, о чем я сказал матери.

...

Сегодня ночью (7.12.2025) приснился особенно изощренный сон с участием отца. Снилось, что я нахожусь в своей квартире и слышу, как отец разговаривает с матерью. В голосе никаких намеков на то, что он ослаблен или удручён. Всё кажется совершенно естественным, и так продолжается какое-то время, пока я не вспомнил, что он недавно болел раком и умер от него. Думаю, что неужели он полностью выздоровел и живёт как ни в чем не бывало. Я вспоминаю, что мне уже снились подобные реалистичные сны и что каждый раз я просыпался. Поэтому, несмотря на абсолютную реалистичность ситуации (нет и намека на то, что это сон, всё как на самом деле) делаю усилие, чтобы проснуться и выйти из этого сна-обмана. Это происходит в центральной комнате, возле обеденного круглого стола, где я в тот момент находился. Однако мне это так и не удаётся и я начинаю подумывать, что а вдруг это всё же не сон, но внезапно просыпаюсь. Переход из сна в бодрствование опять почти мгновенный! После этого некоторое время даже боялся, что а вдруг можно ещё раз проснуться, и вся эта жизнь окажется сном.

...

Сегодня (16.12.2025) приснился двойной сон с участием отца. Сначала (что было до этого, не помню, возможно, что-то снилось, а возможно и нет) снилось, что я еду с родителями в полном троллейбусе на север по ул. Гоголя (Майкоп). Троллейбус останавливается на остановке где Пивзавод, часть людей выходит. Отец выглядит таким, каким был в более молодом возрасте и в своих лучших исполнениях, вроде как с нами и мать. Ни о какой болезни речи не идет, он полностью здоров и никогда не болел (раком). Обстановка оптимистичная, город - гораздо приятнее, интереснее и уютнее, чем на самом деле, как обычно и бывает во сне. Родители, вроде как, решают, выйти ли на этой остановке, или на следующей, возле университета. Они полностью физически здоровы, и, возможно, мы решили (по их инициативе) прогуляться затем по городу пешком и зайти к ним на работу, которая (учреждение "Кавказского заповедника" и университет, где работал отец) как раз находится в том районе (оба заведения), севернее Пивзавода. Но точную цель поездки я не знаю или не запомнил. Этот район очень часто снится во сне, но, как правило, я бываю там без родителей (хотя исключения во сне были и раньше).

Затем я вроде как просыпаюсь, везде темно, ночь, хотя в центральной комнате и на кухне тусклый беловатый свет. Я сразу понимаю, что до этого был всего-лишь сон, а сейчас всё происходит на самом деле, и у отца рак, но он не в больнице и не мертвый, хотя я понимаю, что так как это заболевание смертельное, то позже он теоретически может и умереть. Вроде как слышу разговор матери, отца и, вроде как его сестры, приехавшей по случаю его болезни из Батайска (на самом деле она приезжала, только когда он был уже в реанимации и затем умер). Она работает медиком в лаборатории, а потому хорошо разбирается в болезнях. Мне не хочется слушать их разговор, мало ли что они там скажут, а говорить будут наверняка о болезни отца. Поэтому я начинаю ритмично нажимать на перегородки ушей пальцами, чтобы перекрыть его звуком нажатий и заткнутыми ушами (я и на самом деле так часто делал, когда не хотел слышать, о чем говорят родители, опасаясь разговоров на неприятные для меня мед. темы). И очень долго снится, как я так делаю, параллельно обдумывая не очень оптимистичную, но вполне сносную текущую ситуацию, и вспоминая снившийся до этого приятный оптимистичный сон, где отец совершенно здоров, а родители относительно молоды и высоко активны (см. выше). Наконец, мне надоедает это занятие, и я решаю убрать пальцы от ушей. В этот момент я слышу, как отец говорит вопросительно-утвердительным обычным (без признаков депрессии в голосе, которые, на самом деле, у него были при болезни) спокойным голосом, как при серьёзном, но вполне обычном, разговоре: "Она же рассасывается". Хотя подразумевать он мог что угодно, но я предполагаю, что речь идет о раковой опухоли. Поэтому я вновь начинаю ритмично надавливать пальцами на уши, чтобы не слышать разговор, и незаметно возвращаюсь в ещё более неприятную реальность с умершем от рака отцом. По-началу я даже уверен, что он и на самом деле не умер, хотя и болеет раком, настолько этот сон овладел моим мозгом. Но затем постепенно возвращаюсь к пессимистичной реальности - самому пессимистичному из этих трех вариантов.

...

Сегодня (13.02.2026) в середине ночи (позже был ещё сон про лес к западу от Майкопа) после долгого перерыва вновь приснился необычный сон с участием отца. Все другие сны из этой серии снились под утро. Мне приснилось, что вроде как после заявленной смерти отца прошло полтора месяца и вдруг он пришел к нам в дом абсолютно бодрый с рюкзаком. Оказалось, что я всё неправильно понял, а он на самом деле давно выздоровел или вообще не болел, а просто прислушивался к своему состоянию, как я по-началу думал (и рака, скорее всего, у него не было) и уехал в долгую поездку на черноморское побережье, в район между Джубгой и Туапсе, где провел много времени, купался, лазил по горам, где делал свои ботанические описания (он был геоботаником). Он рассказал, что там он заболел гриппом и у него была температура +39,1, но, несмотря на это, он всё равно ходил купаться в море (а это был уже октябрь) и по лесам. То есть, он не только не умер, но и здоровье у него отличное. Это создавало ощущение надежности, которая от него исходила, но при этом мне было совершенно непонятно, как так могло получиться, что я был введён в заблуждение. Мать в этот момент, то ли отсутствовала в квартире, то ли была в противоположной её части на кухне, а я с отцом разговаривал в своей комнате, и после разговора он пошел на кухню.

Именно такого уверенного в себе и не по возрасту здорового отца я и хотел бы сейчас видеть, так что, как часто бывает, во сне снится то, чего больше всего хочется.

...

Как-то приснился сон, как я нахожусь на какой-то многолюдной улице города и неожиданно вижу человека, необычайно похожего на отца, только более высокого, чем я (на самом деле у нас одинаковый рост) и более худого, чем он был до болезни (когда уже болел стал довольно худым). И манера поведения, нюансы движений - всё его. Затем я замечаю, что лицо него какое-то грустное и отрешенное, как будто он просто добавлен на эту улицу с помощью ИИ из другого места и времени, и его на самом деле там нет, а у меня что-то типа видения или галлюцинации. И он, хоть и идет вперед и не смотрит на меня, но как будто просит меня вернуть его назад в эту жизнь (из загробного мира, надо полагать). Я интуитивно чувствую, что он знает, что я занимаюсь изучением темы смерти, сознания, мироустройства и восприятия, а значит, возможно, знаю, как вытащить его с того света. Но по грустным глазам видно, что он понимает, что чудес не бывает и что сделать это невозможно. И вот он скрывается из виду среди людей, а я просыпаюсь.

...

Сегодня приснился неплохой и довольно приятный сон, резко контрастирующий с неприглядностью и банализмом окружающего реального мира. Снилось, что я вроде как нахожусь на западной окраине Донецка Рост обл (где живут, хотя уже фактически не живут, мои родственники по линии отца), вроде как поздним утром или в 1 пол. дня (погода ясная, сезон года - зима). В этом шахтёрском и немного промышленном городе активно используют плоские темно-серые природные камни из спрессованного песчаника, которые добывают на холмах к востоку от города и называют «Шахтинская плитка», пользующаяся популярностью в России. На земле местами ещё лежит снег, и его ещё довольно существенно, но температура чуть выше нуля, и он подтаявший и лежит уже не везде. Местность очень симпатичная, на западе до горизонта какое-то поле с бурой растительностью, как после уборки подсолнечника или пшеницы, когда обрубленные стебли ещё торчат из земли и плюс пожухшая к зиме сорная трава тонким покровом, которая больше лежит, чем стоит. На севере хозяйственный участок с неровными границами, расширяющийся к югу по типу полуовала, окруженный, кроме южной широкой части, забором из шахтинской плитки, а правее (восточнее) ещё какая-то хозяйственная территория, и там гораздо больше нерастаявшего снега. Я зачем-то пошел на эту территорию с отцом, возможно, на прогулку. Затем отец сказал, что плохо себя чувствует и дальше не пойдет, а у меня был лишь незначительный страх открытых пространств, и я был довольно уверен в себе. Я знал, что недавно мой отец умер от рака, и незадолго до смерти перестал далеко ходить по городу, так как плохо себя чувствовал, а до этого любил длительные прогулки (так было и на самом деле). Теперь же время как-бы отмоталось назад, но только обстановка была другой – поездка с родителями в Донецк. Затем я тоже вернулся (речь шла всего о каких-то 60 метрах расстояния) и стал смотреть на это огромное поле на западе, где снега вообще не было видно (хотя в небольшом количестве он мог лежать, но был невиден из-за бурой растительности перед ним). Потом кто-то из местных жителей (мужчина средних лет) сказал (возможно, кому-то из моих родителей), что он не может так долго стоять на холоде и при этом комфортно себя чувствовать, как я, в такой лёгкой одежде, что было приятно, как и любые события, повышающие уверенность в себе (а она, в основном, определяется уверенностью в собственном организме).

Получается, что в этом сне я был уверен в себе (а с этим чувством у меня в последнее время большой дефицит), и отец был в наличии. То есть, опять приснилось то, чего хотелось бы иметь на самом деле, но чего от реального окружающего мира, с его хреновостью и банализмом, никогда не дождёшься.

...

23.10.2025 приснилось целых два сна, посвящённых недавно умершему от рака отцу. Первый был коротким и в нем отец был главным действующим лицом. Снилось, что я увидел из кухни, как он быстро идет вдоль дома к крыльцу по дорожке. Он был в джинсовой куртке и джинсовых штанах (довольно светлые), был довольно полным, особенно почему-то в районе груди (там полнота неестественно выпирала, как обычно бывает с животом). Шел быстро и бодро, а впереди на веревке бежала серая кучерявая собака, похожая на пуделя, только крупнее по размеру.

Во втором я пошел в центр города, куда на самом деле всё ещё боюсь ходить пешком (и даже поездка в учреждения на транспорте для меня большое дело). Там должно было быть учреждение с названием «Платежи и расчёты», что-то типа МФЦ, но более крупное, где можно было регистрироваться на бирже труда, оплачивать коммуналку и много чего ещё. Мне нужно было там зарегистрироваться, чтобы работать на официальной работе в интернете. Причиной этого сна могло стать то, что вчера нужно было зарегистрироваться на Яндекс ID, чтобы была возможность работать в подразделениях Яндекса (пока я нигде не работаю). Центр города в районе ул. Краснооктябрьская (Майкоп) во сне всегда очень запутан, с большим количество городских домов не больше нескольких этажей в высоту и большим количество среди них общественных заведений. Я шел на северо-запад, где, в том числе, нужно было проходить внутри строений. Последним было здание «Платежи и расчёты», которое внутри было довольно обширным пространством у кучей отделов по краям, включая всякие окошки для платежей и столы с бумагами. Сначала я не знал, что это оно, но при этом знал, что мне нужно там оформить регистрацию для Яндекса. Поэтому я очень обрадовался, что спокойно дошел до этого места пешком (без панических атак), хотя до этого хотел ехать туда на такси. Сделав всё, что было нужно, я вышел на ул. Советская, с которой это здание граничило, и пошел назад на восток к остановке. Сходства с этим районом города во сне есть, но небольшие, в основном касающиеся густо расположенных и часто примыкающих друг к другу строений (включая сложные по форме и т. п.). Там я неожиданно встретил отца. Как и в других снах с участием отца после его смерти я знал, что он лежал в больнице с раком, но, в отличие от реальности, он не умер. Оказалось, что отец был бодрым и не выглядел пожилым, говорил быстро и уверенно, как раньше, и при этом явно стал добрее. Кроме того, он на полном серьёзе говорил о таких вещах, о которых на самом деле никогда не говорил, возможно потому, что был не верующим и материалистом. По сути, это был идеал отца, каким я хотел бы его видеть: бодрым и уверенным как раньше, но при этом и добрым. То есть таким, каким он на самом деле никогда не был (в основном был довольно злым, а более добрым (относительно) стал в самом конце, когда уже стал хворать. Мне показалось удивительным, что он так хорошо оправился, учитывая серьёзность его заболевания, включая его влияние на мозг (хотя он и до этого демонстрировал признаки деменции и частично старческого маразма, так что болезнь лишь усилила тенденцию). Во сне ничего этого у него не было.

...

Сегодня (28.02.2026) опять приснился фантастический сон с участием отца, на этот раз в стиле «Возвращение». Снилось, что я шел по своему проезду в направлении улицы и вдруг увидел, как по тротуару мимо проезда (где-то метров в 30 от меня) идет мужчина в серой куртке и джинсах, очень похожий на моего отца (когда он был заметно моложе, ещё в среднем возрасте). Я стал пристально вглядываться, а он повернул лицо ко мне и сомнений не осталось – это отец или его практически копия! Разве что может чуть тоньше и чуть ниже по росту (примерно метр 75 см вместо метр 79, как было у него). Он тоже меня заметил и повернул в проезд, а затем снилось уже не так реалистично, как в начале. Мы стали разговаривать и пошли к нам домой, где была мать. Я сказал ему, что может ты опять будешь жить у нас, как раньше, на что он ответил в привычной для себя манере: «Какая разница», мы и так сможем общаться днём. Я понимал, что он, находясь в статусе умершего, не может вернуться в полноценную жизнь, но готов возвращаться из загробного мира, чтобы нас периодически навещать.

Сразу после этого (даже кажется без просыпания) приснилось, что я заподозрил возвращение из загробного мира Ивана Ипполитовича, нашего давнишнего соседа, умершего от инсульта в 2004 году. Он был полным, сильно пожилым (старым) и немного злым, но в целом доброжелательным, и всегда заставлял здороваться с ним, а также, судя по всему, не любил, когда мы ходили возле его сарая. Сон начался с того, что я заметил на дверке его маленького сарая для курения (примыкал к ряду основных сараев, все деревянные и ныне в основном разрушенные) отсутствие замка на двери. На самом деле на тот участок, где были эти сараи и наш (и его тоже, в соседнем отделе) старый кирпичный туалет уже года 3 нельзя попасть из-за построенного высокого железного забора, но во сне его не было и было как раньше. Когда я туда пошел, то увидел на пыльной земляной дорожке, ведущей в туалет, множество следов обуви, в основном детских, но затем увидел большие следы мужских ботинок, которые «шли» по боковой дорожке в направлении от главной (то есть на восток), справа от которой был его давнишний огород, причем во сне там местами всё ещё стояли полузавявшие помидоры, в том числе, подпертые на старых палках. Я был уверен, что это были его следы и что он осматривал свой давнишний (бывший) огород, после чего проснулся.