6-10 апреля

МЕСЯЦЕСЛОВ "ПОСОЛОНЬ"

Том 1.
ВЕСНА.

6 АПРЕЛЯ
        Скорее всего, нынешний апрельский день, который называют и КАНУН БЛАГОВЕЩЕНЬЯ  и ПОХВАЛА, и АРТЕМИЙ (АРТЕМИЙ ДЕРИ ПОЛОЗ) и ЗАХАРИЯ (ЗАХАРИИ И ЯКОВЫ, ЗАХАРИЙ ПОСТНИК), так остался бы в народном календаре не очень приметным, если бы не следующий сразу за ним большой православный праздник Благовещенье.
       На Руси в канун Благовещенья, 6 апреля, искренне желая встретить завтрашний день с чистыми помыслами, тщательно готовились к празднику. Старались накануне достаточно времени уделить молитве и обязательно посетить церковную службу. А если деревушка была расположена на дальнем расстоянии от храмового села, выходили загодя, порой, чтобы успеть к утренней службе, шли ночью не одну версту.
Для таких путников, чтобы и сами они не заблудились, и всяческая нечисть не сбила бы их с дороги, на окраинах деревень разжигались костры. Отправляясь в паломничество, православные молились чтимому в этот день святому Захарию. По преданию, даже одно упоминание имени этого истового постника наводит на нежить ужас и прогоняет бесов. Даже от того места, где чтут память Захария, бесы разбегаются, словно от ладана.
        А ведь, по мнению наших пращуров, натолкнуться на бесов можно где угодно. Жить без сильной защиты от них было бы просто невыносимо.
Да кто ж они такие-то, эти самые бесы? Оказывается, в понимании древних славян бесы – это злые духи, шпионы дьявола, воины тьмы. В основном они невидимы, но порой, когда необходимо, они могут проявляться на свет в облике чудовищ или, к примеру, чёрной кошки, чёрной собаки, волка, медведя. Самым известным из них был у наших предков фавн. Только Захарий, верили славяне, и мог справиться с этим хвостатым, рогатым, к тому же копытным бесом. Кстати, название «бес» произошло от слова «бояться».
         В этот день, готовясь к скорому севу, крестьяне, придя на службу в храм, старались освятить и прихваченные с собой семена.
Каждый год в канун Благовещенья совершается всенощное бдение. Незамужних женщин на нём бывало подавляющее большинство – ведь ни одна из них не хотела упустить такого случая, когда, по старинному преданию, отстоявшей всенощную Господь преподнесёт достойного мужа.
        Набожность наших прабабок, однако, не мешала им под Благовещенье предаваться и гаданию. К примеру, загадывая о будущем урожае, вечером крестьянки выходили на двор и вешали на плетень мокрую тряпицу. Коли к утру она оказывалась сухой, значит, год выпадет урожайным; коли недосохшей, так и год окажется среднячковый; ну, а коли мокрой, а то и вовсе примёрзнет к плетню, тогда и лето – абы какое, и урожай будет никудышним, и заморозки нагрянут, почитай, за месяц до Покрова.

*
       Наверно, самой главной составляющей многочисленных предблаговещенских хлопот из детских лет мне запомнилось «пережигание благовещенской соли». Без этого обряда, по мнению моей старенькой Григорьевны, невозможно было и подступаться к завтрашнему большому празднику. Она считала, да и не только она в это верила, спроси у любой деревенской бабы, нисколечко не усомнившись, тут же подтвердит каждая, что благовещенская соль помогает избавиться от ста недугов.
         А вообще приготовление к этому ритуалу начиналось загодя. Ещё на неделе бабуля шла в магазин, долго привередничала, выбирая ту соль, которая, по её мнению, могла претендовать на звание «благовещенская». А что её было разглядывать-то, чего в ней копаться-то? Вся из одного мешка.
         Ну, и вот, значит, отвесит моей Григорьевне тётка Шурка, сельповская продавщица, килограммов пять крупной, зернистой соли, принесёт её бабуля, да и спрячет до нужной поры подальше, чтобы, упаси Бог, кто из нас, детворы, чего-нибудь с той солью не начередил.
        А на Захария, в канун Благовещенья, ещё и не забрезжит, и родители мои, и дедушка с бабушкой, даже мы, полусонная детвора, обязательно, по настоянию бабули, кидали по горсточке соли в приготовленные для неё мешочки (от этого, считала родная, «благовещенка» обретала великую целебную силушку), и только после этого обряда всю оставшуюся прикупленную соль, рассыпала она по снятым с ведерных чугунов, тщательно выдраенным и промытым сковородкам да задвигала на угли в печку.
       Если спросить у меня о времени жарки, так я сказать не скажу, да и бабуля бы вам не ответила: каким-то внутренним чутьём -- сердцем что ли? -- чуяла она, когда соль могла уже приобрести драгоценные целительные свойства. Но всё же, думаю: где-нибудь через четверть часа от начала священнодейства бабуля укладывала чапельник на отполированный до блеску каток и одну за другой вынимала из печи на загнетку сковородки.
        Рассказывала я вам, рассказывала, а самое главное-то и позабыла! Не знаю, какую читают во время этого ритуала в иных домах молитву, а для бабушки наизаглавнейшей была «Отче наш», её и шептала она, стоя у солныша, пока соль в печи доходила до своего доброго сроку.
        Помнится, когда остывала «благовещенка», бабуля рассыпала её ровно на две половины в каждый раз свежепошитые, именно 6 апреля, мешочки из холстины: один, с голубой тесёмочкой, -- на каждый день: картошку, огурчики-помидорчики, щи-похлёбочку присолить; другой же – для лечения «болестей», пренепременно с алой тесёмочкой. Он убирался на этажерку под образа, туда, где всё ещё хранились прошлогодние пучки вербицы; троичные берёзовые веточки с уже прересохшими до хрусту листочками; букетики душистой богородичной травки; в шкатулке, слаженной ещё по молодости моей мамой из открыток, -- фронтовые письма деда Михаила Лександрыча и увязанные аж в два носовых платочка его ордена и медали.
         Бабуля старалась, чтобы ни взрослые, ни тем паче, дети во время прожарки соли не крутились у неё под руками. Потому как дело это более чем серьёзное и требовало внимания и сосредоточенной молитвы. Да к тому же всякая хозяйка опасается: если не успеет она до восхода солнца прожарить соль и потушить в печи огонь, то весь год семейство будет жить в ссорах и раздорах.
        Благовещенская соль в старой-престарой, уже с выщербленкой по краешку, но невероятно дорогой нашему семейству деревянной солонке (и по сей день храню её в своём дому, как память об ушедших на Горний свет родных, как привет из детства, как поклон из самых счастливых лет жизни), в «солешне» этой по великим  и двунадесятым праздникам всегда подавалась соль из мешочка с алой ленточкой.
        Бралась она по самым малым крупицам и на лечение от всевозможных хворей: на истребление наших, дитячих, соплей и ангин, на дедулины прострелы, -- да что перечислять? -- по словам Григорьевны: не объявилась ещё на Божьем свете таковская болесть, с которой бы не справилась благовещенская соль.
       Так и мало того! Завелась в дому какая чертовщинка – только разложи по углам «благовещенку», мигом жильё от неё осветлится. Нечистого прям-таки в дрожь от этой намоленной соли бросает! Вот ведь, покажется: мол, с чего бы такая огроменная в ней сила взялась? Вроде, соль да и соль. А всё благодаря молитве да величию праздника, в канун которого она была приготовлена. Ведь по поверью, благовещенская соль способна повернуть на праведный лад даже сбившегося с пути истинного! И сглаз-то она снимает, и порчу-то она убирает! Пошепчи над горсточкой соли, да завяжи её в узелочек, да и припрячь в карман – ни один злыдень, даже самый лихой, не сможет причинить тебе вреда.
А заговорчик-то, вот он:

«Оборони, защити да сохрани!
Завидки и злобу людскую отведи!
Порчу вражью назад вороти!
В душу и тело заразу не пусти!
Аминь, аминь, аминь!»

         Бывало, чуть прихворнёт какая скотинка на дворе, не пожалеет, за-ради доброго дела отвесит Григорьевна горсточку целительной соли из своего льняного мешочка из-под божнички. Глядишь, уж и растелилась корова, мучившаяся сутки «тугим» отёлом, и перестал прихрамывать подвернувший ногу в декабрьскую гололедицу Воронок, и заупрямившиеся нестись после Петровок куры опять напропалую кудахчут в курятнике, только яйца успевай обирать.

*
       В срединных краях под Благовещенье снега остались разве что по буеракам. А вот севернее, там, хоть с каждым днём солнце пригревает всё лише, становится всё теплее и теплее, и снег начинает уже тоже неукротимо таять, однако его ещё наберётся не на одну неделю. Вероятно, для этих краёв, где всё ещё худо-бедно, а разъезжают в санях, дали прозвище нынешнему дню АРТЕМОН – ДЕРИ ПОЛОЗ.
       А к нам на Орловщину обычно под Благовещенье возвращаются зяблики. Об их прилёте так и говорят: «Весна шлёт гонца -- зяблика у крыльца». Большой удачей считалось найти пёрышко этой птички, а вот услышать её звонкое пение, предполагалось, к похолоданию.
      
*
      День в преддверии Благовещенья, 6 апреля, у наших далёких предков был полон различных суеверий и предпраздничной суеты: на само-то Благовещенье, в такой-то церковный праздник, чай, не работают, потому как нынче хозяйке  и уборку в дому и на подворье справить успей, и полы-столешни-лавки-табуретки можжевеловой водой промой (всё меньше несчастье станет в дом заглядывать!), и постирушку наладь, и, хоть постных, а всё ж таки праздничных кушаний измудрись настряпай.
        Окуривали можжевельником от злых духов одежду, спускались вечером в канун Благовещенья в погреб и клали на землю первый снятый осенью с огорода капустный кочан, потому как верили, что это поможет сохранить урожай и благотворно повлияет на будущие посевы: и капусту морозы не хватят, и урожай вызреет на славу.
Да и мужики без дела нынче не сидели. Эвон сколько его скопилось и в саду, и на подворье: и дерева осмотри, вдруг чего упустил – дообрежь, и инвентарь, коли ещё не справил, продолжай доделывать, и, что немаловажно, – костёр нынче на задворках разожги да всю рухмяную рухлядь изничтожь-сожги. По преданию, в полыме том обычно под Благовещенье сгорает великое множество мужицких проблем.
        А что до поверий и примет на нынешний день, так они, конечно, имеются. Куда ж без них нашему мужику? На земле жить да от мудрых советов и наблюдений прадедов отказываться -- это как-то даже и неверно, у нас так не принято.
        Старики ведь, помните, всегда подсказывали: мол, приглядитесь-ка к Захарию, коли ночь выпадет на него тёплая, так и весна окажется ласковой да душевной. Коли снег к 6 апреля сойдёт, так больше его этой весной не увидите. Ну, а если его ещё и в лесу, и в саду, и в подгорье хватает, так и лежать ему ещё долго. Раздождится на Захария – разводи скотину, грядёт на неё удачливый год. А заснежит вдруг, осыплет ни с того ни с сего белой крупою оттаившую земь – не огорчайся: будешь по осени с гречкой.
        Не забыт нынче в поговорках и святой Артемий: «Если на Артемия мороз – будет просо и овёс».

*
        А чтобы на вкусной ноте завершить сегодняшний разговор, не подсказать ли мне к Благовещенью вам парочку старинных рецептиков -- вдруг да ещё не стряпались? Завтра, конечно, праздник великий, но Пост ещё никто не отменял, лишь маленькое послабленьице. Потому и блюда предлагаю Вам рыбные: из трески да карпа. Рыба эта повсеместная, самая ходовая. Хоть где прикупите. Уверена, что вашим гостям придутся эти блюда по вкусу.

                1. КАРПЪ В СИНЕМ ПРИГОТОВЛЕНИИ
         Карпя выпотроши, сделав малый разрез, и прилежно очисть с него слизь; положи карпя в кастрюлю и вари в двух бутылках красного вина, которое выложи на него кипящее так, чтоб его всего вином покрывало; положи туда же 7 или 8 луковиц, изрезанных в ломтики, 4 моркови, горсть петрушки, 6 листов лавровых, веточку тмина, 3 гвоздка гвоздики, соли и перца; упаривай в продолжение целого часа или больше, ежели карпь велик; после, сняв с огня, дай остынуть, расстели салфетку на блюде, выложи на нее карпя и обсыпь вокруг петрушкою.

                2.ТРЕСКА СОЛЁНАЯ ПО ДВОРЕЦКОМУ
        По вымочении трески оскобли и очисти оную; вари в простой воде, отваря, дай ей очахнуть. Положи в кастрюлю хороший ком масла коровьего, которое разрежь в маленькие кусочки, прибавь крупного перца, немного тертого мускатного ореха, мелко изрубленных петрушки и цибули, ежели угодно, то можно туда же посыпать немного муки и все вымешать; на это положи треску с полною соусною ложкою рассола, в котором треска сберегается, буде оный не слишком солон; пред отсыланием на стол приставь кастрюлю на огонь и вымешивай непрестанно, чтобы коровье масло не отсело и не сделалось бы как масло постное. Когда треска маслом напиталась, выложи оную на блюдо и, смоча лимонным соком, подавай.

7 АПРЕЛЯ
                7 апреля – БЛАГОВЕЩЕНЬЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ. Как и другие двунадесятые церковные праздники, оно исстари ожидалось в народе с огромной радостью. Может, и не стоило бы повторяться в сотый раз, рассказывать о возникновении этого православного праздника, ведь нет на Руси человека, который с юных лет о нём бы не знал, но сегодня просто невозможно не вспомнить хотя бы самое важное.
Согласно преданию, именно в этот день архангел Гавриил принёс когда-то Деве Марии благую весть о предстоящем рождении у Неё Сына, Спасителя мира. Праздник Благовещение Пресвятой Богородицы и установлен в память об этом чудесном явлении. Празднуется он ежегодно именно 7 апреля.
События Благовещения, случившиеся в древнем городе Назарете, описаны апостолом Лукой. Принято считать, что слова архангела «радуйся, Благодатная» являются первой благой вестью для человечества после его грехопадения.
Из века в век остаётся неизменным отношение христиан к этому дню: Благовещенье считается одним из самых значительных и светлых праздников. О его величии говорит и такое народное поверье: мол, в этот день радуется и ликует не только всё земное, но Благовещенье отмечают и ангелы на небесах. Даже грешникам в аду, и тем послабление – их нынче не мучают.
Нередко в народе этот двунадесятый праздник сопоставляли со Светлым Воскресеньем. Бывало, даже и превозносили над ним. Порой так и говорили: «Благовещенье – самый большой у Бога праздник».
Благовещенских церквей в христианском мире несчётно. (Кстати, на Руси один из первых Благовещенских храмов был возведён ещё в XI веке при Ярославе Мудром над Золотыми воротами в Киеве).
И в каждом таком храме обязательно находится икона «Благовещение». Она является одной из самых почитаемых икон и входит в праздничный чин иконостаса, который состоит из икон, изображающих все двунадесятые праздники православного календаря.

*
Из поколения в поколение передаётся поверье: на Благовещенье солнце на восходе играет, переливаясь всеми цветами радуги. Помнится, и нам, детворе, об этом дивном явлении рассказывала бабушка Григорьевна: мол, весь этот апрельский день происходят чудеса, потому как нынче до самого позднего вечера сама Богоматерь выполняет благую работу: засевает с поднебесья нивы земные, разбрасывает из золотой кошницы семена всех травинок и былинок, на земле произрастающих. Оказывается, только лишь после окончания сева Богородицы можно приступать по всей Руси к пахоте-севу и крестьянству.
Но это произойдёт чуть позже, а сегодня, пока трудится сама Богоматерь, никому: «ни людям, ни птицам, ни гадам земным, ни зверям лесным» -- не позволено выполнять даже самую малую работу.
В деревнях, где перед началом любого дела, испоконь принято молиться, крестьяне несли на торжественное богослужение семена для посева, чтобы батюшка окропил их святой водой, а Дева Мария послала благословение на плодородный год. Из края в край государства Русского, над широкими его просторами разливался сегодня колокольный звон – праздничный благовест.
Пробовали «досужие» работнички ослушаться запрета на работу в нынешний благостный день, к примеру, кукушка. Потому-то, сказывают, на веки вечные без гнезда и осталась. А ещё крот. И этот туда же! Ну, так известно, чем неслух поплатился. Не зря же сказано: «птица гнезда не вьёт, девица косы не плетёт!». Ой, не зря!
Благовещенье, по многовековому верованию наших прадедов, -- третья встреча весны, самое настоящее начало весны, день «открытия земли». Вот когда природа окончательно пробуждается ото сна, да и солнце уже не балует, а пригревает куда как ощутимо. Нынче, коли хорошенько приглядеться, можно обнаружить, что уже не только медведь-батюшка по лесу шастает, а и всяка-разна иная тваринка: и лягушата, и мышата, и насекомь мелкопупырчатая.
Выбирается из своих схронов, конечно, и нечисть. Видать, ей, поганке, тоже погреться на солнышке хочется. А пусть себе! У нашего мужичка про неё столько очистительных обрядов напридумано – пожалеет сатанинское отродье, что на свет вылезло: и дымом-то со вчерашнего дня всё подряд окурили, и с раннего ранья «снежицей» умылись, и через костёр прыгали, и прошлогодние соломенные постели, все как есть, пережгли.
Проводили этот день весело – с гуляньем да щедрым (правда, всё одно постным) угощеньем. Так и надо думать: чем ещё-то заниматься, коли палец о палец сегодня бить нельзя? Вот и, возвернувшись из церквы, одухотворённые и счастливые, усаживались предки за богато накрытые столы, ничего, что без молока-мяса, всё равно сытные и разнообразные. А коли вдруг Благовещенье выпадало на Светлой Седмице, так наступало уже и вовсе широкое веселье, и на столах – пир горой!
Гулять – гуляй, но не забывай, что во время нынешней праздничной трапезы со стола нельзя уронить наземь ни единой крошки.

*
Так уж прижилось на Руси исстари, что на все великие праздники всячески гадали. На Благовещенье, к примеру, запекали в церковную просфору копейку. Кому доставалась просфора с «секретом», того, верили в народе, на протяжении года будет во всех делах сопровождать удача.
Вообще, считалось, что благовещенская просфора обладала чудодейственными свойствами. В надежде на помощь кусочек её смешивали с семенами, закапывали по углам поля, носили, увязав в чистый лоскуток за пазухой во время сева, прятали в тех местах, где опасались появления нечисти. А уж для лечения каких только хворей не использовали благовещенскую просфору!
В дому же нашем, в корзине, где хранились всяческие семена: и свёклы, и моркови, и редиса, и огурцов-помидоров всегда находилась старенькая -- Бог весть, сколько ей годков -- иконка Благовещения. Приступая к проращиванию в сыреньких тряпицах каких-либо семян, не было случая, чтобы бабуля, взяв в руки иконку и протерев её чистой стороной завески, не потолковала с Богородицей и принёсшим Ей благую весть архангелом Гавриилом, моля помощи в предстоящих огородних делах.
На липовой этажерке под божничкой рядом с бутылочкой с богоявленской водой в этот день устанавливала моя родная и бутылочку, наполненную родниковой благовещенской водицей. Сама относилась к обеим водам с глубоким почтением, называя их «святыми» и требовала от своих домочадцев того же.
Верила, что благовещенская вода, поставленная сегодня под иконы, не испортится и не замутнится до следующего Благовещенья, если только не прикоснётся к ней какой-нибудь «дурной» человек. Опасаясь, -- мало ли чего? – никогда не допускала она в Красный угол соседку бабку Спиридониху, может, потому, что ходили слухи: мол, та была замечена (и не раз!) за дойкой в решето чужих коров.
В очерёдку с крещенской водой бабуля «отпаивала» и благовещенской при надобности все живые существа: от нас, внучат, до любого захворавшего котёнка-ягнёнка.

*
С Благовещеньем связывалось столько примет, обычаев и обрядов, что можно написать о них отдельную книгу. Стоит заметить, что к приметам сегодняшнего дня предки наши советовали относиться особенно внимательно, учитывая смысл праздника и его пророческий характер.
Приведу лишь несколько. К примеру, дождь на Благовещенье сулит хороший урожай грибов, а мороз – огурцов. Сильный, но тёплый ветер обещает жаркое лето, порывистый ветер грозит холодами, а гром среди ясного неба означает, что осень порадует грибами и орехами. Если нынче небо безоблачное – не очень-то радуйтесь, потому как лето выпадет грозное, правда, пшеница всё же уродится. А для гурманов имеется особая примета: коли зацвели к сегодняшнему дню ольха и медуница, смело отправляйтесь за сморчками, их в эту пору проявляется тьма тьмущая.

*
В годы моего детства было в нашем городище повальное увлечение – и взрослые мужики, и мальчишки на петли из конского волоса, на всякие иные приспособления, о которых нашему юбошному племени и знать не надобно, ловили певчих птиц. Заражены этой забавой были и все ближайшие деревни. Хотя, подозреваю, велось подобное не только в наших краях, но и вдоль всей России, и не с моего ползункового возраста, а со времён царя Гороха.
Самые лучшие певуны, прижившись в людских жилищах, так и оставались до скончания дней своих на полном избяном довольстве, а тех, кто не шибко радовал и слух, и душу, испытав и убедившись, что с полонённой птахи певчего толку не дождаться, выпускали на вольную волю. И делали это именно на Благовещенье. День этот величали птичьим. Бытовало поверье, что птица за доброе дело, за то, что отпустили её на свободу, пренепременно возблагодарит – попросит счастливой доли для бывшего хозяина.

8 АПРЕЛЯ
Эхом Благовещения отзывается в народном календаре 8 апреля, день Гавриила и Василия. Иначе эту дату называют ещё ГАВРИИЛ БЛАГОВЕСТ. Сегодня совершается собор архангела Гавриила. Православный народ опять его вспоминает. Благовещенская радость, начавшаяся 7 апреля, всё ещё продолжается.
Народ верил, что архангел, принёсший Деве Марии благостную весть, 8 апреля снова спускается на землю, чтобы узнать, о чём люди мечтают, какие кручины одолевают их сердца. И если сегодня обратиться с молитвенной просьбой о чём-либо добром или поведать о своей нужде архангелу Гавриилу, то чаяния молящегося обязательно дойдут до Небесного вестника, и в скором времени прибудет от него помощь. Только необходимо набраться терпения, и Гавриил исполнит сокровенные желания.
Вера православная удивительным образом, миром и ладом, уживалась в душе русского крестьянина бок о бок со всяческими суевериями. Вероятно, для того, чтобы подкрепить обращённые к архангелу молитвы об осуществлении задуманного, поднимался мужичок наш на Благовест раным-рано и, не забыв проверить, на груди ли его нательный крест, не затерялся ли ненароком где в постели (без креста-то архангел и слушать ни о чём не станет), отправлялся на улицу. Встав лицом на восток да трижды перекрестившись, негромко (лишь для себя да Гавриила, не для чужих ушей) говорил: «Архангел Гавриил, слуга Господа нашего, услышь просьбу раба Божьего (имярек) и исполни её (и выкладывал как на духу все свои желания). Во имя Отца и Сына, и Святого Духа. Аминь».
На Руси архангелу Гавриилу всегда оказывалось особое почтение. Доверяясь значимости его имени -- СИЛА БОЖИЯ, -- по каким только поводам не молили Небесного вестника о помощи. Захворает ли кто – скорей в церкву, с Гавриилом потолковать, наведут ли на кого сглаз или порчу – снова к нему. Случись беда, станет кто на воде тонуть, первый спаситель – архангел Гавриил.
Для крестьянина скот и всё, что его касается – предмет каждодневной, постоянной заботы. Захворает вдруг животинка, бить челом перед ангелами низшего ранга по такому важному случаю мужику недосуг, он и приладился обращаться напрямки к самому архангелу Гавриилу: он, чай, у Господа в первых помощниках ходит, кому ж, как не ему довериться?
Отправляется ли охотник на медведя, печётся ли мужик о «сохранении и изобилии в ульях пчёл» -- всё к нему, к заглавному архангелу. Даже о сохранности припрятанного клада -- и по этому случаю, считается, надобно с архангелом Гавриилом пошептаться.

В отличие от Благовещения, 8 апреля, на БЛАГОВЕСТ, никому работать не возбранялось. Но вот что удивительно: народ-то наш эвон, какой приметливый, исстари и сам в работы нынешним днём не спешил. А чего зазря надрываться? Всё одно без толку. Вся работа на Гавриила с Василием – не впрок. Так и мало того! Сказывают: мол, на всё, что ни родится в этот день, глядеть тошно: ни Богу свечка, ни чёрту кочерга – уродливо да ничтожно.
Существовали, конечно, и поговорки на этот случай. К примеру: «Если на Гавриила прясть – работа не впрок»; «На Гавриила не прядут, а то руки оттянет сухота».
Можно, конечно, не прислушаться к дедам и самому попробовать. Да только всё одно ничем хорошим работа на Гавриила с Василием не закончится. Правда, выручить может одно обстоятельство – коли Благовест выпадет на субботу, поскольку кто ж не слышал: «нет легче дня супротив субботы»? Но, случись та суббота 1, 14, 18 или 28 апреля, так и тогда удачи ждать не приходится. Это я к тому, что у каждого месяца в году есть свои злосчастные, невезучие дни, когда любая работа валится из рук. Вроде и закончил её как следует, но пройдёт какое-то время, глядишь, а свершённое в эти дни всё ж таки рассыпалось прахом.

*
День 8 апреля промеж крестьянства считался указателем посадки ранней картошки. И пчеловоды тоже к нему приглядывались: стоит ли выставлять после зимних холодов из пчельников на вольный дух ульюшки.
Как известно, все традиции и обычаи дня у крестьянина неразрывно связаны с природой, с его житием на земле. Вот, к примеру, считалось, если на Благовест рассвет ясный, как стёклышко, и на небе -- ни облачка, одно-разъединое солнце лупоглазое таращится, можно спокойнёхонько убирать санную сбрую – снега, как пить дать, уже не будет до самой осени.
А ещё  промеж собой мужики, бывало, говаривали: «Если заморозки на Благовест – весна будет долгой и холодной»; «Какова погода на Гавриила, такова и на Сергия Курятника» (8 октября). В селе нашем беспокоились об этом осенском дне, потому как церковь наша во имя Сергия Радонежского, а значит, 8 октября, в День чествования этого преподобного, у нас престольный праздник. Что как погода не задастся? Гостей-то, бывало, наезжало со всех волостей! Столы по всему подворью выставлялись. Коли «промокнет» престол-день, где тогда в избе такой ораве ютиться?
Веруя в то, что архангел Гавриил обладает недюжинной силой (считалось, что он «распоряжается» молнией и с её помощью может не только сжечь жилище, но и погубить человека, забывшего его почитать), боясь вызвать гнев Небесного вестника, люди праздновали Благовест, перенося на него многие запреты и представления, связанные и с Благовещением.
Считается, что именно в этот день начинается сокодвижение у берёзы. Подготавливаясь к Вербному воскресенью, зацветает красная верба. Набухают почки у черёмухи и берёзы.
На Благовест о санной езде уже и вовсе не помыслишь, потому, обязательно на восходе солнца, крестьяне убирали всю санную сбрую, прощались с санями и ставили их под поветь до новой зимы. Народная мудрость на Благовест советовала: «Выверни из саней оглобли и закинь под поветь».
Но погода – штуковина капризная. Бывали годы, на Гавриила с Василием на крышах лежал снег. Хоть и знал крестьянин, что в таком случае в ближайший месяц он полностью не растает, однако особо не унывал -- как никак праздник на дворе! Хозяйки отправлялись поскрести по сусекам, помести по амбарам, а потом принимались за стряпню. Да хоть за кулебяку с многослойной начинкой. Правда, постную. Ну, так из-под чьих рук выйдет та кулебяка. У иной хозяйки постная и скоромной не уступит!


9 АПРЕЛЯ
  МАТРЁНЫ-НАСТОВИЦЫ, ПОЛУРЕПИЦА -- так в народном календаре назвали сегодняшнюю дату, 9 апреля. А всё из-за христианской мученицы, которая жила в Солуни аж в конце III -- начале IV веков. Сегодня, оказывается, день её памяти.
По апрельской погоде в народе издавна Матрёну величают Настовицей (Настовницей). И это резонно. Ведь после заморозков, которые частенько ещё случаются в эту пору, на дорогах такая котовасия: ни пройти ни проехать! То ногой, то тележным колесом проломишь и проломишь наст, да в нём и застрянешь.
Крестьяне – народ приметливый, да и напрасно болтать не станут: «В апреле – по колено зима, а по плечи лето». К полудню солнце уже так наяривает, что впору на подворье враздёжку работать. Шапку долой! И без неё жарко. Но тепло нынче, ой, какое обманное! Чуть завечереет -- уж и захолодает, и зашныряют по земле остатние морозцы, а после них ляжет хрупкий наст, который мужичок наш «настовицей» кличет.
Настовица, как и тепло, тоже обманная, настолько слабенькая, что её с лёгкостью могут рушить талые воды. В полдень на припёке на Матрёну «под порогом брод, на улице переправа».
Помнится, отец, чтобы «не плавать да не носить в дом грязь», прокладывал по стёжкам, перекидывал через ручьи и лужицы «бросовые» доски: от крыльца до ворот, а от этой, заглавной дорожки, всяческие ответвления – к баньке, к поленнице, к сараюшкам-амбарам, к сенным и соломенным копёшкам.
Промигнёт пара недель, сойдёт снежица, пробьётся сквозь прошлогоднюю пожухлость молодая апрельская зелень, и выправится земь, и наладится дорога, и уберутся эти, ведущие из зимы в лето мостки, потому как уже подкатит пахотная страда. И полетят бойким аллюром загруженные всклень хлопотами и заботами летние деньки. А там, не успел отсеяться, где-нибудь сразу после Петровок, ещё и стога не все из новолетнего сена смётаны, а уж вызолотились на полях хлеба.
Есть и ещё одно объяснение, почему Матрёну Настовицей кличут. Сегодня, 9 апреля, в родные края возвращаются из дальних странствий чибисы-пигалицы. В народе этих небольших зеленоватых пичуг прозывают настовицами. Повстречаешь чибиса, и тотчас вспомнятся деревенские приметы: «Чибис прилетел – на хвосте воду принёс»; «Чибис кричит с вечера – к ясной погоде»; «Летит пигалица низко – устоится сухая погода, а если высоко взметнётся в небо – к ненастью».

*
Сегодня хлопотной день у ткачих. Спозаранку шли они в церкву поставить свечку перед строгим образом святой Матроны, которая, ох, как недолюбливала нерадёх! А ещё -- попросить у неё благословения на свой труд.
По возвращении, спешили они «онастить» холсты: на специальное, облюбованное ещё после Крещения, защищённое от ветра и расположенное на солнечной стороне место, которое называли «настищем», на последний чистый и крепкий наст, выносили отбеливать наработанную в первый вешний месяц посконь. Эти холсты особенные, и на рынке ценились они куда как выше каких-либо иных. После 9 апреля, считалось, что заморозков уже, скорее всего, не будет, под ярчайшим апрельским солнцем, свет которого отражался от белоснежного наста, холсты выгорали до ослепительной белизны.
Матрёнин день богат, как, впрочем, и какой иной у русского мужика, на приметы и поверья. Порой удивительные, порой несуразные, порой такие, в которые, ну никак не хочется верить. Улыбнёшься, посомневаешься, а потом всё ж таки возьмёшь, да и согласишься: у тебя-то за плечами и жизни, а, значит, и опыта – с воробьиный кулачок, а за этими поверьями такая махина веков стоит, – куда-а там! -- ни умом, ни уж тем более глазом, не объять.
Вот, к примеру, предки наши считали, что ссориться на Матрёну ни в жисть нельзя, потому как потом помириться будет очень сложно. Разве с этим поспоришь? Мириться-то завсегда нелегко, кто б сомневался?
Или вот ещё – утром на Матрёну иней да туман – к урожайному году. Зачем сомневаться? Лучше согласиться. А то не ровён час своими неверьями и беду накличешь.
Ещё и о снах. Говорят: мол, с восьмого на девятое апреля они не пустым пустые, потому следует язык-то за зубами попридержать. Никому: ни отцу, ни матери, ни соседской курице не разболтать. А по мне, так о снах своих сокровенных и в любой иной день не стоит особо раскрываться, зачем душу-то наизнанку выворачивать?

*
Начало апреля. Хоть время и поджимает -- до начала полевых работ рукой подать, -- но всё же чуток его, чтобы серьёзно подготовиться к посевной страде сыщется. Матрёну-то ещё и полурепицей называли. В этот день крестьяне, заботясь о предстоящем севе, перебирали по погребам репу. Самую лучшую: крупную да сочную, годную для посадки, на семена откладывали, как неприкосновенный запас, -- в былые-то времена все семена выращивали сами, и урожаи от этого ничуть не страдали,  а остальную, чуть затраченную, выбраковывали да отправляли на кухню на каши и другие кушанья.
А вообще-то принято считать, что выращивание репы не только на Руси, но и в других землях северной Европы, куда как древнее хлебопашества. Долгое время, до появления картофеля, она считалась у нас вторым хлебом, входила в состав многих блюд и была одним из основных продуктов питания наших прапрадедов.
Огородники знают: подсыпь в бороздку при посеве репки побольше золы – соберёшь добрый урожай. И для пращуров наших этот факт не мог быть новостью. Древние русичи присмотрелись: особенно хорошо репка родит на золе выжженого леса: и крупна, и сладка. Конечно, как при всяком ином деле, при посеве предками  этого важнейшего продукта не обходилось без ворожбы.
 
Являясь повседневной, обыденной пищей, наряду с капустой, луком и редькой, репа не сходила с крестьянского стола. Не удивительно, что заморские гости в своих путевых заметках писали: мол, в России под репу (да ещё под брюкву) отводилось невиданное множество земель.
И сырую-то репу ели, и каких только блюд не стряпали из этого дешёвого продукта. Да, были времена, когда на Руси из репы варили похлебки и каши, делали масло, пекли пироги с ней, фаршировали ею гусей и уток, квасили и солили репу на зиму, ели даже молодые листья.
Но всё-таки, пожалуй, самым распространённым было, известное любому-каждому на Руси, кушанье из репы пареной. Приготовление его было самым наипростецким. Отсюда появилась и применяемая ко всему простому поговорка: «Проще пареной репы». Это выражение стало обозначать очень простое занятие, для которого мастерства-то вовсе и не требовалось.
А и, правда, делов-то? Залил репку в чугуне водой да задвинул в печь – вот и вся стряпня. Замотанной детишками, двором и полевыми работами бабе репа – первая выручалочка: и мудрствовать особо не надо, и семейство сыто. А в посты, которых у православного несчётно, репа да ещё квас вообще были незаменимы. Жаль вот только, не смотри, что вкусна, без скоромного, без серьёзного приварку, наскучивает быстро.
А вообще-то репа – девица ненашенская, теплолюбивая. Но, как говорится, судьба заставила, прижилась, приспособилась и к достаточно суровым русским краям. Это надо подумать, куда забралась! Доточно известно даже в старые времена её выращивали монахи на Соловецких островах. Упоминания о репищах, полях, где выращивали репу, встречаются достаточно часто в древних документах. А сообщения о неурожаях репы, которые приравнивались к стихийным бедствиям, зафиксированы в летописях XI-XIII веков.
Хоть была репа известна и в иных землях, правда, там такого почёта, как на Руси, ей не воздавали, считали пищей рабов, но о репе знали и в древней Греции, и в Древнем Египте.
На Руси репка так хорошо прижилась, что крестьяне снимали с репищ за год по два урожая. Первый раз посеют её, скороспелку, в конце апреля, а уж в начале июля, будь добр, не ленись, приступай к уборке. Апрельскую репку, правда, в зиму не оставишь, слишком нежна. А вот на ту, что сажали в июле, а собирали в сентябре, и была у русского мужика вся надёжа.
Кроме апрельской Матрёны, есть и ещё в народном календаре один любитель репы – Никита-репорез. День этого святого великомученика отмечается 28 сентября, как раз в пору уборки урожая репы.
По частоте упоминания среди овощей в русском фольклоре репа впереди и лука, и чеснока, и других своих ближайших сородичей. Вспомните хотя бы такие распространённые выражения, как: «чесать репу» -- то есть пребывать в раздумьях; или «дать в репу» -- ударить по лицу.
Читаете, наверно, и думаете: ну, когда же она о сказках-то, всем с самых малых годиков знакомых, каждому родных и любимых, вспомнит, о «Репке» да «Вершках и корешках»? Кстати, вершки репы считались символом простодушия.
А вам не удивительного, что у русского человека об этом продукте ещё и столько присловий, загадок, поговорок да шуток имеется? Всё ведь становится вполне понятно, когда представишь, что народ наш дни напролёт с нею да вокруг неё проживал. Сеешь, обрабатываешь, собираешь урожай, стряпаешь -- круглый год слово «репка» на языке. Поневоле о ней чего только не напридумываешь.
Помнится, и в мои детские годы, да, наверно, и вам не только сказки рассказывали, но и загадывали дедушки с бабушками о репке загадки.
Круглая, как месяц, листья, как ель, а хвост, как у мыши.
Сверху зелено, посерёдке толсто, к концу востро.
Сама клубочком, а хвост под себя.
Кругла, а не месяц, желта, а не масло, с хвостом, а не мышь.
Под дубком, под карандышком, ни клубком, ни камушком.
А вот об этой загадке: «В землю блошкой, из земли – лепешкой», стоит поговорить отдельно. Вы вообще когда-нибудь видели семена репки? Для несведущих проясню: они настолько мелкие, что сеять их руками очень трудно. Не знаю, правда или нет, не подсчитывала, только говорят, что в одном килограмме репы семян больше миллиона.
На Руси существовало даже особое ремесло - "плевальщик репы". Плевальщик должен был точно распределить количество семян на определенном участке и равномерно рассеять их. Вроде, какие с посевом репы заморочки? Ан, нетушки! Занятие это было непростым, требовало сноровки. К слову сказать, труд плевальщика оплачивался весьма щедро.
Если бы я принялась перечислять вам поговорки о репке, то им бы  конца-краю не было. Вот лишь некоторые из них.
Мимо девки да мимо репки просто так не пройдёшь.
Репку да горох не сей подле дорог.
Капуста да репа брюху не крепа.
Завидны в поле горох да репа: кто не пройдёт, всяк ущипнёт.

*
А на вкусненькое приберегла я вам несколько старинных рецептов. Один из них, составленный В.А. Левшиным, взят аж из «Русской поварни» 1816 года. Оказывается, были и в ту пору свои гурманы.

Итак, РЕПА, ФАРШИРОВАННАЯ ГРИБАМИ:
Репу испечь в горячей золе, очистить с неё кожу и середину каждой выдолбить. Грибы белые разваренные изрубить мелко, приправить мускатным орехом, стереть с маслом и начинить репу. Смочить маковым молоком, положить в сковороду и, накрыв, запечь в печи.

А вот рецептик, позаимствованный у В. И. Даля: РЕПНИК или РЕПНИЦА (блюдо из тёртой репы с крупой):
Варёную либо пареную репу разминают, мешают с солодом, иногда с толокном, наливают водой и ставят под крышкой в остывающую русскую печь томиться.

Если же заглянуть в поварскую книгу Н. П. Осипова «Старинная русская хозяйка, ключница и стряпуха», датированную 1790 годом, то в ней можно обнаружить рецепт РЕПЫ СОЛЁНОЙ. Такой репой принято было заправлять различные первые блюда, к примеру, рассольник.
Итак: «Облупить с репы кожу, искрошить её в тонкие слойки, переложить оный слой в кадку, пересыпать солью с тмином и сие продолжать до тех пор, покамест кадка не будет полна. После того налить воды столько, чтобы она покрыла верхний слой. Наверху положить капустных листьев и, накрывши чистой ветошью, положить круг, затем камень и поставить в погреб».

Наверно, и вам известно, что до 19 века слово «суп» в кулинарии, по крайней мере, русской, практически не встречалось. Вместо супов на наших национальных кухнях царствовали похлебки. А что из себя вообще представляет похлебка, как таковая? Мудрствовать особо и не стоит: похлёбкой называлось любое блюдо, большую часть в котором занимала жидкость – мясной, рыбный, грибной или овощной отвар, молоко и даже квас. Одним из заглавных условий этого блюда было следующее: добавляемые в похлебку овощи должны лишь оттенять,  ни в коем случае не перебивать вкус основного компонента похлебки.
 
Ну, это всего лишь присказка, вся сказка впереди. А называется она ПОХЛЁБКА РЕПЯНАЯ: «Залить холодной воды в большой чугун, посолить и довести до кипения. Изрядно изрубить лук, вдвое крупней - репу. Когда вода закипит белым ключом, добавить овощи в чугун и варить до тех пор, пока репа не станет легко протыкаться ножом. Незадолго до конца варки добавить в похлебку душистый перец, гвоздику и мелко нарезанный чеснок. А под самый конец - измельченную зелень укропа и петрушки».


10 АПРЕЛЯ

10 марта по народному календарю – ИЛЛАРИОН ВЫВЕРНИ ОГЛОБЛИ. Почитай, уже недели полторы мужик наш выворачивает эти самые оглобли. По крайней мере, в русском месяцеслове. Трудится, трудится до седьмого поту, а, видимо, всё никак не может с ними справиться. Ну, да Господь с ним, как-нито приловчится. Сколько ж можно с ними валандаться? На дворе в апреле тьма тьмущая иных дел!
Прозвище «Выверни оглобли» святой Иларион получил на Руси из-за того, что погода ко дню его памяти становится вовсе тёплой. Если и затаился где по оврагам последний снег, так скоро и от него не останется следа, поэтому пора оглобли выворачивать да сани на задворки спроваживать.
А потом миром, всей деревней, -- скорее на пруд, на речку. Лёд с них сошёл, самое время к чистке водоёмов приступать, берега от мусора и ила освобождать. Именно так обычно и поступали наши деды. Да и мало ли ещё какие дела сыщутся по этой хлопотной вешней поре у крестьянина?
Выстраивать их мужик всегда пытался согласно поверьям да приметам, которые передали ему отец, дед да прадед вместе с наукой жития на земле, наукой о разумном крестьянствовании.
На Илариона приглядывался он: не пойдёт ли дождь. Коли случится, да не абы какой, а настоящий, ядрёный -- радость мужику – год выпадет наверняка урожайный.
А коли разгремится да глухо раскатится вдоль по всему поднебесью – посевная страда предстоит сырая да тягомотная, поскольку дожди с эдакими громами всегда затяжные.
Затянет, словно укроет кисеёй, утро всю местность туманом или просыплется вдруг, ни с того ни с сего, мелкой пудрицей припозднившийся иней, верный знак -- вдосталь осенью будет и фруктов, и овощей, и злаков, и всяческого иного полевого и огороднего добра.
Хорошо бы и за птицами нынче понаблюдать: коли сороки на самые верхотурья дерев повзлетели – жди вот-вот серьёзного потепления; а вот если чибисы нынче особо от земли не отрываются, всё норовят низёхонько прокрылить, поверье подсказывает: мол, и сомневаться не сомневайся – лето задастся пыльное да засушливое.
 *
Земли наши русские испоконь славились своими традициями. Об одном из обычаев сегодняшнего дня мне не терпится поведать. Дело в том, что каждым летом, в середине августа в день Степана-сеновала предки наши всем семейством отправлялись в лес и на луга за двенадцатью лечебными травами, из которых сплетали особый венок.
Степанов венок из полевых цветов приносили домой, «славили» и располагали (на счастье и удачу) в почётном месте -- у божнички, в «красном» углу. Венок этот для защиты семьи и дома от всяческих напастей, за-ради помощи при лечении различных хворобин. Венку такому, из целебных трав, давали название тоже «красный».
Так простушки-растения, объединясь своей волшебной силой, становились домашними оберегами. Степанов венок считался средством от сотни недугов. Случись в доме какая беда, заболей кто ненароком, восемь месяцев в году в любое время суток мог прийти на помощь Степанов венок.
Выберет хозяйка из него подходящие случаю цветы и травки, с молитовкой окатит их в чугуне кипяточком. Даст настояться тому узварцу да с уверенностью, внушённой ей ещё бабкой, что добрый дух цветущего луга победит все напасти, пользует своих домашних, помогает хворому утвердиться в скором наступлении ясных дней.
Травы, разумно, со знанием дела, подобранные в венок, по сути, являлись лучшими заботниками о здоровье крестьянского семейства. К примеру, листья подорожника помогали заживлению ран, а настои из его семян оказывали обезболивающее действие. Мята тоже могла и боль унять, и от воспаления избавить. Полынь и чабрец – те и вовсе знатные помощники. Потерял мужик голову от «свойской», в самую пору его настоем из этих «сладких» трав отпаивать. Расскрипятся ли суставы, прихватит ли кого спина, скрутит – не разогнуться – это по крапивной части. День «нажалить», другой, третий, а там, глядишь -- хворый уж и как новенький. А пижма!.. О её щедром сердце день станешь рассказывать – не уложишься.
Считалось, что венок являл собой символ круговорота. По древнему славянскому преданию, если сплести его в Степанов день, 15 августа, он сбережёт свои целебные свойства вплоть до Илариона. Всё сметливый мужичок наш предусмотрел: ведь к 10 апреля, ко дню памяти этого святого, силы Степанова венка слабеют, зато заменить этот оберег сможет уже распускающийся первоцвет - мать-и-мачеха.
Об этом цветке не помешает сказать отдельно. Народное поверье утверждает, что первоцветик этот теплит землю. А чтобы делал он это с радостью и удовольствием, по мнению наших пращуров, считавших, кстати, все растения живыми существами, чтобы скорее прогрелась земля-матушка, мать-и-мачеху надо «славить» вот этим наговором:
Пробел
«Мать-и-мачеха всяк снегодень после Илариона оделит материнской заботой. Даст своего огня, своего тепла. Мать-и-мачеха – что солнышко расцветшее. Кто пригнёт этот цветок к земле? Наступит своей тяжёлой ногой снег-старик? Подкосит тупой серп метели? Она – мать-цветок. Что бы то ни стало – она поднимается, несёт свою ношу. И не оставит она того, кто в сиротстве поднимается. Даст хоть каплю материнского тепла тому, кто одинёшенек на белом свете!..»
ПРОБЕЛ
О многих растениях у народа нашего сложены легенды. Порой, даже по несколько. Есть своя удивительная история и у мать-и-мачехи. Для тех, кто её не слышал, кратенько расскажу.
Стоял столб точёный, золочёный, на столбе птица – синяя синица, красные пёрышки. Это ещё не сказка, а присказка, сказка вся впереди.
Ну, так  вот, значит. Как известно, редко когда падчерица становится родной. Падчерица и есть падчерица. Одним словом, золушка. Так и в этой легенде. Чтобы не делил муж свою любовь с нею, новою женой, да дочерью от первого брака, чтобы не виделся с девчонкой, уж как там было, какими калачами, какими подарками-обещаниями, доточно мне не известно, только заманила злая баба свою падчерицу к высоченному обрыву, да с него и столкнула.
Мать, нашедшая погибшую дочку, кинулась на погубительницу и сцепилась с нею в смертельной схватке. Оступившись, они вместе упали на дно злосчастного оврага, туда, где уже лежала мёртвая девочка. Спустя время на месте их гибели выросло растение, доселе никому не знакомое: листики его с одной стороны были мягкие и тёплые, словно ласкающая ладонь матери, а с другой -- жёсткие и холодные, словно рука ворога. И среди этой листвы виднелись цветочки, жёлтенькие, словно волосики погибшего ребёнка.
Теперь, конечно, и вы вспомнили, как выглядит мать-и-мачеха. Да и,  навряд ли, найдётся в наших краях человек, кто бы ни разу не встречал этот удивительный цветок, который одним из первых объявляется на проталинах, украшая весенние лужайки золотистой россыпью. Порой вокруг ещё и снежица не сошла, а его пятачки-куртинки уже радуют уставший от зимнего бесцветья глаз. Мать-и-мачеха – долгоцветик. Его рыженькими головками можно любоваться два месяца напролёт: апрель и май.
Эти крошечные солнышки-детки своими личиками всегда устремлены к солнцу-матери и поворачивают свои головки вслед за ним. А вечером закрываются, и стебельки их поникают, словно засыпают. Так мудрая природа оберегает цветы мать-и-мачехи от ночных холодов.