Мёртвые письма

Автор: Морис Бэринг.БОСТОН И НЬЮ-ЙОРК КОМПАНИЯ HOUGHTON MIFFLIN-1910 год изд.
***
Лорду Лукасу_ МОЙ ДОРОГОЙ БРОН,Я хочу начать этот сборник «Мёртвых писем», собранных в «Мёртвом  почтовом отделении мира», с живого письма вам.

Эти письма ни в коем случае не являются ни историческими документами, ни историческими исследованиями, ни пособиями для понимания истории, ни учебными материалами в любом виде, со слезами или без. Они — плод воображения, а не исследований. Слово «исследование» здесь даже отдалённо неприменимо, потому что в моём случае оно означает смутные воспоминания о далёком, лениво полученном образовании, несколько поспешных ссылок на  «Классический словарь» Смита, карту Рима, которая находится в Лондоне
Библиотека и «Всеобщая биография» Булье Так что, если вы скажете
Если вы скажете мне, что мой рассказ о карфагенском флоте полон неточностей
или что психология моей Лесбии противоречит историческим
фактам, я буду вынужден ответить, что мне всё равно. Тем не менее
среди этой шелухи фантазии есть несколько крупиц исторической правды.
Под исторической правдой я подразумеваю зафиксированные впечатления (они, конечно, могут быть ложными, а люди, которые их зафиксировали, могли быть лжецами, и в этом случае это историческая ложь) людей о событиях, современниками которых они были. Одно из писем полностью состоит из таких
зерна. Я не скажу вам, что это за буква, пока некоторые из наших общих
друзей, которые являются экспертами по истории, не выделят ее как
единственную букву, которая выходит за все границы исторической возможности и
правдоподобия. (Это не письмо о Гейне, часть содержание
который был взят из воспоминаний и свободно смешивается с вымыслом.) Такое
выделение уже произошло в отношении определенных деталей
писем по мере того, как они появлялись неделя за неделей в “Морнинг пост”. Но я
признаюсь, что до сих пор больше страдал от доверчивости, чем от
Я предвидел скептицизм моих читателей, и в какой-то момент у меня возникло искушение скорее добавить невозможное, чем сделать возможное правдоподобным.

Ведь корреспонденты писали мне, прося поделиться с ними из моего тайного хранилища подробностями о ведении домашнего хозяйства леди Макбет, деловых отношениях лорда Бэкона и застольных беседах императора Клавдия.

С другой стороны, один скептик попросил предоставить ему исторические доказательства экстравагантности в одежде Гвиневры. Я понимаю, что в некоторых из этих писем я, возможно, навлек на себя обвинения в
непочтительность по отношению к некоторым темам, освящённым романтикой и
озарённым светом великих поэтов. Я заявляю: «Не виновен». Я
уверен, что вы, как никто другой, оправдаете меня, ведь те (такие, как вы), для кого наслаждение произведениями великих поэтов жизненно важно и чья вера в непреходящую ценность романтической литературы непоколебима, редко обижаются на легкомыслие, в котором они без труда распознают фамильярность, порожденную благоговением, а не презрением, и не испытывают затруднений, отличая такой смех от насмешек неверующего.

Чтобы закончить на менее напыщенной ноте, позвольте мне добавить, что если вам нравится эта книга, то для меня этого достаточно.
А критика остального мира, хотя
она в конечном счёте и ударит по моему кошельку — а кошелёк, как говорит Шекспир,
это мусор, — не нарушит ни моего душевного спокойствия, ни пищеварения и, следовательно, не будет меня раздражать.

 С другой стороны, нет такого количества похвал, которое человек и автор не смогли бы вынести с невозмутимостью. Некоторые авторы могут даже терпеть лесть. Поэтому я надеюсь заслужить определённую степень одобрения как от вас, так и от других.
Их одобрение будет более полезным, чем ваше
будет цениться ещё больше.

 МОРИС БАРИНГ.

 СОСНОВКА, ТАМБОВ, РОССИЯ.
 _19 октября 1909 года._

 «Для большинства людей прошлого и настоящего история — это, по крайней мере, зрелище, не больше и не меньше. Это грандиозное шествие человечества
 жизни, которые восхищают нас своим сходством, лежащим в основе всех различий, и различиями, сквозь которые мы видим это сходство».
 Дж. У. АЛЛЕН (_Место истории в образовании_).

 «Нет скучных букв».

 _Человек в железной маске._




СОДЕРЖАНИЕ

 СТРАНИЦА
 ИЗ МИКЕНСКИХ ДОКУМЕНТОВ 1

 С КАРФАГЕНСКИМ ФЛОТОМ, 216 ГОД ДО Н. Э. 21

 ЛЕСБИЙСКАЯ ВИЛЛА 29

 КЛЕОПАТРА В РИМЕ 39

 ИЗГНАНИЕ ОВИДИЯ 50

 РЕГАТА В КАПРАЕ, 27 г. н. э. 60

 Мессалина 68

 Беседа с Нероном, Рим, 64 г. н. э. 81

 Марк Аврелий в Ланувии 91

 Рыцари Круглого стола 103

 Дочь короля Лира 113

 БЕДА ЛЕДИ МАКБЕТ 121

 ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ КЛАВДИЯ 130

 РОМЕО И РОЗАЛИНА 138

 ПЕРВАЯ НОЧЬ 147

 ПОЭТ, ПЬЕСАРЬ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ АГЕНТ 156

 БЭТ, 1663 168

 ПЕТР ВЕЛИКИЙ 176

 «ГАМЛЕТ» И ДОКТОР ДОДД 188

 ГЕРР МЮЛЛЕР 197

 ГЕЙНЕ В ПАРИЖЕ 207

 СМИТ МАЙОР 217

 С СУББОТЫ ПО ПОНЕДЕЛЬНИК 224

 РУССКИЙ МОРСКОЙ ОФИЦЕР 236




 НЕДОСТАВЛЕННЫЕ ПИСЬМА




 ИЗ МИКЕНСКИХ ДОКУМЕНТОВ


_Клитемнестра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

 Достопочтенный сэр,

 прошу прощения, что меня не было дома, когда вы пришли вчера. Я и не думал, что ты всерьёз собираешься приехать.
Всю следующую неделю я буду очень занят, так как приезжают Елена и Менелай, и я должен всё подготовить. Орест был
я в полном восторге от кубка и мяча. Ты его балуешь.

 С уважением,
КЛИТАМНЕСТРА.


_Клитамнестра — Эгисфу_

 Достопочтенный Эгисф,

Пишу, чтобы сообщить, что получила твоё письмо и _в восторге_ от него,
кроме последнего предложения. Пожалуйста, больше не говори таких вещей.
Это разрушит нашу дружбу, которая, как я думал, будет такой _настоящей_.

 С уважением,
 КЛИТАЕМНЕСТРА.


_Клитаемнестра — Эгисфу_

 Достопочтенный Эгисф,

Цветы прекрасны, и с твоей стороны было очень мило вспомнить о моём дне рождения. Но твоё письмо действительно слишком дерзкое...

 (Остальная часть письма утеряна)


_Клитаемнестра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

Достопочтенный сэр,
Я хочу сказать, что, поскольку вы упорно меня не понимаете и отказываетесь слушать, наша переписка должна быть прекращена.
Для меня удивительно, что ты желаешь опорочить то, что могло бы стать таким великим и прекрасным.

 С уважением,
КЛИТАМНЕСТРА.


_Клитаменстра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

 Достопочтенный Эгисф,

Я была очень тронута твоим письмом и дам тебе ещё один шанс, о котором ты так смиренно и трогательно просишь.

Прибыл Пэрис. Не знаю, знаком ли он вам. Он второй
сын царя Трои. Он заключил неудачный брак с девушкой
по имени Энона, дочерью довольно сомнительной речной жительницы.
Они были несчастливы из-за этого. Он очень хорош собой - если кто-то восхищается
такой внешностью, чего я не люблю. Он нелепо одевается и у него
театральный вид. Кроме того, я ненавижу мужчин с вьющимися волосами. Он имеет несколько
достижения. Он хорошо стреляет и довольно неплохо играет на двойной флейте для непрофессионала.
Но он совершенно неинтересен и, более того, невыносим. Но Хелен он нравится.
Разве не удивительно, что ей всегда нравились невозможные мужчины? Они
часами сидят вместе и ничего не говорят. Я нисколько не возражаю против того, что он не обращает на меня внимания, — на самом деле я даже благодарна за то, что мне не нужно с ним разговаривать; но я считаю, что это дурной тон, ведь я его хозяйка.

 Хелен в этом году выглядит лучше, чем когда-либо; но она по-прежнему одевается нарочито просто, и это досадно. Я не знаю, как долго он собирается здесь оставаться. Я не против того, чтобы он был здесь, но они с Хелен очень невнимательны. Они используют
Они ведут себя в моей гостиной так, словно она принадлежит им, и, кажется, никогда не задумываются о том, что у меня могут быть свои дела. Они ждут, что я пойду с ними, но в итоге они уходят вперёд, а я остаюсь с Менилом, которого я очень люблю, но который мне наскучил. Он не говорит ни о чём, кроме лошадей и метания колец. Это большой урок для царицы Гекубы за то, что она так плохо воспитала своего сына. Парис получил образование у пастуха, знаете ли, на горе Ида. В результате его манеры шокируют. Елена этого не замечает. Разве это не странно? Должен сказать, что он хорошо ладит с детьми, и Орест его любит.

 Я твой искренний друг,
 КЛИТАЭМНЕСТРА.


_Клитаэмнестра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

 Достопочтенный Эгисф,

Мы в большой беде. Я говорила тебе, что Елену привлёк Парис. Мы, конечно, не придали этому значения, потому что Хелен всегда флиртовала с довольно вульгарными мужчинами, и мы считали её флирт безобидным развлечением женщины, которая осталась и всегда будет оставаться сентиментальной девушкой.

Представьте себе наше удивление и смятение! Парис и Елена сбежали вместе и отправились в Трою! Елена оставила записку для
Менелая, в которой говорилось, что она поняла, что совершила ошибку, что она ненавидит лицемерие и считает более честным уйти от него. Она сказала, что всегда будет вспоминать о нём с нежностью. Бедный Менелай в смятении, но он ведёт себя достойно.

 Агамемнон в ярости. Он потрясён позором, который лег на его семью, и очень зол. Мы все очень несчастны. Агамемнон говорит, что честь семьи должна быть восстановлена любой ценой и что им придётся
организовать экспедицию против Трои, чтобы вернуть Елену. Я думаю, это
совершенно нелепо. Никакие экспедиции и войны не могут исправить то, что
уже сделано. Я уверен, вы посочувствуете нам в нашей беде. Должен
сказать, это очень несправедливо по отношению к моим детям. Я бы не
так сильно переживал, если бы Ифигения не выросла.

 Электра заболела
коклюшем, но держится молодцом, как и следовало ожидать. Я не могу больше терпеть Хелен. Она всегда была совершенно
безрассудной.

 Твой искренний друг,
 КЛИТАЭМНЕСТРА.


_Клитемнестра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

 Достопочтенный Эгисф,
Беспокойству и суете нет конца. Одиссей, царь
Итаки, прибыл сюда со своей женой Пенелопой. Они с утра до ночи обсуждают перспективы экспедиции, и я остаюсь наедине с Пенелопой. Она одолжила мою единственную пяльцу и вышивает тапочки для своего мужа. Они как минимум на два размера меньше, чем нужно. Она не говорит ни о чём, кроме своего мальчика, собаки, молочной фермы и
сад, и я не могу сказать вам, как я устал от этого. Она очень меня
вчера рассердился, сказав, что я испортил Орест, и что я должен быть
жалко его как-нибудь. Она всегда подбрасывает своего мальчика Телемаха
мне. Всякий раз, когда упоминается Елена, она делает такое лицо, словно хочет сказать:
“Не оскверняй меня”.

 Твой искренний друг,
 КЛИТЕМНЕСТРА.


_Клитемнестра — Эгисфу_

 МИКЕНЫ.

 Достопочтенный Эгисф,

Мои худшие опасения оправдались. Они собираются устроить масштабную экспедицию против Трои. Одиссей стоит за этим. Не могу сказать, насколько он мне неприятен. Все цари вызвались участвовать, но флот будет готов только через два года, так что я надеюсь, что за это время что-нибудь произойдёт и помешает этому.

 Ифигения учится делать перевязки и говорит, что поедет на фронт, чтобы ухаживать за ранеными. Я, конечно, против этого и считаю это абсурдным, но, к сожалению, она может заставить отца сделать то, что
ей нравится. Мое единственное утешение в том, что война вряд ли продлится
больше недели. У троянцев нет регулярной армии. Их горстка
необученных фермеров, и город не выдержит осады. Все это слишком
глупо. Очень жаль, что Хелен подняла весь этот шум.

 Твой искренний друг,
 КЛИТЕМНЕСТРА.

_P.S._ - Нет, конечно, я не писал Хелен. Для меня она всё равно что мертва.


_Клитемнестра — Эгисфу_

(_Два года спустя_)

 МИКЕНЫ.

 Мой дорогой Эгисф,
Наконец-то мы получили кое-какие новости. Флот прибыл в Аулиду и
ждёт попутного ветра, чтобы отправиться в путь. Сейчас у них
штиль. Все в порядке. Ифигения пишет, что прекрасно
проводит время. Она имеет порядочность добавить, что скучает
по мне. Я
не высыпаюсь с тех пор, как они начались.

 Ваш самый искренний друг,
 КЛИТАЭМНЕСТРА.


_Клитемнестра — Эгисфу_

Мой дорогой друг,
Пожалуйста, приезжай скорее. У меня ужасные неприятности. Из последнего письма, которое я получила от Агамемнона, я поняла, что что-то не так и что он что-то скрывает. Сегодня я получила письмо от Калхаса, в котором он самым жестоким образом сообщает мне об ужасной трагедии и диком, отвратительном и нечестивом преступлении! Они принесли в жертву моего дорогого
Ифигения — Артемиде, величайшей из богинь! Чтобы она послала попутный ветер их ужасному флоту! Я убита горем. Я не могу написать больше ни слова.
 Пожалуйста, приходите скорее.

 Твоя подруга,
 КЛИТАЭМНЕСТРА.


_Клитаэмнестра — Эгисфу_

(_Два месяца спустя_)

Я не вижу причин, по которым ты не мог бы вернуться; я имею право спрашивать, с кем мне хочется остаться. Приезжай как можно скорее; мне очень одиноко без тебя. Теперь, когда я больше не общаюсь с Агамемноном, чтобы получать новости, я написал Елене и отправил письмо с очень хитрым торговцем шёлком, который наверняка сможет пробраться в Трою. Приезжай, как только получишь это письмо.

 C.

_P.S._--Агамемнон все еще пишет, но я не обращаю ни малейшего внимания
на его письма. Я верю, что троянцы победят. Они имеют в
всяком случае для того, чтобы за нее бороться. Наши генералы убеждены в
ссоры Ахилла и Агамемнона никогда не ладили. И характер Ахиллеса
это ужасно.


_ Клитемнестра - Эгисту_

(_ Три месяца спустя_)

Я больше не могу выносить эти короткие визиты и долгие отсутствия. Я договорился, чтобы ты остался здесь навсегда.

В прошлом месяце я написал Агамемнону холодное и исполненное достоинства деловое письмо,
в котором я указал, что, если сюда не приедет какой-нибудь мужчина, чтобы присмотреть за
делами, все пойдет прахом. Я предложил тебя. Теперь я получил
его ответ. Он согласен и считает, что это отличный план.

Одиссей написал мне, должен сказать, очень забавное письмо. Он говорит, что
всё идёт как по маслу и что старший сын Приама — самый способный воин с обеих сторон. Он рассчитывает на победу, но говорит, что это займёт гораздо больше времени, чем они думали.
 Приезжай как можно скорее. С любовью, твой лучший.

 Ваша К.


_Елена — Клитемнестре_

(_Десять лет спустя_)

 ТРОЯ.

Дорогая Клитемнестра,
Твои письма очень утешают меня, когда я их получаю, что случается очень редко. Всё идёт своим чередом. Идёт уже десятый год осады, и я не вижу причин, по которым она когда-либо закончится. Я ужасно боюсь, что греки никогда не возьмут Трою.

 Я не могу передать, насколько здесь всё уныло. Мы делаем то же самое
Мы занимаемся одним и тем же и каждый день видим одних и тех же людей. Мы точно знаем, что происходит в греческом лагере, и большую часть времени тратим на обсуждение сплетен, которые меня до смерти бесят. Ты совершенно права в том, что говоришь о Париже. Я совершил роковую ошибку. Во всём виновата Афродита. Он стал просто ужасен. Он по-прежнему очень хорош собой, но даже по сравнению с Меналом он жалок во всех отношениях и такой же невыносимый. Гектор очень мил, но до боли скучен. Король и королева очень добры, но что касается Кассандры, то она невыносима. Она
Она всегда предсказывала ужасные бедствия, которые никогда не случались.
Например, она сказала, что я потеряю красоту и совершу долгое путешествие в Египет. Как будто я поеду в Египет отсюда! Что касается моей красоты, ты же знаешь, дорогая, я никогда не была тщеславной, не так ли? Но я могу честно сказать вам,
что, если уж на то пошло, я скорее _улучшилась_, чем наоборот, и среди троянских женщин, которые просто ужасны и разбираются в одежде не лучше овец, я выгляжу великолепно. У Андромахи довольно милое личико, и она мне очень нравится; но вы бы видели её фигуру — это
у неё ноги как у слона, и ступни огромные, а руки красные и натруженные от шитья. Она даже напёрстка не признаёт! Кассандра всегда
носит траурные одежды. Почему, мы не можем понять, ведь никто из её
родственников не погиб.

 Во дворце есть только один человек, с которым я могу поговорить, — это Эней, один из военачальников. Он довольно приятный. Что мне особенно в нём нравится, так это то, как тепло он отзывается о своих
родителях.

 Греки ссорятся больше, чем когда-либо. Ахилл вообще не будет сражаться,
потому что Агамемнон настоял на том, чтобы забрать у него Брисеиду (которая прекрасна)
 Разве это не в точности как у Агамемнона?  Надеюсь, ты не ревнуешь, дорогая, но я не думаю, что ты ревнуешь, потому что ты так и не простила Агамемнона, верно?

  Все стараются быть со мной добрыми, и мне не на что жаловаться.
  Все они желают мне добра, и в каком-то смысле от этого становится только хуже. Например,
каждое утро, когда мы собираемся за обеденным столом, Приам входит в комнату и говорит мне: «Ну, как сегодня наш маленький беглец?» Он шутит так каждый день вот уже десять лет. А потом они всегда говорят о трусости и некомпетентности греков, считая это само собой разумеющимся
раз я вышла замуж за представителя троянской семьи, то и сама должна стать троянкой. С их стороны крайне бестактно не понимать, что я должна чувствовать.


Полагаю, я непоследовательна, но про-греческая партия раздражает меня ещё больше. Их возглавляет Пандар, и они просто жаждут, чтобы их сторона потерпела поражение, потому что, по их словам, меня нужно было сразу выдать.
Они говорят, что война началась только из-за того, что Приам попал в руки египетских торговцев.

Мне удаётся провезти в город кое-какие греческие товары, и
Торговцы в общих чертах рассказывают мне, что носят в Микенах, но здесь нельзя найти ничего подходящего. Андромаха шьет всю свою одежду дома, у своих служанок, — чтобы сэкономить. Она говорит, что во время войны нужно жертвовать собой. Конечно, я не могу этого сделать, как бы мне ни хотелось, ведь троянцы ждут, что я буду хорошо выглядеть, и очень разозлятся, если я буду одета неподобающим образом.

Я чувствую, что если бы я только мог встретиться с Одиссеем, мы могли бы придумать какой-нибудь план, как провести греков в город.

 Как там дела дома?  Там очень строгая цензура
о письмах, и мы все должны показывать наши письма Антенору
прежде чем они уйдут. Я, конечно, этого не делаю. Однако я думаю, что многие из ваших
письма были перехвачены, потому что я слышал только от тебя пять
раз после начала осады, и не один раз в этом году. Поцелуй дорогие
детей от меня.

Увижу ли я тебя когда-нибудь снова? Я сделаю все возможное, чтобы вернуться домой.

 Твоя любящая сестра,
 ХЕЛЕН.


_Клитемнестра — Елене_

 МИКЕНЫ.

Дорогая Хелен,
Твоё последнее письмо дошло до меня. Я должен попросить тебя быть очень осторожной в своих действиях. Я всем сердцем надеюсь, что осада скоро закончится; но если это так, то, думаю, с твоей стороны было бы неразумно возвращаться сразу. Видишь ли, все здесь ведут себя крайне неразумно.
Вместо того чтобы понять, что Агамемнон и Одиссей несут полную ответственность за эту абсурдную войну, Агамемнон заставил своих друзей полностью возложить вину на тебя, и они настроили людей против тебя. Это так похоже на мужчину, не правда ли? Я был очень одинок,
потому что все наши друзья уехали. Эгисф остался здесь, чтобы
присматривать за хозяйством и делами города. Но он почти не
считает и так занят, что я почти не вижусь с ним. Здесь тоже сильна
протроянская партия. Они говорят, что мы не имели никакого
права начинать войну и что это была просто экспедиция пиратов и
разбойников, и я должен сказать, что это очень трудно опровергнуть. Если
пойдут какие-нибудь разговоры об окончании осады, пожалуйста, дайте мне знать _незамедлительно_.
Электра выросла прекрасной девушкой, но она не так мила, как бедняжка Ифигения.

 Твоя любящая сестра,
 КЛИТАЭМНЕСТРА.


_Пенелопа — Одиссею_

 ИТАКА.

Мой дорогой муж,

Мне бы хотелось, чтобы ты писал немного разборчивее; нам очень трудно читать твои письма.

Когда закончится эта ужасная осада? Мне кажется, с вашей стороны позорно так долго её выдерживать. Подумать только, когда ты только начинал, ты сказал, что это продлится всего месяц! Ты же вернёшься, как только...
Переезжай и возвращайся _прямо_ в Аулис.

 Страна выглядит прекрасно. Я построил новый дом для
свинопаса, потому что он жаловался, что крыша протекает. В
следующем году нам действительно нужно будет обнести сад новым забором, потому что дети забираются внутрь и воруют яблоки. В
этом году мы не можем себе этого позволить.
 У людей нет чувства справедливости; они всё крадут. Телемах
в полном порядке. Он хорошо читает и пишет, но с арифметикой у него большие проблемы.
Он очень интересуется войной и составил карту, на которой отмечает расположение войск маленькими флажками.

Я удивлён, услышав о _недостойном_ поведении Ахилла. Если бы я был там, я бы ему всё высказал. Надеюсь, Аякс больше не нападал. Пробовал ли он корицу с измельчёнными листьями мирта?
Её нужно принимать три раза в день _после_ еды. Новости из Микен плачевны. Клитемнестра, похоже, совершенно бесстыдна и
безжалостна. Эгисфа сейчас открыто живущих в доме. Все приличные люди
перестали идти рядом с ними. У меня было несколько посетителей, но никто из
любое важное значение.

Я готовлю вам кусок гобелена для вашей спальни. Я надеюсь получить его
закончу к тому времени, как ты вернешься. Я надеюсь, что когда город будет взят,
Хелен будет сурово наказана.

Мы научили Аргуса рычать всякий раз, когда упоминается Гектор. Нет
конечно, допускайте отметить Хелен в этом доме. Телемах посылает
вы его любящая долг. Он пишет вам сам, но письмо не
закончил.

 Твоя преданная жена,
 ПЕНЕЛОПА.


_Елена — Клитемнестре_

 СУНИУМ.

Дорогая Клитемнестра,

С тех пор как я в последний раз писал тебе, произошло несколько важных событий.
 Гектор был убит вчера Ахиллом.  Мне, конечно, очень жаль их всех.  Кассандра сказала только: «Я же тебе говорила!»  Она такая бессердечная.  Мне наконец удалось связаться с Одиссеем; мы
придумали очень хороший план, как впустить греков в город.
 Пожалуйста, не повторяй этого.  Я немедленно вернусь домой с Менелаем. В конце концов, он мой муж. Я сразу же отправлюсь в Микены. Сомневаюсь, что
у меня будет время написать ещё раз. Я передаю это через Эниду, которая
Это очень удобно для доставки и отправки писем.

 Пожалуйста, пришлите мне несколько образцов для выбора. Надеюсь вернуться через месяц.

 Ваша любящая сестра,
ЭЛЕН.


_Агамемнон — Клитемнестре_

 СУНИУМ.

 Дорогая Клитемнестра,

Мы проделали очень хороший путь, и я буду в Микенах послезавтра утром. Пожалуйста, приготовьте для меня горячую ванну.
Я беру с собой Кассандру. Ей лучше жить в комнате, выходящей на север, потому что она ненавидит солнце. Она очень нервничает и расстроена, и ты должна быть с ней добра.

 Твой любящий муж, Агамемнон.


_Одиссей — Пенелопе_

 ОСТРОВ ОГИГИЯ.

Дорогая Пенелопа,
Мы прибыли сюда после очень утомительного путешествия. Я не буду утомлять вас подробностями, которых много и они носят технический характер. В итоге получается, что
местный врач говорит, что я не могу продолжать путешествие, пока как следует не отдохну. Это место приятное, но единственное общество, которое у меня есть, — это общество бедной дорогой Калипсо. Она желает мне добра и очень гостеприимна,
но ты можешь себе представить, как я раздражён этой задержкой и невыносимой скукой вынужденного отдыха. Передай Телемаху от меня привет.

 Твой любящий муж,
 ОДИССЕЙ.


_Клитемнестра — Эгисфу_

Я посылаю это с гонцом. Возвращайся немедленно. Я жду Агамемнона в любое время
момент. Костры уже видны. Пожалуйста, возьмите с собой хорошую прочную
сеть и острый топор. Я всё объясню, когда вы приедете. Я
решил, что о полумерах не может быть и речи.

 C.




С КАРФАГЕНСКИМ ФЛОТОМ, 216 г. до н. э.

_Письмо карфагенского гражданина другу в Карфаген_

 На борту «Гамилькара Барки»,
САРДИНИЯ.

Мой дорогой Гиско,
Мы уже пять недель находимся в этом месте, и скоро
чтобы остаться здесь до окончания «тренировок по избиению». Мы уже прошли «испытание таранными ударами». Я не считаю, что это плохое место.
Я и сам здесь неплохо провожу время, и большинство людей, похоже, предпочитают его Туле, где они провели всё лето, за исключением нашего врача Маго, который не выносит ни римлян, ни сардинцев и мечтает вернуться на сверкающие причалы и широкие рынки Карфагена. Это правда, что сардинцы — вороватый народ, и они редко говорят правду, если вообще говорят. Более того, они наживаются на честности и
добродушие наших людей и наше незнание их разнообразного и грубого жаргона. Например, у них есть такой любимый план:
многие из них зарабатывают на жизнь ловлей омаров, которых они
отправляют через Остию в Рим для банкетов богатых патрициев этого города. Один такой рыбак пришёл к капитану нашего судна со следующей жалобой:
он рассказал, что много недель трудился и поймал огромное количество омаров; этих омаров, по его словам, он хранил для празднования Сатурналий в Риме, в большом
плетёная корзина недалеко от берега; и что некоторые из наших людей, сойдя на берег в одной из наших быстрых лодок с медными носами, в сумерках столкнулись с его плетёной корзиной и выпустили на волю сотни живых омаров, за что он потребовал компенсацию в размере двухсот талантов. Посоветовавшись с римлянами
От местного судьи мы узнали, что этот рыбак требовал такую же плату с каждого корабля, заходившего в бухту. Более того, он поймал всего одного омара. Поэтому, хотя он и снизил свою просьбу до одной восьмой таланта, ему отказали.

Ещё одна уловка местных жителей Сардинии — требовать деньги за птицу, уничтоженную моряками с нашего корабля.
Каждая семья в деревне жаловалась, что их домашняя птица была уничтожена нашими беспринципными моряками, но в эту историю мало кто верил,
потому что в тот момент, когда была подана жалоба, в деревне была только одна курица, которая только что умерла от старости.


Жизнь на борту этого судна полна разнообразия и интереса для чужестранца. Задолго до восхода солнца человека будит звук медной трубы.
За этим следует громкий свист и низкий, но
не лишённый мелодичности зов какого-нибудь старшего матроса, который увещевает и в конце концов убеждает тех, над кем он имеет власть, встать со своих узких коек и подышать утренним воздухом. Затем они приступают к мытью верхней части корабля. Это занятие они выполняют скорее из бескорыстной любви к чистоте, чем из каких-либо практических соображений, поскольку к вечеру корабль становится таким же грязным, каким был до мытья. Но
мужчинам нравится эта работа, и на самом деле от неё страдают только такие люди, как я, которые случайно оказались на борту корабля и
Они привыкли спать без перерыва до тех пор, пока не взойдёт солнце.
 Известно, что некоторые люди спокойно спят, несмотря на весь этот шум, но таких мало.


 Через час или два после того, как они закончат умываться, офицерам и матросам подают еду.
 Офицеры редко съедают больше одной оливки ранним утром; таковы их стойкость и самоотречение. Это они запивают небольшим бокалом красного
местного вина, которое на редкость приятное и бодрящее. Как только
эта лёгкая трапеза заканчивается, начинается самое важное дело дня.

Прежде всего на палубе проводится смотр матросов, и тщательно фиксируется,
в каком состоянии они находятся: в чистоте и порядке или нет, а также
достаточно ли они трезвы, чтобы выполнять свои повседневные обязанности. Любой матрос,
которого дважды застанут в состоянии абсолютного опьянения, будет утоплен,
и таким образом корабль избавится от лишнего груза.
Большую часть утра мы посвящаем обучению молодых людей их обязанностям, а также обучению парней, недавно прибывших из Карфагена, всем обязанностям моряка. Эта задача выполняется с терпением
и настойчивость инструкторов, которые, как известно, никогда не повышают голос в гневе и не употребляют грубых слов.
Действительно, самое близкое к грубости поведение, которое я наблюдал, было однажды, когда я услышал, как один из старших моряков сказал парню, который медленно выполнял свою работу: «Смотри, как бы я не заметил, что ты халтуришь».
Это морское выражение, которое, как мне сказали, означает «стараться во всём».

В полдень совершается второй приём пищи за день. Еда состоит из чёрного хлеба, зелени, консервированных оливок и мелкой рыбы, которую ловят
в больших количествах в бухте, где есть умельцы. Когда трапеза заканчивается, офицеры удаляются в небольшую каюту, где помогают себе
переваривать пищу игривыми забавами, такими как борьба и
кулачные поединки, до тех пор, пока не устанут. После этого они погружаются в глубокий сон на скамьях в каюте, за исключением одного офицера, который должен всегда оставаться на палубе, чтобы наблюдать за погодой и предзнаменованиями и записывать их, поскольку капитан судна проявляет интерес к таким вещам.

 Младшие офицеры уважительно относятся к старшим и обращаются к ним
как «Саффетов»; но эта внешняя форма уважения, когда речь идёт о долге,
не мешает младшим по званию проявлять врождённую пылкость и дерзость, свойственные юности.

Более того, они называют друг друга фамильярными именами, такими как «Овца»,
«Кабан», «Маленький кабан», «Поросёнок», «Канарейка», «Кот», «Маленький кот».

Во второй половине дня на палубе проводится ещё одна проверка, которая
сопровождается звуками множества труб. На закате, после ещё более
громкого сигнала трубы, проводится третий приём пищи. Офицеры
Они присутствуют на пиру в шёлковых тогах, украшенных драгоценными камнями шлемах и золотых цепях.
Во время трапезы сотня рабов играет на серебряных цимбалах, арфах и барабанах.  Они делают это с большим мастерством,
зная, что, если они не справятся со своим искусством, их бросят в море. Все офицеры обедают вместе, за исключением капитана,
который ест в одиночестве в маленькой башенке и угощается
особыми деликатесами, соответствующими его званию, такими как языки соловьёв и печень павлинов.


В конце трапезы старший из офицеров наполняет золотой
чаша, наполненная вином и водой, и пьёт за здоровье «Герусии»
Непосредственно перед этим в кубок каждого присутствующего офицера наливают вино и воду, но если кто-то из них пригубит вино до того, как старейшина собрания встанет на ноги, он будет вынужден осушить все кубки на столе и наполнить их за свой счёт.
Это испытание как для его нравственной стойкости, так и для физической выносливости и материальных ресурсов.

Когда эта церемония будет завершена, такие опытные офицеры, как
В искусстве одни играют на флейте или тамтаме, а другие
поют грустные карфагенские песенки о темноглазых девушках, которых они
оставили позади. Иногда другие, ещё более искусные, устраивают
танцевальное представление. После того как это продолжалось около часа, раздался ещё один оглушительный звук трубы.
Он возвестил о том, что все должны разойтись по своим
каютам на ночь, кроме тех несчастных офицеров, которые по очереди выходят на палубу на четыре часа, чтобы наблюдать за особенностями ландшафта, видом неба, положением звёзд и
природа предзнаменований. В зависимости от того, благоприятны эти предзнаменования или нет, определяется характер работы на следующий день.

 На корабле есть особая категория людей, которые не являются ни солдатами, ни моряками.
Их называют латинским словом «Legio Classica». Их обязанности заключаются в поддержании дисциплины среди членов экипажа корабля и в осуществлении возмездия, когда это необходимо. Они известны своей безошибочной точностью в высказываниях, настолько, что если кто-то на корабле делает заявление или рассказывает историю, которая
Если в его словах будет что-то неправдоподобное, ему прикажут пойти и рассказать об этом солдатам этого легиона, потому что известно, что, если заявление будет ложным или неточным, они быстро это обнаружат и поднимут его на смех.

 Однообразие жизни на борту корабля и строгость дисциплины
смягчаются множеством приятных занятий. Таким образом, офицеры
бросают кости на специально отведённом для этого месте корабля,
которое называется «мостик», и часто по вечерам моряки поют
вполголоса приятным и мелодичным хором. Что касается «тарана» и
о “практике избиения” - оба они интереснейшие зрелища - я
напишу тебе в другой раз. А пока прощай.

 HANNO.

_P.S._- Римский флот ожидается здесь завтра. Говорят, что они
намерены построить восемь _Hamilcar Barcas_.




LESBIA ILLA

 ... Lesbia illa,
 Та Лесбия, которую Катулл любил
 Больше, чем себя и своих близких.


_ Отрывок из письма Клодии, жены Метелла Целера,
к своей подруге Порции в Афины_

Мы прибыли в Байи вчера вечером. Я очень благодарен судьбе за то, что путешествие
закончилось, потому что Метелл - самый утомительный путешественник. Он начал
конечно, устроить сцену прямо он увидел мой багаж. Я едва
взяли ничего, только то, что было абсолютно необходимо, и я получил это
все в восемь ящиков, но мужчины никогда не знают, сколько одежды брать трубку.
Как бы то ни было, мне вообще нечего надеть. Но как только Метелл увидел носилки с моим скудным багажом, он вышел из себя и
всю дорогу упрекал меня в расточительности. Излишне говорить
скажем так, он взял гораздо больше вещей, чем я. Мужчины думают, что раз их одежда дешёвая и ничего не стоит, а тога служит им четыре или пять лет, то и мы должны так же. Но бесполезно обсуждать это с мужем. Ни один муж в мире никогда не понимал и не поймёт, насколько дорога наша одежда.

 Мы нашли виллу очень чистой и опрятной, и это большое счастье — уехать из Рима. Я никогда не вернусь туда, пока жив, особенно после того, что произошло. Полагаю, вы слышали
Я расскажу тебе всё, но хочу, чтобы ты знал правду, потому что все в Риме
распространяют обо мне ужасную ложь и искажают всю историю, особенно Лалаж, который злобен как кошка и наверняка напишет и расскажет тебе всё это.

Ну, конечно, я знаю Катулла много лет. Мы почти выросли вместе. Он постоянно бывал у нас дома. Он меня забавлял.
Метеллус его любил, и мы оба были к нему очень добры. Я
считал его очень милым. Он так сочувствовал мне, когда умер мой
воробей, и прекрасно понимал, каким потрясением это было и в каком я был состоянии
Я был в отчаянии. Кстати, у меня теперь новый воробей. Он совсем ручной. Я назвал его Юлием. На самом деле мы часто виделись с
 Катуллом. Мы были ему полезны, потому что в нашем доме он познакомился со множеством умных и важных людей; а когда мы впервые с ним встретились, о нём никто и не слышал. Это лишь доказывает, как ошибочно быть добрым к людям. Через некоторое время он начал важничать и вести себя так, будто дом принадлежит ему. Он жаловался на еду и вино. Он настаивал на том, чтобы я отослал Бальбуса, моего лучшего раба
никогда не пробовал. Он заставил Метелла купить какой-то старый фалернский напиток у своего двоюродного брата
(того самого Руфина с дурной репутацией, который в прошлом году проиграл все свои деньги в Капуе).
Дело было в том, что его голова была повернута. Люди льстили ему (как дела, из
конечно, сказал ему, что он замечательный), и он начал действительно думать, что он
был настоящий поэт, гений, и я не знаю, что и он стал довольно
невыносимо. Он начал вмешиваться в мои дела и указывать мне, что делать с моими друзьями. Но кризис наступил, когда я познакомился с Юлием Цезарем.


Конечно, ты не хуже меня знаешь, что никто не мог быть _в
влюблена_ в Юлия Цезаря. Он _совсем_ лысый, и я думаю — на самом деле,
я всегда так думала — это очень утомительно. Я никогда не могла понять, что люди в нём находят. И, о, каким занудой он был, когда рассказывал мне о своих походах и рисовал пальцем на столе воображаемые планы!
Но, конечно, я был _обязан_ вести себя с ним вежливо из-за Метелла
и моего брата Клодия, которым он был полезен. Как только он начал
приходить к нам домой — а он приходил очень часто, ему постоянно нужно было видеться с Метеллом по делам, — Катулл совсем обезумел. Он потерял голову,
и мне пришлось сделать так, чтобы они не встречались, что было очень досадно и неудобно, потому что они оба приходили каждый день, а иногда и по два раза в день.
Я знаю, что должен был нужно было сразу же принять меры, чтобы положить конец всей этой чепухе. Но я был по-дурацки добросердечен какое-то время и слабо поддался. Это было большой ошибкой.

 Кризис наступил на днях. Я устроил званый ужин, поистине божественный. Только Поллион, Юлий Цезарь, Марк Туллий Цицерон,
Лавиния, Лалаге и ещё несколько человек. Я не сказал Катуллу, так как думал, что он не справится (не считая того, что там был Юлий Цезарь), ведь я пригласил Бассиана, который является _настоящим_ профессиональным поэтом и пишет самые прекрасные вещи о лунном свете, памяти и разбитых сердцах.
Его стихи иногда заставляют меня плакать. Они намного лучше, чем у
Катулла, которые, признаюсь, я совсем не умею читать. Но Метелл говорит, что
несправедливо сравнивать такого любителя, как Катулл, с таким настоящим писателем, как
Бассиан.

Кто-то рассказал Катуллу об ужине, я подозреваю, что это была Лалаж - она
ревнует меня, и Катулл помирился с ней много лет назад, а потом бросил
ее. Он подошёл ко мне, устроил скандал и сказал, что тоже идёт.
Затем он попытался выяснить, кто ещё идёт, но я отказался ему говорить.
Он сказал: «Конечно, ты пригласил Юлия Цезаря», а я ответил: «Это не
Это не твоё дело; я буду приглашать в свой дом тех, кого выберу сам, не советуясь с тобой».
Затем он наговорил много ужасных несправедливых вещей о Юлии Цезаре и много нелепых вещей обо мне; но мне удалось более или менее его успокоить.  Всё это произошло днём, и он ушёл по-настоящему раскаявшимся и кротким.  С ним всегда было легко справиться, если было время, и я сказал ему, что Цицерон похвалил его стихи, и это его успокоило, хотя это было неправдой. Он никогда не мог устоять перед лестью.

Ужин начался очень хорошо. Должен сказать, Юлий Цезарь был великолепен.
Иногда он может быть по-настоящему умным и приятным в общении. Он всё время разговаривал со мной, и это очень злило Лалаге. Она сидела между Метеллом и Бассианом и надоедала им. Затем, в разгар ужина, когда я уже начал более или менее радоваться происходящему, вошёл Катулл, очень раскрасневшийся и взволнованный. Я сразу понял, что он был пьян. Ему отвели место между Цицероном и Лавинией, напротив меня и Юлия Цезаря.
Не успел он устроиться на ложе, как начал монополизировать разговор. Он говорил
Он говорил во весь голос. Поначалу он был довольно забавным, и Цицерон отвечал ему, и какое-то время всё шло хорошо; но мне было ужасно не по себе, потому что я чувствовал, что вот-вот что-то случится, и в его глазах был опасный блеск. Кроме того, он выпил огромную чашу вина с водой (в которой было очень мало воды) и всё больше краснел и возбуждался. Он не обращал никакого внимания на Юлия
Цезарь вообще не обращал на меня внимания и разговаривал со мной так, словно Юлия Цезаря здесь не было. Но Юлий Цезарь, похоже, не замечал Катулла
Он извинился за грубость, повернулся ко мне и был просто очарователен. Он сказал, среди прочего, что единственная женщина, которую он когда-либо видел и которая могла сравниться со мной в умении _правильно_ носить одежду, — это Клеопатра, но по сравнению со мной она была просто старухой. Он также сказал, что я единственная женщина, которую он когда-либо встречал и которая хоть как-то разбиралась в финансовых вопросах. Это
вывело Катулла из себя, и он громким шёпотом, который мы все
услышали, спросил у Лавинии, кто этот джентльмен, сидящий напротив, который слегка лысеет. Мне было ужасно неловко, потому что Юлий Цезарь не выносит
никаких намёков на его лысину (это так глупо, как будто нам есть до этого дело),
и он покраснел.

 Затем Катулл начал подшучивать над Цицероном из-за его стихов, но, поскольку Цицерон
очень хорошо его знает, это не имело особого значения, он понимал, что Катулл не
сердится по-настоящему. Чтобы сменить тему, я предложил Бассиану спеть нам
песню. Но Катулл перебил его и сказал: «Лучше я прочту стихотворение».


Я очень разозлился и высказал своё мнение. Я сказал, что, по моему мнению, со стороны любителя было крайне опрометчиво и дерзко выступать перед такими профессионалами, как Цицерон
и Бассиан. Я действительно испугался, потому что стихи Катулла либо ужасно длинные и серьёзные — я никогда не мог слушать, как он их читает; на самом деле я всегда просил его почитать мне, когда хотел мысленно подсчитать свои расходы, — либо они короткие и совершенно _невыносимые_.

Затем он покраснел как рак и сказал что-то о салонных поэтах, которые пишут стихи, достойные женщин, и, глядя на Цезаря, продекламировал короткое стихотворение, которое было _ужасным_. Я не всё понял, но почувствовал — и уверен, что все остальные тоже почувствовали, — что он хотел сказать
грубо. Я отправила ему с рабом небольшую записку, в которой говорилось, что если он не знает, как себя вести, то ему лучше покинуть дом. Но я делала вид, что ничего не замечаю, и пыталась отнестись ко всему этому как к шутке. Но всем было жарко и некомфортно.

 Тогда я полностью игнорировала Катулла и сосредоточила всё своё внимание на Юлии Цезаре. Полагаю, именно это заставило его потерять самообладание. Он совсем забыл о себе. Он встал и сказал, что, поскольку компании не нравятся юмористические стихи, он написал серьёзное стихотворение, которое, он уверен, их заинтересует. У него не было желания, он
сказал (и в кои-то веки он был скромен!), что не может соперничать с такими великими поэтами, такими мастерами музыки и страсти, как Цицерон и Бассиан, но его стихи, хотя и не могли сравниться с их стихами по мастерству и вдохновению, по крайней мере, отличались правдивостью и искренностью. Он сказал (и почти прокричал это), что он простой человек, который самыми простыми словами выражает то, что является общим опытом для всех, от сенатора до уличного торговца. (Как вульгарно!) Он сказал, что его стихи о женщине (как я мог подумать, что он
была леди!) которая славилась своей красотой и ещё больше — своим бессердечием. Она усугубляла свою порочность тем, что притворялась добродетельной. Она провозглашала добродетель и практиковала порок. (Он всегда был груб.) Он не называл её по имени; он называл её бесцветным именем — Лесбия. (Конечно, все знали, что он писал мне стихи под этим именем!)

Затем, глядя мне прямо в глаза, он продекламировал стихотворение, которое было
_совершенно_, _совершенно_ невозможным, с _ужасным_ словом в нём (по крайней мере
Лалаж сказал, что это ужасно). Поллион пришёл на помощь и сказал, что
 Катулл болен, и вытащил его из комнаты. И в каком-то смысле это было
правда, потому что он был изрядно пьян, и по его щекам катились слёзы;
 а я ненавижу пьяных, но больше всего я ненавижу грубость.

 На следующий день весь Рим знал это стихотворение наизусть. И это был трусливый, подлый поступок, и я _никогда_ больше не буду с ним разговаривать, пока жив, и я _никогда_, _никогда_ не позволю ему снова войти в мой дом.  Не будучи джентльменом, он не может знать, что человек чувствует по этому поводу
что-то в этом роде. Он совершенно второсортный и грубый до мозга костей,
хотя ему не следовало бы быть таким. Конечно, меня это ни капельки не волнует. Только
если Лалаж напишет и расскажет тебе об этом, не верь ни единому ее слову.
Я ненавижу Катулла. Я должен остановиться сейчас.

 Твоя любящая
 КЛОДИЯ.

_P.S._ — Лалаж имел наглость заявить, что я должен снисходительно относиться к гениальным людям. Как будто Катулл был гением! Я спросил Цицерона (которому он нравится), действительно ли его поэзия хороша, и он ответил, что
Честно говоря, это была _плохая_ имитация Кальвуса и его собственная, но для любителя она была очень хороша.

_P.P.S._ — Юлий Цезарь приедет к нам в следующую субботу, если сможет вырваться. Не забудь про персидский шёлк самого бледного оттенка, шесть с половиной ярдов.




 КЛЕОПАТРА В РИМЕ


_Письмо от Хармианы из Александрии её подруге Хлое в Байи, 44 г. до н. э._
Всё произошло так внезапно. Я и подумать не могла, что покину Рим,
не увидев тебя снова и не попрощавшись. Даже сейчас я не могу
поверить, что это правда и что всё это не сон.
Это сон. Я всё ещё думаю, что проснусь и снова окажусь на берегу Тибра, буду сидеть в тени теребинтовых деревьев и слушать забавные рассуждения Аттика, Цицерона и Цезаря.

 Внезапность, с которой всё произошло, была ужасна. Всё началось с званого ужина, который Клеопатра устроила накануне
великого события, которое должно было произойти в праздник Луперкалий,
когда Цезарю должны были предложить корону. Клеопатра была в приподнятом
настроении. За несколько месяцев до этого Цицерон попросил её помочь ему
из Александрии несколько рукописей и канопских ваз, которые ему были нужны, так как в ваших варварских городах такие вещи редкость. Клеопатра
пообещала это сделать и сказала ему, что выполнила обещание. На самом деле она совсем об этом забыла. Его пригласили на ужин, и он отправил ей записку, в которой сообщил, что будет рад прийти, и напомнил о её обещании относительно рукописей и ваз. Он уже напоминал ей об этом два или три раза.
 Прочитав записку, она расхохоталась, а когда я спросил
Когда я спросил её, что она скажет Цицерону, она ответила, что, конечно же, скажет ему то же, что и раньше, — что вазы и рукописи уже в пути. Я спросил её, собирается ли она послать за ними, и она твёрдо ответила: «Нет, давать книги литераторам — большая ошибка. Они никогда их не возвращают, а если и возвращают, то на них всегда много пометок от большого пальца или заметок на полях, что ещё хуже». Я люблю, когда мои книги чистые».

 В тот вечер она приложила немало усилий, чтобы одеться для ужина по последней греческой моде, то есть в
строжайшая простота. На ней было серое шёлковое платье без каких-либо украшений,
а в светлых волосах — полевой цветок. Любопытно — и
я заметил это, как только мы вернулись в Александрию, — что здесь её
считают настоящей красавицей, но не прошло и недели, как она
поняла, что то, что подходило для Рима, не подходит для Александрии. Итак, она полностью изменила свой стиль в одежде и манеру поведения:
она покрасила волосы в тёмно-бронзовый цвет; носит золотую парчу, золотые браслеты и цепочки, а вокруг неё порхают купидоны с огромными веерами из павлиньих перьев
в перьях и с жёстким золотым шлейфом. Конечно, в Риме или в
Греции это сочли бы вульгарным, но здесь это вполне уместно, и
она настолько умна, что сразу это поняла.

Что ж, вернёмся к званому ужину. Он не совсем удался.
Цезарь, который всю прошлую неделю был озабочен политическими делами и пребывал в ужасном расположении духа, был рассеян и невнимателен.
Когда Цицерон пришёл, он был очень вежлив и не упоминал напрямую о греческих вазах.
Но мы все видели, что он не мог думать ни о чём другом, и ему удалось перевести разговор сначала на Александрию, а затем на
библиотека, и наконец он сказал: «Кстати, я не совсем помню, но кажется, ты как-то сказала, что собираешься попросить прислать мне из библиотеки рукопись».

 Клеопатра хлопнула в ладоши и сказала: «Конечно! Кажется, они должны были прийти сегодня утром. Нам прислали гонца из Александрии, но вещи ещё не распаковали, потому что все в доме были заняты. Но я обязательно сообщу вам завтра утром».

 Цицерон поцеловал ей руку и сказал, что она самая божественная и самая заботливая из женщин.

За ужином было довольно много людей, и ещё несколько пришли после.
Среди них был человек по имени Марк Антоний, известный игрок, который до сих пор служит в армии. Клеопатра
раз или два просила Цезаря привести его, но Цезарь всегда говорил, что он не из тех мужчин, которые ей нравятся, потому что он шумный, необразованный и довольно простой. Цезарь был совершенно прав, потому что Клеопатра не обращала на него внимания. Он несколько раз пытался заговорить с ней и сделал ей один или два экстравагантных, но неуклюжих комплимента.
потом она сказала мне, что удивительно, насколько утомительны эти римские солдаты. Во время ужина она делала мне знаки, как бы
подсказывая, что Антоний выпил гораздо больше, чем ему было
полезно, — и он действительно выпил слишком много, а его
разговоры и шутки были в худшем смысле этого слова. Сама
Клеопатра была в своей лучшей форме, такая скромная, такая
тихая, такая остроумная, такая утончённая и изысканная.

Они говорили о математике и астрономии, и Клеопатра поразила
Аттика своими познаниями в этих науках. Марк Антоний не принимал участия в
Этот разговор  ему откровенно наскучил. От астрономии разговор перешёл к музыке, а от музыки — к танцам. Тут Марк Антоний оживился и завладел всем вниманием, описывая танцовщицу из Азии, которую он видел два или три дня назад. Игра мышц на её руках, по его словам, была бесподобной, и ей удавалось выполнять волнообразные движения, которые начинались от плеч и заканчивались на кончиках пальцев.

В разгар ужина Цезарю принесли записку. Я сразу догадался, что это от его жены, чья ревность в последнее время стала чем-то совершенно
пугающий. Цезарь прочитал записку и был явно встревожен и
раздражен. Клеопатра сделала вид, что не заметила инцидента. Момент
ужин закончился, Цезарь сказал, что ему нужно на минутку отлучиться домой
чтобы уладить одно общественное дело, но что он скоро вернется
. Он еще был жив, вы знаете, в государственных учреждениях в
ВИА Сакра. Клеопатра не возражала против его отъезда.
Она лишь сказала, что надеется на его скорое возвращение и что она
будет рада поболтать с Цицероном, которого давно не видела.

Цезарь как раз собирался уходить, и за флейтистами уже послали, когда Каска (который, как мне кажется, самый красивый молодой человек в Риме) подошёл к Клеопатре и занял пустое место рядом с ней.
 Цезарь внезапно передумал и сказал, что всё-таки не пойдёт домой. Это было типично для его поведения в те дни: он постоянно менял своё мнение по мелочам и, казалось, не мог принять ни одного решения. Кроме того, он всегда ревновал к тем, кто был моложе его, особенно к Каске, у которой были такие густые волосы.

Марк Антоний пытался вовлечь Клеопатру в разговор с ним, делая
ей еще более откровенные и грубые комплименты, чем раньше.
И она, с безупречной вежливостью, но с ледяной решимостью, проигнорировала комплименты
и не обратила внимания на него.

После того, как флейтисты умолкли, нам всем предсказал судьбу неизвестный.
Азиатский прорицатель. Он сказал нам с Клеопатрой, что нам очень повезёт, но что нам следует остерегаться инжира и червей внутри него.
Мы очень смеялись над этим, потому что ни Клеопатра, ни я никогда
ешьте сырые фрукты. Он сказал Марку Антонию, что будет любить и будет любим самой прекрасной женщиной в мире; на что Марк Антоний преклонил одно колено перед Клеопатрой и шутливо поклонился. Видели бы вы её лицо! Он не был склонен делать это дважды, и нет никаких сомнений в том, что он понимал, что выставил себя на посмешище; на самом деле ему было довольно больно, и нам всем было его жаль.

Прорицатель сказал Цезарю, что с ним всё будет в порядке, если он последует совету тех, кто любит его больше всего. Когда прорицатель
Сказав это, Цезарь посмотрел на Клеопатру с бесконечной нежностью, и она очень мило ему улыбнулась. Я с трудом сдерживал смех. Тщеславие мужчин не знает границ! Я подумал про себя: «Как может этот самодовольный старый политик думать, что такая молодая, умная и красивая женщина, как Клеопатра, может испытывать к нему какие-то чувства, кроме отвращения к его ухаживаниям!»

 Затем прорицательница предсказала Цицерону судьбу. Он сказал, что его злейший враг — это его язык, но если он проживёт жизнь, не обидев никого из присутствующих, то его ждёт удача и успех
карьера. Мы очень смеялись над этим, потому что все в комнате были его большими друзьями.

 Цезаря не удовлетворило то, что сказал ему прорицатель, и он попросил рассказать подробнее.
Но прорицатель ответил, что дважды за один вечер предсказывать судьбу — к несчастью.
Цезарь отказался от этой идеи, так как был очень суеверным.

 Гости ушли, оставив Цезаря и Клеопатру наедине. Я был в соседней комнате и слышал, о чём они говорили, через шёлковую занавеску.
Я внимательно слушал. Цезарь начал с того, что назвал её своим солнцем
Она пожаловалась на головную боль. Затем он перевёл разговор на серьёзные темы и сказал, что ему очень нужен её совет
относительно событий следующего дня. Должен ли он принять или не должен принять корону, которую ему должен был вручить Марк Антоний на
Форуме?

 Клеопатра сказала, что если он не примет корону, то будет глупцом и трусом, а она, со своей стороны, больше никогда с ним не заговорит. Это, похоже, его удовлетворило, и он ушёл.

 На следующее утро он не появился на вилле.  Мы слышали шум
Все ликовали, но сначала мы узнали, что произошло, от одного из рабов, который был в толпе. Он сказал нам, что Цезарь отказался от короны.
Клеопатра была ужасно расстроена и по-настоящему зла, потому что решила, что, если Цезарь примет корону, она заставит его развестись с  Кальпурнией и выйдет за него сама. Её величайшим стремлением было стать
королевой, хотя в то время об этом, конечно, никто не знал, потому что с тех пор, как она поселилась в Риме, Клеопатра была образцом не только римской экономии, но и греческой умеренности, а её хозяйственные книги были
урок для самой строгой из римских матрон. Теперь всё изменилось, и, должен сказать, это даже к лучшему.


Продолжу свой рассказ: сам Цезарь пришёл навестить нас перед ужином. Он
сказал, что на данный момент отказался от короны, потому что не
считает момент подходящим, но твёрдо намерен принять её позже. «Я лишь отступаю, — сказал он, — чтобы совершить более
смелый прыжок». Клеопатра саркастически заметила, что он, без
сомнения, знает лучше и что он был прав, спустившись вниз. Он
рассказал ей, среди прочего, что прорицатель — не тот, которого мы видели, — сказал, что
Она посоветовала ему остерегаться мартовских ид, когда он собирался отправиться в Сенат, и спросила Клеопатру, считает ли она, что ему стоит идти.

 Она посмеялась над суеверием и сказала, что, если он будет обращать внимание на такие мелочи, люди начнут говорить, что он старуха. На самом деле они уже так говорили, и она начала думать, что это правда. Это так разозлило его, что он хлопнул дверью и в гневе ушёл.
Однако мы ожидали, что он придёт к нам на следующий день, как это часто бывало после подобных ссор.

Но Цезарь не пришёл на следующий день, и прошла неделя, а мы его так и не увидели. Я предложил Клеопатре написать ему, но она была непреклонна. Шли дни, и прошло целых три недели, прежде чем мы получили от него весточку. Это случилось в мартовские иды, когда в дом ворвался раб и сказал нам, что Цезаря убили и что нам лучше как можно скорее бежать, поскольку все его друзья в опасности.

Клеопатра проявила незаурядную выдержку. Она собрала свои драгоценности и больше ничего не взяла.
Она нанесла на лицо сок грецкого ореха и надела
Я переоделся в грубую крестьянскую одежду и велел Ирас сделать то же самое.
Взяв с собой побольше денег, мы вышли через задние ворота,
пересекли реку и совершенно незамеченными добрались до ворот Остии.
Там мы взяли носилки и отправились в Остию, откуда отплыли в Александрию.

Мы здесь уже неделю, и Клеопатра, как я уже говорил вам, полностью изменилась. Но перемены, которые нас коснулись,
к лучшему, потому что я не могу передать, как нам весело.
Пожалуйста, приезжай сюда как можно скорее.  Александрия гораздо больше
забавнее, чем Рим или Афины, и здесь нет надоедливого цезаря, который мог бы
помешать нам. Прощай.

 ХАРМИАН.




ИЗГНАНИЕ ОВИДИЯ


_ Письмо скульптора Диогена другу в Афины_

Моя работа, или, скорее, дело, которое привело меня в Рим, теперь
завершена, и кариатиды, которые мне поручили сделать для
Пантеона Агриппы, теперь стоят на своём месте. Но что это за место!
Увы, они установлены так высоко, что весь их эффект теряется, и с таким же успехом их мог бы сделать любой римский халтурщик.
Римляне действительно варвары. Они считают, что всё, что большое и дорогое, красиво.
Они принимают роскошь за комфорт, дурную славу за известность, эксцентричность за гениальность, а богатство за мудрость.
Или, скорее, они считают, что в современном мире имеет значение только богатство, и здесь, в Риме, это правда. Их попытки заниматься искусством в высшей степени нелепы. Вчера я посетил мастерскую Лудия, который известен в этом городе своими декоративными работами. Он расписывает
стены и потолки, и император нанял его для украшения своей
виллы в Неаполе.

Его работа, не лишённая определённого таланта, не отличается чувством меры. В Греции её бы ни на минуту не потерпели из-за экстравагантности и преувеличения, которые не только не демонстрируют оригинальность, но и являются бесполезной маской для фундаментальной банальности. Сам мужчина носит волосы длиной в ярд, как перс, и предпочитает тогу цвета зелёного горошка. Я не мог не сказать ему, что в Греции художники старались одеваться как все, но рисовали как никто другой.


Вчера вечером я ужинал с Меценатом в его доме на Эсквилинском холме.
Позвольте мне воздать должное моему хозяину и похвалить его там, где это уместно. Здесь нет ни раздражающих нот, ни глупых выходок. У Мецената изысканный вкус; его дом не перегружен украшениями и не захламлён бесполезными предметами. Благодаря тонкому чутью он понял, что искусство должно служить необходимости. В его доме всё имеет своё назначение и предназначение.
Но там, где нужна ваза, миска, чашка, стул или сиденье, вы найдёте красивую вазу, красивую миску и так далее.

 Сам Меценат лысый, добродушный и образованный; он выглядит старше своих лет
Он такой и одевается с лёгким налётом щегольства; его манеры — триумф искусства, скрывающего искусство. Он говорит с вами так,
как будто вы — единственный человек в мире, которого он хотел
увидеть, и как будто тема, которую вы обсуждаете, — самый важный
вопрос в его жизни. Войдя в его покои, я увидел, как он расхаживает взад-вперёд, увлечённо беседуя с Агриппой, знаменитым адмиралом. У меня острый слух, и я уловил обрывок их разговора, который касался новых римских водостоков. Однако, когда Меценат приблизился
Он приветствовал меня с воодушевлением и, повернувшись к Агриппе, сказал: «А, вот и он», как будто они всё это время говорили обо мне.

 Мы почти сразу же расположились за трапезой.
Еда была восхитительной и отличалась той же высочайшей простотой и совершенством, что и архитектура и убранство его жилища. Помимо Агриппы, там было много знаменитостей: художник Лудий, одетый в гротескные одежды, несколько чиновников и политиков, Цинна, Гросфус, три второстепенных поэта: Гораций Флакк, Проперций и Красс;  модный писатель Овидий Назон; поэт Вергилий и многие другие
молодые люди, имена которых я не могу вспомнить. Назо, безусловно, самая выдающаяся фигура в современном римском литературном мире. Он судья
вкуса и определяет, чем стоит восхищаться, а чем нет. Не дай
бог мне читать его стихи, но нет никаких сомнений в том, что
его беседы интереснее его произведений.

Литературный мир презирает Вергилия (единственного ныне живущего римского поэта, достойного этого имени!); с другой стороны, они восхищаются этим Крассом, который пишет совершенно непонятные оды на бесплодные темы
представляет интерес. Он изобрёл новый стиль письма, который называется
символизмом. Он заключается в следующем: если вы пишете о дереве
и вам кажется, что дерево имеет форму слона, вы называете его
слоном. Таким образом, в сознании читателя возникает некий
хаос, который эти молодые люди, похоже, находят восхитительным. Если
вы упомянете Вергилия, они скажут: «Если бы он только умел писать». Его идеи хороши, но у него нет чувства формы, нет слуха к мелодии и нет выразительности.


 Это, конечно, нелепо, ведь Вергилий — писатель, который
В нём нет оригинальности, его стиль изящен, утончён, возвышен и часто музыкален. На самом деле он пишет очень хорошо. Что касается других поэтов, то они малоизвестны или вовсе неизвестны. Гораций Флакк обладает счастливым даром перевода; Проперций пишет милые, сентиментальные стихи, а Тибулл болтает о пастбищах; но все они декадентны в том смысле, что никому из них нечего сказать. И они либо демонстрируют
ложную простоту и ложный архаизм, либо рабски подражают, либо безнадежно непонятны.

Сначала разговор зашёл о военно-морских делах. Это обсуждалось в
Они долго спорили о том, нужен ли римлянам флот, и если нужен, то должен ли он состоять из небольшого количества огромных триер или из большого количества более мелких и быстрых судов. Агриппа, у которого было большое преимущество в виде практического опыта ведения морских сражений, выступал за второй тип судов. Но другой моряк, друг Цинны, который тоже был опытным, сказал, что времена небольших судов прошли. Затем разговор перешёл на литературные темы.

Овидий — невысокий мужчина с блестящими глазами и аккуратно уложенными волосами.
и изысканно элегантная одежда — его бельё стирают в Афинах — он превзошёл сам себя в любезности и комплиментах Крассу, с которым до сих пор не был знаком. Он сказал, что всегда мечтал встретиться с автором таких интересных од, хотя они и были для него немного сложными.

— Боюсь, вы будете сильно разочарованы, — сказал Красс, краснея.
Он застенчивый юноша с копной спутанных волос и отчаянно серьёзным лицом.


— Нет, — сказал Овидий, — я никогда не разочаровываюсь в литераторах. Я
я всегда считал их самыми очаровательными людьми на свете. Именно их произведения меня так разочаровывают. Все слишком много пишут, — продолжил он, — и, что ещё хуже, все пишут. Даже наш дорогой император пишет гекзаметром; его стихи не всегда легко читаются, но всё же это гекзаметр. Ходили даже слухи, что он написал трагедию. Конечно, не имеет значения, сколько стихов напишет молодой человек, если он всё их сожжёт, но гекзаметры нашего дорогого учителя хранятся у императрицы. Она сама с гордостью сказала мне, что
часто «поправляет» его стихи. И, к сожалению, они нуждаются в правке, потому что в них так много пропущенных строк. Но как же приятно иметь императора-поэта. На днях он был так любезен, что попросил меня прочитать ему немного стихов. Я так и сделал. Я выбрал отрывок из «Илиады», где Гектор прощается с Андромахой. Он сказал, что это очень красиво, но немного старомодно. Затем я прочитал оду Сапфо,
пожалуй, самую прекрасную из всех. Ему, похоже, понравилось, но он сказал,
что она далеко не так хороша, как оригинал, и что он предпочитает
такая песня, когда она положена на музыку. Я не стал спрашивать, что это за «оригинал», на который он намекал, поскольку всегда считал, что
дело монарха — поверхностно разбираться во всём, но ни в чём не разбираться досконально. И поэтому я говорю, что это
прекрасно, Вергилий, что наш дорогой император знает, что ты, Красс и я пишем стихи. Но было бы в высшей степени нежелательно, чтобы он так хорошо разбирался в бизнесе, что мог бы приказать вам писать стихи о светской жизни, а мне — писать оды.

«Но, скажете вы, он сам поэт, и императрица исправляет его стихи. Это правда, она исправляет его стихи, но она также штопает его носки,
а разумный монарх не утруждает себя написанием собственных стихов, как не утруждает себя изготовлением собственных носков, иначе какой смысл быть монархом? Но, опять же, возразите вы, если они написаны для него, почему они не публикуются? Ответ прост. Человек, который их пишет, знает своё дело и понимает, что, если бы они были отсканированы, никто бы не поверил, что их написал наш дорогой Мастер.

 «И в том, что его стихи были написаны для него профессионалом, и в том, что
плохой профессионал — надеюсь, Гораций, это не ты, кстати, —
император проявляет не только здравый смысл, но и редкую мудрость. Джентльмену
никогда не следует утруждать себя приобретением технических навыков. Если он любит музыку, пусть нанимает профессиональных флейтистов, но не позволяет себе тратить время на бездарные гаммы. Если он хочет поэзии, пусть закажет Вергилию эпос, а если он хочет прослыть литературным монархом, пусть наймёт нашего друга Горация, чтобы тот написал ему несколько бессмысленных стихов без рифмы — хотя, боюсь, Гораций с этим не согласится
Это сложно. Ты слишком правдив, Гораций. Это твоя и моя вина.
Мы так правильно пишем стихи, что я иногда думаю, что в
далёком будущем, когда варвары завоюют нас, педагоги где-нибудь в
Скифии или Туле будут показывать наши образцы варварским детям
будущих поколений! Ужасная мысль! Когда Рим падёт, пусть
наш язык и наша литература исчезнут вместе с нами. Пусть нас
полностью забудут. По крайней мере, мои стихи не попадут в руки педагогов, потому что они непристойны. А твои, Красс, боюсь, они вряд ли пропустят
понять, несмотря на прошедшие века. Но, о Вергилий, дух твоей поэзии, такой благородный и чистый, — это именно то, что нужно, чтобы превратить его в прокрустово ложе для маленьких даков!


— Ты несправедлив к императору, — сказал Вергилий, — у него отличный вкус.


— В отношении поэтов — да, — сказал Овидий, — но не в отношении поэзии.

Затем разговор перешёл на другие темы: игры, новые
водосточные трубы, театр Бальба, «Наумахия» и спорный вопрос о том,
был ли прав император, приказавший разбить хрустальные кубки
Ведия Поллиона за то, что тот осудил раба, который
случайно уронил один из них, и его бросили в пруд с миногами, чтобы съесть. Приговор был бы приведён в исполнение, если бы император не вмешался и не освободил раба. Гораций сказал, что Ведий Поллион сам заслуживал того, чтобы его съели миноги, но Овидий и Лудий считали, что наказание было несоразмерным преступлению. Агриппа не мог понять, почему он так переживал из-за разбитого кубка, ведь в мире было полно кубков.
Вергилий считал поступок Поллиона чудовищным. Цинна сказал, что
раб принадлежал ему. Меценат считал, что, хотя это был предосудительный поступок (а такие поступки создают опасные прецеденты), никто, кроме сборщика налогов, не знал, насколько суровым было наказание.

Мы проговорили до поздней ночи. Я больше не могу писать, но
я только что услышал поразительную новость. Овидий Назон был
сослан _навсегда_ в какое-то варварское место недалеко от Тавриды. Причина его позора неизвестна. Да здравствует!




 РЕГАТА В КАПРЕЯХ, 27 ГОД Н. Э.

_Письмо Сабины к Хлое_

 КАПРЕИ, _август_.

Мы приехали поздно вечером накануне последнего из Рима, и я никогда не видел
Capreae так многолюдно. Здесь сотни яхт, и многие из
Египет, Греция и Азия, и весь флот прибыл и выстроен в ряд
готов к осмотру. Одежда, конечно, вызывает трудности, потому что
от человека ожидают элегантности, и если он носит что-то красивое,
оно наверняка будет испорчено, когда человек садится в лодку и выходит из нее. Клодия
выглядит слишком нелепо в египетских шелках и золотых цепях, как будто собирается на Игры, а Лесбия выглядит ещё глупее в своём наряде
Греческий матрос. Я старался придерживаться золотой середины между двумя крайностями и надел простую белую пеплум с коричневыми сандалиями.
Всё это выглядит круто и по-летнему, но на самом деле достаточно надёжно для переменчивой ветреной погоды.

 Вчера мы с Сеяном отправились осматривать один из кораблей, «Сервий Туллий». Это был корабль нового типа с тремя палубами и четырьмя так называемыми башнями. Офицеры на борту были очень горды собой, потому что во время «учебной стрельбы», которую они только что проводили в каком-то диком месте, они успешно
уничтожил _boom_ (что-то вроде мачты, торчащей из
корабля) корабля-манекена, на котором они тренируются. Джулиус говорит, что эти
эксперименты - пустая трата денег, потому что каждый из этих фиктивных кораблей
стоит, я не знаю, сколько денег. Но затем Юлий немного Роман,
и я ему всегда говорила, что если бы все думали, как и он, мы должны
у варваров в Рим в кратчайшие сроки.

Офицеры такая тяжелая жизнь на борту. Они должны вставать до рассвета.
Если кто-то из них хоть немного ослушается, ему велят забраться на мачту и несколько часов просидеть в своеобразной корзине без ничего
что делать. Что касается моряков, то они живут в темной дыре, где почти нет света
и совсем нет воздуха. Я спросил одного из них, не вызывает ли это у них головной боли
, и он сказал, что какой-то умный математик
изобрел что-то вроде вентилятора, который с жужжанием вращается, чтобы проветривать
их каюту. Он сказал, что это ужасное изобретение, и сделал такой
сквозняк, что никто не мог спать. Если ты живёшь в море, — сказал он мне, — тебе нужно, чтобы в твоей каюте было тепло. На палубе и так достаточно свежего воздуха.
 Джулиус сказал, что это показывает, насколько извращёнными и консервативными бывают моряки. Если
Он был капитаном корабля и заставлял матросов спать на палубе в гамаках без одеял. Матрос сказал, что они все благодарны ему за это.
Юлий был политиком, а не моряком. А Юлий, у которого нет чувства юмора, подумал, что это был комплимент.


 На борту всех кораблей было множество гостей. Капитан «Сервия Туллия» сказал, что удивительно, какой интерес люди
теперь проявляют к флоту и какие умные вопросы они задают, особенно женщины.  Мне это польстило, ведь я всегда
я проявлял разумный интерес к морскому делу и только что сказал ему (чтобы показать, что я не невежда), что моя любимая лодка — это
_спинакер_.

Завтра будут гонки. Я собираюсь попытаться уговорить
Луция Эмилия взять меня на борт его шхуны «_Горлица_». Я всегда
считал, что шхуна безопаснее катера. На самом деле я не люблю гонки, потому что там никто не разговаривает, а мужчины ведут себя грубо и рассеянно во время гонки, и что бы ты ни делал, ты всегда мешаешь и оказываешься не в том месте. Но я справлюсь
избавьтесь от Юлия на целый день, потому что он очень плохо держится на воде и ничто не заставит его подняться на борт гоночной яхты.

 В Капреях ужасно многолюдно.  Меня пригласили на яхту Сеяна, но я
считаю, что гораздо удобнее жить на самой неудобной вилле, чем на самой удобной яхте.  На яхте нет уединения, а солёная вода портит мою кожу. Наша вилла, которую мы сняли на неделю,
довольно чистая, только в ней всего одна ванная, так что нам всем приходится пользоваться ею по очереди.

Адмирал Вителлий поставил на якорь один из небольших пинасов, принадлежащих
его корабль, «Ремус», в нашем распоряжении. Так что мы можем ходить туда-сюда, когда захотим. Шлюпкой управляет один из совсем молодых офицеров — такой милый мальчик и такой услужливый! Он не возражает, если я заставлю его ждать на причале. Кажется невероятным, что такие юные мальчики могут управлять целым судном, полным людей, не так ли? Нашему на вид лет пятнадцать, но я полагаю, что на самом деле он гораздо старше. Я пригласил его поужинать с нами, и Джулиус разозлился.
Он сказал, что я выставляю себя на посмешище, разговаривая с
дети. Но я обещаю вам, что этот мальчик гораздо увереннее в себе, чем многие взрослые мужчины. На самом деле, один или два раза мне приходилось строго с ним разговаривать, потому что он был на грани того, чтобы зайти слишком далеко. Но я отнеслась ко всему этому как к шутке и сказала ему, что я достаточно взрослая, чтобы быть ему матерью.

 Здесь было много «лисистратисток» — ну, вы знаете, женщин, которые выступают за то, чтобы все сенаторы были женщинами. Конечно, я ничего не имею против их принципов. Если мужчина может быть сенатором, то почему женщина не может? Любая женщина умнее любого мужчины. Но я действительно считаю, что их
Эти методы глупы и так _неженственны_. Одна из них взяла кусок мела
и написала на ковре Сеяна «Женщины и свобода». А другая нарядилась
нумидийской рабыней и выкрикнула «Справедливость для женщин»
как раз в тот момент, когда он произносил серьёзную речь на своём банкете. Но морякам они очень нравятся, потому что они такие изящные.
На борту одного из кораблей флота — кажется, это был «Сципион» — один из главных «лисистратистов», Камилла, полностью перевоспитал одного из легионеров «классика» — таких полусолдат-полуморяков, которые
Он следит за порядком на борту кораблей и сам теперь ярый сторонник Лициния.
Другие моряки говорят, что это очень странно, ведь у этого человека был такой суровый характер.
Но, видите ли, Камилла очень обаятельна. Сеян ужасно злится из-за этого, и его дом днём и ночью охраняют солдаты.
Это очень неудобно, потому что на днях его собственную дочь Лидию арестовали, когда она входила в дом. Они приняли её за «лисистратистку».

Прошлой ночью все корабли были освещены масляными лампами, и десять
Тысячи египетских рабов танцевали и пели в садах. В результате я не сомкнул глаз, и хуже всего то, что эти песни и танцы звучат и днём, и ночью. На пляже тоже полно акробатов, цыганских жонглёров и гадалок.
Здесь есть одна женщина, которая предсказывает удивительные вещи, глядя на руку.
Только Юлий, который, как и все мужья, порой проявляет необъяснимое упрямство в мелочах, категорически запретил мне с ней советоваться, и мне пришлось отказаться от этой затеи. Она сказала Клодии, что та выйдет замуж трижды.

Завтра сюда прибывает персидский флот с визитом. Нас с Юлием пригласили на ужин на императорскую виллу, и Юлий должен надеть
персидскую форму в знак уважения к персам. Она сшита из алого
шёлка с оранжевыми рукавами и длинным зелёным шлейфом, окаймлённым серебром;
он также должен надеть высокую тиару из стали и золота, украшенную драгоценными камнями,
и необычные сандалии, зашнурованные на ноге, с маленькими колокольчиками. Он примерил её вчера вечером, и я не могу передать, как он выглядел. (Юлий сильно постарел с тех пор, как ты его видел, и только самые строгие тоги
устраивай его.) Я не удержалась и сказала ему, что он похож на циркового наездника,
и он был так обижен, что с тех пор я не могу упомянуть об этом.
ужин. Мужчины такие забавные. Джулиусу стыдно, что его считают
умным политиком, каковым он и является, и он хочет, чтобы его считали превосходным.
игрок в квойт, а он не может выкинуть ни цента за ярд. Он наклоняется и он
дряблые, а еще он хочет, чтобы все принимают его за спортсмена!

Как же они отличаются от этих милых моряков, которые так скромны и довольны тем, что они моряки, и ни за что на свете не стали бы кем-то другим.

Я должна остановиться, потому что шлюпка «ждёт моего удовольствия», а я не хочу заставлять моего маленького морячка ждать. Прощайте. Я скоро напишу снова.

_P.S._ — Всякий раз, когда Джулиус злится, я говорю, что жалею, что не вышла замуж за моряка, потому что они никогда, никогда, никогда не бывают грубы со своими жёнами.
Конечно, они редко их видят, но я этого не говорила.

_P.P.S._ — Позже. Вчера вечером мы ужинали на императорской вилле. Похоже,
сегодня утром произошёл неприятный инцидент. Рыбак принёс императору несколько омаров, и оказалось, что один из них не совсем
свежий. Итак, император приказал сбросить рыбака со скалы в море
. Время от времени он подвержен этим приступам раздражительности, но я
должна сказать, что прошлой ночью он был очарователен и очень приятен. Конечно, он
самосознанием и он делает некоторые люди стесняются; но я вам на С
его красиво. Он так много знает обо всем. Мы полагаем, что он уже знал о том, что Метелл окончательно порвал с Клодией и теперь отчаянно влюблён в Ирену. Он был очень тактичен со мной и ни разу не упомянул ни Сеяна, ни Юлия.




 Мессалина


_Письмо Паллады, библиотекаря императора Клавдия, другу_

 ПАЛАТИН, РИМ
Раб принёс твоё письмо сегодня утром из Антиума, и, поскольку император завтра отправляет одного из своих людей обратно, я пользуюсь возможностью выполнить твоё поручение и сообщить тебе новости, о которых ты спрашиваешь.

Вы требуете от меня подробного рассказа о моей новой жизни, и хотя я приехал всего три недели назад, мне кажется, что прошло много лет, настолько насыщенными были эти три недели событиями, опытом и даже трагедиями. Я
Я не буду забегать вперёд, а начну с самого начала.

 Как только я получил назначение, мне было приказано явиться во дворец и немедленно приступить к своим новым обязанностям. Я прибыл рано утром около трёх недель назад. Мне показали комнату, которую я должен был занимать, и библиотеку, где я должен был работать, — она великолепна, — и вкратце объяснили мои обязанности, которые не так уж сложны. Я должен был обедать с секретарями императора.

В первый день моего приезда никто не видел, но на второе утро, просто
после того, как я поселился в моей работе у меня есть два помощника-один человек
Он вошёл в библиотеку и нерешительно попросил греческий словарь.


«Мне неловко вас беспокоить, — добавил он извиняющимся тоном, — но я ужасно пишу».


Я понял — почему именно я, ведь он был одет в свободный халат и шлёпанцы, — что это был император.
Он украдкой посмотрел на меня, не сводя глаз с края моей тоги, и я подумал, что она, должно быть, грязная. Он плохо сложен, его голова выглядит так, будто вот-вот свалится с плеч, черты лица слишком крупные, а рука дрожит. Несмотря на всё это, в нём есть что-то печальное
достоинство — атмосфера ума, меланхолии и власти. Я дал ему словарь, и он нашёл нужное слово, но моё присутствие, похоже, смущало его, и он долго возился, прежде чем нашёл то, что искал. Наконец он нашёл это слово и с нервным покашливанием вернул мне книгу. Выходя из комнаты, он пригласил меня поужинать с ним сегодня вечером. Он сказал, что ужин будет неформальным, только он и императрица.

Я с нетерпением и страхом ждал этого вечера, и когда в назначенный час я оказался в передней, то весь дрожал
с волнением. Вскоре в комнату вошёл император и сказал, что императрица сейчас спустится. Он, казалось, был так же смущён, как и я.
 После долгого молчания он заметил, что октябрь, который только начался, — самый приятный месяц в году. После этого он
попросил меня сесть, снова погрузился в молчание и, казалось, не замечал моего присутствия. Он смотрел в потолок и, казалось, был погружён в свои мысли. Почти двадцать минут прошло в неловком молчании,
а затем вошла императрица, звеня цепями и браслетами. Она
Она милостиво улыбнулась мне, и мы вошли в столовую.

 Я много слышал о красоте императрицы, и слухи были не так уж преувеличены.
Её лицо было детским и похожим на цветок, волосы и кожа ослепительно белы, улыбка лучезарна, выражение лица простодушно и невинно, а в карих глазах плясали яркие и восхитительные искорки.

Мы расположились на подушках, и нам стали подавать одно за другим сытные и острые блюда. Мы начали с осетра и жареных угрей, затем последовали жареная свинья, кабан, телёнок, дикий павлин, индейка и различные виды
из дичи. Император обильно угощался и съел дважды
каждое блюдо. Императрица поиграла со своей едой и отпила немного
кипяток из чашки. Император вообще ничего не говорил, но
Императрица поддерживала разговор на актуальные темы -
игры, новый порт Остия, новый улучшенный алфавит императора и
ход Истории Этрурии, которую он пишет по-гречески.

— Вы ему очень поможете, — сказала она, говоря так, словно его здесь не было. — Сейчас при дворе совсем нет литераторов, а он
любит говорить о литературе. Я так хочу, чтобы он продолжал писать. Вы должны его поощрять. Я делаю всё, что могу, но мне не сравниться с ним в знаниях и науках. Я всего лишь невежественная женщина».

 Ближе к концу ужина, когда зашла речь о Британии, император пространно рассуждал о местной религии на этом незначительном острове. По его словам, местные жители с большим почтением относились к дубу
и приносили жертвы богу, который имел некоторое сходство с этрусским
богом Луны; он собирался посвятить этому целую главу своей истории этрусков
Он сравнил две религии и пространно объяснил их сходства и различия, приведя множество примеров, демонстрирующих его невероятную эрудицию.

 Императрица сидела, затаив дыхание, и ловила каждое его слово. Когда он закончил, она сказала: «Разве он не великолепен?»  Он посмотрел на неё и покраснел, радуясь похвале, как ребёнок.

Когда наконец долгий обед подошёл к концу, император отвёл нас в свой личный кабинет и показал свои книги, почти все из которых были посвящены истории и философии. Он снял многие из них с полок,
и рассуждал о них с учёным видом, но императрица всегда возвращала разговор к его собственным сочинениям и настаивала на том, чтобы он зачитывал отрывки из «Истории Карфагена». (Это мне пришлось принеси из
библиотеки.)

«Ты должен прочитать нам мой любимый отрывок о смерти Ганнибала», — сказала она.


Император исполнил её желание и бесстрастным голосом зачитал рассказ о смерти карфагенского героя, который, признаюсь, не отличался ни оригинальностью мысли, ни изяществом слога. По правде говоря, это было утомительно и перемежалось
множеством банальных моральных рассуждений о тщете человеческих
достижений. Но пока он читал, императрица сидела напротив
с выражением живейшего интереса на лице, и чем больше он читал,
От этих трогательных отрывков у неё на глазах выступили слёзы. Заключительная речь о
характере Ганнибала, в которой говорилось, что он был великим человеком, но стал жертвой амбиций, и что, созерцая столь высокое возвышение и столь жалкий конец, человек не может не проникнуться чувством, особенно тронула её. Когда он закончил, она заставила его повторить несколько строк, которые он написал о смерти Дидоны. Император не хотел этого делать, но она в конце концов убедила его, сказав, что люди могут говорить что угодно, но она предпочитает его стихи стихам
Вергилий. Он был более человечным и более мужественным. В Вергилием, сказала она, есть
всегда был к изнеженности. Я не мог с ней в этом согласен,
но ее восхищение у мужа работа была глубоко трогательный в своей
искренность.

“Если бы только у него было больше времени для себя”, - мечтательно сказала она, “он
написать великолепный эпос, но он раб своего долга”.

Затем император упомянул, что через несколько дней отправляется в Остию.
 Императрица изобразила страдание и сказала, что с его стороны слишком жестоко не взять её с собой.
 Он объяснил, что с радостью взял бы её с собой, но не может.
Он бы так и сделал, но поскольку всё его время там будет посвящено официальным делам, он был уверен, что она будет счастливее в Риме. Затем она спросила его, не возражает ли он против того, чтобы она организовала небольшую церемонию в честь праздника Вакха во время его отсутствия. Силий пообещал ей помочь. Они даже подумывали о том, чтобы поставить небольшую пьесу, разумеется, в узком кругу, в садах, всего для нескольких друзей.

Император улыбнулся и сказал, что не возражает, но просит её
проследить за соблюдением этикета и за тем, чтобы гости не
«Императрице нельзя позволять никаких вольностей.
Она так добродушна, — сказал он, — и люди пользуются её добротой и весёлым нравом, а римляне, особенно матроны, такие злобные».
Конечно, он не был против того, чтобы немного повеселиться, и больше всего на свете хотел, чтобы она получила удовольствие.


В этот момент вошёл Нарцисс, вольноотпущенник, с какими-то бумагами для подписи императора. Император просмотрел их, подписал большинство, но на одном остановился.


«Я думал, — сказал он, а затем замялся и кашлянул, — что мы решили их помиловать».

— Сначала была такая идея, — сказал Нарцисс, — но потом ты, если помнишь, согласился, что в этом случае нужно показать пример.
— Да, да, — ответил император.

— Ты говоришь о Вере и Антонии? — вмешалась императрица. — Ты обещал мне, что они будут помилованы.

— Так и было, — сказал император, а затем, повернувшись к Нарциссу, добавил:
— Я думаю, что в данном случае, учитывая довольно исключительные обстоятельства, мы можем пойти на уступку.


 — Но они этого совсем не заслуживают, — начал Нарцисс.

 — Император помиловал их, — вмешалась императрица, — он сказал мне
итак, вчера; давайте вычеркнем их имена”, - и, склонившись над
Императором с доброй и очаровательной улыбкой, она подогнала действие к
слову. Император нежно улыбнулся ей, и Нарцисс удалился,
кусая губы. Вскоре после этого удалился и я.

На следующее утро император отправился в Остию. В течение следующей недели
императрица часто навещала меня в библиотеке и была чрезвычайно
любезна; она проявляла необычайный интерес к моей работе и
демонстрировала обширные познания в литературе. Её критика всегда
была острой. Она, очевидно, очень скучала по императору. Чем больше я
Чем больше я восхищался её красотой, добротой и остроумием, тем лучше я понимал, какую ревность она вызывала в Риме.
Эта ревность находила выход в злобных сплетнях и грязных скандалах.

 Я сразу понял, что императрица была воплощением доброты, веселья и порывистости.
Она не могла понять и принять условности и лицемерие этого мира. Она была дитя природы,
неискушённая и неиспорченная ухищрениями общества. Это единственное, чего мир никогда не сможет ей простить. Когда она была довольна, то показывала
IT. Ее жизнерадостность была безгранична, и она получала удовольствие от любого вида
шалостей и забав, и иногда была неосторожна, давая волю своему счастливому
нраву и очаровательной веселости своей натуры на людях. Это
причинило ей вред и дало ее врагам повод для выдумывания самой дикой
и абсурдной клеветы. Но когда она услышала об этом, то только рассмеялась
и сказала, что злоба ее врагов обернется только на их собственные головы
.

Увы! она жестоко ошибалась. Её врагов было гораздо больше, и они были злее, чем она предполагала; более того, они были возмущены
влияние, которое она оказывала на своего мужа, было мягким и благотворным. Вот голые факты о том, что произошло.
Император всё ещё был в Остии. Императрица праздновала
праздник Вакха в Палатинских садах по желанию императора.
 Праздник длился несколько дней. Силий и Вельтий Валенс, оба искусные в подобных делах, устроили эффектный амфитеатр.
Там были танцы, музыка и целое представление в честь Вакха.
Это было прекрасное зрелище.

В последний день праздника процессия вакханок, облачённых в
В леопардовых шкурах и с венками из виноградных листьев они танцевали вокруг алтаря, играя на двойной флейте. Однажды на сцене в амфитеатре появился винный пресс, и хор сборщиков винограда во главе с самой императрицей стал давить виноград. Никогда ещё императрица не выглядела так прекрасно, как в этом вакхическом наряде. Она присоединилась к веселью с дикой, безрассудной радостью и веселилась, как ребёнок. За весь фестиваль, который длился неделю, она сыграла тысячу
шуток, а в первый день гуляний Силиус нарядился
Он изображал Бахуса, а императрица — Ариадну, и они разыгрывали пьесу, в которой имитировалась свадебная церемония — разумеется, всё это в шутку.

Но среди нас были шпионы, и Нарцисс, находившийся в Остии, ежедневно получал отчёты о происходящем. Он умело искажал факты и представлял безобидную шутку как скандальную оргию. Он сказал, что императрица, одетая лишь в венок из виноградной лозы,
танцевала перед всем Римом и что она публично вышла замуж за Силиуса. Он
добавил целый список позорных подробностей, которые были плодами его
ревнивое воображение; но хуже всего то, что он обвинил Силиуса и императрицу в заговоре и сказал, что они пытались подкупить преторианскую
гвардию, что они замышляли убить Клавдия и узурпировать трон.
 Праздник ещё не закончился, когда прибежал запыхавшийся раб и рассказал нам, что сделал Нарцисс. Император, по его словам, возвращался домой. Императрица знала, что должна встретиться с ним лицом к лицу. Она также знала,
что Нарцисс сделает всё возможное, чтобы этого не допустить.  Придворные, почуяв, что императрица вот-вот будет свергнута, покинули её, и она осталась одна.
Она вышла пешком, чтобы встретить императора. Но Нарцисс помешал встрече, и императрица бежала на виллу Лукулла, которую завещал ей Валерий Азиат.


 Император прибыл как раз к ужину. Меня позвали к его столу.
Он почти молча с аппетитом съел восемь блюд, но выглядел мрачным и подавленным. После ужина его настроение улучшилось, и он спросил, считаю ли я, что Силий и императрица действительно замышляли против него заговор.
 Я рассказал ему всю правду, и он выразил крайнее недовольство  вероломством Нарцисса. Он отправил сообщение, в котором говорилось, что императрица должна
вернуться тотчас же, чтобы быть судимым, - добавил он лукаво, он не хотел по
Нарцисса знала, что он знал правду. Но нарцисс угадала его
опасности. Он знал, что как только императрица вернется, его судьба будет
решена, и он сказал дежурному трибуну, что император приказал
Мессалину убить.

В тот вечер меня пригласили к ужину; и прежде чем мы закончили,
Император спросил, почему Мессалина не пришла.

«Мессалины, — сказал Нарцисс, — больше нет. Она покончила с собой».

Император ничего не ответил, но велел рабу наполнить его кубок. Он
закончил ужин в молчании.

На следующее утро император вошёл в библиотеку. Он попросил свою «Карфагенскую историю» и сел у окна, глядя в книгу, но не читая. Затем он подозвал меня и, найдя отрывок о смерти Ганнибала, указал на него и попытался что-то сказать.

 «Она...» — начал он, но по его щекам скатились две крупные слезы, и он захлебнулся. С тех пор он ни разу не упомянул Мессалину; он работает, ест и говорит как человек, чей дух пребывает где-то в другом месте, или как лунатик.


Прощайте, я больше не могу писать, потому что эта трагедия разбила мне сердце
ужасный конец одной из немногих по-настоящему хороших женщин, которых я когда-либо видел.




НЕРОН БЕРЁТ ИНТЕРВЬЮ РИМ, 64 ГОД Н. Э.

_Письмо греческого путешественника своему другу в Афины_

Прошло пятнадцать лет с тех пор, как я в последний раз был в Риме, и хотя я был готов к тому, что всё изменилось, я не ожидал такой полной трансформации. Рим, который я знал, Рим с его узкими улочками и гниющими деревянными домами, исчез, и на его месте появился огромный Коринф, конечно, не лишённый присущей римлянам безвкусицы, но тем не менее впечатляющий.
необычайно весёлый и блестящий. Недостаток всего этого в том, что
оно слишком масштабное: дома слишком высокие, улицы слишком широкие,
всё спланировано в слишком крупном масштабе. С точки зрения художника,
эффект плачевный; с точки зрения случайного наблюдателя,
это в высшей степени забавно. Широкие улицы —
сияние цветного мрамора и свежей краски — теперь заполнены
великолепными магазинами, где можно увидеть всё новое из Греции и с Востока, а также диковинки с Севера и из варварских стран.
Кажется, все тратят деньги. В магазинах полно народу с утра до ночи.
Выставленные на витринах золотые безделушки, стеклянные вазы, ковры,
шёлковые, золотые и серебряные ткани, вышивки, сверкающие на
солнце, ослепляют глаз и поражают своей массой, яркими цветами и
безвкусицей.

 Нет никаких сомнений в том, что император пользуется
необычайной популярностью, и всякий раз, когда он появляется на публике, его встречают с неистовым энтузиазмом. Конечно, среди старомодных либералов есть недовольные,
но они не имеют никакого влияния и не учитываются
практически ни за что, ведь что такое их ворчание и вечные причитания о старых добрых временах и о том, что империя катится в тартарары, по сравнению с тем неоспоримым фактом, что с тех пор, как Нерон взошёл на престол, процветание империи возросло во всех возможных отношениях? Впервые за много лет человек смог вздохнуть свободно.
Благодаря великолепным реформам, которые он провёл в сфере налогообложения, с плеч бедняков свалился невыносимый груз угнетения, и я могу вас заверить, что они благодарны.

Несколько дней назад я ужинал с Сенекой, чтобы познакомиться с некоторыми ведущими литераторами. Он уже в преклонном возрасте. Обсуждая различные различия между нашим и его народом, Сенека сказал, что нам легко рассуждать о нашем интеллектуальном превосходстве, художественном вкусе, остроумии, чувстве меры, но мы понятия не имеем ни о свободе торговли, ни о свободе мысли. «Такая свобода, — сказал Сенека, — всегда лучше при короле или каком-нибудь принце, чем при завистливых демократах. Мы никогда не должны мириться с этим»
религиозная тирания Афин». Я не мог не отметить, что сегодня в Риме меня поразило то, что, хотя почти все претендовали на «литературность» и не говорили ни о чём, кроме красноречия, формы, стиля и «мастерства», почти все писали плохо, за исключением Петрония Арбитра, которого литературный мир не признаёт.
Римляне много говорят об «искусстве ради искусства», и язык, вместо того чтобы быть простым и совершенным средством выражения мысли, культивируется ради самого себя. «Нам, грекам, — сказал я, — это кажется кардинальным
принцип упадка и противоположность нашему идеалу, который заключается в том, что
всё должно служить украшению, но всё, что привносится лишь ради украшения, плохо». Думаю, Сенека согласился, но молодые литераторы, присутствовавшие при этом, снисходительно и с жалостью посмотрели на меня и покровительственно сказали: «Мы уже прошли через всё это».

 После этого ужина я решил, что с меня хватит литературного общества. Сенека был так любезен, что устроил мне аудиенцию у императора.
Вчера днём меня приняли в новом золотом дворце, который Нерон построил для себя.
Это роскошное здание, по нашим меркам.
На вкус вульгарно, но внушительно и очень хорошо подходит для своей цели,
хотя вся его _свита_ жалуется на нехватку места и неудобство обстановки.
Меня провели в своего рода приёмную, где ждали несколько придворных, как гражданских, так и военных, и мне сказали, что император, вероятно, примет меня примерно через четверть часа. Некоторое время они все разговаривали приглушёнными голосами, как будто находились в храме. Насколько я мог судить, для этого не было никаких причин, ведь комната императора находилась в другом конце длинного коридора.
Я прошёл по коридору, и двери закрылись. Через четверть часа
молодой офицер позвал меня и проводил к императору.

 Он сидел за большим столом, заваленным документами и пергаментами всех видов, и, очевидно, диктовал своему
секретарю, который вышел из комнаты, когда я вошёл. Он очень похож на свои фотографии, которые, однако, не дают представления ни о его близоруких мечтательных глазах, ни о его добродушном и весёлом выражении лица. У него есть такая манера смотреть на собеседника снизу вверх
Он сделал полувопросительное движение, как бы говоря: «Ради всего святого, не думай, что я воспринимаю всё это всерьёз». Его движения быстры, но не резки. Он держал в руке цепочку с янтарными бусинами, которую рассеянно перебирал во время всего разговора. У него короткие, квадратные и довольно толстые пальцы. Он говорил по-гречески, причём очень чисто, без какого-либо латинского акцента. На самом деле он говорил слишком хорошо. Он спросил меня, нравится ли мне в Риме, как давно я здесь не был, что я думаю об улучшениях, произошедших с городом.
и был ли я в новом театре. Я сказал, что не был в театре, но мне говорили, что игры в цирке стоят того, чтобы их посмотреть. Император рассмеялся, пожал плечами и сказал, что с моей стороны очень вежливо так говорить, ведь я прекрасно знаю, что эти зрелища, хоть и доставляют огромное удовольствие невежественному люду, невероятно скучны для людей со вкусом и образованием, таких как я.
 Я поклонился в ответ на этот комплимент. Что касается его самого, продолжил он, то игры откровенно наскучили ему до смерти, но, конечно, это было государственное дело
Он считал своим долгом присутствовать на них. «Это часть моей профессии, — сказал он, — но если бы я мог, я бы не видел ничего, кроме греческих пьес, которые ставила бы моя собственная труппа в моём собственном доме». Он спросил о нескольких моих родственниках, которых встречал в Греции, и вспомнил их имена и род занятий. Он спросил меня, пишу ли я что-нибудь в последнее время, и когда я сказал, что мне надоели книги и что отныне я намерен посвящать всё своё свободное время общению с людьми и их изучению, он рассмеялся. «Ничто так не обескураживает, — сказал он, — как попытки улучшить литературный вкус
в этом городе. Мы замечательный народ; мы делаем очень многое гораздо лучше, чем другие люди. Я имею в виду не только нашу колонизацию, — сказал он с улыбкой, — и нашу внешнюю торговлю, но и нашу портретную живопись и наш народный фарс. Но, как правило, как только мы прикасаемся к искусству, мы, кажется, всё делаем неправильно, и результат отвратителен. Поэтому, если вы хотите найти римлянина, который будет отзывчивым, способным, умным и порядочным, выбирайте того, кто ничего не знает об искусстве и не хочет его знать. С вами всё иначе, — добавил он. — Афины — это
город художников». Затем он сменил тему и упомянул довольно резкую критику в адрес его политики в отношении евреев, особенно новой секты, которая называла себя христианами.

 «Конечно, — сказал он, — ваше чувство меры возмущается, когда принимаются какие-либо крайние меры, но, поверьте мне, в данном случае это необходимо. Евреи повсюду, и везде они заявляют о своих гражданских правах. Но они не живут как граждане: они сохраняют свой особый статус; они претендуют на права граждан и
Они пользуются исключительными привилегиями — по сути, у них свои законы. Они хотят
иметь преимущества гражданства, не являясь гражданами, не
принимая участия в функциях государства. Мы не можем этого допустить.
Вся эта ситуация вышла на первый план из-за позиции этих так называемых христиан, с которыми, должен сказать, крайне трудно иметь дело.
Во-первых, потому что они придерживаются политики пассивного
сопротивления, против которой так сложно действовать, а во-вторых,
потому что они переманивают на свою сторону женщин — и
вы знаете, что это значит. Я не имею ничего личного против евреев или христиан. Чего нельзя терпеть, так это тайного общества внутри
государства, которое пропагандирует и проповедует пренебрежение
долгом гражданина перед государством, бесполезность патриотизма
и полное отсутствие гражданственности.

 Я сказал, что прекрасно это понимаю, но разве его величество не согласен со мной в том, что карательные меры редко бывают успешными и часто приводят к противоположному результату.

Император ответил, что в моих словах много правды, но
что он не считал, что имеет дело с национальным или всеобщим
движением, которое может просуществовать какое-то время, а с
определённой причудой, которая скоро выйдет из моды, поскольку
большинство здравомыслящих людей были против неё.

 «Самое печальное, — сказал он, — что женщины вбили себе в голову, что это прекрасно, и, конечно, чем больше они видят, что это противоречит желаниям всех здравомыслящих мужчин, тем упорнее они будут придерживаться этого». Вся эта история была сильно
преувеличена как в отношении характера движения, так и в отношении
характер принятых против него мер; но с этим ничего не поделаешь.
 Они выставляют меня злорадствующим по поводу страданий невинных жертв. Это всё чепуха и вздор. Была предпринята большая работа по расследованию всех возникших случаев, чтобы невиновные не пострадали вместе с виновными. Кроме того, любой еврей или христианин, готовый официально признать власть государства, полностью освобождается от какой-либо возможности преследования.
Но именно это они часто упрямо отказываются делать — почему, я
 В этом вопросе также много истерии и саморекламы, но нельзя отрицать тот факт, что это движение само по себе является революционным и с ним можно бороться только как с революционным движением.  Я сомневаюсь, что в какой-либо стране революционное движение, занимающее столь бескомпромиссную позицию, когда-либо встречало столь милосердный приём. Итак, вы видите, — заключил император, — насколько несправедливо обошлись со мной в этом вопросе. Однако, полагаю, я не могу жаловаться: что бы ты ни делал, это всё равно неправильно.

Затем он встал из-за стола и сказал, что императрица хочет увидеться со мной
перед моим отъездом, и проводил меня в её покои, которые находились по соседству.


 Императрица Сабина Поппея — само изящество; она больше похожа на
 гречанку, чем на римлянку, и говорит по-гречески лучше, чем император, используя этот язык не только чисто, но и элегантно. Все истории, которые нам рассказывали о её экстравагантных нарядах и о том, как она посыпала голову золотом, конечно же, абсурдны. Она одевалась с предельной простотой и не носила никаких украшений. Она была абсолютно
Она вела себя естественно, непринуждённо, постоянно говорила сама с собой на разные темы, не задерживаясь надолго на одной, пока не сказала всё, что хотела. Затем она изящным жестом дала мне понять, что мне пора уходить.

 Император сказал, что императрица-мать приняла бы меня, только если бы у неё не было очередного приступа несварения. Он сказал мне,
чтобы я обязательно сообщил ему, если снова приеду в Рим, и выразил надежду,
что в следующем году он сможет провести несколько месяцев в Греции, но не
думал, что напряжённый график дел позволит ему это сделать. Прощайте.

_P.S._ — Позже. Ходят слухи, что императрицу-мать травят.





МАРК АВРЕЛИЙ В ЛАНУВИИ

_Письмо Цельса к Лукиану_

Я прибыл в Ланувий прошлой ночью. Двор приехал сюда на лето;
то есть император, императрица, наследник престола и племянник императора Уммидий Квадрат, а также дежурный сенатор.
 Как только я прибыл, камергер Эклект проводил меня в мои
небольшие покои, из которых открывается прекрасный вид на Альбанские горы. Мне сказали, что я должен буду прийти в
о том, что я должен постараться не опоздать, так как император был пунктуален до минуты, а водяные часы на вилле были намеренно переведены на час вперёд по сравнению с обычным временем.

 За несколько минут до начала ужина за мной прислали раба, и меня провели в большую комнату, выходящую на портик, откуда открывается великолепный вид на всю округу. Там император и его семья встречаются перед тем, как пройти в столовую.

Я никогда раньше не видел императора. Он невысокого роста, выглядит хрупким и намного старше, чем есть на самом деле. В его глазах усталость
Выражение его лица и общее впечатление от этого человека были бы очень доброжелательными и достойными, если бы не некая скованность и чопорность в его поведении. Когда он приветствует вас с большой учтивостью,
вы говорите себе: «Какой очаровательный человек!» Затем он замолкает, и продолжить разговор становится трудно, даже невозможно.
 После продолжительной паузы он задаёт вам вопрос или делает какое-то замечание о погоде или о том, что происходит в мире. Но он не продолжает эту тему, и в результате возникает череда неловких пауз и общая атмосфера дискомфорта.

То ли из-за сдержанности, которая сразу же бросается в глаза как самая яркая черта его характера, то ли из-за чопорности и лёгкой педантичности, которые являются результатом особого воспитания, в этом человеке не хватает не то чтобы достоинства, но впечатляющей силы. Он производит впечатление скорее как достойный человек, чем как достойный монарх. В самом деле, если бы я встретил Марка Аврелия на улицах Рима или Афин, одетого как простой смертный, я бы принял его за цирюльника
обслуживал аристократию. Когда меня впервые ввели в эту приёмную и я увидел императора, во мне вспыхнуло дикое желание сказать ему: «Завтра в половине девятого утра меня будут брить».

 Императрица Фаустина совсем не такая, какой я её себе представлял. В ней нет ни капли императорского или какого-либо другого достоинства. Она не очень высокая; у неё изящный, слегка вздёрнутый нос, смеющиеся глаза, которые, несомненно, навсегда останутся молодыми, и густые вьющиеся светлые волосы. По её портретам и изображениям я представлял себе, что
Она была смуглой; возможно, она недавно покрасила волосы, но я так не думаю. Она беспокойна в движениях; она никогда не сидит на месте, а постоянно в движении, и создаётся впечатление, что она хочет и могла бы, если бы осмелилась, скакать и прыгать по комнате, как ребёнок. Её руки, особенно кисти, ни на секунду не остаются неподвижными, а взгляд быстро перебегает с одного человека на другого, она улыбается и смеётся. Она давала понять, что всё это время старалась вести себя наилучшим образом, сдерживать свои эмоции и не выходить за рамки
ни в коем случае не делать ничего, что могло бы вызвать недовольство императора или оскорбить его чувство этикета и приличий.

Мы ждали наследника престола, который опаздывал.
Император с некоторой язвительностью заметил императрице, что если Коммод не может научиться быть пунктуальным, то ему лучше питаться на своей вилле со своим наставником. Императрица сказала, что бедному мальчику задают такие длинные уроки и их так много, что он едва успевает даже одеться; что он перегружен работой и страдает от дисциплины.

 В этот момент в комнату вошёл «бедный мальчик». Для шестнадцатилетнего юноши
Он огромен: очень высокий, крупный и толстый. У него тёмные волосы, низкий лоб, на котором растёт густой непослушный хохолок, довольно грубые черты лица и толстые губы. Он, должно быть, невероятно силён,
но, несмотря на то, что он разительно отличается от своего бледного, чопорного и щеголеватого отца, между ними всё же есть сильное фамильное сходство.
 Вы сразу понимаете, что он сын Марка Аврелия. Как будто
боги захотели подшутить и создали в сыне карикатуру на отца в
крупном масштабе. Как будто видишь
карикатура на изящнейшую статуэтку из слоновой кости, сделанную из грубой глины. Ему
было велено поприветствовать меня, что он и сделал, несколько неуклюже.

 Императрица сказала: «Вы должны его извинить, он очень застенчивый».

 Тогда я увидел, что он с трудом сдерживает смех, заткнув рот кулаком, и всё его тело дрожит.

 Император этого не заметил. Он провёл нас в столовую, и мы все расположились за столом.


Сначала царила гробовая тишина, а потом Уммидий Квадрат, который, как мне кажется, был самым оживлённым членом семьи, сказал, что
перепела в этом году были намного жирнее, чем он помнил.

 «Неужели?» — сказал император. «Самые вкусные перепела, которых я когда-либо ел, — добавил он, — были те, что мы добыли у Дуная. К сожалению, мой врач не разрешает мне есть мясо».

 После этого наступило долгое молчание, которое нарушила императрица, сказав, что не верит в врачей. «Всякий раз, когда они не знают, что назначить, они спрашивают, что вы любите есть, и велят вам перестать это есть».

 Коммод, словно в знак согласия с идеями своей матери, сказал:
В этот момент он засунул в рот почти целого перепёлку и подавился.
 Мать ударила его по спине и велела поднять голову к потолку.
 Раб принёс ему воды.

 Император нахмурился и велел ему не есть так быстро.

 «Это моя привычка, — сказал он, — и тебе стоит ей последовать.
Я считаю до двадцати шести между каждым глотком».

Но Коммод, побагровевший от злости, продолжал задыхаться, и это продолжалось несколько минут.

Император задал мне несколько вопросов об Афинах и о том, что там происходит
сделано, сказано и написано в нашем городе. Я ответил ему, как мог, но он, похоже, не обратил внимания на мои слова и продолжил, как машина, говорить о других темах и задавать другие вопросы. Я говорил о тебе и упомянул твою последнюю книгу, но он сменил тему, как будто она была ему неприятна. Я подозреваю, что твои идеи слишком легкомысленны для него и могут даже шокировать его.

Затем Коммод, оправившись от приступа удушья, заговорил о кулачном бое, который должен был состояться в соседней деревне.
Он очень подробно описал чемпионов, которые должны были принять в нём участие, шансы и коэффициенты, а также вдался в множество технических подробностей, которые были утомительны и совершенно непонятны для меня. Но император и императрица слушали его с улыбкой и покровительственным одобрением, а также с явным восхищением знаниями своего сына. Император чрезвычайно консервативен и делает всё возможное, чтобы поощрять национальные виды спорта и развлечения. Он не пропускает ни одного важного события на Играх, и даже когда он находится в таком уединённом месте, как это,
он покровительствует местным усилиям, в которой его сын, кажется, играет так
заметную часть.

После того, как эта диссертация о боксерском искусстве, казавшаяся мне бесконечной,
подошла к концу, Коммод рассказал, как он сыграл практическую
пошутил над одним из вольноотпущенников, который наблюдал за спортивными состязаниями.
Похоже, что этот человек, пожилой и довольно толстый, собирался сесть, но Коммод выбил у него стул из-под ног, и он тяжело рухнул на землю, к большому удовольствию зрителей.


Император счёл это очень забавным, и я тоже не мог удержаться от смеха.
Он был сбит с толку сочетанием строгости и снисходительности, с которыми, казалось, обращались с мальчиком. Когда чуть позже он спросил, можно ли ему получить новую тогу, чтобы носить её днём, так как его нынешняя уже износилась, император тоном, не допускающим возражений, сказал, что об этом не может быть и речи; что мальчики должны учиться быть бережливыми, а он и так слишком расточителен для своего возраста и уже слишком много думает о таких пустяках. Император сказал, что его собственная тога старше, чем у его сына, но он всё равно не
жаловаться. Это, безусловно, было правдой: император казался воплощением аккуратности и опрятности, хотя было очевидно, что его одежда далеко не новая.

 Было решено, что на следующий день мы все отправимся на пикник к озеру и мне покажут окрестности.

 Императрица захлопала в ладоши от этой идеи и сказала, что нет ничего, что нравилось бы ей больше, чем пикник. Мы должны взять еду с собой и приготовить её сами. Коммод должен был наловить нам рыбы и, возможно, подстрелить какую-нибудь дичь.

 Коммод, в свою очередь, выглядел угрюмым и подавленным, когда это произошло
упомянуто; очевидно, у него на уме был какой-то другой план. Император
сказал, что он также находит пикники очень приятным отдыхом; но на лицах камергера и немногих
придворных слуг, которые присутствовали, появилось
мрачное выражение.

Поскольку мне больше всего хотелось выяснить, что происходит в политическом
мире в этот момент, я рискнул сделать замечание относительно недавних
беспорядков в Лионе, которые были вызваны христианами. Император сразу же перешёл на пугающе официальный тон, но не отказался
обсудить этот вопрос. На самом деле он явно был обеспокоен тем, что я
не должно быть никаких сомнений в его взглядах на этот вопрос. Он сказал, что
необходимо принять крайние меры, что поведение этих фанатиков
невыносимо, что они в высшей степени непатриотичны и представляют
опасность для государства. Однако он не собирался больше
это терпеть; он не выносил упрямства и решил раз и навсегда
поставить точку. Были испробованы примирительные меры, но они
не сработали.
Не было ни малейшего смысла потакать сентиментальности и
истерия. Он сказал, что только что составил указ, предписывающий властям
принять самые суровые меры, чтобы сломить упрямство мятежников,
и что, если эти меры окажутся неэффективными, они должны будут
прибегнуть к массовому смертельному наказанию без дальнейшей дискриминации или промедления.

 Императрица сказала, что христиане отвратительны и что таких паразитов нужно уничтожать. Я сказал, что не могу понять позицию христиан. Лично я приложил некоторые усилия, чтобы
выяснить, в чём заключаются их доктрины, и побеседовал с несколькими из них
ведущие христиане Греции и Азии. Я согласился с тем, что христианство не является ничьей национальной религией; это религия, принятая в знак протеста против национальной религии людьми, заражёнными духом всех тайных обществ; что если христиане отказываются соблюдать общественные обряды и оказывать почтение тем, кто их проводит, то, по логике вещей, они должны отказаться и от ношения _toga virilis_. Но если они хотят пользоваться благами гражданской жизни, то должны оказывать необходимые почести тем, кто отвечает за управление.
Но я добавил, что, если они это сделают, я не смогу понять, почему
их религия не должна быть терпима наравне с другими религиями,
такими как египетская, ведь от них не требуется ничего, что противоречило бы их принципам.

 Император сказал, что христиане уже сделали это невозможным. «Не то чтобы мы когда-либо заставляли благочестивого человека совершать нечестивый поступок или говорить постыдные вещи. В таком случае он был бы совершенно прав, предпочтя любые пытки этому поступку. Но совсем другое дело, когда человеку приказывают праздновать
Солнце или воспевание прекрасного гимна в честь Афины. Это всего лишь внешние формы благочестия, а благочестия много не бывает».


Здесь вмешался Уммидий Квадрат и сказал, что христиане утверждают, будто это дело их совести, которое не касается государства, и что они совершенно готовы выполнять любые обязанности, как гражданские, так и военные, не имеющие религиозного характера.

Императрица сказала, что ничего не знает об идеях христиан, но считает позорным то, что в
В наш просвещённый век людям должно быть позволено посыпать детей мукой, убивать их и есть.

 Я сказал, что не думаю, что христиане делают это.  Но императрица ответила, что знает, что это правда; она слышала об этом из самых надёжных источников; на самом деле её служанка знала кое-кого, кто видел, как они это делали.

Здесь Уммидий Квадрат заметил, что некоторые люди из высшего общества стали христианами и что он даже слышал, что — и здесь он упомянул племянницу известного патриция, имя которого я забыл, — была одной из них.

Император выпрямился, как будто был совершен какой-то ужасный солецизм
, и сказал своему племяннику, что он не имел права говорить такие шокирующие
и чудовищные вещи за его столом, особенно перед незнакомцем и
гость.

Я продолжу свое письмо этим вечером, потому что раб только что сказал мне
что мы должны немедленно отправиться на пикник.




ТУРНИРЫ в Камелоте


_ Гиневра королю Артуру_

 КАМЕЛОТ, _понедельник_.

Дорогой Артур,

Мне немного лучше. Мерлин, который приходил на днях
из Броселианда посоветовал мне каждый день перед завтраком выпивать стакан тёплой воды и не есть _чёрный_ хлеб. Это лечение действительно пошло мне на пользу. Я прослежу, чтобы всё было готово к рыцарским турнирам. Они продолжают возводить ристалища, но вместо зелёного цвета покрасили их в красный, что очень раздражает. Я думаю, мы должны отослать младшего сенешаля в День святой Богородицы. Он всё забывает.

Я попросил Иниола остаться в замке на турниры, а также лорда
Астолата и одного из его сыновей. (Нельзя ожидать, что мы попросим всю
семья.) Я подумала, что нет смысла просить бедную малышку Элейн, потому что она теперь никуда не ходит и ненавидит рыцарские турниры. Как ты думаешь, мы _должны_
попросить Мерлина в этом году? Мы просили его в прошлом году, и я не понимаю, зачем нам просить его _каждый_ год. Он стал таким раздражительным и своенравным,
а Вивьен жаловалась, что в прошлом году он вёл себя с ней неподобающе и был совершенно невыносим. Конечно, я сделаю всё, как ты скажешь. Я пригласил сэра Валенса, сэра Саграмора, сэра Персеваля, сэра Пеллеаса и сэра Модреда. Мелизанду я не приглашу, она такая раздражительная и вечно жалуется.

Затем есть король Марк. Мне спросить его? Без Изолт, конечно. Он
не может ожидать, что мы спросим ее после всего, что произошло. Я слышал, король
Оркнейский пригласил их обоих и теперь ожидает, что ее пригласят, но
ничто не заставит меня принять ее. Если ты думаешь, что это невозможно
спросить его одного, нам лучше оставить это и не спрашивать ни у кого из них.

О! Я совсем забыл. А вот и Ланселот. Может, попросим его остаться? Он так часто здесь бывает, что, если ты не хочешь его видеть, мы вполне можем не приглашать его в этот раз. Я не хочу, чтобы он думал, что он тебе нужен.

Погода была прекрасной, и живые изгороди сплошь заросли первоцветами. Виви
кошка (я окрестила ее в честь дорогой Вивьен) вчера поймала мышь.
Возвращайся скорее.

 Твоя любящая
 ГВИНЕВРА.


_ Благодарю Артура Гвиневре_

 КАРЛЕОН, _ 20 марта _.

Моя дорогая Гвиневра,

Я был рад получить от тебя весточку. Я рад, что ты поправляешься, но я должен попросить тебя быть осторожнее. Эти восточные ветры очень утомительны
а мартовское солнце — самое коварное. Мы прибудем за два-три дня до Троицы. Я сообщу вам точную дату. Мы провели время с большим успехом и удовлетворением во всех отношениях. Мы спасли шесть девиц и взяли в плен двух волшебников и одного языческого короля. Рыцари вели себя превосходно.

 Что касается рыцарских турниров, я не хочу показаться негостеприимным, но вы уверены, что хватит места для всех, кого вы упомянули? Мерлина, конечно же, нужно спросить. Ему будет очень обидно, если мы его не позовём.

 Что касается короля Марка, то мы должны спросить его вместе с королевой. Они сейчас
Они полностью и официально помирились, и Тристрам помолвлен с принцессой из Бретани. Поэтому, поскольку король Марк великодушно простил и забыл, нам не подобает оказывать им какое-либо коварное пренебрежение. Не обратиться ни к одному из них было бы пренебрежением, но обратиться к королю без королевы было бы намеренным оскорблением. Кроме того, помимо наших личных чувств, необходимо учитывать общественное благо. Мы не можем позволить себе рискнуть и начать войну с Тинтагелем в данный момент. Я, конечно же, спрошу Ланселота. Он сейчас со мной. Я не могу
Я не вижу никаких возражений против его приезда, и я очень его уважаю.

Пожалуйста, хорошо укутайся, когда выйдешь на улицу. С большой любовью,
 Твой преданный муж,
 АРТУР.


_Сэр Ланселот — Гвиневре_

 _21 марта._

Король попросил меня остаться на рыцарские турниры. Из того, что он сказал о твоём здоровье, я понял, что ты не хочешь, чтобы я приезжал, поэтому я сказал, что моя старая рана не позволит мне участвовать в рыцарских турнирах. Возможно, так будет лучше
что мне следует держаться подальше. Люди начинают говорить. Гореть.

 L.


_Гвиневра — королю Артуру_

 КАМЕЛОТ, _пятница_.

Дорогой Артур,
Конечно, тебе виднее. Я полностью согласна с тобой насчёт Мерлина и Ланселота,
хотя я думаю, что Мерлин старается и что остальные ревнуют из-за того, что ты так часто его просишь. Но мне довольно тяжело принимать Изольду.

Конечно, с твоей благородной натурой ты видишь только хорошее
Всё и вся, но в случае с Изольдой скандал был настолько публичным, а их поступки — настолько экстраординарными, что трудно вести себя с ней так, как будто ничего не произошло.

 Мне нравится Изольда. Она всегда мне нравилась, но я действительно считаю, что с её стороны было опрометчиво изображать из себя добродетельную и настаивать на том, чтобы её уважали. Однако я попросил её _и_ Марка. Если у них есть хоть капля порядочности, они откажутся. Сейчас я чувствую себя вполне хорошо. Мерлин действительно помог мне. У нас прекрасная погода, и я очень по вам всем скучаю.
 Сэр Галахад вчера останавливался здесь по пути на запад, но ничего не сказал.
word. Я заказала новое платье для рыцарского турнира, но оно ещё не готово. Ткачи слишком медлительны. Турнир уже на подходе. Если
возможно, привези мне шесть с половиной ярдов лучшего зелёного
сатина двойной ширины из Карлеона. Того же оттенка, что и раньше.
Здесь не могут подобрать оттенок. Я так рада, что всё прошло хорошо.
До Троицы, кажется, целая вечность.

 Твоя любящая
 ГИНЕВЕРА.


_Гиневра — Ланселоту_

 КАМЕЛОТ.

 Я посылаю это через П----, которому можно полностью доверять. Ты был не прав. Тебе обязательно нужно приехать на рыцарский турнир. Твоё отсутствие привлечёт гораздо больше внимания, чем твоё присутствие. Жаль, что ты сказал эту глупую ложь. Никогда не ври без необходимости. Однако теперь, когда дело сделано, лучшее, что ты можешь сделать, — это приехать под видом неизвестного рыцаря. Тогда, когда ты раскроешься в конце — ведь, полагаю, у тебя нет шансов проиграть? — ты сможешь сказать
вы думали, что ваше имя даёт вам несправедливое преимущество и что вы хотели бы встретиться с рыцарями на равных. Король будет доволен.
Это идея, которая ему по душе.

Изольда едет с королём Марком. Сначала я подумал, что это опасно, но
ничего нельзя было поделать, и она будет в полной безопасности, ведь её единственная цель — прослыть благопристойной. Только мы должны быть очень осторожны.
Изольда — та ещё штучка.

Я не осмеливаюсь писать дальше.

 G.


_Гвиневра — Изольде_

 КАМЕЛОТ, _21 апреля_.

Дорогая Изольде,

Я рад, что вы обе можете идти. Это будет слишком восхитительным, чтобы увидеть
ты опять. Это целая вечность с тех пор мы уже встречались, не так ли? Я очень надеюсь, что
Король в полном порядке и что его люмбаго его не беспокоит. Мерлин
будет здесь, и он обязательно пойдет ему на пользу. Он также может сделать
что-то за его глухоты.

Артур будет рад слышать, что вы пришли. Он предан королю. Конечно, это будет небольшая вечеринка — только Мерлин, Иниол,
 Оркни, Астолаты и несколько рыцарей. Мы постараемся сделать так, чтобы вам было комфортно; но Камелот — это не Тинтагель, и нам не с чем сравнивать
с твоими чудесными лесами.

 Прощай, дорогая, передавай мой наилучший привет королю.

 Твоя любящая
 ГИНЕВЕРА.

_P.S._ — Сэр Кей Хедиус только что вернулся из Бретани. Он был на свадьбе нашего старого друга сэра Тристрама. Он сказал, что это было великолепно и что она — Изольда, обладательница лилейных рук, — была воплощением красоты. Тристрам выглядел очень хорошо и был в приподнятом настроении. Он сильно растолстел. Разве это не забавно?


_Изольда — Гвиневре_

 ТИНТЕЙДЖЕР.

Дорогая Гвиневра,
Большое тебе спасибо за твое милейшее письмо. Боюсь, что в конце концов я не смогу приехать на рыцарский турнир. Это слишком утомительно.
Но в последнее время я чувствую себя неважно, и врачи говорят, что мне нужно сменить обстановку. Мне предписано отправиться на французское побережье, а у короля есть несколько кузенов, которые живут в очаровательном домике на побережье Нормандии. Я начинаю завтра и, вероятно, останусь там на весь май. Слишком утомительно пропускать рыцарские турниры,
и вы не представляете, как я разочарован. Король, конечно же, приедет без меня.

 Я слышал, что сэр Ланселот Озерный не будет участвовать в турнире за Алмаз в этом году из-за проблем со здоровьем. Мне так жаль. Местные жители говорят, что он боится проиграть и что есть замечательный новый рыцарь по имени Ламорак, который лучше всех. Разве это не абсурд? Люди такие злобные. Как же вы, должно быть, скучаете по дорогому королю!
Вам, должно быть, так одиноко в Камелоте без рыцарей.

 Кстати, это правда, что сэр Ланселот помолвлен с Элейн,
дочь лорда Астолата? Она довольно мила, но я никогда
не думал, что Ланселоту нравятся молоденькие девушки. Я думаю, ей всего
шестнадцать.

 Твоя любящая
 ИЗУЛЬТ КОРНУОЛЛЬСКАЯ.


Гиневра Ланселоту_

 _ Белое воскресенье._

Король только что сказал мне, чей рукав был на тебе сегодня. Теперь я всё понимаю и должен сказать, что не подозревал, что ты ведёшь двойную игру. Я ненавижу ложь и лжецов, а больше всего...
глупые лгуньи. Это, конечно, очень унизительно - совершать такую ошибку
в отношении мужчины. Но я надеюсь, что ты будешь счастлив с Элейн, и я молюсь, чтобы
Небеса, возможно, она никогда тебя не раскусит.

 ГВИНЕВРА.




ДОЧЬ КОРОЛЯ ЛИРА


_ Письмо Гонерильи, дочери короля Лира, своей сестре Регане_

 Я написал своей сестре.
 _Король Лир_, акт I, сцена iv.

 ДВОРЕЦ, _ноябрь_.

 Дорогая Регана,
Я посылаю тебе это письмо с Освальдом. У нас тут самые
В последнее время у нас с папой были непростые времена, и сегодня всё закончилось одной из тех сцен, которые так болезненны для таких людей, как мы с тобой, которые _ненавидят_ сцены. Я пишу тебе сейчас, чтобы рассказать обо всём, что произошло, чтобы ты была готова. Вот что случилось.

 Когда папа приехал сюда, он привёз с собой сотню рыцарей, а это гораздо больше, чем мы могли принять, и некоторым из них пришлось жить в деревне. Первое, что произошло, — они поссорились с нашими людьми и отказались выполнять их приказы.
Всякий раз, когда кто-то приказывал кому-то что-то сделать, это было либо... если это был кто-то из папиных
мужчины — «не его дело»; а если это был кто-то из наших мужчин, то они говорили, что папины люди мешают работать. Например, только позавчера я нашла ту голубую вазу, которую ты привёз из
Дувра в мой прошлый день рождения, разбитой вдребезги. Конечно, я подняла шум, и Освальд заявил, что один из папиных рыцарей опрокинул её в пьяной драке. Я пожаловалась папе, и он пришёл в ярость.
Он сказал, что его рыцари и вообще все его вассалы — самые миролюбивые и вежливые люди на свете и что это моя вина,
поскольку я не относился к нему или к ним с тем уважением, которого они заслуживали.
Он даже сказал, что я не исполняю свой сыновний долг. Я был полон решимости не выходить из себя, поэтому ничего не сказал.

На следующий день главный управляющий, экономка и обе мои служанки пришли ко мне и сказали, что хотят уволиться. Я спросил их, почему. Они ответили, что не могут жить в доме, где происходят такие «события». Я спросил их, что они имеют в виду. Они отказались отвечать,
но намекнули, что папины люди ведут себя с ними не просто нагло,
а откровенно возмутительно. Стюард сказал, что
Папины рыцари никогда не были трезвыми, они полностью деморализовали прислугу, и жить в этом доме было просто невыносимо.
Ничего нельзя было сделать, и они не могли спать по ночам из-за шума.


Я подошла к папе и спокойно поговорила с ним об этом, но как только я затронула эту тему, он потерял самообладание и начал меня оскорблять. Я сдерживался, сколько мог, но, конечно, я всего лишь человек.
После того как я некоторое время терпел его оскорбления, которые были чудовищно несправедливыми и лживыми, я наконец повернулся и сказал:
что-то о том, что люди его возраста стараются изо всех сил. На что он ответил,
что я упрекаю его в старости, что я чудовище,
неблагодарное по отношению к нему, — и он заплакал. Не могу передать, как мне было больно. Я делала всё, что могла, чтобы утешить и успокоить его,
но правда в том, что с тех пор, как папа здесь, он потерял рассудок. Он страдает от самых странных видений. Он думает,
что по какой-то причине с ним обращаются как с нищим; и хотя у него
сто рыцарей — сто, заметьте! (намного больше, чем у нас
у него) — в доме, где целыми днями только и делают, что едят и пьют, он говорит, что с ним обращаются не как с королём! Я ненавижу несправедливость.

 Когда он отказался от короны, он сказал, что устал от дел и хочет как следует отдохнуть; но с того самого момента, как он передал нам управление делами, он не переставал вмешиваться и злился, если с ним не советовались по всем вопросам и не прислушивались к его советам.

И что ещё хуже: после последней болезни он потерял не только память, но и способность говорить, так что
часто, когда он хочет сказать одно, он говорит прямо противоположное, а иногда, когда он хочет сказать что-то совсем простое, он совершенно неосознанно использует _плохие_
выражения. Конечно, мы к этому привыкли, и _мы_ не возражаем, но я должен сказать, что это очень неловко, когда здесь посторонние.
Например, на днях в присутствии довольно большого количества людей он совершенно неосознанно назвал меня ужасным словом. Всем было неловко, и они старались не смеяться, но некоторые не могли сдержаться. Такое происходит постоянно. Так что вы
пойми, что папа нуждается в постоянном присмотре и руководстве.
В то же время, стоит ему что-то предложить, как он
вскипает от ярости.

Но, пожалуй, самое раздражающее, что произошло за последнее время, или, по крайней мере, то, что меня больше всего раздражает, — это папин Дурак.
Ты же знаешь, дорогая, что я всегда ненавидела такой юмор. Он приходит
как раз в тот момент, когда ты садишься ужинать, бьёт тебя по голове
твёрдым пустым мочевым пузырём и поёт совершенно идиотские песни, от которых мне хочется плакать. На днях, когда у нас было много гостей
И вот, когда мы сидели в банкетном зале, папин шут
выдернул у меня из-под ног стул, так что я резко упал на
пол. Папа покатился со смеху и сказал: «Молодец, маленький шут»,
и все придворные, которые там были, из чистого снобизма,
конечно же, тоже засмеялись. Я считаю это не только очень унизительным для меня,
но и недостойным старика и короля; разумеется, Олбани отказался вмешиваться. Как и все мужчины и все мужья, он отъявленный трус.

Однако вчера наступил кризис. У меня сильно разболелась голова, и я
Я лежал в своей комнате, когда папа вернулся с охоты и послал ко мне Освальда, сказав, что хочет поговорить со мной. Я ответил, что нездоров и лежу в постели — что было чистой правдой, — но что я спущусь к ужину. Когда Освальд пошёл передать мои слова, папа избил его, а один из его людей швырял его по комнате и сильно навредил ему, так что теперь у него большой синяк на лбу и вывихнутая лодыжка.

Это была кульминация. Все наши рыцари пришли в Олбани вместе со мной и сказали, что не останутся с нами ни на минуту, если папа не
Он каким-то образом контролировал своих людей. Я не знал, что делать, но понимал, что рано или поздно ситуацию нужно будет прояснить. Поэтому я пошёл к папе и честно сказал ему, что ситуация невыносима; что он должен отослать некоторых из своих людей, а остальных выбрать в соответствии с их возрастом. Едва эти слова сорвались с моих губ, как он обругал меня самыми ужасными словами, приказал оседлать лошадей и сказал, что отряхнет прах с ног своих и ни минутой дольше не останется в этом доме. Олбани попытался его успокоить, и
Я умоляла его остаться, но он не послушал меня и сказал, что поедет и будет жить с тобой.


Поэтому я посылаю это письмо с Освальдом, чтобы ты получила его до приезда папы и знала, как обстоят дела. Я всего лишь предложила ему отослать пятьдесят своих людей. Даже пятьдесят — это очень много, и это доставляет нам массу неудобств, а также является источником расточительства и экстравагантности — двух вещей, которые я не выношу. Я совершенно уверена, что ты не сможешь терпеть его сотню рыцарей так же, как терпела я. И я умоляю тебя, моя дорогая Риган, сделать всё возможное, чтобы папа прислушался к голосу разума. Никто
любит его больше, чем я. Думаю, было бы трудно найти более послушную дочь, чем я. Но всему есть предел, и нельзя допустить, чтобы весь дом превратился в хаос, а вся жизнь — в череду ссор, жалоб и драк только потому, что папа в преклонном возрасте теряет контроль над своими способностями. В то же время я признаю, что, хотя я долго сдерживал свой гнев, когда он наконец вырвался наружу, я, возможно, был немного резок. Я не святой, не ангел и не агнец, но я
ненавижу несправедливость. Это заставляет мою кровь закипать. Но я надеюсь, что
вы, с вашим ангельским характером, вашим тактом и вашей мягкостью, сможете
все исправить и заставить бедного папу прислушаться к голосу разума.

Немедленно сообщите мне, что происходит.

 Ваша любящая
 ГОНЕРИЛЬЯ.

_P.S._- Еще одна вещь, которую папа делает, и которая больше всего выводит из себя, - это
Корделию тошнит каждую минуту. Он постоянно говорит: «Если бы только Корделия была здесь» или «Как это не похоже на Корделию!» И ты вспомнишь,
дорогая, когда Корделия была здесь, папа не мог выносить ее вида
. Ее раздражающий прием бормотания и молчания раньше
ужасно действовал ему на нервы. Конечно, я думал, что он был даже скорее
несправедливо по отношению к ней, стараясь, как она. Мы получили письмо от французского двора
вчера, сказав, что она сводит бедного короля Франции почти
с ума.

_P.P.S._- Отвратительная погода. Бедных маленьких пони на пустоши
придётся забрать.




 ПРОБЛЕМЫ ЛЕДИ МАКБЕТ

_Письмо леди Макбет леди Макдуф_

_Совершенно секретно._

 ДВОРЕЦ, ФОРРЕС,
 _ 10 октября _.

Моя дорогая Флора,

Я отправляю это письмо Россу, который завтра уезжает в Файф
утром. Я хотел бы знать, не могли бы вы приехать сюда на несколько дней.
Вы, конечно, взяли бы с собой Джинни. "Макбет" посвящен детям. Я думаю, мы сможем сделать так, чтобы вам было комфортно, хотя, конечно, во дворцах никогда не бывает по-настоящему комфортно, и всё здесь так отличается от дорогого Инвернесса. А ещё этот утомительный придворный этикет и люди,
особенно главы кланов, которые так обидчивы и настаивают на соблюдении всех традиций. Например, волынки начинают играть рано утром; волынщики обходят замок вскоре после восхода солнца, и это меня очень утомляет, ведь вы знаете, как плохо я сплю. Всего две ночи назад я чуть не выпал из окна, когда ходил во сне. Доктор, который, должен сказать, очаровательный человек (он был последним
Королевский врач и король Дункан всегда говорили, что он был единственным мужчиной
который действительно понимал свою конституцию), дает мне смесь мандрагоры
с маком и сиропом; но пока это не принесло мне никакой пользы; но тогда
я всегда плохо спал, а теперь ещё хуже, потому что... ну, в общем, я
наконец-то перехожу к тому, что на самом деле хочу сказать.

У меня очень большие проблемы, и я умоляю тебя прийти сюда, если сможешь,
потому что ты мне очень поможешь. У тебя будет спальня с окнами на юг.
Джими будет жить рядом с тобой, а моя служанка сможет присматривать за вами обоими.
Поскольку Макдуф уезжает в Англию, я думаю, что для тебя будет разумнее и _безопаснее_ приехать сюда, чем оставаться одной в том
В эти неспокойные времена, когда вокруг так много разбойников и никогда не знаешь, что может случиться, я чувствую себя неуютно в вашем одиноком замке.


Признаюсь, в последнее время я был очень занят. (Ты прекрасно понимаешь,
что если ты приедешь, то у нас будет много возможностей увидеться наедине, несмотря на весь этот утомительный этикет и церемонии, и, конечно, ты должен относиться ко мне так же, как и раньше; только на _публике_ ты должен время от времени вставлять «ваше величество» и называть меня «мэм», чтобы не шокировать людей.) К сожалению, Макбет
совсем не в лучшем состоянии. Ему действительно нездоровится, и дело в том,
что он так и не оправился после ужасной трагедии, случившейся в Инвернессе.
 Сначала я подумал, что это вполне естественно, что он расстроен. Конечно, мало кто знает, как сильно он любил своего кузена. Король Дункан был его любимым кузеном. Они вместе путешествовали по Англии, и
они были скорее братьями, чем кузенами, хотя король был намного старше его. Я никогда не забуду тот вечер, когда король вернулся после битвы с этими ужасными норвежцами. Я был
Я и так была очень взволнована после всех тревог, связанных с тем, что Макбет в опасности. А потом, сразу после
того, как я узнала, что он жив и здоров, прибыл гонец и сообщил мне, что король направляется в Инвернесс. Конечно, я ничего не успела подготовить, и Элспет, наша экономка, сделала такое лицо, будто хотела сказать, что мы никак не успеем. Однако я сказала, что она _должна_ успеть. Я знала, что наш кузен не будет ожидать многого, и весь день пекла те самые плоские лепёшки, которые он так любил.

Я уже тогда забеспокоился, потому что Макбет, который был суеверным, сказал, что встретил по дороге трёх ведьм (он что-то говорил об этом в своём письме), и они, судя по всему, были с ним невежливы. Я подумал, что это были цыганки и что он не пересёк их путь серебром, но, когда он приехал, он всё ещё размышлял об этом и был довольно _странен_ в своих высказываниях. В то время я не придал этому особого значения, списав всё на стресс, который он пережил, и на реакцию, которая всегда бывает сильной после такого. Но теперь я
Всё это возвращается ко мне, и теперь, когда я размышляю об этом в свете того, что произошло потом, я не могу не признать, что он был сам не свой.
Если бы я не знал, какой он трезвенник, я бы почти решил, что виски 1030 (Хильдебранд) ударило ему в голову, потому что, когда он говорил о старухах, он был совершенно бессвязен, как человек, у которого случилась галлюцинация. Но я не думал обо всём этом до тех пор, пока не
понял, что это из-за напряжения, как я только что вам сказал.

Но теперь! Что ж, мне нужно немного вернуться назад, чтобы всё прояснить
 Дункан приехал, и он был само очарование. Он изо всех сил старался быть любезным со всеми и хвалил замок, расположение, вид и даже птичьи гнёзда на стенах! (Всё это, конечно, тронуло меня до глубины души.) С ним были Доналбейн и Малкольм. Мне тогда показалось, что они совсем невоспитанны. Они не унаследовали отцовских манер, говорили громко и важничали.

Дункан поужинал в одиночестве и перед тем, как лечь спать, прислал мне
прекраснейшее бриллиантовое кольцо, которое я всегда буду носить. Затем мы все
лёг спать. В тот вечер Макбет был сам не свой и напугал меня до смерти разговорами о призраках, ведьмах и кинжалах.
Однако я не думал, что дело серьёзное, и списал это на напряжение и волнение. Тем не менее я принял меры предосторожности и добавил пару капель снотворного в стакан с водой, который он всегда выпивает перед сном, чтобы он хотя бы хорошо выспался. Полагаю, я дал ему недостаточно большую дозу. (Но с лекарствами нужно быть осторожным, особенно
мандрагора, которая вредна для сердца.) В любом случае, то ли дело было в этом, то ли в ужасной погоде, которая стояла в ту ночь (почти все деревья в парке были сломаны ветром, и парк уже никогда не будет прежним), то ли в том, что швейцар в холле напился (почему они выбирают именно этот день в году, чтобы напиться, когда у тебя гости, и это действительно важно,
Я так и не смог понять!) и поднял жуткий шум, а у входной двери около пяти часов утра разразился по-настоящему непристойной бранью.
 В любом случае мы все проснулись задолго до того, как я
Я имел в виду, что нас должны были позвать (завтрак был ещё не готов, и Элспет только что выгребла золу из очага). Но, как я уже сказал, нас всех разбудили, и Макдуф пошёл звать короля, а вернулся с ужасной новостью.

 Макбет совсем побледнел, и сначала я думал только о нём.
Я думал, что у него случится удар или припадок. Вы же знаете, что у него очень нервная, впечатлительная натура, и для него нет ничего хуже такого потрясения. Признаюсь, мне самой хотелось, чтобы земля разверзлась и поглотила меня. Подумать только, такое случилось в нашем доме!

Банко тоже был бледен как полотно; но единственные люди, которые вели себя
плохо (конечно, это строго между нами, и я умоляю
вам не следует повторять это, так как это действительно принесло бы вред, если бы речь зашла об этом
Я уже говорил это, но ты в безопасности, не так ли, Флора?) были Дональбейн
и Малкольм. Дональбейн вообще ничего не сказал, и все, что сказал Малькольм, когда
ему сообщили, что его отец был убит, было: “О! кем?” Я
не мог понять, как он мог вести себя так бессердечно перед столькими людьми; но, справедливости ради, должен сказать, что все Данканы очень странно выражают свою скорбь.

Конечно, первое, о чём я подумал: «Кто бы это мог сделать?» И я полагаю, что в каком-то смысле это навсегда останется загадкой. Нет никаких сомнений в том,
что камердинеры действительно совершили это преступление; но были ли у них сообщники, было ли это просто пьяным дебоширством (выяснилось, что в ту ночь выпивали все слуги, а не только привратник) или же их _подстрекал_ кто-то другой (конечно, не стоит ссылаться на меня, как на человека, предположившего такое), мы никогда не узнаем. Как бы мне ни были неприятны Малкольм и Доналбейн и как бы шокирующе это ни звучало, я думаю, что
их поведение было не только шокирующим, но и _подозрительным_.
Я бы не хотел, чтобы кто-то подумал, что я подозреваю их в столь ужасном преступлении. Одно дело — дурно себя вести, и совсем другое — быть отцеубийцей. Однако нельзя отрицать тот факт, что своим поведением, экстраординарными поступками и бегством в Англию они навели на себя подозрения.

 Я только сейчас перешёл к главной теме своего письма. Сначала
Макбет довольно стойко перенёс удар, потрясение и дополнительные хлопоты, связанные с коронацией, которая последовала сразу за всем этим; но нет
Не успели мы обосноваться в Форресе, как я понял, что он сам не свой.


У него пропал аппетит; он плохо спал и злился на слуг, устраивая сцены по любому поводу. Когда я попытался спросить его о здоровье,
он вышел из себя. Наконец однажды всё открылось, и я понял,
что нас ждёт ещё одна трагедия. Макбет страдает от
галлюцинаций; вся эта ужасная история свела его с ума.
Врач всегда говорил, что он очень нервный, и дело в том, что у него случился ещё один приступ, или что это было, такое же, как после
баттл, когда ему показалось, что он видел трех ведьм. (Впоследствии я узнал
от Банко, который был с ним в то время, что дело было даже
хуже, чем я подозревал.) Он страдает от ужасного заблуждения. Он
думает (конечно, вы никогда не скажете этого ни одной живой душе), что он убил
Дункана! Вы можете себе представить, через что я прохожу. К счастью, никто
этого не заметил.

Только прошлой ночью произошло еще одно несчастье. Банко упал с лошади во время скачки
и был убит. В ту ночь у нас был пир, который мы никак не могли отложить. Я специально отдал строгий приказ не сообщать об этом Макбету
Я не говорил о случившемся до окончания банкета, но Леннокс (у которого благоразумия не больше, чем у попугая) рассказал ему, и в середине ужина у него случился ещё один приступ, и я у меня едва хватило времени, чтобы всех разогнать
прежде чем он начал бредить. Как бы то ни было, должно быть, заметили, что он
был не в себе.

Я в ужасном положении. Я никогда не знаю, когда начнутся эти приступы.
и я боюсь, что люди заговорят, потому что, если об этом однажды заговорят,
люди настолько злобны, что кто-нибудь обязательно распустит слух, что
это правда. Тогда представьте себе наше положение! Поэтому я умоляю тебя, дорогая Флора,
держать всё это в секрете и, если возможно, приехать сюда как можно скорее.

 Я твой любящий,
 ГАРРИЕТ Р.

_P.S._ — Не забудь взять с собой Джими. Макбету будет приятно видеть в доме ребёнка.




ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ КЛОДИУСА


_Из письма актёра_

Мы прибыли в Эльсинор утром. Нас сразу же провели к принцу. Он принял нас с присущими ему вежливостью и добротой и, казалось, почти не изменился со студенческих лет, когда он был для нас не только покровителем, но и товарищем.
 Правда, его лицо и выражение глаз стали старше.
Он стал серьёзнее, а его тело — более грузным, но в том, что касается его поведения и манер, он остался прежним. Никакими словами не передать уныние и однообразие жизни, которую он ведёт здесь, при дворе. По сути, он пленник, потому что, если он хоть в чём-то нарушит установленные традиции и этикет, придворные и чиновники без колебаний заявят, что он не в своём уме. Как только он поприветствовал нас, в его памяти всплыли тысячи воспоминаний о тех более свободных и счастливых временах
В те дни он, казалось, получал такое же удовольствие от нашего искусства и нашей профессии, как и в былые времена. Его любовь к сцене, к хорошо написанным стихам и красивому декламированию благородных строк была такой же пылкой, как и прежде, и он попросил меня напомнить ему реплику из трагедии, которая пришлась ему по вкусу, хотя и не была замечена публикой и не вызвала аплодисментов.

Было решено, что в ночь, следующую за утром нашего прибытия,
мы сыграем перед королём и двором. Принц выбрал пьесу под названием
«Убийство Гонзаго», несколько старомодную
кусочек фустиана, выбранный, без сомнения, по вкусу короля и его придворных. Сам принц написал речь из шестнадцати строк,
которую он попросил меня вставить в мою партию. Мы провели день за изучением и репетицией,
которые были крайне необходимы, поскольку мы не играли эту пьесу много лет. Вечером в замке состоялся банкет. Король и королева, камергер и все придворные сановники
присутствовали на пиру, и принц, хотя и не удостоил его своим
присутствием, настоял на том, чтобы мы, актёры, приняли в нём участие.
Придворные сановники были против, но принц отверг их возражения, сказав, что, если мы не примем участие в банкете, он не будет присутствовать на представлении.

 Пир проходил в банкетном зале; король и королева вместе со всем двором заняли свои места за высоким столом в конце банкетного зала.  Мы, актёры, сидели за отдельным столом в дальнем конце зала. Пир начался задолго до заката и продолжался до глубокой ночи.  Было много выпивки, но атмосфера торжественности и мрака нависала над праздником; веселье казалось пустым и
веселье было наигранным и натянутым.

Ближе к концу банкета король поднялся на ноги и в напыщенной
фразе сказал о том удовольствии, которое он испытал, увидев столько верных
друзей, собравшихся вокруг него, и что он с нетерпением ждет того дня, когда
принц, его племянник, снова присоединился сердцем и душой к придворным празднествам.
затем, взглянув на нас, он был доволен.
сказать, что он доверяет мастерству, хорошо известному мастерству и
широко известное искусство игроков, которые сейчас посещали его столицу, чтобы
оказывать благотворное влияние и успешно отвлекать разум
и для поднятия духа принца, который был так подавлен после кончины его брата, о которой мы все сожалеем.
 Эти слова вызвали громкие возгласы одобрения в зале, и камергер указал нам на то, что речь короля была ещё одним проявлением его безупречного такта и неизменной снисходительности.

Когда мы вышли из банкетного зала после того, как король и королева удалились,
я заметил, что принц расхаживает взад-вперёд по террасе замка, погружённый в свои мысли.
Всю следующую
Весь день мы были заняты подготовкой и репетициями. Лорд-гофмейстер был несколько обеспокоен тем, какое представление мы собираемся дать.
Он хотел присутствовать на репетиции, но и здесь вмешался принц, проявив решительную власть. Тогда лорд-гофмейстер лично разыскал меня и сказал, что искренне надеется, что ни в словах пьесы, ни в манере её исполнения не будет ничего, что могло бы оскорбить высокопоставленных зрителей. Я ответил, что пьесу выбрал принц и что она будет
Было бы лучше, если бы он обращался со своими предложениями напрямую к Его Королевскому Высочеству. Лорд-гофмейстер сказал, что принц был в таком раздражённом состоянии, что не мог выносить никакого вмешательства, но он полагался на наш здравый смысл и врождённую тактичность, которые не позволили бы нам сказать или сделать что-то, что в нынешних обстоятельствах (он отметил, что двор был в трауре) могло бы кого-то оскорбить. Он сказал, что, например, слишком буйное проявление шутовства, слишком настойчивое стремление к грубым шуткам будут неуместны в данной ситуации
время. Я заверил его, что так далеко от принца подговорив нам
к клоунаде он умолял нас, чтобы подавить все шутовство любой
рода, которое когда-либо было ему неприятно, и этого никто не знал, так
также и.

В Эльсинорском дворце, как и при любом другом дворе, ходило множество слухов.
Говорили, что принц ухаживает за дочерью камергера,
которая, благодаря своему положению, считалась красавицей,
но на самом деле была всего лишь неинтересной кокеткой и, скорее всего, пошла в своего дряхлого отца, хотя, по слухам, она не
я слышал о его ухаживаниях, ведь он тайно, но страстно влюблён в одного из младших придворных по имени Озрик.


Другие говорят, что страсть принца к дочери камергера — всего лишь притворство и что на самом деле он помолвлен со своим другом Горацио.
Но мы, те, кто хорошо знает принца, понимаем, что он и не думает о таких вещах. Он художник, и если бы ему не выпало несчастье родиться принцем, он был бы первоклассным актёром.  Будучи наделённым артистическим темпераментом и актёрской натурой, он вынужден вести тот образ жизни, который ему навязан
Среди условностей, формальностей, правил и неизменной
утомительности чопорного и величественного придворного этикета он чувствует себя невыносимо.
Он все время думает о способах выражения, образах,
фразах, ситуациях, идеях, и его разум живет в мире грез
и занимает должность при дворе Искусства. Вот почему в этом гнезде чиновников он как кукушка среди выводка респектабельных дроздов.

Представление состоялось после банкета на второй вечер нашего пребывания. Сцена была устроена в длинной низкой комнате, примыкающей к
банкетный зал. В центре зала перед сценой были установлены слегка приподнятые кресла для короля и королевы, а придворные расположились в ряд перед ними и позади них. Камергер и его дочь сидели в первом ряду, и слухи, ходившие по этому поводу, казалось, подтверждались тем фактом, что она не сводила глаз с придворного Осрика (красивого юноши) на протяжении всего представления. Он стоял рядом с троном королевы.

Принц, прежде чем прозвучали трубы, возвещающие о начале представления,
Он подошёл к нам и дал последние указания, которые, как всегда, были продиктованы его тонким вкусом и проницательностью и в очередной раз доказали нам, что он был профессиональным актёром по натуре.  Когда представление началось, он вошёл в зал и лёг на пол у ног дочери камергера. Мы играли так хорошо, как только можно было ожидать, учитывая тот леденящий душу эффект, который не может не производить присутствие высокопоставленных особ. Придворные не сводили глаз с трона и осмеливались лишь одобрительно бормотать.
С этой стороны уже было получено одобрение. На протяжении всей первой части пьесы такие моменты были редкими, и зрителям, казалось, было трудно понять слова и ещё более простые действия, которые мы подводили под слова. Но принц пришёл нам на помощь, громко шепча что-то своему дяде и матери и объясняя им непонятные моменты. Он также отпускал различные
комплименты в адрес дочери камергера и быстро улавливал малейшие
изменения в чертах лица, жестах или интонации, которые казались ему
удачными и искренними.

Дочь камергера была вялой и, казалось, не проявляла никакого интереса к пьесе. Её отец был слишком слаб рассудком, чтобы вообще уловить суть происходящего, но явный интерес, который проявлял принц, тем не менее, вызывал у него беспокойство, и он то и дело украдкой поглядывал на короля и королеву. Королева, напротив, казалась очень довольной, и, говорят, она всегда любила зрелища и театральные постановки. К тому времени, когда пьеса достигла своей кульминации и на сцену вышел Лукиан, чтобы произнести
После строк, добавленных принцем, король, который становился всё более раздражительным (поскольку он не питает любви к литературе), поднялся со своего места и подал сигнал к выходу.
Камергер немедленно отдал приказ прекратить представление. Король заметил, что в зале слишком жарко, и удалился.
За ним последовал двор, а принц, который был в восторге от прекрасного представления, громко захлопал в ладоши и тепло поздравил нас, сказав, что редко получал такое удовольствие от спектакля.

Рутина при этих дворах настолько утомительна, что этот небольшой инцидент
стал предметом долгих обсуждений, а поведение принца, который так громко
аплодировал пьесе после того, как его величество дал понять, что представление
было скучным, вызвало резкую критику. Завтра мы отплываем в
Гамбург.




 РОМЕО И РОЗАЛИНА

 Нет никого прекраснее моей любви! всевидящее солнце
 Не видело ей равных с тех пор, как возник мир.
 РОМЕО О РОЗАЛИНЕ.
 _Ромео и Джульетта_, акт I, сцена ii.

 Розалина, которую ты так любил,
 так скоро покинула тебя? Значит, любовь молодых людей обманчива
 Не в сердце, а в глазах.
 Боже правый! сколько солёной воды
 ты пролила из-за Розалины!
 _Ромео и Джульетта_, акт II, сцена ii.


_Письмо Розалины своей подруге Оливии_

 ВЕРОНА.

Моя дорогая Оливия,
большое тебе спасибо за твоё милое письмо. Я только начинаю
уметь писать письма, как вы можете себе представить после всего,
через что мы прошли, и я всё ещё в трауре, хотя _они_ говорят
это нелепо. На самом деле никто не имеет большего права оплакивать Ромео, чем я, учитывая, что он наверняка женился бы на мне, если бы не череда довольно странных происшествий. Мама говорит, что я виновата, но я расскажу тебе, что именно произошло, и ты сможешь судить сама.

 Я познакомилась с Ромео два года назад. Мы сразу же поладили.
Я никогда не обращал внимания на его ребячество, которое действовало кому-то на нервы. Он был из тех людей, которых невозможно невзлюбить, потому что он был таким пылким, таким благородным
Он был полон энергии и хорошего настроения. Некоторые считали его привлекательным, но я так не думала. Меня никогда не привлекала его внешность, но он нравился мне _сам по себе_. Куда бы я ни пошла, он всегда был рядом, и когда бы мы ни встретились, он всегда говорил со мной и ни на кого не смотрел, так что мы были _практически_ помолвлены, хотя об этом никто не объявлял.

После того как это продолжалось некоторое время, мама начала раздражаться. Она сказала, что мы должны сделать что-то одно: либо обручиться и объявить о помолвке, либо я должна вообще перестать видеться с Ромео.
Разумеется, я отказалась это делать. В конце концов мы пришли к компромиссу: в нашем доме мне разрешалось видеться с Ромео сколько угодно, но если я отправлялась на банкеты или маскарады, то должна была разговаривать с другими людьми, а не с Ромео. Папа и мама не были против того, чтобы я вышла замуж за Ромео, потому что маме никогда не нравились Капулетти, хотя они и были папиными родственниками.
Результат этого компромисса, который был достигнут совсем недавно, оказался плачевным. Ромео совершенно не мог этого понять. Он думал, что это моя вина и что я от него устала. Тогда-то и произошло
что он умолял меня публично объявить о нашей помолвке. Я сделала это.
Я не хотела, чтобы объявление было обнародовано до зимы, потому что
на самом деле, когда становится известно о помолвке, никогда не бывает так весело. Однако я
без сомнения, в конце концов сдалась бы. Как бы то ни было, Ромео был раздражен,
и как раз перед банкетом у Капулетти у нас произошла сцена. Я сказал ему
совершенно ясно, что он не имел права обращаться со мной так, как будто я принадлежу ему
. Однако я дал ему понять, что буду на банкете у Капулетти, и я был уверен, что он придёт и будет умолять меня о примирении.

Он пришёл на пир, и так случилось, что дочери леди Капулетти, которая была слишком юна для подобных вещей, разрешили спуститься вниз в тот вечер. Ребенку такого возраста, конечно, можно делать всё, что угодно, ведь считается, что их поступки не имеют значения. А поскольку ей сказали, что единственное, чего ей нельзя делать, — это разговаривать с Монтекки, то из чистого озорства и упрямства она подошла к Ромео и стала заигрывать с ним самым возмутительным образом. Ромео из _зависти_
и просто чтобы досадить мне, продолжил этот фарс, и говорят, что он даже
Той ночью он перелез через стену прямо в дом Капулетти
и заговорил с Джульеттой! Всё это время Джульетта была помолвлена со своим кузеном,
графом Парисом, и было решено, что их свадьба состоится
в ближайшее время.

Что именно произошло, никто из нас не знает, но совершенно точно, что
леди Капулетти узнала о происходящем и, услышав это
Ромео перелез через ограду её сада и пел серенады Джульетте прямо у неё под носом.
Она подумала, что это отличная возможность уладить старую семейную ссору и примирить две семьи.
союз. Поэтому она заставила Ромео _пообещать_, что он женится на Джульетте.
Некоторые говорят, что церемония бракосочетания на самом деле была тайной,
но это _неправда_, о чём я расскажу вам позже. Конечно,
леди Капулетти не осмелилась рассказать об этом мужу; напротив,
были предприняты все приготовления к свадьбе Джульетты с Парисом; но за день
до неё между ними произошла ссора, которую подстроили
Ромео и один из Капулетти, из-за чего Ромео был изгнан в Мантую. Он писал мне каждый день, рассказывая, как ему плохо из-за того, что все
о том, как произошло это досадное происшествие и как он жаждет снова увидеться со мной, и о том, что это не его вина.

 Затем леди Капулетти дала Джульетте сильное снотворное, которое должно было погрузить её в сон на сорок два часа. Все должны были думать, что она мертва. Её должны были отнести в склеп Капулетти, а Ромео должен был забрать её после того, как пройдут сорок два часа и она очнётся ото сна. Таков был план леди Капулетти, и Ромео, конечно, ничего не оставалось, кроме как смириться с ним, как бы сильно он ни ненавидел подобные вещи. У Ромео было много недостатков, но я должен
говорят, он никогда не был обманщиком. В то время я ничего об этом не знала.
Мы знали только, что из-за уличной драки, которая закончилась
неудачно, Ромео был сослан в Мантую. Он писал оттуда каждый
день. В своих письмах он снова и снова повторял, что у него
большие трудности, но он надеется скоро вернуться и снова меня
увидеть. Я не отвечал на его письма, потому что меня раздражало то, как он разговаривал с Джульеттой на балу. Тогда я ещё не знал о происшествии в саду, иначе разозлился бы ещё больше.

Пока всё было в таком состоянии, дело приняло трагический оборот
из-за глупости кормилицы леди Капулетти, которая дала Джульетте не то
снотворное. Вместо зелья, которое погружало её в сон на сорок два
часа, ей дали очень сильный крысиный яд, который случайно оказался
под рукой. Бедняжка выпила его и больше не проснулась.

Ромео вернулся из Мантуи, чтобы встретиться с Джульеттой у склепа, где он, без сомнения, намеревался окончательно объясниться с ней и её семьёй, рассказать обо всём: о своей помолвке со мной и о невозможности
он не стал бы заключать союз с семьёй Капулетти, тем более что у него были очень твёрдые принципы на этот счёт. Но когда он добрался до гробницы,
он встретил графа Париса, который был формально помолвлен с Джульеттой и, конечно же, очень разозлился, увидев Монтекки в таком месте. Они подрались,
и Парис убил Ромео, тем самым положив конец всем интригам леди Капулетти. Но она не собиралась так просто сдаваться. Она уже подкупила
старого монаха-францисканца по имени брат Лоренцо, чтобы тот сказал, что он тайно _обвенчал_ Джульетту и Ромео, а её кормилица (ужасная старуха
женщина) подтвердила показания монаха. И вот, с большой торжественностью и суетой, между двумя семьями было достигнуто примирение.
Говорят, что Бенволио, племянник Монтекки, женится на Кэтрин, племяннице леди Капулетти по мужу, и таким образом ссора между семьями наконец улажена, и леди Капулетти добилась своего.

Я нисколько не против того, чтобы две семьи помирились; на самом деле мы все этому очень рады, потому что из-за их постоянных драк и ссор жизнь в Вероне стала совершенно невыносимой. Но вот что я думаю...
Это несправедливо, и что особенно раздражает _меня_, так это то, что все, даже папа и мама, считают само собой разумеющимся, что Ромео действительно был влюблён в Джульетту и забыл обо мне. Никто не знает правды, кроме меня, и я не могу рассказать её, не показавшись при этом самовлюблённой и нелепой. Вы можете себе представить, как это раздражает.
Конечно, когда всё это произошло, я была настолько потрясена, что очень плохо себя чувствовала и мне было всё равно, что говорят. Папе
и маме пришлось на несколько дней отвезти меня в Венецию, потому что я был в таком состоянии
Нервное истощение. Теперь свежий воздух пошёл мне на пользу, и я
постепенно прихожу в себя. Мне сказали, что все верят, что
Ромео и Джульетта были обвенчаны монахом Лоренцо. Конечно, если
такая легенда распространится, ничто не заставит людей думать иначе.
Но даже если бы они _были_ женаты, это бы меня не особо задело, потому что
это было чистой воды принуждение. Если Ромео и женился на Джульетте, то только потому, что ничего не мог с собой поделать, после того как его застукала в её саду эта старая кошка леди Капулетти, которая очень, очень злая женщина.
и способный на все. На самом деле я вовсе не уверен, что она не
отравить ее дочь, и, чтобы добиться примирения
между двумя семьями, не имея вообще беда облицовки и
победив своего мужа оппозиции на матч.

Когда ты в следующий раз придешь ко мне, я покажу тебе письма Ромео.
К счастью, я сохранила их все. Они очень красивые, а некоторые из них покрыты инеем.
И ты сама увидишь, любил он меня или нет. Я не могу читать их без слёз. Ты даже не представляешь, какие они прекрасные
то, что он в них пишет. Например, однажды он прислал мне пару шёлковых перчаток, а к ним — небольшой свиток с надписью:

 О, если бы я был перчаткой на твоей руке,
 Если бы я мог коснуться твоей щеки.

 Его письма были полны подобных милых вещей, и я не могу думать о них без слёз.

 Твоя любящая
 РОЗАЛИН.




 ПЕРВАЯ НОЧЬ


_Письмо Жана-Антуана де Бине другу в Париж, 20 июля 1602 года_

Вчера я ходил в театр на трагедию в исполнении лорда
Чемберлен и его слуги назвали пьесу «Месть Гамлета, принца Датского».
Меня привёл туда Гуаскони, который служит у итальянского посла и который хотел, чтобы я не упустил ни одной достопримечательности города. Пьеса была новой, и театр был переполнен людьми, многие из которых были высокопоставленными особами, поскольку дворяне в этой стране любят посещать театр. Они сидят на специально отведённых для них местах на сцене и подбадривают актёров аплодисментами, а также выражают своё одобрение и порицание.

 Пьеса частично написана в стихотворной форме, что доставляет удовольствие
на слух и не без некоторой доли фантазии; но Гуаскони сказал мне, что англичане, которые изучили нашу науку и пишут сонеты и мадригалы по образцу наших мастеров, не считают такой стиль ни поэзией, ни литературой; но эти грубые и неотшлифованные ритмы используются, чтобы усладить слух и удовлетворить вкус простых людей.

 В театре было много известных лиц. Сэр Бэкон сидел в первом ряду, но вскоре после начала спектакля он заснул и проспал до самого конца, и никто не осмелился его разбудить.
В конце спектакля слуги разбудили его, встряхнув за плечо.
Он занятой человек и ходит в театр, чтобы отдохнуть. Ему нравится
музыка, высокие голоса актёров и гул голосов, которые, по его
мнению, способствуют отдыху. В одной из лож Гуаскони указал мне
на прекрасную графиню Ноттингемскую, которую, по его словам,
англичане считают одной из самых красивых своих соотечественниц.
У неё были признаки благородного происхождения, и она была богато и элегантно одета в чёрное и малиновое. С ней был молодой дворянин, которого я взял
Он был её сыном, но Гуаскони сказал мне, что это не так. Он был её вторым мужем. Один дворянин, граф Эссекс, пришёл в середине представления и громко разговаривал с друзьями, почти не обращая внимания на актёров. Поскольку его отца недавно обезглавили, считалось дурным тоном с его стороны так скоро приходить в театр. В театре было несколько известных актёров из других театров, которым публика громко аплодировала, когда они выходили на сцену.  Зрители были в хорошем настроении и довольны представлением, но
они подняли страшный шум, поедая апельсины и орехи и разбрасывая скорлупу и кожуру во все стороны. Среди зрителей были также литераторы, учёные и дворяне, чья слава как поэтов была притчей во языцех. Например, лорд Саутгемптон, написавший более сотни сонетов; сэр Айгер и графиня Пембрук, автор «Падения Трои», которую знатоки называют лучшим эпосом, написанным со времён смерти Вергилия. Было также много студентов, которые вели себя агрессивно и неуправляемо.
удовольствие, и среди них было много странствующих писателей и сочинителей баллад.

 Представление было неплохим, в нём было много превосходных клоунских номеров и красивых костюмов. Это история об убийстве и мести, подобные которой ввели в моду итальянские рассказчики. Она жестока и потому приходится по вкусу англичанам, ведь, как говорит мне Гуаскони,
англичане не пойдут в театр, если не увидят истории о битвах и убийствах с обилием драк на сцене, перемежающихся гротескными эпизодами и грубыми шутками.  Актёры декламировали свои роли
Слова были подобраны удачно, и декламация стихов, особенно тех, что произносил мальчик, игравший роль безумной героини пьесы, показалась мне не лишенной мелодичности. Но когда я сказал об этом молодым дворянам-литераторам, с которыми мы ужинали после представления, они покатились со смеху и заявили, что иностранцу невозможно судить о литературе чужой страны.

Автор пьесы, чьё имя я забыл, но которое начиналось на «Джон» или «Джеймс Шокпер» или «Шиксперри», сам был
сказал мне один из актёров, и это доказывало, что он не мог быть ни образованным человеком, ни способным писать на своём родном языке. В пьесе,
как мне сказали, он играл роль призрака. Если это действительно так,
то он не может быть талантливым человеком, потому что он произносил свои реплики так слабо и запинался, что бродяги в зрительном зале смеялись и несколько раз перебивали его, крича что-то вроде: «Говори громче!»
и «Возвращайся в свою могилу». Как мне сказали, пьесы для театра почти всегда пишут актёры, потому что они лучше всех знают, что нравится публике
на вкус, как у простого народа и самих бродяг.

Зрителям больше всего понравилась сцена драки, в которой
актёры сражались храбро, скорее в итальянском, чем во французском стиле.
Зрители были в восторге от концовки пьесы и от души смеялись, когда все персонажи были убиты и лежали на сцене. Актёр, игравший короля, был особенно популярен. У него было весёлое лицо, и всякий раз, когда он говорил, а иногда даже до того, как он начинал говорить, зрители смеялись, от души наслаждаясь его комедийным талантом.

В пьесе нет внятного сюжета, и невозможно проследить за последовательностью событий, происходящих на сцене.
Скорее, цель представления — показать публике серию разнообразных картин, приятных для глаз благодаря роскошным нарядам, ярким костюмам, блеску стальных рапир, расшитым мишурой плащам и приятным для слуха благодаря интерлюдиям с игрой на виоле и гобое.

В конце представления раздались громкие аплодисменты, и главный актёр, известный в этой стране — настолько известный, что
Его вызвали на сцену, чтобы поговорить о том, как освободить его от статуса бродяги и сделать из него солдата королевы.
Публика не отпускала его, пока он не заговорил с ними, что он и сделал. Он поблагодарил их за тёплый приём и за то, что они выразили своё удовольствие от постановки прекрасной пьесы, написанной Джоном или Джеймсом Шиксперри. Он сказал, что был уверен в том, что эта пьеса их не разочарует, и что вскоре он представит им ещё одну в том же духе, в которой будет ещё больше убийств, ещё больше
ещё больше драк, ещё больше призраков и ещё более изысканные наряды. Как называлась эта пьеса, он сказал, было пока тайной: кто её написал, тоже было тайной.
Тут зрители закричали: «Мы все знаем, кто её написал, это старый Джон или Джеймс». (Теперь, когда я думаю об этом, я вспоминаю, что его звали Билл, Билли или Бен.) Раз они догадались, сказал он, то он больше не будет это скрывать: это _был_ Билли, а пьеса, которая, как он знал, им понравится и в которой много клоунады, называлась «Король Лир».

 Зрители обрадовались и несколько минут аплодировали. Они
Он кричал, требуя автора, старого Бена, и продолжал кричать, пока люди метались по сцене. Автор не появлялся, и крики продолжались. Наконец главный актёр вернулся и, поклонившись зрителям, сказал, что старого Бена больше нет в доме: он ушёл в таверну. После этого раздались ещё более громкие аплодисменты, и актёр, поцеловав руку зрителям, покинул сцену.

Гуаскони отвел меня в таверну «Русалка» — захудалое место, куда ходят актеры после таких представлений и где иногда бывают дворяне и ученые
а также ради разнообразия и удовольствия от зрелища. Здесь
мы были вынуждены выпить много горячей и тошнотворной смеси
под названием «сак», которая готовится из хороших вин, испорченных
большим количеством сахара и специй. Я ненавижу эти английские смеси; их сладости
готовятся из засахаренного пирога, смешанного с мясом, а с мясом они едят
засахаренные фрукты. Вы можете себе представить, насколько отвратительна эта система, и она действительно
напоминает мне об их пьесах. Их пьесы похожи на их сливовые пудинги,
полные больших кусков сала, в которых плавают маленькие сладкие сливы и ягоды смородины
они встроены, но их трудно найти. Я сказал об этом Гуаскони, но он
сказал мне, что я не должен судить об англичанах ни по их еде, ни по их
пьесам, но что, если я хочу судить об их литературе, я должен читать
сонеты графини Ратленд, и он процитировал один из них, который начинается:

 Могу ли я сравнить тебя с летним днем?

Более того, сказал он, англичане были не литературной, а музыкальной нацией
. Их музыка не имела себе равных во всей Европе; это было искусство (и
единственное искусство), в котором они преуспели; вспомните божественные мелодии
«Орландо Гиббонс», «Морли» и «Доуленд», которые, как я слышал, ставились при дворе и очень нравились публике, ведь во Франции нет ничего подобного.

 Автор пьесы, Бен Шиксперри, опоздал в «Русалку».
Там был один учёный человек, которого, как мне сказали, звали
Уилл Джонсон, и он снизошёл не только поговорить с ним, но и выпить с ним.
Игроки подняли шум, чокаясь друг с другом, как и дворяне, которые провели время в ожесточённых спорах о достоинствах и недостатках того или иного писателя.  Через некоторое время все начали
Они говорили о государственных делах, о политике Испании и о партии английских политиков, которых они называли «про-испанцами».
Все они были согласны с тем, что этих последних следовало бы окунуть в лошадиное корыто.
И вот, поздно ночью, они решили воплотить эту грубую шутку в жизнь. Англичане, несмотря на свою высокую культуру и образованность,
на удивительную способность говорить на иностранных языках — ведь каждый
дворянин в совершенстве владеет не только греческим и латинским, но и пятью
или шестью другими языками, а также хорошо разбирается в астрологии, музыке и
шахматы и английский, я повторяю, несмотря на все это, у
что-то варварское в сердце, которая пробуждается после того, как они
вкусив многое из того, что тошнит зелье называется мешок.




ПОЭТ, ИГРОК И ЛИТЕРАТУРНЫЙ АГЕНТ


_ Письмо от мистера Николса, литературного агента, лорду Бэкону_

Милорд,

Я отправил пьесы, которые вы мне прислали, семи издателям: господам  Баттеру, мистеру Блаунту, мистеру Торпу, мистеру  Уотерсону, мистеру Эндрю Уайзу, мистеру Стивенсу и мистеру Дж. Элду.
С большим сожалением сообщаю вашей светлости, что мне не удалось
Я не смог убедить ни одного из этих издателей предложить вам публикацию какой-либо из пьес, хотя мистер Торп был бы готов напечатать их за счёт вашей светлости при условии, что они будут изданы под вашим именем. Однако стоимость будет очень высокой. Ни один из этих издателей не готов опубликовать пьесы анонимно, и все они сходятся во мнении, что, хотя в пьесах есть исключительные по своей ценности отрывки, в настоящее время на рынке нет спроса на литературные пьесы. На самом деле это форма литературы
в настоящее время на рынке есть лекарство; и они предлагают вашей светлости, чью анонимность я, разумеется, соблюдаю, переработать эти пьесы
в эссе, эпосы, маски или любую другую форму, которая в настоящее время
популярна среди читающей публики. В настоящее время у меня очень мало шансов найти издателя для произведения такого рода.
Поэтому я жду указаний вашей светлости, прежде чем отправлять их другим издателям.

В то же время я бы предложил, если ваша светлость не сочтет это унизительным, чтобы я представил пьесы в
Вопрос к одному или двум самым известным театральным менеджерам с целью постановки. Я, конечно, сохраню авторство пьес в тайне.

 В ожидании указаний вашей светлости по этому вопросу,
 Я,
Ваш покорный и
смиренный слуга,
Дж. Дж. Николс.


_Письмо мистера Николса лорду Бэкону_

 Милорд,

Я получил сообщение от мистера Флетчера, начальника
Слуги лорда-камергера сейчас играют в театре «Глобус».
Мистер Флетчер сообщает мне, что прочитал пьесы с большим интересом.
Он считает, что они не только многообещающие, но и содержат
отрывки, заслуживающие внимания.

 Однако мистер Флетчер добавляет, что ваша светлость, несомненно, в полной мере осознаёт, что такие пьесы совершенно не подходят для сцены; более того, их было бы невозможно поставить по многим причинам. Что касается первой части, а именно библейского цикла, трилогии «Давид и Саул», «Иосиф и Потифар» и «Царь Навуходоносор», то здесь, конечно, не могло быть никаких
Вопрос об их постановке, как бы они ни были изменены или адаптированы для сцены, не может быть решён положительно, поскольку получить лицензию будет невозможно не только из-за религиозной тематики, которая неизбежно шокирует большую часть зрителей, но и из-за смелости постановки. Мистер Флетчер просит меня передать вашей светлости, что он ни в коем случае не намекает на то, что ваша светлость относится к этим торжественным темам недостаточно благоговейно.
Но в то же время он хотел бы подчеркнуть, что публика, будучи всего лишь
недостаточно образован, чтобы правильно понять намерения вашей светлости
и не счесть кощунством ваше воображаемое воплощение этих священных фигур.

 Что касается второй серии, трагедий, мистер Флетчер утверждает, что пьесу под названием «Гамлет» можно было бы адаптировать для постановки на сцене, если бы из неё было убрано около трёх четвертей всего текста, но даже в этом случае материал будет слишком сложным для восприятия.Это было бы крайне опасно. Даже если бы в пьесе осталось достаточно материала, чтобы сюжет был связным, представление всё равно длилось бы несколько часов и, скорее всего, испытывало бы терпение любой публики, кроме избранной. Такая пьеса, несомненно, понравилась бы ограниченной и образованной публике, но, как известно вашей светлости, публика, которая часто посещает театр «Глобус», не является ни избранной, ни образованной, и сомнительно, что такая публика досидит до конца пьесы, в которой многие реплики состоят из более чем ста строк. Мистер Флетчер
добавляет, что пьеса такого рода гораздо больше подходит для домашнего чтения, чем для сцены, и предлагает вашей светлости опубликовать её как историческую хронику. Что касается этих трагедий, мистер Флетчер
далее отмечает, что уже существует несколько пьес на темы, затронутые вашей светлостью, которые не только были поставлены, но и имели значительный успех.

Что касается третьей серии, комедий, то мистер Флетчер утверждает, что эти пьесы, хотя и не лишены определённого очарования и содержат много изящных и мелодичных отрывков, всё же далеки от совершенства.
они больше похожи на лирические стихи, чем на пьесы. Мистер Флетчер добавляет, что если бы они были значительно сокращены и стали ещё более лиричными, а также сопровождались музыкой, то их можно было бы исполнять в виде масок или пантомимы.

 Наконец, мистер Флетчер предлагает, если автор этих пьес хочет, чтобы они были поставлены, отправить их вашему сиятельству, чтобы он передал их опытному актёру, который изменит их и адаптирует для сценического представления. Мистер Флетчер предлагает, чтобы, если ваша светлость согласится на это, он взял с собой игрока по имени Уильям
Шекспир, который идеально подходит для этой задачи и у которого уже есть большой опыт в адаптации и переделке пьес для сцены.

 Я,
самый покорный и смиренный слуга вашей светлости,
Дж. Дж. Николс.


_Письмо мистера Николса лорду Бэкону_

 Милорд,
В соответствии с указаниями вашей светлости я передал пьесы мистеру Уильяму Шекспиру. Теперь я получил гонорар от мистера Шекспира
Полный отчёт о пьесах.

 Мистер Шекспир подтверждает мнение мистера Флетчера о том, что пьесы в их нынешнем виде слишком длинны для постановки. Религиозную серию он не обсуждает, поскольку по своей природе она не предназначена для постановки.
 Что касается исторических трагедий «Эдуард III», «Мария Тюдор»
«Леди Джейн Грей» и «Кэтрин Парр». Мистер Шекспир отмечает, что ни одна из этих пьес не прошла бы цензуру, потому что в них содержится много аллюзий, которые, как считалось, слишком близко затрагивали и могли оскорбить некоторых высокопоставленных лиц.

Что касается трагедий, то мистер Шекспир вполне готов адаптировать «Гамлета, принца Датского» для сцены. Придётся опустить больше половины
пьесы: весь первый акт, повествующий о студенческих годах Гамлета в Виттенберге, мистер Шекспир считает совершенно не относящимся к последующему действию пьесы, хотя в длинной сцене между юным принцем и доктором Фаустом есть много не только поэтичных, но и драматических отрывков. Мистер Шекспир сожалеет, что приходится жертвовать этими отрывками, но утверждает, что если
Если оставить этот акт в его нынешнем виде, пьеса будет обречена на провал. Мистер Шекспир также стремится убрать весь предпоследний акт, в котором полностью раскрывается любовная связь Офелии с Горацио. Этот акт, несмотря на то, что в нём много тонкого и оригинального, по словам мистера Шекспира, скорее всего, собьёт с толку и, возможно, шокирует зрителей. Что касается монологов, мистер Шекспир
говорит, что в наши дни невозможно собрать аудиторию, которая
выслушала бы монолог из ста строк. Мистер Шекспир предлагает
что, если возможно, все они должны быть сокращены на четверть от их нынешней длины.


Из оставшихся пьес мистер Шекспир выбирает следующие, подходящие для сцены: «Макбет», «Ромео и Джульетта»,
«Мефистофель», «Парис и Елена», «Александр Великий» и «Тит
Андроникус». Из всех этих пьес мистер Шекспир считает, что с точки зрения постановки лучше всего последняя. Это правда, что действие в этой пьесе в настоящее время развивается медленно и в нём не хватает событий, но мистер
 Шекспир говорит, что с помощью нескольких незначительных дополнений он может...
увеличивая его жизнеспособность; и он уверен, что, если бы эта пьеса была
хорошо поставлена и грамотно сыграна, она имела бы успех.
Трагедия “Макбет” также могла бы быть адаптирована к популярному вкусу, но
и здесь мистер Шекспир говорит, что пьеса как минимум в четыре раза длиннее, чем нужно
.

Я был бы рад, если бы ваша светлость, сообщите мне, какой ответ я
сделать г-на Шекспира.

 Я,
 Послушен вашей светлости и скромный
 слуга,
 Дж. Дж. НИХОЛС.


_Письмо лорда Бэкона мистеру Николсу_

Сэр,
я совершенно не против того, чтобы мистер Шекспир попробовал свои силы в «Гамлете», «Макбете», «Ромео и Джульетте» и «Тите Андронике», но я не могу согласиться с тем, чтобы он сократил моего «Мефистофеля», моего «Александра Великого» или моего «Париса и Елену». Я, конечно, хотел бы увидеть печатную копию пьесы в том виде, в котором её подготовил мистер Шекспир, прежде чем она будет поставлена.


Ваш покорный слуга,
 БЕКОН.


_Письмо лорда Бэкона мистеру Николсу_

Сэр,
Я получил печатные копии моих четырёх пьес в том виде, в котором их представил мистер.
Шекспир. Я был бы вам очень признателен, если бы вы передали ему следующие указания: (1) «Гамлет» может остаться без изменений. Весь
смысл пьесы изменился, и главный герой теперь совершенно непонятен.
Но если мистер Шекспир считает, что в нынешнем виде пьеса понравится зрителям, он волен ставить её, поскольку я не питаю к ней особого уважения.
это было написано скорее как упражнение, чем как что-то ещё. (2) Я не могу допустить, чтобы «Ромео и Джульетта» вышла с изменённой концовкой, предложенной мистером
Шекспиром. Мистер Шекспир, возможно, прав, считая, что его версия пьесы, заканчивающаяся свадьбой Джульетты и
Париса и примирением Ромео и Розалины, более тонкая и реалистичная, но в этом вопросе я считаю, что лучше разбираюсь в публике, чем мистер Шекспир. Как представитель общественности, я убеждён, что общественность сентиментальна, и
Мне бы больше понравился более трагичный и романтичный финал, который я изначально написал. (3) Что касается предложения мистера Шекспира о том, чтобы в «Макбете» сцена с лунатизмом была у Макбета, а не у леди Макбет, я и слышать не хочу о подобных изменениях. (Конфиденциально: причина моего отказа в том, что это изменение кажется мне продиктованным лишь тщеславием актёра и его желанием, чтобы мужская роль преобладала над женской.) (4) «Тит Андроник». Я не возражаю против изменений, внесенных мистером Шекспиром.

 Ваш покорный слуга,
 БЕКОН.


_Письмо лорда Бэкона мистеру Николсу_

Сэр,
вчера вечером я присутствовал в театре «Глобус» на представлении моей пьесы «Макбет» в постановке мистера Шекспира. Признаюсь, меня очень возмутили вольности, с которыми мистер Шекспир обошёлся с моим произведением, и я уверен, что они намного превосходят те изменения и поправки,которые были представлены мне изначально и которые я сам отредактировал и одобрил. Например, мистер Шекспир написал гораздо больше
упущений больше, чем он предполагал изначально. А в конце многих сцен он добавил множество совершенно неуместных реплик, таких как, например:

 Я прослежу, чтобы это было сделано.
 То, что он потерял, благородный Макбет обрёл.

 И что хуже всего:

 Итак, решено: Банко, душа твоя,
Если найдёт рай, то найдёт его сегодня ночью.

Вся пьеса изобилует такими дополнениями, не говоря уже о нескольких
эпизодах совершенно варварского и возмутительного характера, а
также о некоторых других вставках с грубой буффонадой, добавленных в
самые серьёзные части пьесы, чтобы рассмешить наиболее невежественную часть толпы. Конечно, теперь я не могу убрать их со сцены, не рискуя раскрыть их авторство. Мистер Шекспир может ставить и исполнять любые из написанных мной пьес, которые сейчас находятся в его распоряжении, при условии, что они будут выходить под его именем и что авторство будет приписано ему.

 Ваш покорный слуга, БЭКОН.




БАНЯ, 1663


_Письмо француза другу в Париж_

 БЭТ, _20 августа 1663 года_.

 Мы прибыли сюда со двором на прошлой неделе. Врач решил, что горячие воды этого далёкого и пустынного места окажутся более полезными для здоровья королевы, чем холодные воды прекрасного Танбридж-Уэллса. В Бате нет той солнечной элегантности, что присуща последнему,
но придворные делают всё возможное, чтобы оживить это унылое место.
 Одно из их главных занятий — игра в боулинг, но вы должны
Не думайте, что в эту игру, как во Франции, играют только ремесленники и лакеи. Напротив, здесь это игра для благородных людей, в которой есть и мастерство, и определённое искусство, а места, где играют в эти игры, необычайно очаровательны и элегантны. Они называются «буленгрин». Это небольшие луга, трава на которых гладкая, как бильярдный стол. Как только спадает дневная жара,
все собираются здесь и делают крупные ставки. Признаюсь,
я проиграл на этом виде спорта значительные суммы, но в петушиных боях был более успешен.

У короля каждый вечер проходят танцы. Часто ставят комедию,
за которой следует ужин. Что касается музыки, то она не умолкает.
Англичане прежде всего музыкальная нация; их мастерство в пении и танцах намного превосходит мастерство наших придворных.
Например, шевалье де Граммон, которого считают одним из наших самых искусных танцоров, недостаточно опытен, чтобы участвовать в королевском танце.

Модным инструментом сейчас является гитара, которую завёз сюда итальянец. Его композиции так понравились королю, что
Все без ума от этого инструмента, так что при дворе вы не найдёте ни одного человека, который бы не играл на гитаре, независимо от того, есть у него к этому талант или нет. Некоторые, например граф Арран, играют так же хорошо, как сам итальянец. Другие извлекают из этого сложного инструмента лишь бесполезные диссонансы. Любопытно, что англичане, добившиеся беспрецедентной свободы в политических вопросах, проявляют удивительную рабскую покорность и отсутствие инициативы и независимости в вопросах мысли, удовольствий и отдыха. Их политическая свобода
Это невероятно; например, в их парламенте членам не только разрешено свободно высказывать своё мнение, но и делать ряд удивительных вещей, таких как вызов в суд самых важных государственных деятелей! Граф Бристоль остался на свободе в городе после того, как обвинил лорда-канцлера в государственной измене! И даже простой народ считает, что имеет право говорить о государственных делах.

Не так давно на фондовой бирже я услышал политическую речь, которую цитировали все.
Даже лодочники на баржах обсуждают эти вопросы
Государственные дела решаются с участием благородных лордов, которых они доставляют в палаты парламента. С другой стороны, в вопросах развлечений и досуга англичане — рабы условностей; каждый хочет делать то же, что и все остальные. Примером тому может служить игра на гитаре. Как только какая-нибудь высокопоставленная особа делает какой-то вид спорта, занятие или манеру одеваться модными, толпа следует за ней в рабском повиновении и полном единообразии, как овцы.

Действительно, не так давно мы едва не столкнулись с особенно утомительным занятием: герцог Йоркский влюбился
с шотландской игрой под названием _гофф_, в которую, как говорят, играют в
более бесплодных регионах на крайнем севере Шотландии, где
жители до сих пор питаются овсянкой и почти не носят одежды. Эта игра
заключается в том, чтобы с помощью палки загнать твёрдый мяч размером с
индюшачье яйцо в густую вересковую пустошь. Затем игрок проводит несколько часов в поисках мяча.
Когда после долгих мучений и неудобств мяч наконец найден,
игрок изо всех сил бьёт по нему, чтобы отбить его как можно дальше,
и возобновляет кропотливые поиски.  Эта игра не была бы такой увлекательной, если бы в ней не было мяча.
Сомневаюсь, что это вошло бы в моду, если бы король, который терпеть не может привносить элемент серьёзности в развлечения, предназначенные исключительно для отдыха, не заметил, что такая игра подходит только для совсем маленьких детей или для мужчин, которые настолько стары, что достигли своего второго детства. После этого мы больше не слышали об этом невыносимом виде спорта.

И снова принц Руперт, который отличается прилежностью, любовью к химии и математике и неуклюжими манерами,
пытается ввести в обиход карточную игру под названием «Трамп» или «Вист».
Самая примечательная особенность этой игры заключается в том, что в неё нужно играть в полной тишине. Поэтому неудивительно, что она не пришлась по вкусу при дворе, ведь англичане превыше всего ценят беседы и преуспевают в остроумных ответах, метких цитатах и сочинении мадригалов.
Но любопытно, что, хотя двор отличается высокой культурой и
хотя придворные элегантно изъясняются как на английском, так и на латыни,
сочиняют стихи и мадригалы на этих языках, в настоящее время
английской литературы как таковой не существует. Наш посол сообщает
Я заметил, что в образованных кругах Лондона, несмотря на наличие некоторых достойных философов, таких как Гоббс, осталось мало следов того литературного искусства, которым когда-то славилась Англия. Единственными писателями, память о которых ещё жива в некоторой степени, являются Бэкон, Морус,
Бьюкенен, а в прошлом веке — некий Мильтон, который приобрёл дурную славу своими непристойными и подстрекательскими памфлетами. Литература покинула Англию и уступила место музыке и живописи. Искусство
создания мадригалов, которое усердно культивируется при дворе с
изысканным мастерством, конечно же, относится к музыке.

Что меня больше всего поразило с тех пор, как я здесь, так это красота англичанок.
В данный момент их всех рисует художник по имени Лели.
Он искусный художник, но ему не удаётся передать индивидуальность людей, которых он рисует, и все его картины похожи друг на друга.  Большинство этих дам говорят по-французски не только правильно, но и элегантно.
Некоторые из них, например мисс Стюарт, говорят по-французски лучше, чем на своём родном языке. Другие, с другой стороны, настолько не знакомы с нашими манерами и обычаями, что кажутся
Представьте себе, что француз обязательно должен быть недалёким, и обращайтесь с ним на ломаном языке, на котором няни и матери говорят со своими детьми.

 Леди Хайд даже в Англии выделяется своей грацией и остроумием.
 У неё изящные руки и восхитительные ноги. Её окружают придворные острословы, и однажды вечером после ужина она устроила своего рода турнир остроумия. Вот как это было: мы все сидели за игровым столом,
но вместо того, чтобы играть, мы разложили перед собой
перламутровые фишки, на каждой из которых была написана буква алфавита
выполненные золотом. Они были положены лицевой стороной вниз и перевернуты вверх по очереди.;
каждый игрок, который перевернул букву, был обязан сочинить строку из
сонета, начинающегося с рассматриваемой буквы. Игра бы
весьма успешно был не Лорд Рочестер вызвало некоторое раздражение
окончание сонета, который до этого был тонким и нежным,
неожиданно сырой и uncourtly выражение, которое, хотя и
это щекотало веселье некоторые компании, обиделись наши чувствительная
хозяйка.

Мисс Стюарт ведёт себя по-детски и легкомысленно. Она смеётся над всем подряд и
все. У нее страсть к тем играм, в которые обычно играют
только дети двенадцати-тринадцати лет; таким, например, как слепые
Любительница мужчин, и даже когда игра в карты на пике, она
строит дома и замки с помощью карт и заставляет всех присоединиться
к развлечению. В её веселье и легкомыслии её поощряет герцог Бекингем, который приятно поёт и обладает удивительным талантом подражать голосам и ужимкам своих друзей, не без некоторой доли злобы.


Повсюду царит веселье, и на каждом «буленгрине» есть свой павильон
где продаются прохладительные напитки, такие как сидр, гидромель, игристое пиво и испанское вино. Есть такая порода людей, которых называют «грачами».
Они собираются вместе, чтобы покурить и выпить. Их можно было бы назвать жокеями во Франции, и у них всегда есть достаточно денег, чтобы одолжить их тем, кто проиграл в карты. Они сами настолько искусны в азартных играх, особенно в одной конкретной игре с тремя картами, что никто из тех, кто играет с ними, не выигрывает. Шевалье де Граммон однажды решил попытать счастья в игре в кости, и, как ни странно, ему это удалось
В тот раз, когда он играл, он выиграл. Они умоляли его продолжить игру. Он отказался, несмотря на множество изысканных комплиментов в адрес его мастерства.

 Англичане в настоящее время несколько обеспокоены состоянием своего флота, которое, по их словам, оставляет желать лучшего. Многие политики выступают за строительство большего количества кораблей,
но, похоже, это невозможно сделать без введения высоких налогов для богатых, которые и так облагаются чрезмерными налогами. Герцог Бекингемский сказал мне вчера, что, если налоги хоть немного повысятся, он
вынужден был уволить своего садовника и Конюха из Покоев. Кроме того,
он заверил меня, что эта агитация в пользу увеличения военно-морского флота
была полностью вызвана глупым страхом перед голландцами, страхом, который, по его словам,
был совершенно беспочвенным, поскольку было немыслимо, чтобы голландцы могли
пожелать вторгнуться в Англию; более того, если бы они это сделали, они были бы разбиты
английским флотом, каким бы он ни был.




ПЕТР ВЕЛИКИЙ


_ Письмо английского архитектора_

 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, _июль 1715 года_.

 Уважаемый господин,

Хотя я приехал в Санкт-Петербург почти шесть недель назад,
у меня до сих пор не было времени написать вам о своих впечатлениях.
И теперь, прежде чем поделиться ими с вами, я должен упомянуть о разговоре,
который состоялся у меня в Берлине с X----, который, как вы знаете, провёл много лет в
России до восшествия на престол нынешнего царя и является выдающимся
русским учёным. Он заверил меня, что, поступая на российскую службу в данный момент, я совершаю глупый и опасный поступок. Россия, по его словам, находится на пороге серьёзного кризиса, который, весьма вероятно, может привести к
к расчленению нации. Это произошло из-за характера
нынешнего государя. Царь был одержим непомерными
амбициями и слепым упрямством; более того, его преследовал
демон беспокойства и желание изменить и реформировать всё
старое. Эта любовь к совершенствованию сама по себе, без сомнения, была похвальным стремлением.
Однако, учитывая особые обстоятельства, невежество
большинства русских, фундаментальный консерватизм образованного класса, недостатки и несостоятельность всего
Необходимые материалы и инструменты. Замыслы царя были сродни безумию.


Он пытался делать кирпичи без соломы, и это могло привести только к одному результату — распаду Русского царства и последующему возвышению большой и могущественной Польши. Польша снова поработит Россию, и вся цивилизованная Европа снова будет возмущена зрелищем гражданской и религиозной тирании. Более того,
могущественная Польша, с точки зрения всех европейских стран,
желалась гораздо меньше, чем могущественная Россия. Я прокомментирую это
В своё время я сделаю необходимые замечания. Сейчас я должен вернуться к своему рассказу.

 По прибытии в Санкт-Петербург я отправился прямиком в Летний дворец. Мне сказали, что царь уехал в Кронштадт. Он оставил распоряжение, чтобы я последовал за ним, как только приеду, на санях, которые ждали голландского министра. Был прекрасный знойный день, когда мы выехали из Санкт-Петербурга. Меня очень впечатлил вид города, в котором уже много тысяч домов, а также несколько прекрасных церквей и дворцов. Мы отправились в путь при попутном ветре, но вскоре
Начался шторм, и наше положение было тем более опасным, что капитан и его помощник были неопытны. Голландский министр
был в отчаянии из-за морской болезни, и когда он спросил, есть ли
шанс спастись, — а он, несмотря на боль, надеялся на отрицательный
ответ, — капитан, который в чрезвычайной ситуации вообще ничего
не делал, продолжал успокаивающим тоном повторять слово _Nichevo_
(что означает «всё хорошо»), — «мы прибудем». Казалось, всё было очень плохо. Помощник капитана, к которому обратились за советом, сложил руки на груди
вместе и сказали _Bog Znaet_, что означает “Бог знает”. Наконец, после
двух дней и трех ночей, которые мы провели без огня и провизии,
мы прибыли в Кронштот. Нас немедленно пригласили в царский дом развлечений
Петергоф, на побережье Ингрии, куда попутный ветер
доставил нас без дальнейших происшествий.

Нас сразу же провели в присутствие царя. Трудно представить себе что-то менее похожее на
государственный и формальный этикет Парижа, Берлина или Мадрида.
 Говорить о простоте царя — значит недооценивать его.
 Казалось, он был лишён не только
не о церемониале, принятом у монархов, а об обычных условностях и сдержанности, которые невольно окутывают каждого человека, как плащ. Он поздоровался с нами так, словно знал нас всю жизнь, и продолжил прерванный разговор. Его одежда — тёмная, простая и скромная — его поведение, его манеры были не только лишены всякого намёка на помпезность, но и показались бы простыми, как у обычного моряка. И всё же
непревзойдённое мастерство, интеллект и сила этого человека были
мгновенно очевидны в его проницательном взгляде и решительном жесте
выражение лица. Это было ясно с первого момента, что он был человеком, который
перешел сразу к делу и умение устранения и литье
в стороне несущественное и лишнее с быстрым решением с
что искусный садовник удаляет мертвые цветы от дерева с его
садовым ножом.

Это стало очевидным, когда речь идет об озабоченности, которую он испытывал к нам из-за
шторма. Голландский министр запустил в диффузной повествования.
Царь сразу уловил главное: шкипер был не в себе.
Он ловко сменил тему, не дав болтливому
Министр всё это время был в ударе. Он приветствовал меня в России и сказал, что с нетерпением ждал моего приезда, так как у него для меня много работы. «Но об этом мы поговорим позже, — сказал он, — а сейчас вы, должно быть, голодны».

 Затем мы последовали за ним в другую комнату, где нас представили царице. Царица, происходившая из простого рода, обладала той особой грацией,
той неуловимой красотой и очарованием, которые не поддаются словесному описанию
и заставляют художника сжечь свой холст. Она была воплощением
спонтанной и неподдельной утончённости, и её манера держаться была подобна этому искусству
Её искусство, заключающееся в том, чтобы скрывать всё искусственное, проистекает из определённого инстинкта, который велит ей делать правильные жесты и говорить правильные слова без каких-либо усилий или раздумий.

 Мы приступили к обеду, который был подан ровно в полдень. Первое блюдо состояло из множества холодных мясных закусок, за которыми последовало второе горячее блюдо, а затем третье блюдо из фруктов. Во время обеда нас всех угостили токайским вином. Его Величество сам с удовольствием пригубил его,
но воздержался от того, чтобы выпить слишком много; но к концу трапезы мы едва могли стоять на ногах, а голландскому министру всё же пришлось
Он осушил чашу, в которой была целая кварта бренди, полученная им из рук царицы. В результате он скатился под стол, и двое мужчин унесли его в тихое место, где он мог поспать.

 Царь смеялся и говорил без умолку, задавая множество уместных вопросов об Англии и Шотландии, и был в курсе всех последних новостей. Говоря о Стюартах, он сказал, что они никогда не вернутся, потому что, помимо их таланта к бесхозяйственности, английский народ недостаточно сильно заинтересован в этом вопросе, чтобы
Он склонялся в их пользу, каким бы популярным ни было такое восстановление, если бы оно могло произойти по мановению волшебной палочки. Стюарты, по его словам, всегда имели народ на своей стороне и олигархию против себя. Он
обвинил английский народ в том, что касается Ирландии, заявив, что англичане не уничтожили ирландцев и не сделали их счастливыми. Он сравнил это с действиями поляков в России в прошлом и указал на результат.

После ужина я отправился спать, но в четыре часа нас разбудили и снова привели к царю. Он дал каждому из нас по топорику и
Он приказал нам следовать за ним. Он привёл нас в рощу, где росли молодые деревья, и обозначил на земле дорожку длиной в сто ярдов, которая должна была привести нас к берегу. Он принялся за работу, и мы (нас было семеро) последовали за ним; (голландскому министру было трудно выполнять такую работу в полубессознательном состоянии) и через три часа дорожка была готова. За ужином, на который нас пригласили, было выпито ещё больше токайского.
Царь шутил с голландским министром по поводу того, как сильно он его измотал.  Мы рано легли спать, но около восьми утра следующего дня меня пригласили ко двору на завтрак.
Вместо кофе или чая нам подали большие рюмки с бренди и маринованные огурцы.

 После ужина нас отвели на борт царского судна.  Царица и её фрейлины удалились в каюту, но царь остался с нами на свежем воздухе, смеясь и шутя.  Дул сильный ветер, который через два часа превратился в шторм. Царь сам встал за штурвал и продемонстрировал высочайшее мастерство в управлении кораблём, а также невероятную физическую силу. После семи часов плавания
мы наконец достигли порта Кронштадт, где царь попрощался с нами со словами:
«Доброй ночи, господа. Боюсь, что я
вы слишком далеко зашли в своих шутках».

 На следующий день я вернулся в Санкт-Петербург и поселился в Летнем
дворце, чтобы быть поближе к царю. Царь послал за мной рано утром и два часа рассказывал о различных зданиях, которые он хотел, чтобы я спроектировал. Он вдавался в подробности и вскоре показал мне, что он такой же искусный архитектор, как и моряк. Он также высказывался на различные темы, в том числе о теологии, механике, музыке, живописи, английском флоте и немецкой армии. Англия, по его словам, была для него образцом в том, что касалось флота, Германия — в том, что касалось армии, а Франция — в том, что касалось
архитектура. В то же время он не был расположен рабски следовать
каким-либо конкретным моделям и навязывать своему народу те детали какой-либо
системы, которые могли не соответствовать гению русского человека
характера. Нельзя отрицать, что у немцев гораздо лучшая система
военной дисциплины, сказал он, но было бы совершенно невозможно
заставить русских солдат действовать с математической точностью
пруссаков.

“Я перенимаю систему, насколько могу, и адаптирую ее к своему материалу. Вот почему я нанимаю как можно больше шотландских офицеров и английских архитекторов
потому что трудно заставить француза понять, что Россия — это не Франция и что русский рабочий должен работать по-своему».

 Я недолго пробыл в Санкт-Петербурге, прежде чем понял, что опасения X---- беспочвенны. Он прав, говоря, что царь амбициозен. Он прав, говоря, что им движет беспокойство, если под беспокойством он подразумевает неустанную и неутомимую энергию. Он прав, говоря, что у царя плохие и скудные материалы и что царю приходится делать кирпичи без соломы. Он прав, говоря
что русские по своей природе консервативны и относятся ко всем реформам с недоверием.

Но чего он не понял, так это того, что гениальный человек может делать кирпичи без соломы. Царь доказал это. Он построил Санкт.
Петербург на болоте. Он создал флот и организовал армию. Он построил дворцы, школы, академии, фабрики и верфи и вдохновил других своим рвением к работе. Как и все великие труженики, он никогда не производит впечатления человека, который торопится. Кажется, у него всегда есть время, чтобы увидеться с теми, с кем он хочет, высказать своё мнение и отдохнуть
когда ему так хочется. Он встаёт каждое утро в четыре часа. С одиннадцати до двенадцати он принимает прошения от всех своих подданных,
которые могут попасть к нему в этот час. Он обедает в двенадцать часов.
 В час он спит час; день и вечер он проводит в развлечениях, а в десять ложится спать.

Кажется, он получает удовольствие, когда находит проект, который кажется невыполнимым, и сразу же приступает к его реализации. Для него не существует слишком масштабных планов и слишком мелких деталей. Он обладает даром находить любую полезную крупицу знаний, будь то
мужчины или книги. На его балах и увеселительных мероприятиях, которые он теперь устраивает в
Летнем дворце или, в особых случаях, в здании Сената,
приглашаются люди всех сословий. В отдельных залах накрывают разные столы для духовенства, армейских и флотских офицеров, купцов, кораблестроителей, иностранных шкиперов.
После ужина царь ходит из комнаты в комнату и беседует со всеми, особенно с капитанами иностранных торговых судов. Голландские и английские шкиперы относятся к нему по-дружески и называют его не иначе как
назовите его иначе, чем шкипер Питер, что приводит его в восторг, и все это время он
отмечает в блокноте все, что его интересует.

В разговоре с этими мужчинами, различных по рангу и состоянию, он никогда не
по-видимому ухаживания популярности или искусно фехтует с
предметы, которые он невежда. Напротив, он дает понять,
что он говорит на какую-то тему, потому что она его интересует и потому что он
досконально знаком с ней. И любой человек, который является экспертом в какой-либо области или профессии, не может поговорить с ним несколько минут без
Он понимает, что знает, о чём говорит, и что его знания — результат практического опыта. Он ненавидит беспочвенные теории, презирает условности и испытывает ненасытную страсть к фактам и реальности. Он не уважает унаследованные титулы и не превозносит знатное происхождение; для него существует только одно звание — заслуги. Если он посчитает нужным, то в одно мгновение может превратить дворянина в крестьянина или кондитера — в министра. Действительно, он сделал это в случае с князем Меншиковым.

 Бесполезно притворяться, что он так же популярен среди русского народа
как и с иностранцами. Многие невежественные крестьяне считают его
Антихристом и поклоняются его совершенно никчёмному сыну,
цесаревичу, потому что считают, что он уважает и воплощает
их древние обычаи. Несмотря на это, нет никакой опасности,
что то, чего добился царь, будет отменено в ближайшем будущем.
Он сделал то, что нельзя исправить, как нельзя добавить соль в
пудинг. Более того, его гениальность и многогранность, его необычайно разнообразные таланты основаны на здравом смысле.
уравновешенность и здравый смысл, которые, хотя и заставляют его
делать то, что кажется невозможным, оправдывают его, поскольку
он добивается успеха, и удерживают его от того, что из-за отсталости
населения или особенностей народного менталитета в действительности
и неизбежно закончилось бы провалом. Он точно знает, где провести черту. В своей речи, произнесённой в Сенате некоторое время назад, он сказал, что древним центром всех наук была Греция, откуда они были изгнаны и рассеяны по Европе, где им чинили препятствия
не дальше Польши. Миграция наук была подобна циркуляции крови, и он предсказывал, что
однажды они покинут Западную Европу и на несколько веков поселятся в России, а затем, возможно, вернутся в свою родную Грецию. Тем временем он рекомендовал им следовать латинской поговорке _ora et labora_.


Царь уже добился того, что сделал такую циркуляцию возможной. Он разрушил барьер, существовавший между
Россией и Западной Европой, и открыл доступ к великим богатствам своей страны
новая капля крови, которую ничто не может ни изгнать, ни уничтожить.




 «Гамлет» и доктор Додд

_Письмо француза, переведенное с французского_

 ЛОНДОН, _28 июня 1777 года_.

 Сэр,

Прошло три дня с тех пор, как я прибыл в Лондон. Я всё ещё в замешательстве
из-за шума экипажей и переполнен восхищением, которое
должен испытывать любой иностранец, впервые увидев улицы,
фонари и тротуары Лондона. Нет ничего лучше этих трёх вещей.
Улицы широкие; они устроены таким образом, что
Ночью они освещены, а пешеходные дорожки спроектированы таким образом, чтобы пешеходы были в безопасности от транспортных средств даже на самых опасных участках. С этим не сравнится ничего в Европе. Только в Лондоне можно найти такие дороги и такое великолепное ночное освещение, а также такое пристальное внимание к безопасности пешеходов. И всему этому убранству, да и половине города, не больше двадцати лет!

Я уже стал приёмным англичанином. Я пью чай дважды в день
Каждый день я ем «тосты» с большим количеством масла. Я тщательно читаю «Газету»
каждое утро и каждый вечер. Я с нетерпением ждал постановки одной из тех пьес, которые вызвали всеобщие аплодисменты, например, пьес «божественного» Шекспира.
 Наконец-то я был вознаграждён. Вчера я прочитал в афише
(_афиша_), «Гамлет, принц Датский». И я сказал своей сестре, которая была со мной:
«Мы должны пойти на „Гамлета“». И мы отправились в
Ковент-Гарден.

Мы собирались взять билеты в ложу, но свободных мест не было
слева. Мы попытались попасть в первую ложу (наши _premi;res loges_),
но там не было свободных мест. Тогда я предложил пойти в верхнюю ложу,
но нам посоветовали этого не делать. Оставалась только партерная
ложа. Она тоже была заполнена. Я остался стоять, а моя сестра
заняла половину места в конце переполненной скамьи. Всё это было просто великолепно.
Дом, квадратный, частично серый, частично позолоченныйБез
гармонии в орнаменте или дизайне он сам по себе не впечатляет. Но
толпа зрителей, множество огней, восхищённое внимание разноцветной
толпы создают поразительный _ансамбль_.

Не успели мы сесть, как, к моему крайнему изумлению, что-то упало на шляпку моей сестры. Оказалось, что это был кусочек апельсиновой корки. Здесь я должен упомянуть, что неотъемлемой частью дамской
_причёски_ в Лондоне является плоская круглая шляпа, которая является
весьма изобретательным средством для кокетства. Она подчёркивает красоту и скрывает недостатки; она придаёт чертам лица изящество и выразительность. Невозможно сказать
Вы видите, сколько разнообразных эффектов может создать шляпа англичанки.
Как ни странно, шляпу не надевают по торжественным случаям, ни при дворе, ни на собраниях, ни даже в _premi;res loges_ театра, и её место занимают французские перья. Я как раз
размышлял о том, откуда взялся кусок апельсиновой корки, когда увидел, как из-за кулис вышел человек с большой метлой в руке. Зная, что Шекспир использует всё, что имеет отношение к человеческой жизни,
Я думал, что «Гамлет» начнётся с масштабной сцены. Я был
Я ошибся. Это был всего лишь слуга, который убирал со сцены.
Я заметил, что она была покрыта остатками пиршества с апельсинами и яблоками, которое проходило на верхней галерее и от которого моя сестра получила небольшой кусочек на свою шляпку.

 Наконец пьеса началась. Поскольку мне не посчастливилось понимать английский язык, я не мог разобрать ни слова из диалога. Но мне говорят, что пьеса только выигрывает от перевода, хотя наши англоманы утверждают, что она непереводима. Но теперь я прочитал
пьеса в переводе господина Летурнёра. Пьеса — чистое безумие, более того, это самое дикое и экстравагантное, что мог придумать сумасшедший в приступе бреда. К концу пьесы в живых остаются только шесть персонажей, и все они умирают насильственной смертью. Король и королева отравлены на сцене. Гамлет, убив лорда-камергера и его сына, сам умирает от отравленной раны. Его возлюбленная
выпрыгивает из окна и тонет; Призрак, оживляющий это нагромождение ужасов, сам был отравлен (в ухо).

Чтобы зрители не слишком страдали от такого количества убийств, «божественный»
 Шекспир подарил им несколько минут облегчения в лице лорда
Чемберлена, грубого шута, и могильщиков, которые, отпуская свои плоские шутки, роют настоящую могилу и бросают на сцену настоящую чёрную землю того же цвета и состава, что и на кладбищах, полную настоящих костей и черепов. Чтобы создать эффект реальности, мы использовали несколько больших и несколько маленьких черепов. Гамлет узнаёт один из них
принадлежавший клоуну, которого он знал. Кажется, он ласкает это и
морализирует по этому поводу. И эти ужасы, а также еще более отвратительные
забавы, казалось, чрезвычайно понравились верхней галерее, яме и
даже ложам. Люди, которые были рядом со мной и позади меня, встали со своих мест
и наклонились вперед, чтобы посмотреть, а один мужчина, чтобы лучше видеть
, приподнялся, потянув меня за волосы.

Что меня больше всего поражает в этом спектакле, так это контраст
между мягкостью и снисходительностью английских обычаев и законодательства в уголовных делах и варварством
и жестокость представлений в их театрах. В то же утро, когда был поставлен «Гамлет», в Тайберне состоялась казнь доктора Додда. Доктор Додд был священником, которого очень уважали за его красноречие. Он был духовником короля и лелеял мечту стать епископом. С этой целью он
заставил свою жену предложить тысячу гиней жене министра.
О сделке стало известно, и доктор Додд был уволен с должности, но сохранил за собой приход. Он был наставником
сын хорошо известного здесь человека, лорда Честерфилда, от имени молодого лорда подписал вексель на четыре тысячи гиней. Это тоже было раскрыто и является тем, что здесь называют преступлением — подделкой документов, за которую доктор Додд был приговорён к смерти. Несмотря на многочисленные ходатайства, приговор был приведён в исполнение вчера, 27 июня. Я присутствовал при казни. Незнакомец, привыкший к внушающим ужас
механизмам, к шуму и суете, с которыми в остальной Европе
исполняются судебные решения и которые призваны служить
Ужасный пример, который поразил бы вас тем, как это делается здесь. Здесь нет ни солдат, ни представителей армии, ни внешних признаков жестокости, ни предварительных пыток. Здесь проявляется человечность, о которой закон, кажется, забывает с того момента, как судья произносит слово «виновен», позволяя пройти много времени между вынесением приговора и казнью. Человечность проявляется, как только тюрьма открывает свои двери и передаёт заключённого шерифам, которым поручено привести приговор в исполнение. Шерифы — не военные
У них нет наёмников, только определённое количество констеблей, обычных _буржуа_, чья единственная униформа — длинная палка, раскрашенная и частично позолоченная.

 Жертву, без принуждения связанную верёвкой, на которой её повесят, сажают в повозку, задрапированную чёрным, или же она может получить разрешение воспользоваться каретой, как это было сделано вчера. Карета медленно двигалась по Оксфорд-стрит, одной из самых длинных и широких улиц Лондона. У заключённого не было сопровождения, кроме нескольких констеблей
пешком, и несколько шерифов верхом. Он осужден законом, это
закон, который ведет его к смерти. Офицеры не проявляют никаких признаков, либо
угрозы, либо страха, чтобы люди не противопоставили себя
строгости, целью которой является их безопасность.

Огромная толпа, заполняющая улицы, особенно в таком случае, как этот.
о котором так много говорили, сохраняет уважительное
молчание. Когда они приехали в Тайберн, доктор Додд вышел из экипажа и сел в повозку, которая остановилась под горизонтальной балкой
виселица. Затем появился палач, отвязал веревку и прикрепил
ее к поперечной балке. Жертва беседовала со служителем Церкви
, который вспомнил о своем преступлении и говорил о необходимости
искупления. После короткой паузы палач прикрыл лицо жертвы
голову он повязал носовым платком, который натянул до подбородка. Первый шериф подал знак; палач тронул лошадь, повозка
покатилась дальше, и казнь была совершена почти незаметно.
После того как тело провисело на виселице час, его
Он был обезглавлен и возвращён родственникам покойного.
Тогда он становится не преступником, а гражданином, который
возвращает себе права, утраченные из-за преступления. Его
память не подвергается осуждению; например, брат доктора
Додда унаследовал его дом по рекомендации лорда Честерфилда.


А теперь вернёмся в театр и к «Гамлету». Как же так получается, что народ,
который в целом отвращается от кровопролития, боится убийств,
не знает, что такое яд и покушение, и относится даже к преступникам
так, как я описал, может получать удовольствие от
театральные представления столь же варварские и отвратительные, как и их собственные?
Казни в Лондоне кажутся всего лишь игрой. Трагедии в театре,
с другой стороны, — это кровавые бойни, от которых содрогаются даже те зрители, которые привыкли к кровопролитию.

Будет справедливо сказать, что те англичане, которые читали и путешествовали, слегка смущаются, когда иностранец, наслушавшийся восторженных похвал в адрес «божественного» Шекспира, приезжает в Лондон, чтобы своими глазами увидеть произведения этого гения. Они говорят нам, что публика — хозяева английской сцены и что она должна
Они довольны. Говорят, что именно их извращённый вкус поддерживает эти представления, которые в любой другой стране привели бы к пустому залу.
 Я вполне готов в это поверить; но тогда только пьяных матросов можно просить восхищаться Шекспиром, ведь только пьяные матросы поддерживают его алтари.

С другой стороны, я не могу не добавить, что образованное общество в определённой степени разделяет предрассудки черни, поскольку разделяет её удовольствия.  Когда в афише Шекспир, ложи всегда полны, и вчера вечером пьеса была хорошо принята; отвратительные шутки и
экстравагантные бредни, которые должным образом выслушали и которым поаплодировали мужчины, женщины,
юристы, торговцы, лорды и моряки. Все они, казалось,
с наслаждением вдыхали отвратительные испарения той земли,
которая состоит из останков трупов. Сравните эту преднамеренную жестокость, которую образованные люди пытались оправдать в книгах, с мягкостью уголовных законов и реальными казнями, и объясните это, если сможете! Что касается
меня, я больше не буду посещать театр, пока вопрос не будет решен.




HERR M;LLER


_ Письмо сэра Ричарда К. своему кузену_

 РИМ, 4 января 1787 г.

Я здесь уже две недели и смог более или менее осмотреться
вокруг. Вчера я написал Горацию длинное письмо, в котором очень подробно описал
путешествие из Венеции, поэтому я не буду повторять вам
то, что я уже написал ему.

Рим сильно изменился с тех пор, как я был здесь в последний раз, десять лет назад. Он
разрушается, и тот ущерб, который нанесли готы и вандалы,
теперь восполняется современными архитекторами. Я боюсь, что
к тому времени, когда вырастет следующее поколение, прекрасный Рим, который
то, что мы знали и любили, полностью исчезнет, и когда наши сыновья и дочери совершат паломничество, которое мы считали наградой за наши труды и величайшей привилегией нашей юности, они увидят новый город, без сомнения, элегантный и не лишённый величия, но лишённый того особого очарования, того редкого и торжественного достоинства, которые присущи городу, каким мы его знали. Конечно, некоторые памятники и произведения искусства останутся, и ничто не помешает природе творить свои беспечные чудеса. Ни одна рука не посмеет осквернить
прикоснуться к деревьям, растущим в Колизее, или осквернить зелень и пышную растительность, которой позволено буйно разрастись в термах Каракаллы. Опять же, ни одному современному художнику не будет позволено прикоснуться к травянистому Форуму или вторгнуться в сады дворца Боргезе, которые напоминают о легендарных лугах и партерах Элизия. Но именно в теле города современным варварам позволено совершать своё нечестивое святотатство, и это не только печальная и горькая задача — искать следы древности в
Сегодняшний Рим, но в том, что от него осталось, трудно узнать город, каким он был, когда мы в последний раз были здесь вместе.

 Погода пока не очень благоприятная. Дует _сирокко_, и каждый день идут дожди, но тепло, теплее, чем когда-либо в Лондоне. Рим, как мне нетрудно вам сообщить,
в данный момент переполнен туристами, и особенно много здесь наших дорогих соотечественников, которых я старательно избегаю, поскольку приехал в Рим не для того, чтобы, как многие наши друзья,
о продолжении лондонской жизни, о том, что я слышу и помогаю раздувать скандалы и сплетни, с которыми мы все слишком хорошо знакомы.
Именно по этой причине я до сих пор избегал светского общества, и единственные люди, которых я видел, — это художники и студенты, которых здесь много.
 Большинство из них — немцы, и некоторые из них приняли меня с большой вежливостью и добротой и оказали мне большую помощь в посещении музеев и проведении моих незначительных исследований.

Пока что я мало что успел увидеть. Новый музей — очень красивое здание,
и обладает множеством сокровищ. Я побывал в руинах дворца
Цезарей, в Колизее, который поразил меня своими размерами и величием, как никогда раньше, в Сикстинской капелле и в соборе Святого Петра, на крышу которого я поднялся, чтобы насладиться видом.

 Театры снова открыты, и несколько дней назад я ходил в оперу. Анфосси здесь, и они поставили «Александра в Индии» (что довольно утомительно), а затем балет, изображающий осаду и падение Трои, который мне очень понравился. С тех пор как я здесь, я также видел
«Сумасшедшая» Гольдони. Как вы знаете, все роли здесь исполняют мужчины;
и все танцоры в балете тоже мужчины. Они играют легко и естественно, а их мимика особенно примечательна.

С того момента, как я приехал в Рим, и до вчерашнего дня я был подавлен и немного опечален.
Не знаю, было ли это следствием сирокко или шока от стольких неожиданных перемен, но я никак не мог почувствовать себя в Риме как дома. Мне казалось, что я никогда не скажу себе: «Вот это действительно Рим!» — и не испытаю того особого
очарование, которое, как я помню, так остро ощущал, когда был здесь в последний раз.
Напрасно я бродил среди руин, восхищался памятниками
древности и шедеврами итальянских художников; напрасно
я задерживался на Палатине в сумерках или бродил по термам
Диоклетиана. Я восхищался разумом, но не чувствовал сердцем, как раньше. Чего-то не хватало. Но вчера волшебство вернулось.

Я отправился на прогулку один по Аппиевой дороге к гробнице Метеллы.
День был пасмурный, почти всё утро шёл дождь.
но к тому времени, как я отправился в путь, дождь прекратился, хотя небо по-прежнему было затянуто высокими, плотными облаками; воздух был мягким и почти знойным.

 Я шёл по Аппиевой дороге, и на меня нахлынуло уныние Кампаньи с её обломками разрушенных арок, полуразрушенными акведуками и далёкими холмами, которые в такой день кажутся удивительно близкими и отчётливыми. Вдалеке, над самим Римом, облака слегка рассеялись, и собор Святого Петра озарился водянистым светом. Я не могу описать вам красоту и меланхоличность этого зрелища.

Внезапно, когда я стоял на поросшей травой равнине и смотрел в сторону Рима, я услышал жалобный звук: римский пастушок, одетый в овечьи шкуры, наигрывал одну или две монотонные ноты на деревянной дудочке. Его музыка, казалось, дополняла пейзаж и выражала сам дух Кампаньи, которая напоминает мне о Риме былых времён сильнее и ближе, чем все памятники и музеи.

Пелена, окутывавшая меня все эти дни, внезапно спала. Прежние чары и прежнее очарование вернулись, и я мог сказать себе
Я сказал себе: «Это Рим! Наконец-то я нашёл то, что искал».

 Я ещё некоторое время размышлял, как вдруг заметил, что неподалёку от меня на табурете сидит мужчина и рисует акварелью разрушенную арку. Он был там всё это время, но я его не замечал. Не знаю почему, но мне захотелось с кем-нибудь поговорить.
Я подошёл к нему и спросил по-французски, не может ли он сказать мне, который час. Он вежливо ответил мне, и по его акценту я понял, что он немец, без сомнения, один из здешних художников.
Их было много, хотя я не помнил, чтобы видел его раньше. Он был очень красив — я бы сказал, ему было от тридцати до сорока лет, — и хотя лицо у него было молодое, в глазах читалась пронзительная печаль, почти трагическое выражение, как будто они познали горькие глубины опыта.

 Мы разговорились, и он сказал мне, что он немец, что его зовут Мюллер и что он проводит несколько месяцев в Риме. Я сказал, что, по моему мнению, он художник. Он ответил, что только сейчас
изучает основы рисования, но уже слишком далеко зашёл
поздно и что он никогда не станет никем иным, кроме как дилетантом.

 С этими словами он сложил свой альбом для рисования, потому что уже стемнело и рисовать было нельзя.
Мы вместе пошли в сторону города. Он сказал, что никогда раньше не был в Риме, но с юных лет был погружён в культуру античности, и памятники и картины, которые он увидел с момента своего приезда, были для него как старые друзья, с которыми он часто переписывался, но которых никогда не видел вживую. Но все предыдущие знания, по его словам, касались Рима.
Как только он приехал в город, ему показалось, что это бесполезно,
потому что он был уверен, что только в самом Риме можно подготовиться к изучению Рима. Он пробыл здесь всего несколько недель, но за это время
три вещи произвели на него самое сильное впечатление: Ротонда, которую он считал самым _духовным_ из всего, что он видел, собор Святого Петра и Аполлон Бельведерский, который, по его мнению, как гениальное произведение был величайшим из всех. Хотя он видел бесчисленное множество слепков с этой работы и даже сам владел одним из них, ему казалось, что он никогда раньше не видел эту статую.

Я сказал ему, что его можно поздравить с тем, что он никогда раньше не видел Рима
, поскольку его впечатления не будут омрачены воспоминаниями о
более неиспорченном и очаровательном Риме. Он сказал, что он был слишком
остро ощущает опустошение, которое современные архитекторы не совершил, и
что он опасается, что за двадцать лет Рим был бы неузнаваемо.

“Но, возможно, ” добавил он, “ мы ошибаемся. Рим обладает такой способностью к ассимиляции,
что может выдержать любые изменения, вандализм, надстройки и дополнения, не теряя при этом ничего из
его величие и божественность. В Риме есть преемственность, которой ничто не может помешать». И он добавил, что, по его мнению, в атмосфере, растительности, самой траве и сорняках этого места есть что-то, что действует как заклинание и смягчает всё уродливое и современное, примиряет все различия и сводит все разногласия к вечной гармонии, которая и есть дух города.

Мы говорили и о других вещах, и я обнаружил, что он хорошо разбирается в древней и современной литературе и обладает глубокими познаниями в
Английский. Он восхищался пьесами Шекспира; с Драйденом он был знаком хуже, но обладал поразительными для иностранца познаниями в неизведанных уголках нашей литературы. Например,
он рассказал мне, что с большим интересом читал пьесы Марло,
особенно трагическую историю доктора Фауста. По его словам,
это была любимая тема немецких писателей; за последние несколько
лет на эту тему было написано почти сто пьес.

Я спросил его, пишет ли он сам. Он ответил, что да, и что он начал много книг, но ему трудно их закончить.

«Я пробовал себя, — сказал он, — в искусстве, в науке и в литературе; все они меня одинаково интересуют. Но я подвержен болезни нашего времени — дилетантизму, и я боюсь, что всю свою жизнь буду не кем иным, как дилетантом».

 Я спросил его, занимается ли он в настоящее время какой-нибудь литературной работой. Он сказал, что подумывает написать поэму о докторе Фаусте и что он уже написал несколько её фрагментов. Я выразил своё
удивление тем, что он выбрал тему, о которой сам же мне и говорил,
что она уже была использована множеством писателей. Затем он
улыбнулся и сказал:

«Всё уже было продумано и сказано. Нам остаётся только
продумать и сказать это снова. Греки, — продолжал он, — никогда не утруждали себя поиском новых сюжетов. Они писали
новые пьесы на старые темы. Точно так же многие поколения
художников находили достаточно сюжетов в «Мадонне с младенцем». Я имею в виду, — сказал он, — что нужно следовать их примеру.
Доктор Фауст станет для меня тем же, чем были для них «Мадонна с младенцем».

Мы расстались у ворот после очень приятной беседы. Герр
Мюллер выразил желание увидеться со мной снова и сказал, что он
остановился у художника по фамилии Тишбейн.

 _6 января._

 Сегодня утром я получил ваше письмо от 18 декабря. Я останусь здесь до карнавала, а потом поеду в Неаполь, где, говорят, извергается Везувий. Немецкий художник, с которым я познакомился на днях, оказался знаменитостью. Его настоящее имя — _Гёте_, и он автор «Фауста».
«Страдания юного Вертера» — книга, которую вы, вероятно, не читали, но о которой наверняка слышали, поскольку она произвела большой переполох (как мне кажется) двенадцать лет назад.




ГЕЙНЕ В ПАРИЖЕ


_Фрагмент неопубликованного письма леди Г---- лорду К----_

 ПАРИЖ, 183--.

 Мой дорогой дядя Х----,
Мы прибыли в Париж прошлой ночью.... (Здесь я опускаю отрывок, касающийся детей в семье, некоторые из которых ещё живы.) Прошлой ночью мы провели очень приятный вечер у мадам Жобер. Там было очень много людей, потому что нас пригласили на встречу со знаменитым
Беллини. Я знал многих людей, а со многими другими меня познакомили, но их имена я не запомнил. Синьор Беллини
Он сам пришёл пораньше. Он очарователен; он совсем как пухлый ребёнок, розовощёкий, дружелюбный и добродушный, ни в малейшей степени не тщеславный и не претенциозный. Вскоре после этого прибыли принц и принцесса
Бельджойозо. Я впервые увидел принцессу. Её красота и грация действительно не преувеличены. Она похожа на классическую статую, но выражение её лица напоминает о более поздних и романтичных временах. Её черты
правильны, но в них есть что-то загадочное и довольно _странное_
о её лице и тёмных глазах. Её волосы цвета эбенового дерева, но кожа очень белая, и она улыбается с каким-то усталым видом, как будто
она китайский идол. Её руки и волосы прекрасны,
и она входит в комнату так, словно нет ни малейшего сомнения
в том, что она здесь самая красивая женщина. И это правда, хотя
возможно, она слишком худая. Она была элегантно одета в фиолетовое бархатное платье,
отделанное мехом, которое подчёркивало её изящную фигуру и
исчезало в складках чёрной юбки. На ней была чёрная кружевная мантилья, которая
Она сняла шляпку, когда вошла в комнату. Она хорошо говорит, и у неё музыкальный голос, но в то же время в нём слышится холодок, как в хрустальном бокале, по которому постучали. Конечно, нельзя было не заметить, что она приятна в общении и образованна, но я не мог сдержать злого желания увидеть, как её свергнут с пьедестала. Нельзя сказать, что она важничает, но в то же время в её красоте есть что-то _раздражающее_.

Как только они приехали, мадам Жобер подвела принца к
пианино и сказала, что он должен спеть дуэтом с мадам де Верженн, и
это должен был быть дуэт из «Пирата», так как там был Беллини.
Принц сказал, что ему не хочется петь перед маэстро, но мадам
Жобер обратилась к Беллини, и им обеим удалось его уговорить.
Мадам де Верженн сама аккомпанировала на фортепиано. У принца настоящий тенор, он прекрасно владеет техникой, и они спели дуэт так, как он должен звучать. Мадам Жобер сказала мне, что если вы приглашаете музыкантов на вечеринку, то должны позволить им сразу же принять активное участие в публичном выступлении.
Но если вы приглашаете политиков и литераторов, то должны
Что касается мужчин, то лучше всего рассадить их по углам и дать им возможность поговорить.

 Беллини по-детски радовался музыке: он танцевал от восторга, когда они заканчивали петь, хлопал в ладоши и говорил: «Спойте это ещё раз!»
 Кто-то предложил спеть французскую песню, но Беллини сказал: «Нет, нет, пожалуйста, спойте ещё что-нибудь из моих произведений: мне это нравится гораздо больше, и вы знаете, что это намного лучше». Итак, они спели что-то из «Нормы»,
а затем трио из «Графа Ори», в котором участвовали принц, м.
дю Тилье и молодая девушка, а мадам де Верженн аккомпанировала на фортепиано.

Когда трио закончило, мадам Жобер прервала музыку, хотя
нам всем, в том числе и мне, хотелось услышать продолжение.
Но она отвела меня в сторону и прошептала, что нужно всегда останавливать музыку
_до того_, как людям надоест, потому что, если они прослушают
музыку хоть на секунду дольше, у них останется впечатление, что
вечер был утомительным. Думаю, она была права. Но там был молодой человек, месье де Мюссе, — пишет он, — который был одновременно упрям и настойчив и ни на минуту не переставал просить ещё.  Мадам
Жобер был непреклонен и не обращал на него внимания. Этого молодого человека представили мне: он хорош собой и воспитан, но угрюм и слишком нарядно одет. Он влюблен в принцессу Бельджойозо, и, полагаю, это повлияло на него в тот момент, потому что она почти не обращала на него внимания и без умолку болтала с майором Фрейзером, который тоже был там.

Постепенно большая часть гостей разошлась, и мы все сели за стол в маленькой комнате и заговорили о бильярде и спиртных напитках. Затем, не помню как, разговор перешёл на
о карикатурах, и принцесса Бельджойозо сказала с очаровательной улыбкой,
что никто никогда не смог бы её карикатурно изобразить. На что месье де
Мюссе тут же принял вызов и сказал, что немедленно нарисует
карикатуру на принцессу. Он взял альбом для вырезок, который
был в комнате, и карандаш и на чистой странице в четыре штриха
нарисовал её лицо и фигуру в профиль, преувеличив её худобу и
сделав огромный чёрный глаз. Она была в точности похожа на неё; мы все склонились над столом, чтобы посмотреть на неё, а она взяла книгу и сказала:
с величайшим безразличием: «Право, месье де Мюссе, несправедливо, что все таланты достаются вам», — и она захлопнула книгу.

 Мадам Жобер взяла книгу и убрала её, и я услышал, как она прошептала месье де Мюссе: «Вы сами сожгли за собой мосты». Он обернулся и посмотрел на принцессу, его глаза наполнились слезами, и в этот момент я почувствовал, что с радостью отчитал бы её.

 После этого мы пошли ужинать. Почти все ушли; остались только принц и принцесса Бельджойозо, мсье де  Мюссе, майор Фрейзер, мадемуазель  де Рютьер, очаровательная креолка, граф
д’Альтон-Ши, Беллини и герр Гейне, немецкий писатель. Я сидел между ним и принцем Бельджойозо.
Месье де Мюссе был слева от мадам Жобер, Беллини и принцесса сидели напротив нас.

Герр Гейне, как и все немцы, немного утомляет и многословит;
конечно, он образован и талантлив, и говорят, что он написал
очень интересные книги, но я не могу прочесть ни слова по-немецки. Он говорит
Он хорошо говорит по-французски, но у него тяжёлый характер, и он продолжает говорить на какую-то тему ещё долго после того, как она уже достаточно подробно обсуждена. Это так отличается от французского,
Он так легко перескакивает с одной темы на другую и никогда не задерживается надолго на каком-то одном предмете.
Он понимает, что вы хотите сказать, ещё до того, как вы успеете произнести половину фразы. Тем не менее вы сразу понимаете, что он интересный человек, и время от времени он говорит что-то действительно примечательное. Он носит большие очки, а его очень светлые волосы подстрижены прямо и довольно длинные, они спадают на низкий воротник. За ужином он удивил всех, сказав, что его утомили бесконечные восхваления Гёте и Байрона.


«Я не могу понять вас, парижан, — сказал он, — когда вы говорите о
поэзия. Вы из кожи вон лезете, чтобы найти и возвеличить всевозможных
иностранных поэтов, в то время как у вас есть настоящий местный поэт, который стоит всех этих иностранцев вместе взятых». Кто-то сказал: «Виктор Гюго». «Ничего подобного, — ответил он. — Виктор Гюго подобен колесу, которое вращается в пространстве без какого-либо интеллектуального механизма. Это всё слова, слова, слова. Но у него нет ни мыслей, ни настоящих чувств». Он кричит во весь голос о всякой ерунде».

«Тогда кто же наш великий поэт?» — спросила мадам Жобер.

«Ну конечно же, месье де Мюссе», — ответил господин Гейне.

Мы все рассмеялись, а мадам Жобер сказала, что это очень милый комплимент.
Сам господин де Мюссе оценил шутку так же высоко, как и мы. Но говорят, что он действительно очень хорошо пишет, примерно в том же стиле, что и лорд Фрэнсис Эджертон.

 Господин де Мюссе дулся весь ужин. Пару раз он что-то сказал через стол принцессе Бельгиойозо, и она ответила ему так, словно была пустым портфелем, из которого исчезло её истинное «я».
Мы говорили о музыке; герр Гейне сказал, что мы все варвары в том, что касается музыки; что только у итальянцев есть представление о
что означала мелодия, но что французы, и особенно парижане,
не знали разницы между музыкой и выпечкой. Кто-то спросил
его, как он мог говорить такие вещи после того, что мы услышали в тот вечер,
и обратился к Беллини с вопросом, была ли когда-либо его музыка интерпретирована лучше
.

“Ах, Беллини - гений”, - сказал герр Гейне, повернулся к нему и
добавил: “Ты великий гений, Беллини, но тебе придется искупить свою вину
твой гений умер ранней смертью. Ты обречён на смерть. Все великие гении умирают молодыми — очень молодыми, и ты умрёшь, как Рафаэль и Моцарт.

— Не говори так! Ради всего святого, не говори так! — сказал Беллини.
 — Пожалуйста, не говори о смерти. Запрети ему так говорить, — сказал он княгине.

 — Возможно, мои опасения беспочвенны, — сказал господин Гейне княгине.
 — Возможно, Беллини всё-таки не гений. К тому же я никогда не слышал ни одной его ноты. Я специально пришёл сегодня вечером, когда всё уже закончилось. Он гений, принцесса? Что вы об этом думаете?
Затем он снова обратился к Беллини: «Будем надеяться, мой дорогой друг, что мир ошибся насчёт тебя и что ты не гений
в конце концов. Это плохо - быть. Это дар злой феи.
Добрые феи сделали тебе все остальные подарки: личико херувима,
простодушие ребенка и пищеварение страуса. Будем надеяться,
не пришла злая фея и не испортила все это, наделив тебя гениальностью ”.

Беллини рассмеялся, но я подозреваю, что он не оценил шутку.

Принцесса Бельгиойосо сказала, что герр Гейне не имеет права так говорить, ведь он сам поэт.

 «Да, поэт, — ответил он, — но не гений. Это совсем другое. Меня никогда в этом не обвиняли, даже в моей собственной стране».

— Но ни один человек не является пророком в своей стране, — сказала мадам Жобер.

 — Я не являюсь пророком ни в своей стране, ни в какой-либо другой, — сказал
герр Гейне. — Мои соотечественники считают меня легкомысленным, а французы думают, что
я немец и скучный. Когда я нахожусь в обществе таких людей, как вы, они думают, что я
старый профессор, а когда я нахожусь в обществе профессоров, они считают меня легкомысленным светским человеком. Когда я с консерваторами, меня считают революционером, а революционеры считают меня реакционером.
А когда я среди гениев, — сказал он, иронично поклонившись.
— Улыбнитесь Беллини, — сказал он. — Я становлюсь педантом, философом и невеждой, почти таким же, как месье Кузен.

 — Я уж думала, — сказала мадам Жобер, — что мы не проживём и вечера без упоминания месье Кузена.

«Когда я умру, — сказал господин Гейне, — я бы хотел, чтобы по обе стороны от моей могилы поставили табуреты с надписью:
«Здесь покоится человек, упавший с небес между двумя табуретами».

 «Гении», — сказал господин де Мюссе...

 (Конец письма утерян)
_P.S._ — Беллини внезапно скончался сегодня, так что пророчество господина Гейне сбылось.




МАЙОР СМИТ


_Письмо ученика частной школы ученику государственной школы_

 Сент-Джеймс, _4 марта 1885 года_.

Дорогой Чини,
Большое спасибо за твоё письмо. В Итоне, должно быть, весело. Я рад, что приеду в следующем семестре, а не в Микалмассе. Я буду рад покинуть эту ужасную дыру. Уилсон, мама. получил стипендию в Вестминстере, и мы
собирались провести там весь отпуск, но теперь стало только хуже
удачи! Вчера директор уехал в Лондон, и Мак отправил сообщение в
Первый дивизион, чтобы сказать, что мы не будем копать в Уайлдернессе, пока директор в отъезде
уехал. Миддлтон принес сообщение, и Уилсон умер. сказал ему пойти и
спросить Мака, подлинное ли сообщение. Миддлтон подумал, что он шутит.
но он сказал: “Ты должен принять мое сообщение, ублюдок из Второго дивизиона, если ты этого не сделаешь.
Я ударю тебя по голове”. Что Миддлтон и сделал. Мак был в ужасном шоке
он послал за Уилсоном и спросил его, что он имел в виду. Уилсон сказал, что это
была шутка - он никогда не думал, что Миддлтон поймет это сообщение.

Когда директор вернулся, нас всех позвали после чая, и началось...
 У Уилсона отобрали право заниматься в первом дивизионе до конца семестра, а каникулы отменили.

На днях Мэйсон обнаружил, что в его коллекции марок не хватает трёх гватемальских зелёных попугаев.
Он обменял их с Джексоном на жабу. Это была отвратительная афера, потому что жаба была слепой. Джексон, который вечно подлизывается к Колли, проболтался о марках, и Мак сказал, что знает, кто из его отдела стащил марки, и если этот парень не сознается, он ударит током весь отдел своей отвратительной батареей.

Никто не признался, и всему Второму дивизиону пришлось взяться за руки, и они сказали, что Мак поверг их в самый большой шок, который у них когда-либо был. Им было всё равно
но когда всё закончилось, Миддлтон взял батарейку и швырнул её в Мака.
 Мы все думали, что его исключат, но Мак даже не пошёл к директору, что было с его стороны очень порядочно.
 Иногда Мак может быть ужасно порядочным.
 После этого Батлер начал рыдать, а потом сказал, что взял марки, но собирался их вернуть.
 Мак сказал Батлеру, что тот окажется на Квир-стрит.
 Мы все знали, что это значит, и разве мы не сказали ему об этом! Ничего не происходило до утра понедельника, а потом на
совещании начальник отдела ударил второго заместителя по лицу. Он сказал, что они
мятежник и такой же негодяй, как финикийцы — финикиец — это человек, который ест горчицу с бараниной, — и что Батлер был вором и предателем, худшим, чем Гладстон. Отец Батлера — либерал, и некоторые ребята говорят, что он приятель Гладстона, и можно только представить, как его отчитал глава. Батлера выгнали. Симпсон ма. и Пирс прижали его, и он визжал как резаный. Начальник дал ему пятнадцать суток ареста
что, по словам Гордона, противоречит закону. Начальник выпил стакан хереса
перед тем, как его выгнали.

На прошлой неделе проходили выборы. Начальник получил уведомление от
Красный клуб просит его проголосовать за Либеральную партию. Разве он не был восковым! Он прочитал нам
письмо на чай и беседовали о Церкви и государства, и он сказал
хотел отправить письмо с некоторыми разговаривал так, что бы они
придется платить 8_d._ Он сказал, что радикал хуже, чем фини. Нас
отвели в элексион, и мы все носили голубые ленты в петлицах.
Либералам не разрешили уйти. Их всего семь, но я думаю, что
отец Роули — либерал. хотя он и клянется, что это не так.

На следующей неделе у нас будут занятия по физкультуре. Думаю, я выиграю
Бег с препятствиями и высота. Сестру Кэмпбелла зовут Энн. Мейсон увидел это в конце письма. Теперь мы все зовём его Мэри Энн. Ему это ужасно не нравится.

 Появился новый парень по имени Гюнтер — маленький зверёк. Он самый нахальный из всех, кого я когда-либо видел. Колли пожаловалась на него за то, что он украл сахар из кладовой.
Его предупредили, что, если он снова что-нибудь натворит, его исключат из хора и понизят в классе, хотя это был его первый семестр.
У него _есть_ наглость! Он назвал Олстона, который сейчас лучший в Первом дивизионе и капитан команды «Одиннадцать», Пигги. Олстон ударил себя по голове. Вот это да!
Див. Сквит называет Олстона поросёнком! Только директор осмеливается так делать. Он
тоже ужасно грязный и никогда не моется. Колли застукал его за тем, как он шлёпал Мелтона мистера тапком, и на него снова донесли, так что его выпороли.
Директор сказал, что это первый случай, когда новичка выпороли, а потом он пнул соломенную шляпу директора через весь зал. Мы пока не знаем, что произойдёт, но думаем, что его исключат.

 На прошлой неделе я поссорился с Маком. Пока мы пили чай, он сказал, что мы с Беллом должны перестать общаться. До нас это так и не дошло, а Мак
Потом он послал за мной и сказал, что знает, чем я занимаюсь, и что мне лучше быть осторожнее, иначе я окажусь на Квир-стрит. После этого он на неделю лишил меня возможности говорить.

 Директор читает нам ужасно хорошую книгу под названием «Остров сокровищ».
А ещё он только что закончил читать книгу получше под названием «Последний из
Глазконбери». В Первом дивизионе нам приходится возиться, но в Первом
Мы с Колли не делаем ни шагу в сторону математики и французского.
Вы бы слышали, как Ламберт подкалывает его по-французски. Он подходит к нему и спрашивает, как правильно произносить _yeux_ — «юкс» или «йекс», а Колли
не решается произнести это слово и говорит, что должен знать. Затем Ламберт говорит:
«Я забыл, сэр, я правда не знаю, как это делается».

 Вчера в школе мы зажгли какие-то патентованные таблетки, которые нужно сжечь, и из них выползает змея. Колли, который ужасно близорук, спросил, что я делаю. Я как раз успел положить таблетку в парту и сказал, что уронил ручку. Всего одна таблетка, и он поверил! На День святого Валентина мы отправили Колли несколько сладостей
с лакомством внутри, которое Мак наносит на пальцы Уотсона, когда тот грызёт ногти, и он их ест.

 На прошлой неделе состоялась хоровая экспедиция. Они отправились в Рединг, чтобы посмотреть
бисквиты готовы, а теперь в Бат. Если я останусь на следующий семестр, то буду в команде «Одиннадцать» и получу фланелевую форму.


 Я забыл рассказать тебе ещё об одной ужасной ссоре. Хетерингтон, новенький, сидит за ужином рядом с Фергюсоном.
Фергюсон всегда заворачивает сосиску в бумагу на завтрак по воскресеньям. На днях старшая медсестра нашла в ящике Фергюсона письмо, написанное Хетерингтоном Фергюсону.
В нём говорилось: «Дорогой мистер Фергюсон. Можно мне, пожалуйста, сосиску в следующее воскресенье? Я так голоден. Фергюсона отчитали, но ему было всё равно. Директор говорит
у него мозоли. У меня был ужасно хороший кэтти. Я выстрелил Хиченсу ми. по ошибке в
ему в затылок, и пошла ужасная кровь. Я думал, что меня ждет.
но из-за Головы моя кэтти осталась только в мешке до конца семестра. Мы послали
для многих змей и зеленый как Ковент-Гарден и большинство
США купили. Я купил Саламандра, но он умер. До начальника
нельзя держать жабу в столе, как мы делали, когда учились в колледже Колли.
 По четвергам у нас по-прежнему подают пудинг с рубленой кошкой и дохлой мухой, и никто его не ест, а Мак все спрашивает, почему мы не голодны.  Но я в деле
теперь обучение для спорта и не едят пудинг на всех. Никто из нас не
делать.

Пожалуйста, напишите и скажите мне про то, что парень должен знать
прежде чем ехать в Итон.

 Всегда твой,
 П. СМИТ.

Я Смит ма. сейчас, потому что мой младший здесь. Он неплохой.




С СУББОТЫ ПО ПОНЕДЕЛЬНИК


_Письмо француженки своей английской подруге в Италию_

 ОТЕЛЬ «РИТЦ», ЛОНДОН.
 _Понедельник, июнь 1909 года_.

 Моя дорогая Мэри,

Вот вторая часть моих первых впечатлений о вашей стране и ваших соотечественниках, которыми я обещал с вами поделиться. После города — деревня! После одного дня лондонского сезона — английская деревенская жизнь, дом, воскресенье дома! Я провёл то, что вы называете субботними выходными или воскресеньем. Я расскажу вам обо всех своих приключениях и со всей откровенностью поведаю о хорошем и плохом.

Сестра нашей дорогой Джеки пригласила меня на выходные в свой прекрасный _замок_. К сожалению, наша дорогая Джеки не смогла приехать
Он не смог приехать сам. Всё воскресенье он провёл в Министерстве иностранных дел, помогая переписывать телеграммы! Разве это не бесчестно — так портить ему отпуск? Джеки, у которого так мало выходных и который так много работает в Париже! Его сестра — возможно, вы её знаете — леди Арлингтон, жена сэра Арлингтона. Их _шато_ находится в Суррее. Меня с ней никогда не представляли,
но она написала мне очень любезное письмо и предложила три поезда, на которые я мог бы сесть. Я выбрал первый, который прибывал в половине пятого, и нашёл на вокзале машину. Через пять минут мы подъехали к _замку_.
Это прекрасно, но довольно тяжеловесно: стиль Людовика XIV, снаружи. В
интерьере — смесь стилей: королевы Елизаветы, Вандейка, Клэпа,
модерна, Морриса. _Je n’aime pas les m;langes._ Но меня всегда
соблазняет английский комфорт. Ситец, цветы, безделушки,
тысячи мелочей! О, это очаровательно! Когда я приехал, меня проводили в
большой зал, обшитый панелями (панели были перекрашены), с несколькими прекрасными картинами (несколько Ван Дейков и сэр Джошуа) и несколькими ужасами. И картиной леди Арлингтон, написанной современным французским художником; кошмар, похожий на
цветная фотография! Там стоял большой чайный стол и буфет, всё было готово, но ни хозяина, ни хозяйки дома не было. В углу комнаты сидел бледный молодой человек и читал книгу. Он встал, когда я вошёл, смутился и ничего не сказал. Я не знал, сэр Арлингтон это или нет.
 Затем он сказал: «Дождь перестал, думаю, я выйду». И он бросил меня на произвол судьбы!

Я ждал пять минут, десять минут, четверть часа; затем вошла леди
Арлингтон. Она совсем не похожа на Джеки, она блондинка, очень
высокая, красивая и эффектная. Она была одета просто (но не бедно)
в белое саржевое платье, и я смутился, потому что мне сказали, что англичане — самые элегантные люди в субботу вечером, а я был очень нарядно одет, в большой шляпе с кружевной вуалью и... (страница с техническими подробностями опущена). Леди Арлингтон была очень любезна и, казалось, совсем не смущалась из-за того, что не смогла меня принять. Она угостила меня чаем.

Вскоре вошли другие гости; все они были на скачках в Аскоте.
Некоторые из них остановились в этом доме, другие приехали на своих автомобилях из
в соседних _замках_. Все они были одеты просто, мужчины — в
_теннисные костюмы_. Я покраснел от стыда, потому что был единственным, кто был одет. Леди
Арлингтон не представила мне ни одного человека. Пришли две хорошенькие молодые женщины (одна — настоящая леди Джошуа, а другая — Грез), а также дама постарше — очень привлекательная — которая начала говорить о _политике_. Также пришло много мужчин, большинство из них были лысыми, хотя и молодыми; все они сели, и мы стали пить чай. Затем прибыл хозяин дома, высокий мужчина с бородой, _tr;s, tr;s bien_, как у Ван Дейка. Он казался робким. Леди
Арлингтон сказала ему: «Вы знаете, мадам», а затем замолчала, как будто забыла моё имя.


Мы, конечно, сразу заговорили о милом Джеки, но когда я сказала, что было бы обидно мешать его отдыху, леди Арлингтон ответила: «О да», как будто не поняла.
Затем со мной заговорил мужчина, которого мне не представили. Он уже не в расцвете сил, но
очень красив и благороден, как сеньор на картине Пинтуриккьо, и мы
обсуждали картины Сарджента и искусство в целом. Я нашёл его очень
хорошо осведомлённым, умным и даже эрудированным; он написал книгу
о _Виллоне_. Затем пришли ещё люди: старик с бородой, который, как шепнул мне мой «итальянский дворянин», был Вритхоллом, знаменитым писателем.
Между нами говоря, он был _расёром_ и рассказывал такие истории о призраках на кухне, что можно было уснуть. Также пришли двое
Американки, одна из них — настоящая американка, полная жизни; другая — вылитая англичанка, и, по правде говоря, по ней нельзя было сказать, что она американка, если бы не её одежда; она была одета хорошо, совсем как француженка.

Затем пришли несколько спортсменов, несколько членов клуба и маленький человечек с
_пенсне_. Они все вместе говорили о своих друзьях, называя
каждого уменьшительно-ласкательным именем, например, Джени, и Летти,
и Томми, и Бобби, так что для меня это было китайской грамотой. Вскоре
все по двое вышли в сад, и я остался наедине с леди
Арлингтон и моим «итальянским дворянином»! Бледный молодой человек,
который был там, когда я приехал, взглянул на меня и вышел. Леди
Арлингтон сказал мне, что он был знаменитым членом парламента и очень выдающимся человеком. Я
продолжал обсуждать с ним искусство и историю, в которых он был так силён, с
Мой «итальянский дворянин» так и сидел, пока наконец леди Арлингтон не сказала, что, по её мнению, мне нужен отдых, и не проводила меня в мою спальню — восхитительную комнату, обставленную со всем английским комфортом, с видом на великолепный сад с его восхитительными лужайками.

 Я был рад уйти в свою комнату, чтобы у меня было достаточно времени привести себя в порядок, ведь мне сказали, что англичане очень пунктуальны. Я снял с себя все вещи и надел халат. Я ложусь
и вскоре слышу крики из сада; я выглядываю в окно и вижу вдалеке, как они играют в крокет
веселье. Мне почти хочется спуститься вниз ещё раз, но, поскольку я уже разделся, у меня нет сил; поэтому я остаюсь в своей комнате и
читаю книгу, а в половине восьмого приходит моя служанка, так что я был готов почти к половине девятого, когда подали ужин. Когда
прозвенел гонг к ужину и я вышел из своей комнаты, чтобы спуститься вниз, некоторые мужчины только что вернулись из сада. Я был первым, кто спустился вниз.

В салоне не было никого, кроме маленького человечка в
_пенсне_. Сначала он вообще ничего не говорил, но через пять минут
он сказал, что рад, что дождь прекратился, и после этого не проронил ни слова.
 Мы сели за стол только в девять. Сэр Арлингтон подал мне руку, а с другой стороны сидел пожилой джентльмен с правильными чертами лица, _tr;s bien_, с хорошими манерами, но настолько преданный своей соседке, что не обращал на меня никакого внимания. Она была красавицей, но одета просто немыслимо! _Fagot;e, ma ch;re!_ Если бы вы только могли это увидеть! Это было просто ужасно! Её платье тоже было сшито в Париже, но всё равно выглядело ужасно.

 Сэр Арлингтон — очаровательный джентльмен, но _рассеянный_; его волнует только
Он увлекается птицами и животными и часто отправляется в длительные охотничьи экспедиции в Африку. Я спросил его, кто все эти люди, и, представьте себе, он понятия не имел, кто этот маленький человечек в _пенсне_ и кто остальные. Он сказал: «Это литературные друзья моей жены; они очень милые, но слишком умные для меня». Он скромен, как и все англичане.
Леди Арлингтон, судя по всему, питает слабость к _литераторам_, а также к музыке, садоводству и тысяче других вещей, хотя, между нами говоря, она _глупа как пробка и претенциозна_!
он постоянно восклицал с преувеличенным восторгом: «Как захватывающе! Как мило!» и всегда был в экстазе по любому поводу. Я почти весь ужин разговаривал с сэром
Арлингтоном, так как мой другой сосед был очень занят.
 За общим столом нас было двадцать два человека.

После ужина, согласно британскому обычаю, дамы перешли в гостиную.
Они разбились на группы, молодые женщины сели на диван, а две или три другие дамы — в том числе американки — окружили их.  Остальные разговаривали _t;te-;-t;te_.  Леди Арлингтон сидела рядом
со мной была ещё одна дама, которая, казалось, была очень рада, что я француз.
И как только мы начали разговаривать, леди Арлингтон оставила нас и присоединилась к группе у дивана. Дама, которая осталась со мной, говорила только о
Париже и французских вещах, и какой это был винегрет! Поющие кафе, Режан,
Де Бюсси, Фурси и Метерлинк, и все _; c;t;_! Мужчины задержались допоздна, но в конце концов вышли, и тогда леди Арлингтон устроила бридж.
Было четыре стола; играли все, кроме члена парламента, который сел и начал читать книгу; писателя, который отправился спать;
маленький человечек в пенсне, который, как я выяснила, был знаменитым
художником; мой “итальянский аристократ” и дама-политик. Она оторвала
Члена парламента от его книги и устроилась рядом с ним в углу
до конца вечера.

Леди Арлингтон отвела моего “итальянского дворянина” в сторону и что-то сказала
ему шепотом, и я услышал, как он ответил: “Я разговаривал
с ней весь день”. Затем она подошла к художнику и что-то сказала ему. Он подошёл и сел рядом со мной. Мы поговорили
о французской литературе и театре; он умен, но ему уже двадцать лет
Он был против всего французского, и, хотя мне говорили, что он _homme d’esprit_, я не мог понять ни его намёков, ни его острот.

Бридж-клуб закрывался поздно; было уже полдвенадцатого, когда мы разошлись по
кроватям. Леди Арлингтон спросила меня, не хочу ли я позавтракать в своей комнате,
но я, желая увидеть настоящий английский завтрак, решил спуститься вниз.
Я решила не ошибиться с выбором одежды и на следующее утро в десять часов спустилась вниз в платье, которое купила для «Мон-Доре», — простом жакете и короткой юбке. Представьте моё изумление! Все
была одета в муслин, как можно более элегантно, в стиле _grandes toilettes_.
Леди Арлингтон была одета в белое, серебристое, зелёное и золотое, с полу_d;collet;e_, в огромной зелёной шляпе. Я не злая, знаете ли, но она
была похожа на огромного белого попугая со своей светлой причёской! Только
англичане могут носить такие наряды по утрам.

После завтрака леди Арлингтон и член парламента отправились в церковь.
Она сказала, что после этого покажет мне свой «Сад дружбы», который,
как я полагаю, предназначен для её близких друзей. Гости
Мы вышли в сад и сели под деревьями небольшими группами. Почти у каждого была книга, и я заметил, что, куда бы я ни пошёл, я оставался в одиночестве, _vide_, и все говорили, что им нужно пойти и написать письма.
Через некоторое время я вернулся в дом, тоже чтобы написать письма, и в каждой гостиной я находил _t;te-;-t;te_! Я ждал леди Арлингтон, но сэр
Арлингтон нашёл меня и пригласил на прогулку. Он показал мне свои конюшни и парк, который просто мечта. Я спросил про сад, но он сказал, что это дело его жены и что он этим не занимается
с этим; но он показал мне все, что было практично и интересно. Это
было восхитительно. Я пришла запыхавшаяся перед обедом, и у меня было
как раз время подняться наверх и переодеться.

На этот раз я думал, что я окажусь прав, и я надел мой самый элегантный
Стоит платье. Но нет! Я спускаюсь вниз и вижу, что все сидят за столом.
они снова переоделись в короткие юбки и фланелевые брюки.
Это было ужасно! Осталось только одно свободное место — между художником и членом парламента.
Я поговорил с ним о французской _политике_; он был любезен, но я не мог понять, что в нём такого примечательного.

После обеда играли в теннис; было не очень жарко, и леди Арлингтон и некоторые другие гости вышли на улицу. Одна из молодых женщин (та, что была так хороша собой) поссорилась с другой женщиной, и, хотя все пытались её успокоить, она не стала слушать и ушла в дом, плача, моя дорогая, плача навзрыд, и оставалась там до конца дня! Я не знала, из-за чего произошла ссора.
Затем все разошлись; «итальянский дворянин» (всегда такой благовоспитанный и скромный) предложил мне посмотреть теннис. Мы сели
Мы сидели на стульях с художником и писателем, пока не принесли чай.

 К чаю приехал ещё один человек из Лондона, лорд, я забыл его имя, средних лет и очень весёлый; он сразу же представился мне; до ужина мы играли в новую игру под названием крокет-гольф. Остальные, похоже, не очень-то его ценили, возможно, он шокировал английскую сдержанность; он был полон _en-train_ и английского юмора. За ужином сэр Арлингтон снова предложил мне руку. После ужина все снова сыграли в бридж, но я был рад встретить своего друга, новичка, который
Он разговаривал со мной весь вечер, развлекал меня своими шутками и устроил тысячу фарсов, так что я чуть не умер со смеху, просто (представляете!) рисуя свиней с закрытыми глазами!

 Сегодня утром я вернулся в Лондон, о чём вскоре напишу вам. Я обожаю Англию, мужчины здесь такие образованные и весёлые, женщины красивые, но почему они не научатся одеваться и почему они так наряжаются и при этом выглядят неопрятно? О, как же ты отличаешься от нас!

 Твой друг,
 ЖАН.




 РУССКИЙ МОРСКОЙ ВОИН

_Письмо русского морского воина своему брату_

 КОУЗУ, _23 июля (6 августа) 1909 года_.
 (День святого Трофима.)

Мой дорогой брат Иван,

Я жив и здоров и надеюсь, что вы тоже живы и здоровы и что вся семья процветает. Прошу вас передать привет моему отцу, мачехе, брату Андрею, сестре, маленькому Петру и всем моим близким. Пожалуйста, также передайте привет Дмитрию Ивановичу и Павлу Борисовичу
и Анна Николаевна. Вчера мы прибыли в эту страну. Она принадлежит англичанам, которые владеют многими странами. Их великой королевы больше нет в живых, но на её месте теперь король, который состоит в кровном родстве с нашим императором.

 Вчера нас отправили на берег за провизией. Всё очень дёшево, кроме _водки_, которая стоит три рубля за маленькую бутылку. Но
англичане пьют свою собственную _водку_, которая тоже очень дорогая, и
они пьют какое-то пиво, которое нам не очень нравится. Все дома
построены из кирпича и отапливаются углём. Даже рабочие живут в
Они живут в каменных домах и отапливают их углём. Дров нигде нет.
Дома и улицы содержатся в чистоте, а люди, даже дворяне,
подчиняются полиции и ведут себя скромно, когда им отдают приказы.
Англичане — христиане и во всех отношениях похожи на белых людей.
Они не язычники. Большинство из них богаты, и у них много слуг,
которые подчиняются своим хозяевам, как безмолвные рабы, и не смеют
смотреть им в глаза, когда те с ними разговаривают.

Английская еда отвратительна, и её мало, хотя все едят мясо каждый день, кроме самых бедных, которые редко получают милостыню от
прохожие. Здесь на улицах много нищих, но никто не даёт им ни еды, ни денег. Мы дали калеке четверть рубля, и он был удивлён.

 В гавани много роскошных кораблей, выкрашенных в белый цвет, и на них приятно смотреть. Ночью они освещаются электричеством. Англичане
Флот тоже здесь, и он очень большой, и корабли у него прекрасные, и
у нас защемило сердце, когда мы посмотрели на него и подумали о наших храбрых
моряках, которым пришлось сражаться как львам за свою дорогую
страну. Но ничего не поделаешь, и если будет на то воля Провидения, мы
Однажды у нас будет ещё один флот, больше первого. Здесь сильный прилив, и это опасно для нас, ведь мы не знаем, где находятся скалы.
А когда мы спрашиваем, никто не может объяснить, потому что англичане совсем не говорят по-русски. Я знаю по-английски только три слова: «Plenty whisky», что означает _водку_; «five o’clock», что означает _шабаш_ (всё); и «alright», что означает «спасибо».

Английские моряки похожи на наших, но у них мало еды и питья.
Здесь строгие законы, и если человек, выпивший лишнего, выходит на улицу, его сажают в тюрьму. Если бы такое случилось в России, мы бы
должен взбунтоваться. Кроме того, почти везде запрещено курить.
 Это странно, ведь англичане много курят; но они послушный и чистоплотный народ. Они уважают свои законы.

 На берегу весело. Там много клоунов и акробатов, которые танцуют и поют, как на ярмарке. Но англичане не умеют петь и совсем не танцуют. Несмотря на то, что здесь много
весельчаков, я не видел ни одного пьяного — так они боятся попасть в тюрьму.

 У англичан есть Дума, но один англичанин, говорящий по-русски, рассказал нам
что она такая же, как наша, и что там только и делают, что болтают.
 Он также рассказал нам, что англичанки взбунтовались, потому что многих из них посадили в тюрьму за избиение полицейских, и что их морят голодом в тюрьмах, пока они не подчинятся. Нам это кажется жестоким, но англичане часто бывают жестоки к женщинам и животным, и они говорят, что женщины лезут не в своё дело, как и у нас дома.

У англичан нет армии, только наёмники, которым платят деньги. Некоторые из них — ниггеры. Я спросил у человека, который говорил по-русски, почему так
если бы мужчинам так хорошо платили за службу в армии, то не каждый был бы солдатом.
 Он сказал, что солдат отправляют в другие страны с другим климатом и что в Англии к солдатам относятся без уважения. То же самое и в Китае.
Моряков очень уважают и любят, и все они англичане, белые люди, а не наёмники. Они тоже весёлые люди.

Английские морские офицеры гладко выбриты, из-за чего выглядят очень забавно, но они хорошие офицеры и знают своё дело.
Полицейские одеты в длинные шинели и не носят оружия, потому что
Англичане — послушные и покорные люди; здесь мало хулиганов, хотя говорят, что в Лондоне их много, но их вешают.


Вчера мы ездили в Портсмут, город, потому что не смогли купить то, что хотели, в этом месте, которое является всего лишь деревней, хотя все дома здесь каменные. Портсмут — красивый город с множеством магазинов, дворцов, театров и церквей, а также с множеством красивых женщин, которые все замужем за моряками. Здесь принято во всём слушаться моряков и не грабить их. Английские моряки
богатые, намного богаче некоторых наших генералов. Они тратят свои деньги
щедро и угощают всех. В России их бы ограбили, но
здесь все живут в страхе перед полицией, и мне сказали, что если
арестовать бедняка, то нет никаких шансов, что его не осудят
в тюрьму. В их тюрьмах, как они говорят, строго, и
“несчастным” не разрешается даже разговаривать друг с другом или курить.
Представьте, что это происходит в России! Если они очень плохие, их отправляют в
Америку! Но это происходит только с очень плохими преступниками.

Англичане вежливы с незнакомцами, но невежливы между собой.
 Они никогда не здороваются друг с другом, и даже морские офицеры никогда не пожимают друг другу руки. Когда я впервые услышал об этом, я не поверил, так как
думал, что так ведут себя только турки, но это правда, и они, похоже, не возражают. Дворяне живут обособленно от простого народа, но простой народ не возражает и даже открыто смеётся над ними.
Мне говорили, что они называют их дураками в лицо и открыто оскорбляют их и их матерей, не опасаясь каких-либо неприятностей.  Всё это
Это потому, что они подчиняются закону и уважают его, и это очень хорошо, но мы не смогли бы жить в такой стране, потому что это нас бы огорчало.

 Здесь всё в порядке, кроме железных дорог. Там ужасный беспорядок. Вы не покупаете билет на своё место и не можете зарегистрировать свой багаж. Но кондукторы строги и никогда не пропустят даже бедняка без билета! Для тебя, Иван, который никогда не покупает билеты, это было бы плохим началом. Они говорят мне, что невозможно договориться с железнодорожными охранниками, потому что правительство имеет большое влияние и они боятся попасть в тюрьму.

Я проехал совсем небольшое расстояние, но мне было трудно найти место в поезде. А если бы у меня был багаж, его наверняка украли бы, потому что в вагон не разрешают брать с собой много вещей. Поезда плохие. Их первый класс ещё более неудобный, чем наш третий класс, потому что там негде лечь. Чай можно купить везде, но англичане не умеют заваривать чай. Он густой, чёрный и горький, как суп, который слишком долго стоял. Они не умеют печь хлеб, и его нет чёрный хлеб. Их белый хлеб сделан из крахмала и несъедобен.
Но поскольку все едят мясо, это не имеет значения.

Я больше не могу писать. Я рад, что побывал в других странах.
Это чистая страна, и люди здесь дружелюбные и порядочные.
Но я буду рад вернуться на родину, по которой тоскует моё сердце, и в место, где человек может делать всё, что ему заблагорассудится.
Мы всегда много слышали об английской свободе, но человек в тюрьме в нашей стране свободнее, чем человек на свободе здесь. Я посылаю вам дюжину открыток, которые очень красивы. Они не стоили больших денег.

Пожалуйста, передайте привет моему отцу, мачехе, брату, сестре, маленькому Петру и всем, кто мне близок, а также Дмитрию Ивановичу и
Павлу Борисовичу. Пожалуйста, небеса, я скоро вернусь домой. Сегодня
Английский король и те, кто близок к нему, нанесут визит в его
Ваше Величество император (да благословит его Бог!) и его близкие, и они будут пить чай вместе. Сегодня вечером мы будем есть и пить за их здоровье,
и, если небесам будет угодно, я прикажу выпить. Да благословят небеса тебя и всех остальных. Я, мой дорогой брат Иван, твой любящий брат, БЭЗИЛ.
******
ЧИСВИКСКИЙ ПРЕСС: ЧАРЛЬЗ УИТТИНГЕМ И КО. ТОКС-КОРТ, ЧЕНСЕРИ-ЛЕЙН, ЛОНДОН.