Почему мужики не женятся...

   Два закадычных друга Григорий и Митя, бывшие одноклассники, а теперь мужчины, разменявшие полтинник, сидели в пивной маленького провинциального городка Российской глубинки в 2020м году.  Митя утешал Григория, который ударился в "запой" после недавнего официального  развода с женой.
   - Ну чего ей, стерве, не хватало? - уже заплетавшимся языком, так как перед пивком была употреблена чекушка горькой, сокрушался Григорий. - 25 лет, серебряная свадьба, вот-вот, через месяц была б. А она... И с кем? С этим таксистом... - А чем он лучше меня?
Гриша отхлебнул из поллитрового бокала пенившийся золотистый напиток.
   - Мало денег ей было? Да я два года в отпуске не был, пахал, как папа Карло. И всё домой, всё в семью. Крутился, как белка в колесе, чтобы покрыть кредит. Она вечно не работала и я поощрял, дескать, женское дело - забота о доме. И она заботилась. Оказывается,  уже давно мне того... И если бы не моё возвращение из командировки не вовремя...
   - Да что ты себя изводишь? - попытался утешить друга Митя. - Я вот не женился ни разу и не собираюсь. Все бабы одним миром мазаны. Только слабинку дай и на голову сядут.
Он приоложился к своему бокалу и закусил красной сухой копчёной рыбой.
   За окном забегаловки баловался октябрь. Листья на деревьях цвета лимонной корки и запекшейся крови трепыхались на ветру, срывались в последнем порыве, готовые  странствовать в никуда. Каждый листок напоминал потерявшего точку опоры человека, у которого нет выхода кроме падения... Слабые лучи выглядывавшего из-за тучи солнца едва справлялись со своей работой: греть и светить. На душу просто физически наваливалась тоска.
   - И это же надо, - продолжил Гриша. - Вся расцвела рядом с ним. А я-то дурак...
   - Будете ещё что-то заказывать? - вопросил подошедший молодой официант в униформе и с натянутой белоснежной улыбкой.
   - Пожалуй, по шашлыку из баранины, - ответил за себя и товарища Митя. - Ты не парься! Я угощаю, - подмигнул разволновавшемуся, было, Грише. - Ну развелись и развелись. Эка невидаль. Дело прошлое. Проехали. Забудь! Дочь Ваша выросла. Алименты не платить. Чего ты?
    За соседним столиком сидела влюблённая пара.  Кавалер галантно ухаживал за дамой и это бросалось в глаза со стороны.
   - Глянь на них, - хохотнул Григорий, - Так и хочется подойти и предупредить пацана, чтобы был на чеку.
   - Молодо-зелено, - согласился Митя. - Только намекать ему ничего не надо. Сами разберутся. И мужик сам всё поймёт. Будет ему белка, будет и свисток...
    Друзья набросились на кусочки поджаренного на шампурах, пахнувшего дымом мяса, так как проголодались.
   - Эх, хорошо да с горчичкой, - жуя кусочек, выразил удовлетворение Митя.
     Понурый друг ел молча.
   - Или вкуса не чувствуешь? - попытался выяснить Митя. - Ты это брось из-за бабы убиваться. Имущество вроде честно разделили. Угол у тебя свой есть. Что за хандра?
Он налил из двухлитровой бутылки пива в опустевшие бокалы.
   - Всё делаю механически. Даже ем, как робот, - процедил сквозь зубы новоиспечённый холостяк. - 25 лет коту под хвост...
    - Неужто хочешь опять под каблук? - заулыбался Митя. - Он был трезвый, как стёклышко. - Могу познакомить с девочкой, чтобы развеяться. Так, на вечер-другой.
   - Нет, - ничего не хочу и никого, - отрезал Григорий. - Не отболело ещё.
   - Смотри...
   - А я понял, почему мужики нынче жениться перестали, - вдруг оживился Григорий. - Накой, когда секс-услуги - пожалуйста. Заказал, оплатил, - получи. Доставка горячей  еды - ешь-не хочу. Машинка автомат сама стирает.
   - А ещё резиновых баб продают в магазине "Адам и Ева", - с ухмылкой поддакнул другу Митя.- Никаких проблем. Дети? Так они всё равно на старости бросят на произвол судьбы. А если с женой развод, когда они ещё маленькие, то большая часть имущества ей, потому что дети при ней остаются. И алименты до совершеннолетия пацанов... Так-то... И зачем это надо?
   - А как же любовь? - вдруг будто очнулся Григорий. - Я вот свою любил и она говорила, что любит, когда встречались, заявление подавали, в первую брачную ночь...
   - Ой, - вспомнила баба, как девкой была, - засмеялся Митя. - А я никогда не женился, хоть бабы, конечно, были, не монах. И оскоплять себя не собираюсь. Но только свободные отношения и никаких детей! Ни к чему оно, право!
   - И ни разу не любил? - поинтересовался Гриша.
   - Когда-то ещё в школе было что-то, но тогда ещё сопли из носа текли.
   - Ну и циник ты!
   - Зато ты весь у нас правильный. Вот и получил по башке. А я никогда не женюсь! Вот им всем!
   И Митя показал кукиш большому, затянутому атласными партьерами окну напротив их столика...

   Расплатившись, два друга вышли из стен пивнушки поздним вечером. Было зябко и начинал моросить мелкий дождь. На пасмурном небе - ни звёзд, ни луны. И листья метались в воздухе при порывах ветра, как неприкаянные, несмиренные, дерзкие, обречённые падать и превращаться в прах...