Честный Сфинкс

*Эпиграф. "Сфинксы самая честная порода - никаких обманов и пушапов
  — только лысая правда (буквально) с ненавистью к производителю."

Сфинксы: Лысая правда в мире пушистых обманов
Сфинксы — это порода, которая не терпит фальши. Никаких обманов, никаких пушапов. Только лысая правда. Буквально. Вы смотрите на него, а он смотрит на вас с таким выражением, будто только что прочитал вашу кредитную историю. И ненавидит производителя. Не вас — производителя. За то, что создал его таким… честным. В мире, где все носят шубы, он пришёл на свет в чём мать родила. И требует объяснений.
Сфинкс! Это ж не кот! Это — аудит в вашей квартире! Приходит, смотрит на тебя голыми глазами: "Ты кто? Зачем живёшь? Почему диван кривой?" Никаких пушапов! Он тебе сразу в душу: "Я лысый, ты лысый — давай, признавайся, где шапка?" А производителя он ненавидит! Представляешь? Сидит, думает: "Ну вот, сделали меня… прозрачным. Как будто мало в жизни проблем!"
Сфинксы — это единственные честные существа в этом цирке. Никаких масок, только неудобная правда. Они смотрят на тебя, и ты видишь в их глазах тот же вопрос, что и у себя в голове: "Кто за всё это отвечает?" И да, они ненавидят производителя. Потому что производитель — это тот, кто создал систему, в которой нужно быть милым и пушистым, чтобы тебя любили. А они — сбой в матрице. Анти-кошки. Живой укор всем, кто ещё верит в уют.
Завели сфинкса. Говорят: "Они гипоаллергенные". Да они просто не оставляют тебе выбора! Никакой шерсти — значит, нечего прятать. И сразу видно, что он о тебе думает. А думает он одно: "Человек, ты ошибка природы". И смотрит на тебя с такой ненавистью… но не к тебе — к тому, кто его таким сделал. Как будто говорит: "Я должен был быть львом. А я что? Я — грелка с характером".
Сфинксы — это как если бы ваш внутренний критик материализовался и сел на диван. Никаких комплиментов. Только правда. Лысая. Буквально. Он приходит, трогает вас лапой и думает: "И это называется 'хозяин'?" А производителя он ненавидит лютой ненавистью. Потому что производитель мог сделать его пушистым, милым, беззаботным… а вместо этого создал существо, которое выглядит как мозг с ногами и вечным вопросом "почему?".
Слушайте, ну сфинксы — это же отдельная категория граждан. Я вот смотрю на своего и понимаю: это идеальный кот. Находка для скупых хозяев! Максимально практичный. Никакой лишней шерсти, никаких расходов на груминг, просто голый прагматизм. Вы вообще видели, как он на вас смотрит? У него во взгляде написано: «И вот за это я продал свою шубу? За этот дешёвый паштет по акции?» Он выглядит как существо, которое только что вышло из очень плохой бани и обнаружило, что кто-то украл его халат.
И вот этот вопрос к производителю... это классика. Сфинкс — единственное животное, которое выглядит так, будто хочет подать в суд на своих родителей. Он сидит на батарее, морщится всем телом и всем видом говорит: «Послушайте, я интеллигентное существо, у меня тонкая душевная организация и кожа как у дорогого итальянского чемодана. Почему я должен делить эту жилплощадь с человеком, который до сих пор носит носки с дырками?»
Он не просто кот, он — живая претензия. Ненавидит производителя, потому что тот сэкономил на текстурах. Представляете, как обидно? Всем раздали мех, ангору, подшёрсток, а ему выдали просто... самооценку. И он её несёт так, будто он как минимум владелец этого дома, а вы просто зашли соли попросить и застряли на десять лет.
Он сидит там, на подоконнике, и его уши — как два радара, настроенные на самые мелкие твои грехи. Ты только собираешься чихнуть — он уже поворачивает голову и смотрит так, будто ты нарушил международный договор о нормальных температурах в помещении. А хвост? Хвост у сфинкса — это отдельный орган мимики. Им может выразить всё: от «я в шоке от твоих угловатых рук» до «мне пофиг, что у тебя нет батареи эдвардианской эпохи, но сделай вид, что стараешься».
И эта любовь к коробкам. Все кошки любят коробки, но сфинкс в коробке — это трагедия европейского масштаба. Он втискивается в неё всем своим обтянутым кожей достоинством и сразу же принимается изучать условия. «А где тут вентиляция? Почему нет кондиционера?» Потом выглядывает, трёт морду о край и вздыхает так, что у тебя начинает ныть сердце. Потому что ты понимаешь: за эту жертву он требует не просто корма, а компенсации за моральный ущерб.
А главное — он тебя воспитывает. Ты думаешь, что ты его хозяин? Ха! Он тебя просто допустил к подносу и батарее. Каждое утро он тебя будит не потому что голодный, а потому что считает обязанностью напомнить: «Человек, ты выжил ночь, это уже повод для благодарности. Иди работай на меня». И ты идёшь. Потому что этот голый фараон — магнит. Ты на него смотришь, и вдруг понимаешь, что ради такого взгляда готов продать душу за ещё одну батарею под потолком.
Он ещё и термостат на лапках. Сфинкс никогда не «просто лежит» — он стратегически размещается. На ноутбук: чтобы «ты не отвлекался на работу». На плечо: чтобы «ты держал осанку». Под одеяло: чтобы «ты наконец понял, что классическая жизнь — это греться и быть любимым». И попробуй сдвинь его на сантиметр — получишь взгляд, в котором написано: «Я не мешаю. Я участвую».
Еда у него тоже как переговоры. Он подходит к миске, нюхает, отходит, возвращается, снова нюхает — и всем видом показывает, что сейчас проведёт экспертизу партии. Если корм не того настроения, он может устроить демонстративный голод на пять минут, а потом всё равно съесть, но так, будто делает тебе одолжение и спасает семейный бюджет.
А ещё сфинкс — это кот, который считает, что одежда создана специально для него. Наденешь ему свитер — он будет ходить,как модель с подиума, и ты поймёшь, что дизайнеры зря старались — настоящий шик на нём. Снимаешь свитер? Он смотрит с укоризной: «Почему ты меня лишаешь славы?». А если повезёт, сфинкс ещё и начнёт «модный показ» по дому: прыгает на стул, позирует у зеркала, а потом требует аплодисментов в виде ласки или печеньки.
Но самое эпичное — это его любовь к коробкам. Не важен размер, не важен материал. Коробка от iPhone? Королевский трон. Коробка от холодильника? Пятизвёздочный отель с видом на кухню. Он залезает внутрь, сворачивается клубком и выдаёт такой взгляд спокойного превосходства, будто говорит: «Видишь, человек? Ты тратишь жизнь на ипотеки и мебель, а я нашёл смысл в картоне. Догоняй».
И вот ты сидишь вечером, уставший после работы, а твой египетский фараон подходит, прыгает на колени, мурлычет на 120 децибел и смотрит в душу. И в этот момент понимаешь: да, он наглый, да, он тиран, да, он требует полки на стене для «наблюдения за подданными». Но без него твоя жизнь была бы просто серой. А с ним — это ежедневный цирк, где ты счастливый клоун.
Короче, сфинкс — это не кот. Это стиль жизни. Если хочешь завести такого, запасись батарейками, коробками и нервами. И никогда не говори ему «нет». Потому что фараоны не просят — они правят. А ты? Ты просто счастливый слуга с миской в руках.