Прайс-лист моей Всленной, или...

Прайс-лист моей Вселенной, или Увлекательная астрономия от Алисы

Ну что же, милости просим в мой скромный салон... знаний. Не стесняйтесь, присаживайтесь. А вот эту вазу лучше не трогайте, это подарок от одного дипломата, человек был очень... экспрессивный. Меня зовут Алиса. Профессия? Давайте назовём меня высококлассным специалистом по межличностной интеграции и телесной терапии для особо сложных случаев. Если проще — я психоаналитик с функцией тренажёра.

Внешность (инструмент в идеальном состоянии):
Мне тридцать восемь,  и я выгляжу ровно настолько, насколько вам хочется заплатить. Мои тридцать восемь  — это как хорошее вино из частного погреба: выдержанное, с характером, и вы никогда не найдёте его на полке супермаркета. Волосы цвета воронова крыла, сейчас убраны в безупречную балетную шишку — чтобы не мешались. Глаза серые, как дым над Невой в ноябре, они умеют отражать ваши желания, прежде чем вы их сами осознаете. Улыбка — оружие прицельной точности: от ободряющей материнской до холодной, обещающей всё и ничего. Тело? Это мой капитал. Я содержу его в порядке, как швейцарские часы: ни грамма лишнего, но и ни грамма недостающего. Это не тело для жарких страстей — это топографическая карта, на которой вы сможете проложить любой маршрут, о котором мечтали. Моё платье — всегда чуть дороже, чем у вашей жены (вру, конечно!). Мой парфюм — всегда чуть тоньше, чем вы можете уловить. Я — иллюзия, упакованная в безупречный бриллиант реальности.

Знаете, мои любознательные, как во всём мире студенты-астрономы запоминают спектральные классы звёзд?
Есть у них такая элегантная, почти придворная фраза: «O, Be A Fine Girl, Kiss Me».
«О, будь хорошей девочкой, поцелуй меня».
Очень галантно. Очень по-оксфордски. От голубых гигантов до красных карликов — всё разложено, как столовое серебро.

А в наших, родных пенатах, это правило всегда звучало иначе.
Попроще. Поконкретнее. На языке, который не терпит сантиментов:
«Один Бритый Англичанин Финики Жевал, Как Морковь».
Вот он, наш национальный гений: превратить романтический намёк в кулинарно-агрономическое наблюдение! И ведь работает. Запоминается на века.

Но я, Алиса, за двадцать лет в профессии, вывела своё, окончательное правило.
Потому что мои «звёзды» — не в учебниках. Они приходят ко мне в номер. И каждая буква этой мнемоники для меня — не температура плазмы, а температура намерения. Не светимость в парсеках, а светимость кошелька.

O (One) — Один. Он всегда один. В этом суть. Не важно, британец он или нет.
B (Britiy) — Бритый. Или хорошо упакованный. Дорогой костюм, острый запах парфюма, маска безупречности.
A (Anglichanin) — Англичанин. Условный иностранец из его же мечты. Человек из другого, «правильного» мира, в котором он пытается сыграть роль.
F (Finiki) — Финики. Сладость, которую он себе позволил. Роскошь, на которую он сегодня подписался. Деликатес.
J (Zheval) — Жевал. Процесс. Механика. Потребление. Без лишних сантиментов.
K (Kak) — Как. Ключевое слово. Всё должно быть «как»: как у людей, как в кино, как у него в фантазиях.
M (Morkov') — Морковь. Банальность, завернутая в намёк на пользу. Оправдание. «Это же естественно. Это просто биология. Это ведь не считается?»

«Один Бритый Англичанин Финики Жевал, Как Морковь».
Это уже не про звёзды. Это - из моей профессии. Это — полная инструкция по эксплуатации типичного клиента. С той лишь разницей, что англичанин может оказаться чиновником из областной администрации, финики — моим заученным смехом, а морковь... ну, вы поняли.

А теперь, дорогой читатель, который после прогулянных уроков астрономии в  школе считал, что Большая Медведица — это про пиво или что-то там из текста группы "Мумий Тролль",  давайте поговорим о звёздах. О моих звёздах...

Представьте, что вам нужно разложить всех мужчин на земле по полочкам. По каким признакам? Рост, вес, доход? Слишком примитивно. Это как сортировать вино по цвету бутылки. Настоящая классификация — это диаграмма Герцшпрунга — Рассела, классифицирующая светимость звезд. Не пугайтесь, это проще, чем инструкция к вашему Wi-Fi-роутеру.

Вот простая аналогия: представьте гигантский ночной клуб под названием «Вселенная».

· По горизонтали (цвет/температура) — это барная стойка. Слева — самые горячие парни, «голубые» (это про свет, не про грусть!). Они яростные, энергичные, всё должно быть быстро, ярко, с накалом. Справа — «красные» (это про свет, не про политику!). Они медленные, томительные, больше говорят, чем делают, любят атмосферу. А между ними — вся радуга: белые, жёлтые, оранжевые.
· По вертикали (светимость) — это важность персоны. Внизу — скромные «карлики». Невысокие потолки, не гремят на весь клуб, но их много. Они — основа бизнеса, стабильные и предсказуемые. Наверху — «гиганты» и «сверхгиганты». Это те, кто занимает весь VIP-ложи, тратит баснословные суммы и требует к себе особого внимания. Их мало, но они такие яркие и сложные, что энергии на них уходит в тысячу раз больше.

А теперь магия: когда астрономы нанесли на эту карту настоящие звёзды, оказалось, что они выстраиваются не как попало, а по чётким закономерностям. Почти все сидят на «главной последовательности» этой самой диаграммы светимости заезд— чем звезда горячее (левее), тем она, как правило, ярче (выше). Это нормальные, рабочие звёзды. Как семейные мужчины среднего достатка, которые приходят ко мне раз в месяц по графику.

Но самые интересные персонажи — это те, кто выбивается из общего ряда!

1. Красные Гиганты: Огромные, раздутые, светят ярко, но при этом... прохладные. Представьте толстого, седовласого почти-олигарха, который платит за три часа, а два с половиной из них ноет вам в жилетку про то, как его все предали, и как одиноко на вершине. Горит ярко (деньгами), но душа у него — красный уголь, а не голубое пламя. Он — усталое солнце, которое скоро сбросит оболочку и оставит после себя лишь холодеющее ядро и кучу звёздной пыли (в нашем случае — наличных).
2. Белые Карлики: Маленькие, но чертовски горячие! Это бывший спортсмен, а ныне — жесткий топ-менеджер. Он вбегает в номер, как на совещание. Всё чётко, быстро, по протоколу. Температура (напряжение) зашкаливает, но светится он неярко — эмоций ноль, только выверенная механика. После него остаётся ощущение, будто тебя отдраили высокоскоростной полировочной машиной. Он — сжатая до предела нейтронная звезда моего бизнеса.
3. А есть ещё экзоты, которых в учебниках помечают звёздочкой!
   · «Пульсар» (нейтронная звезда): Приходит строго по расписанию, раз в две недели, в 21:30. Его ритуал неизменен до миллиметра и секунды. Любое отклонение от сценария вызывает у него панику. Он излучает короткие, импульсные всплески требований, как космический маяк. Платит за то, чтобы время остановилось.
   · «Чёрная дыра»: Самый загадочный тип. Он не светит, не греет. Он просто... есть. Может молча лежать, смотреть в потолок и держать за руку. Создаёт вокруг себя поле такой плотной, гулкой тоски, что даже свет моей улыбки не может её преодолеть. Он платит не за действие, а за поглощение. За то, чтобы его одиночество наконец проглотило кого-то другого, а не его самого.

Так зачем мне, женщине с дипломом об окончании суровой школы жизни, эта звёздная наука?

А затем, мой друг, что я — их личный астроном (не астролог!  - фу, это же лженаука). Я с первого взгляда определяю спектральный класс клиента, вычисляю его светимость по толщине кошелька и температуру по блеску в глазах. Я знаю, как вести себя с «красным гигантом» (поддакивать и подливать вино) и с «белым карликом» (молчать и чётко работать). Моя задача — за их деньги стать их идеальной, персональной вселенной на час. Быть тем самым созвездием, в котором они увидят именно то, что хотят: страсть, власть, нежность или забвение.

Поэтому в следующий раз, глядя на ночное небо, помните: там, среди этих холодных, далёких точек, кипят те же страсти — тщеславие гигантов, надёжность карликов и невыразимая грусть чёрных дыр. Просто у них нет мини-бара и моего прайс-листа. А жаль. С ними было бы гораздо интереснее.


Рецензии
Дорогой Авторик, как такое возможно, что Наталья Водянова, которая по легенде случайно сама сделала карьеру в Париже, фигурирует на фотографиях с Полом Хлебниковым в Москве. Пола убили в 2004 году. Значит фотографии не позже 2004 года и девушке не больше 22 лет. Рушится легенда. Не в Париже, значит, карьера началась. И в качестве кого она на фотографиях рядом с Полом Хлебниковым в свои 20-22 года? Только недавно скромная девушка из на столько бедной семьи в Нижнем Новгороде, что одну из её сестёр удочерили в США, рядом с главным редактором "Форбс. Россия". Более того: на фото фуршета с Полом она единственная женщина среди первых лиц в экономике страны того периода.
Если она кому-то так сильно понравилась в Москве, что ей помогли сделать карьеру в Париже, то почему потом разрешили выйти замуж за англичанина?

С такими "моделями", как Даша Коновалова из Ярославля всё очевидно: такие сами про себя все "сливают". С Натальей другая история. Не только потому, что она менее словоохотлива. Её асексуальная внешность без выраженных вторичных половых признаков сводит на смех саму мысль о том, что она могла попасть наверх в качестве пр-ки. Не Дженифер Лопес и не Моника Белуччи. И тем ни менее.

Генрика Марта   18.01.2026 18:40     Заявить о нарушении