Бессонница

Все люди, как люди, спят. Спят спокойно, укрывшись тёплыми одеялами, погружаясь в мир сновидений, где нет ни тревог, ни забот. А я — как нелюдь. Даже звери, те, что не спят, заняты делом — охотой, борьбой за выживание, круговоротом природы. А я? Я просто лежу и смотрю в потолок, слушая, как тикают часы, отсчитывая секунды, минуты, часы... Врачи разводили руками, прописывали снотворное, но для меня эти таблетки — как пережаренные семечки. Щёлкаю, выплёвываю, а глотать боюсь. Вдруг не проснусь?
Иногда я завидую людям, которые спят. Как они могут так — легли, закрыли глаза и всё? А ещё не просто завидую, а ненавижу тех, кто видит сны. Сны — это ведь как кино, только бесплатное. Легли, закрыли глаза — и вот они уже в другом мире, где нет ни боли, ни одиночества. А я? Я остаюсь здесь, в этой реальности, где каждый звук, каждый шорох кажется громче, чем он есть на самом деле. Даже тишина здесь громкая.
Почему мне не хочется спать? Врачи осматривали, изучали меня, головы свои умные ломали, ища причину моей бессонницы в моём организме. Однажды я услышал, как два врача шептались за дверью. «Лоботомия», — сказал один. Я не знаю, что это такое, но звучит страшно. Может, они хотят вскрыть мне череп и вынуть что-то из головы? Или, наоборот, вставить что-то? Не знаю. Но пока они ограничиваются снотворным. А я продолжаю лежать и думать.
Интересно, откуда берутся сны? Сколько книг написано на эту тему, сколько гипотез, теорий, догадок! Одни говорят, что сны — это отражение наших желаний, другие — что это просто хаотичные сигналы мозга, третьи вообще считают — что это знаки свыше. Правильно заметил какой-то доктор: «Голова — предмет тёмный и обследованию не подлежит». А может, сны — это параллельные вселенные, в которые мы попадаем, когда спим? Я бы хотел знать. Хотел бы залезть под одеяло, найти там дверцу, открыть её и шагнуть в мир сновидений. Но нет, мне не дано. Учёным эту проблему изучать не надо, им подавай C2H5OH, силу притяжения. Они изучают космос, звезды, чёрные дыры. Вот там они уже не подведут, будут смотреть и изучать, хорошо ли спится космонавтам вдали от Земли родной, а чего же им плохо должно быть — целыми сутками вокруг Земли кружат, звёзды вокруг и полная тишина, там и я от скуки спал бы превосходно. Может, если я закрою глаза и представлю себе Вселенную, усну? Звёзды, планеты, тишина... Нет, не помогает. Я уже все звёзды пересчитал, а сна — ни на грош.
Я часто разговариваю сам с собой. Это помогает. Ну, или хотя бы создаёт иллюзию, что я не один.
— Почему мне не снятся сны?
— Потому что ты не спишь, — резонно заметил я.
— А почему я не сплю?
— Потому что ты слишком много думаешь.
— А почему я слишком много думаю?
— Потому что тебе не спится.
Круг замкнулся.
Чем бы заняться? Постирать? Нет, всё уже постирано. Убрать? Квартира сияет чистотой.
Интересно, кто-то ведь тоже не спит? Здорово, собрать бы всех страдающих бессонницей вместе, не так обидно и скучно, всё же с народом легче мучиться, а так все поодиночке, тяжело, думаешь, что один такой на всём белом свете. Может, вот сейчас сидит где-то человек около телефона и никак не вспомнит мой номер, а ему больно одному, плохо и некому успокоить исстрадавшуюся душу. Где моя записная книжка с номерами телефонов? Вот она где завалялась, родимая, сейчас будем вместе спасать человека, как сможем, поможем. А номеров-то, сколько и где я их только насобирал? Познакомишься с человеком, обязательно номер телефона запишешь и свой дашь, а вдруг пригодится. Потом забываешь, что за номер, кто его хозяин, а всё равно продолжаешь знакомиться, записывать, давать свой. Ну, вот, например, кто такой Атопин Василий Петрович? Может, ему и нужна моя помощь? Позвоню-ка я ему, может, спасу человека. Что-то не поднимает трубку?
— Алло, Василий Петрович? Это я...
— Вы меня узнаёте?..
— Кто? Что?..
— Ну, извините, оскорблять не позволю!
Ну и народ пошёл! Оскорбил и трубку положил, никакого воспитания, нет, с таким я не мог познакомиться, случайно, наверное, записал номер телефона, или цифру другую записал.
Кому бы ещё позвонить? Сколько телефонов, попробуй из них выбрать нужный. Вот, например, что тут записано? А продаётся квартира, сейчас позвоним и всё подробно разузнаем. Опять не поднимают трубку, спят что ли?
— Алло! Я по поводу вашей квартиры…
— Нет, я не из службы безопасности, я звоню по объявлению!..
— Квартиру уже купили?..
— И кто эти придурки?..
— Вы купили? Поздравляю! Сколько отдали?..
— Не моё собачье дело?..
— Извините, но я не собака!..
— Что?.. Сука? Ну, знает!
Опять бросили трубку. Что за люди? Я же просто звоню, спокойно и вежливо разговариваю, а они сразу оскорблять.
Кому бы позвонить?.. А, что, если позвонить в милицию, вдруг тоже спят?
— Алло!..
— Спокойного дежурства, сержант Зезюльчик!
Вот это понимаю, сразу поднял трубку, вежливо представился. Приятно знать, что кто-то тебя бережёт, сторожит твой покой, а как там скорая помощь, не дремлет?
— Алло? Вы меня слышите?..
— Очень приятно!..
— Что?.. Нет, все здоровы!..
— Зачем звоню, не спится, вот и звоню!..
— Что?.. Зачем вам мой адрес?..
— Приедете, зачем?..
— Меня лечить? Я здоров!..
— Я не похож на сумасшедшего! Нет, никакой у меня мании нет, не спится мне!..
— Сами вы Наполеон, или Ньютон!
Ну, народец, поговорить даже не с кем. «Скорая помощь» называется, человек, может быть, умирает, заснуть не может, а они его Ньютоном обзывают, как будто всем, кто не спит, яблоки на голову падают. Вот так вызовешь их, они тебя обзовут всякими неприличными именами, так человек и умрёт. Нужно в морг позвонить, они там всегда живому человеческому голосу рады… Странно, никто не подходит, заняты, наверно, работы много. О, ритуальные услуги, и телефон записан, в жизни всегда такие услуги пригодятся, хоть один раз в жизни… Молчат. Странно, ну ладно.
Кому бы позвонить? В загс что ли?.. Тоже молчат, а если один человек с другим человеком решились связать друг друга брачными узами, а тут никто не хочет поднимать трубку. Утром выспятся и передумают, обидно, один из них потом родит ребёнка, ребёнок вырастет без отца. Вот и телефон роддома, сейчас узнаем, как у них обстоят дела.
— Алло! Роддом?..
— Здравствуйте! Как дежурство? Беременные не беспокоят?..
— Я не Константин Сергеевич!..
— Просто человек!..
— В скорую помощь я уже звонил!.. Обозвали Наполеоном!..
— Я ещё хуже?!..
— Сами вы придурок!..
— Да, как вам позволяют присутствовать при появлении человека из чрева матери на божий свет? Вам только на кладбище работать!
Тоже мне, гордая нашлась, трубкой бросается, нужно уметь выслушать всю правду до конца, а если бы мне рожать вздумалось и никакой помощи, совета, ещё бы Жанной Д'Арк обозвали бы, рожай после этого.
Ну и телефонов, кому бы позвонить? Ведь могу и опоздать, человек и погибнет, виноват буду я. Телефон Галочки, сколько лет уже не виделись, позвоню, обрадуется, всё же любила и сейчас не исключено. Может, ей и нужна моя помощь. И она не подходит к телефону, наверное, не ожидает, что я позвоню, а может, опоздал, иссохла, бедненькая, от любви ко мне.
— Алло, Галочка?..
— Кто это?..
— Галя замуж вышла?..
— И как давно?..
— Пять лет?..
— Подумать только, как не повезло вам, искренне сочувствую!..
— Я кто такой?..
— Ну, скажем, друг молодости!..
— Нет, не Галины, а молодости!..
— Очень близкие!..
— Зачем нам с вами встречаться? Я с Галиной, не помню, к сожалению, отчества, поговорить хочу!..
— Я с вами говорить не хочу! Вы на время посмотрите, какие встречи, в такое время?..
— Я-то время знаю! А зачем вам со мной хочется увидится?..
— Морду мне набьёте?
Ну, подлец, заставил меня трубку положить, биться ему, видите ли, хочется. Всё же жалко мужика, на Галке женился — это он или слепой, или дурак, а скорее всё вместе, с таким и драться стыдно и совестно. Теперь пусть они всю ночь друг с другом грызутся, к утру, наверное, убьёт Галка мужика своего.
Да, так просидишь всю ночь, позвонишь людям, поговоришь с ними и приходишь к выводу — народ наш обозлился. Ну, ладно, пора уже и спать ложиться, а то скоро рассвет, на работу идти нужно.
Вот и постель, как хорошо лежать на подушке, под тёплым одеялом, глаза сами закрываются, ещё одно мгновение и поплыву в неведомые страны, как хорошо и приятно…
Что это такое?! Показалось, наверное, хотя нет, точно, что-то звенит, может, в ухе? Это же телефон звонит, кого ещё нечистая надоумила? Только заснул и на тебе, вставай. Ну, иду, иду!
— Да?
— Да это я!..
— Да слушаю!..
— Нет, не узнаю, но догадываюсь! Ты, сукин сын, посмотри на время, нормальные люди давно уже спят!..
— Помощь? Я не нуждаюсь ни в чьей поддержке, идиот, кто тебе, гаду, мой номер телефона дал!..
— Кто? Я дал? Со сволочами я не знакомлюсь!
Как можно среди ночи звонить к добропорядочным людям, теперь попробуй заснуть. Ну и народ пошёл, им только волю дай, да телефонную книжку, так они всю ночь будут звонить, будить и тревожить людей. Не спится, так хоть делом займись.
Как знал, теперь заснуть не могу и уже вряд ли удастся. Что теперь делать? Всё равно уже не усну, зарядку, что ли, сделать, нет, ещё очень рано. Может, кому-нибудь позвонить? Где я оставил свою записную книжку?..