Белый вереск роман том 2 из 3

Автор: Уильям Блэк
ГЛАВА I. НОВОЕ ОТКРЫТИЕ, ГЛАВА II. ПРИЗНАНИЯ, ГЛАВА III. СОМНЕНИЯ ГЛАВА IV.
'СРЕДИ НЕХОЖЕНЫХ ТРОП' ГЛАВА V.УРОК РЫБАЛКИ НА МУХ  VI.ПОЭТА ... НЕ ПОДХОДИТ
ГЛАВА VII.ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ НА ЛОХЕ 8.ПРОЩАНИЕ ГЛАВА IX.НА ЮГ X.СЕРЫЕ ДНИ
ГЛАВА XI.КЕЙТ ГЛАВА XII. ЗВАНЫЙ УЖИН 13.СОБЛАЗНЫ  XIV. ЗАПУТАННЫЕ СИТУАЦИИ
 ГЛАВА XV.КЭМПСИ-ГЛЕН ГЛАВА XVI. ПУТЬ ВНИЗ.
***
ГЛАВА I*НОВОЕ ОТКРЫТИЕ.*
Едва ли стоит удивляться тому, что эти внезапно появившиеся амбициозные проекты — этот призыв действовать и продвигаться вперёд в мировой гонке — должны были пробудить в нём новый интерес и восхищение обществом американского отца и дочери, забрёдших в эти далёкие дебри. И, возможно, в конце концов он был
просто тратил время впустую и прожигал жизнь? Это уединённое,
беззаботное, здоровое и счастливое существование было ошибкой —
пустой мечтой — даже анахронизмом? Общепринятый в мире путь был правильным; и, как он слышал об этом от незнакомцев, пришедших извне,
всё сводилось к тому, чтобы толкаться, бороться и использовать все возможности,
пока не будет достигнут конец — независимость, лёгкость и богатство;
возможность выбирать тот или иной континент для проживания;
сияющее счастье и блеск успеха. И тогда всё казалось таким простым и
это осуществимо, когда он услышал эти два про своих друзей и
судьбы они сделали; и он, казалось, еще более простой и гораздо более
желанная и прекрасная вещь-когда она была Мисс нести себя, который был
говоря, она сидит там один в кормовой части лодки, ее глаза ... это было
вид поверхности тьмы и мягкость, как ежевика мокрый
дождь--помочь своей речи, и предает открытой дружелюбностью и
даже придает шарм на ее описания, что далеко-далеко
свинина-центр производства Запада. Мистер Ходсон, как он, усевшись прямо в его
Он сидел в кресле у камина и говорил медленно, рассудительно и без особого энтузиазма. Мисс Кэрри, сидевшая на корме, вся раскрасневшаяся от ветра и солнечного света, говорила гораздо живее и, очевидно, была глубоко заинтересована в будущем своего спутника. И вот теперь, когда она сидела напротив него, он совершенно естественно и привычно воспринимал её глаза как дополнение к её словам.
Он больше не отворачивался от прямого взгляда её глаз.
Он больше не хотел, чтобы она села на другое место.
Итак, давайте отправимся в путь и посмотрим на вершинки лососевых удилищ. Что касается их разговора, то его чрезвычайная откровенность и отсутствие условностей были вызваны одной или двумя причинами, но, без сомнения, отчасти и тем, что во время их многочисленных приключений на озере не было времени на соблюдение общепринятых форм. С его стороны это были «сделай то» и «сделай это», иногда даже с резкими замечаниями. А с её стороны это были «так сойдёт, Рональд?» или, опять же, когда она стояла лицом к лицу со своим невидимым врагом, обеими руками сжимая
— Рональд, закрепи мою кепку, а то её унесёт ветром. Нет, нет, другие завязки — снизу!
Действительно, на следующее утро после вечера, когда они убеждали
его сделать карьеру, вряд ли можно было спокойно обсудить эту тему.
День начался на удивление оживлённо. Во-первых, за ночь ветер усилился.
Теперь он дул с севера, принося с собой время от времени снежные заряды, которые на несколько минут затемняли небо и землю, а затем уносились дальше, оставляя вершины
и плечи, и даже нижние склоны холмов — всё сверкало белизной в лучах зимнего солнца.


'Ловля лосося в снежную бурю — ну и ну!' — сказала она, стоя на берегу озера и наблюдая, как он собирает удочки.

«Самое лучшее время», — сказал он в своей прямолинейной манере (ведь он взял на себя роль авторитета для неё, в то время как с Мини он всегда был сдержанным, отстранённым и робко-нежным). «Лучше не бывает. Я бы хотел, чтобы на земле лежал слой снега толщиной в фут, вплоть до самого края озера; а хлопья падали бы так густо, что нельзя было бы разглядеть ничего в дюжине ярдов впереди».

- Тогда ты знаешь, где я должна быть? - парировала она. - Я должна греться.
ноги у торфяного камина миссис Мюррей.

"Ни капельки", - так же уверенно ответил он. "Если бы вы услышали, что лосось
клюет, я думаю, вы были бы здесь достаточно быстро".

И вскоре показалось, что их ранний выход на рыбалку будет вознаграждён.
Едва они забросили удочки — а мисс Кэрри как раз устраивалась поудобнее, чтобы немного поболтать, и поправляла воротник своего ульстера, чтобы он не задувал в уши (ветер был довольно холодным), — как одна из удочек внезапно дернулась и натянулась.
Резкий скрип катушки нарушил все эти планы. Она бросилась к удилищу и быстро подняла его.

'Это хорошая рыба — это хорошая рыба!' — воскликнул Рональд, крепко сжав губы. 'А теперь посмотрим, сможем ли мы удержать её. Отпусти его,
девочка! — Прошу прощения... отпусти его... отпусти его...
это правильно... чистая рыба, и какая красивая!

 Красивая или нет, лосось, по крайней мере, не стеснялся
показываться. Теперь он начал бить по поверхности воды примерно в
пятидесяти ярдах от нас, не выпрыгивая в воздух, а просто вздымая
волны
с головки и тела и хвоста, чтобы избавиться от этой несусветной, что он
преследовал и схватил. Затем он пошел ко дну с сильным рывком - катушка
издала свой пронзительный крик, и перчатки мисс Керри пострадали от этого
как следствие - и тут он надулся; так что они снова дали задний ход лодке,
и снова она встала в какую-то очередь. Какой был звук, который
через озеро к ним, в лицо северный ветер?

Они машут платком, чтобы вы, Мисс Ходсон, - сказал он, - от
другие лодку.

"О, черт возьми", - сказала она (из-за тяжелого лосося и сорока ярдов
на ее руках было что-то из ниток), "Вот, достань носовой платок из
этого нагрудного кармана и помаши им им обратно - встань рядом со мной - они
не заметят разницы ..."

Он сделал, как ему было велено; по-видимому, она мало обращала внимания; она, казалось,
полностью старается, чтобы получить рыбу. И лосось, очевидно, несколько устал от своих первых выходок.
Теперь он лежал на дне, не шевелясь, так что она забрасывала удочку не дальше чем в двадцати ярдах от него.
Затем они стали ждать.

А тем временем их настигало что-то странное? Яркое,
Ветреный, переменчивый день с его сверкающими снежными склонами, залитыми солнцем долинами и лесами, потемневшими от проходящих мимо теней, казалось, медленно удалялся от них, и вокруг них сгущался тихий и таинственный мрак. А потом ветер снова усилился; порывы стали резче и холоднее; то тут, то там мокрая крупица жалила щеку или тыльную сторону ладони.
Конечно, она была в смертельной схватке с лососем и не могла обращать на это внимание.
И вдруг сгустившаяся вокруг тьма, казалось, рассеялась, и всё вокруг погрузилось в мягкое снежное безумие; крупные, мягкие, пушистые хлопья кружились в воздухе
Они неслись навстречу ветру; весь мир был для них закрыт; они не видели ничего, кроме небольшого участка мрачной воды, и не чувствовали ничего, кроме удушающей тишины в воздухе. А затем снова, с волшебной быстротой, небеса и земля, казалось, разверзлись над ними и вокруг них; облака унеслись прочь; в небе над головой внезапно открылась бездонная ослепительная синева; и все танцующие воды озера, от лодки до самых дальних берегов, превратились в одну сверкающую и плещущуюся массу чистого кобальта, от которой невозможно было отвести взгляд.
Радость от этого сияющего цвета после таинственности и тьмы!
А потом выглянуло солнце, и на могучих плечах Клебрига заиграли золотые блики.
Снежные склоны Бен-Лояла были белы на фоне ярко-синего неба.
Казалось, что над Бонни Страт-Нейвер сияет самое прекрасное из мягких летних небес.

 Для неё это означало, что она может видеть немного лучше. Она стряхнула снежинки с волос.

«Рональд, ты уверен, что это не кельт?»

«Конечно, уверен. В нём нет ничего кельтского».

«Если это так, — сказала она, — я пойду домой и расскажу маме».

Она явно чувствовала себя немного увереннее в этот раз. И в конце концов ей удалось поймать это существо, хотя борьба была долгой и изнурительной.
Это была сильная рыба — только что выпрыгнувшая из моря и тяжёлая для своего размера.
Снова и снова, дюжину раз подряд, она уплывала от лодки, как только они думали, что она наконец-то показала белое оперение. Это был самый тяжёлый бой в её жизни.
Но тренировки немного укрепили её мышцы, и она научилась ловко менять положение и смещаться
напряжение. К этому времени другая лодка уже разворачивалась.

'Держись за него, Кэрри!' — крикнул её отец. 'Никакой секретной тактики:
держись за него!'

В следующее мгновение Рональд решил все проблемы, ловко подцепив рыбу сачком.
На дне лодки лежала рыба с маленькой головой и широкими плечами, весом чуть больше шестнадцати фунтов.
Рональд прижал её к дну, чтобы вытащить из пасти гольяна, а малыш Джонни радостно ухмылялся во весь рот.

 Мисс Кэрри наблюдала за происходящим очень спокойно и деловито, хотя на самом деле её сердце бешено колотилось от радости и ликования.
А затем с тем же деловым спокойствием она достала из глубокого кармана своего ульстера фляжку, которую одолжила у мистера Мюррея.

'Рональд,' — сказала она, 'ты должен выпить за нашу удачу.'
Она протянула ему фляжку. Теперь она вела себя как настоящая леди. Вы бы и представить себе не могли, что её сердце бьётся так быстро,
а руки немного дрожат от волнения после такого долгого
возбуждения.

Этим утром удача, казалось, сопутствовала лодке герцога. В течение следующих
трёх четвертей часа они поймали ещё одного лосося — чуть больше
десять фунтов. И не успели они пообедать, как им удалось поймать третью рыбу — на этот раз удивительно красивую, весом в пятнадцать фунтов.

Теперь она решила, что с неё хватит. Она с довольным видом вернулась на своё место; на её лице не было заметно ликования. Но она категорически запретила снова вытаскивать лески.


'Послушай, Рональд,' — серьёзно сказала она. 'Как ты думаешь, зачем я сюда пришла? Ты думаешь, я приехал сюда, чтобы оставить свои кости на чужбине? Я уже почти мёртв. Мои руки не из стали. Мы можем сойти на берег и распаковать ланч-бокс; другая лодка скоро прибудет
хватит. Говорю тебе, мои руки и запястья уже сыты по горло
на сегодня.
 И они устроили там очень уютный и весёлый маленький пикник —
внизу, у плещущейся воды, под сенью молодых берёз. Другая лодка
вынесла на берег двух лососей, так что пять красивых рыб, лежащих
бок о бок на широкой каменной плите, представляли собой отличное
зрелище. Мисс Кэрри ничего не сказала о том, что у неё болят руки; но
она, похоже, не так сильно спешила вернуться к работе, как остальные. Нет, она наслаждалась отдыхом и, заметив, что Рональд
Когда он закончил обедать, она позвала его под предлогом, что хочет узнать что-нибудь о том, как отправить рыбу на юг. Это привело к другим разговорам.
Они втроём довольно мило болтали, и Рональд даже осмелился закурить трубку. Это была очень дружелюбная компания — они были одни в этом зимнем уединении, перед ними простирались широкие голубые воды озера, а на фоне неба белели снега Клебрига. И если бы ему пришлось уйти
из этих знакомых мест, разве он не вернулся бы сюда после смерти
дней? И с великолепной возможностью оставаться или уезжать, когда ему заблагорассудится? — как это могли делать эти дружелюбные люди, которые так легкомысленно говорили о том, чтобы выбрать тот или иной уголок земного шара для своего временного проживания? Да, деньги могут многое: эти двое незнакомцев могут оставаться здесь, в Инвер-Мудале, до тех пор, пока их будет развлекать ловля лосося; или они могут отправиться в
Они могли бы отправиться в Париж и увидеть тамошние чудеса; или же они могли бы вернуться в
большие города, гавани, озёра и огромные отели, о которых они так много говорили
много о чём. Он слушал с величайшим интересом и живым воображением.
А эта часть берега вокруг них — с её скалами, кустарником и чистой водой — действительно похожа на берега озера Джордж, где она так боялась гремучих змей? Она сказала, что пришлёт ему несколько фотографий озера Мичиган.

Затем, днём, в лодке она совершенно невинно заметила, что
хотела бы, чтобы он вернулся домой вместе с ними, потому что
тогда путешествие через Атлантику было бы таким забавным. Она описала людей, которые вышли попрощаться с ними в Ливерпуле, и то, как они бросали ножи и
пеналы и что только не в качестве прощальных подарков с парохода "тендеру"
и _vice versa_; она описала прогулку по Квинстауну и
ожидание почты; затем долгие дни на просторах океана, с
всеми этими разнообразными занятиями, концертами по вечерам и
розыгрыши в курительной комнате (это по слухам); затем столпотворение на
палубе, чтобы впервые увидеть береговую линию Америки; и скольжение
над отмелями Сэнди-Хук; и друзья, которые приплывали на пароходе
вниз по заливу, чтобы помахать носовыми платками и поприветствовать их возвращение домой. Казалось , она
Она считала вполне естественным и простым то, что он должен быть в этой компании; и что после приземления отец должен взять его с собой и «провести с ним церемонию посвящения», как говорится; и если её воображение не могло воплотить эти прогнозы в жизнь и представить его идущим по Дирборн-авеню или едущим с ними в Вашингтон-парк, то это было потому, что раз или два до этого она каким-то образом приходила к мысли, что Рональд Стрэнг и Чикаго не подходят друг другу. Или это было какое-то инстинктивное чувство, что,
какой бы естественной и уместной ни была их дружба в этом отдалённом
Это маленькое местечко в Хайленде может вызвать неловкость.
 В любом случае это не помешает её отцу увидеть, что
 у Рональда было достаточно знакомств и рекомендаций, когда он приехал в Нью-Йорк;
и разве это не подходящая сфера для человека его возраста, смелости и способностей?


 Когда в конце дня они сошли на берег, оказалось, что каждая лодка
привезла ещё по два лосося, так что на траве в сгущающихся сумерках лежали девять больших рыб.

 «Подумать только, я доживу до того, что поймаю пять лососей за один день», — сказал
Мисс Кэрри, размышляя о своей доле добычи. «Ну, никто в это не поверит, потому что дома живут очень злые люди.
Они не поверят, что с тобой что-то случилось в Европе, пока ты не докажешь это. Думаю, Рональд дал бы мне письменную гарантию». В любом случае, я собираюсь отнести этого большого лосося доктору — это будет хорошее знакомство, правда, папа?
Но с этим лососем произошла любопытная история. Когда они добрались до гостиницы, рыба была разложена на каменных плитах молочной фермы.
самое прохладное и безопасное место для них в доме; и мисс Кэрри, которая
приходила к ним, когда хотела что-нибудь сделать, естественно, обращалась
к Рональду.

- Рональд, - сказала она, - я хочу подарить этот большой подарок миссис Дуглас, и я...
сейчас иду в коттедж. Ты понесешь его за меня?

Он сказал что-то о том, чтобы раздобыть кусок бечевки, и ушел. Через пару минут появился парень по имени Джонни с толстым куском верёвки в руке.
Он привязал верёвку к голове и хвосту лосося, поднял его и встал в ожидании. Она, казалось, была удивлена.

- Где Рональд? - спросила она, потому что он всегда был по ее приказанию.

- Спросил он меня возить рыбу, чтобы врач в дом, мэм, - сказал
лад. - Теперь я могу идти?

Более того, этот лосось случайно стал причиной еще одного
открытия. Когда мисс Кэрри отправилась навестить Дугласов, литтл
Мэгги была со своей подругой Мини, и они все вместе пили чай.
Когда маленькая Мэгги решила, что ей пора идти домой, мисс Кэрри сказала, что проводит её, потому что уже совсем стемнело.
По дороге они много разговаривали, в том числе о
о школе и достижениях, но в гораздо большей степени о Рональде, который был единственным человеком в мире, которого любила его сестра. И если Мэгги была готова поделиться информацией, то эта симпатичная молодая леди была не менее заинтересована в том, чтобы получить её, а также в том, чтобы наводить справки.
Так мисс Кэрри впервые узнала, что
У Рональда была привычка писать стихи, поэмы и тому подобное.
И те, кто их видел или кому он их отправлял, были о них высокого мнения.


 «Ну, я могла бы и догадаться», — сказала она себе, пока шла
она отправилась в гостиницу одна — хотя то, что было в облике Рональда от поэта, могло бы озадачить кого угодно.


Но это было примечательное открытие; и оно заставило её быстрый и пытливый ум работать в сотне разных направлений; но больше всего она думала об одном
Джоне К. Хейзене и о редакции одной газеты на Пятой авеню, Чикаго, 111.

«Ну вот, — сказала она себе в результате этих стремительных размышлений, — если Джек Хьюзен хоть на что-то способен — если он хочет сказать, что оказал мне услугу, — если он хочет показать, что у него есть характер, то...»
для него — что ж, _теперь у него есть шанс_.



 *ГЛАВА II.*

 *ПРИЗНАНИЯ.*


 Это был ещё один пример удивительного магнетического влияния личности этого человека. Она сразу и без колебаний решила, что написанное им должно быть ценным. Теперь каждый второй человек, как она знала, в какой-то период своей жизни пишет стихи, и в основном это
мусор, который либо тщательно скрывают, либо милосердно сжигают. Но она уже была уверена, что то,
что написал Рональд, должно быть характерно для
у него есть интерес и определённая ценность; и что может быть лучше, чем заполучить некоторые из этих вещей и представить их публике, возможно, с небольшой предварительной хвалебной рецензией, написанной дружеской рукой? От маленькой Мэгги она узнала, что Рональд никогда не отправлял свои произведения в газеты; может быть, это станет для него услугой? Она не могла предложить ему соверен, потому что он оказался в лодке, когда она поймала своего первого лосося; но слава — обращение к широкой читающей публике — слава печатного слова? А вдруг они окажутся
а также какую-то коммерческую ценность? Она мало что знала о традициях чикагских журналов, но догадывалась, что завуалированный намёк, адресованный мистеру
Джону К. Хейзену, не останется без внимания. А о чём, спрашивала она себя, писал Рональд? Воспевая, во-первых, охоту на оленей,
во-вторых, альпинизм и жизнь на свежем воздухе, она чувствовала
уверенность: это было видно по его походке и взгляду, это было слышно
в его смехе и пении, когда он шёл по дороге. Возможно, дело было в политике — если бы ему были по душе саркастические стихи, ведь в них была острота
В его речи чувствовалась страсть, и он проявлял большой интерес к общественным делам. Или, может быть, он хотел бы воспевать прелести какой-нибудь деревенской девушки — какой-нибудь «Джесси, цветка из Дамблэйна» — какой-нибудь голубоглазой, довольно молчаливой и неинтересной молодой особы, живущей в одиночестве в долине, пасущей скот или развешивающей вещи для просушки на изгороди? Что ж, даже песня была бы чем-то. «Чикаго Ситизен» может заплатить за него не так уж много,
но широкой и щедрой публике он может понравиться; и если бы Джек Хейзен не сказал о нём что-то хорошее, то она бы знала почему.

Но самая ожесточённая борьба, которую мисс Кэрри когда-либо вела с лососем, была детской забавой по сравнению с тем, как она сражалась с самим Рональдом из-за этого. Сначала он очень разозлился из-за того, что ей рассказали об этом, но потом рассмеялся и сказал, что в Шотландии, как и везде, полно людей, которые пишут бессмысленные стихи, но у них хватает ума молчать об этом. Если она хочет взять с собой в Америку что-нибудь на память о своём пребывании в Хайленде, он даст ей на выбор оленьи шкуры, которые хранятся у него в сарае.
Это было уместно, и она была рада знакомству с лучшими из них; но что касается каракулей и прочей чепухи — нет, нет. С другой стороны, она была столь же настойчива и позволила себе немного подшутить над ним,
удивившись, что он ещё не перерос свою юношескую застенчивость; и
наконец, когда все остальные попытки провалились, она обратилась к нему с просьбой, назвав её проявлением доброты и учтивости по отношению к незнакомому американцу. Это было едва ли справедливо, но она очень переживала из-за этого и знала, что её просьба была продиктована не столько любопытством, сколько искренним желанием оказать ему услугу.

Конечно, он уступил; и в ту ночь, когда он принялся выбирать, что ей показать, ему пришлось несладко.
 Ведь как могла она понять обстоятельства, в которых были написаны эти случайные вещи — эти праздные фантазии летнего утра, эти беззаботные песни о любви, эти рифмованные послания, в которых практический здравый смысл и дельные советы были гораздо заметнее, чем любые художественные достоинства? А потом снова появилось так много стихов
о Мини; и они были под запретом; восхваление Мини — даже
когда речь шла о птицах, розах, наперстянках и лете
Ручьи, которые пели о ней, были не для чужих глаз. Но в конце концов он наткнулся на несколько стихов, которые, как предполагалось, передавали чувства некоторых изгнанников, собравшихся в новогоднюю ночь в Новой Шотландии. Он подумал, что это что-то простое; во всяком случае, это избавило бы его от серьёзной трудности. Итак, поскольку строки были написаны много дней назад и предстали перед ним в новом свете, он кое-где изменил фразы, чтобы скоротать время, и в конце концов сделал хороший перевод. На следующее утро, в воскресенье, он заметил, как мисс Кэрри спускается по улице в сторону
Он догнал её у реки и отдал ей этот маленький кусочек, чтобы искупить свою клятву.

 «Он ничего не стоит, — сказал он, — но ты поймёшь, о чём он.
 Сожги его, когда прочтёшь, — это всё, о чём я тебя прошу...» Затем он пошёл дальше, радуясь, что его не стали расспрашивать, а верный Гарри трусил за ним по пятам.

И вот она села на каменный парапет маленького мостика — в это
тихое, спокойное, ясное утро, совсем летнее в своей безмятежности, — и с немалым любопытством развернула листок. И вполне
поняла смысл этого небольшого отрывка: она знала, что
Маккейс[#] жил где-то здесь; и Страт-Нейвер находился всего в нескольких милях отсюда; а под мостом, на котором она сидела, протекала та самая река Мудал. Но вот стихи, которые она читала, — он назвал их

[#] Произносится как _Макиз_, с ударением на втором слоге.


 _ЗА МОРЕМ._

_В климате Новой Шотландии они встретились_
 _Чтобы провести новогоднюю ночь;_
_Весело толпятся парни и девушки_
 _Вокруг пылающего огня._

_Но отец и мать сидят в стороне_
 _Чтобы дать волю своим фантазиям_
 _О былых временах и старом, старом доме_
 _Это далеко за морем._

_И что это за странные виды и сцены,
_ _Которые печалят их затенённые глаза?
_ _Неужели только так они могут снова увидеть,
_ _Землю Маккеев?_

_О, там свободно бродят благородные олени,
_ _И куропатки порхают в воздухе;_
_И кроншнеп кричит, и белая куропатка_
 _Пьёт у горного источника;_

_И зайцы уютно устроились на склоне холма:_
 _И вороватый чёрный дрозд каркает;_
_Но река, которую любили дети,_
 _Течёт по пустой долине._

_Видят ли они снова молодого парня, который ждёт,_
 _Чтобы укрыться своим пледом,_
_Когда она крадётся к нему в сгущающихся сумерках._
 _Его нежная горская девушка?_

_Слышны ли им звуки волынки на свадьбах?_
 _Или тихий печальный погребальный плач?_
 _Когда лодка отправляется на остров,_
 _И пиброх рассказывает свою историю?_

 _О, прекрасна долина Навер, и прекрасна_
 _Болота, которые омывает Мудал;_
_И дороги нам места нашего детства,_
 _И дороги нам могилы стариков;_

 _И расставание с родной землёй_
 _Тяжко сердцу:_
_Да простит Господь тех, кто послал нас_
 _Так далеко за море!_

_И сияет ли красавица Страт-Нейвер,_
 _Как она сияла в былые годы?--_
_Так же, как оно сияет для нас сейчас — да, всегда —_
 _Хоть наши глаза и застилают слёзы._


Что ж, её собственные глаза увлажнились — но лишь на мгновение.
Когда она медленно и задумчиво побрела обратно к гостинице, её мысли были заняты многим.
Она начала думать, что так и не приблизилась к пониманию этого человека, с которым обращалась как с лодочником, товарищем и матросом — почти как с камердинером. Что скрывалось за этими глазами, которые порой сияли таким странным светом и, казалось, могли прочесть её насквозь?
Сквозь них пробивался лишь свет, но слегка дрожащие веки опускались и скрывали его.
Или он отворачивал голову? И почему в его характере, который казался таким жизнерадостным, весёлым и беззаботным, вдруг проявился пафос?
Более того, в нескольких дискуссиях с её отцом, которые иногда становились довольно жаркими, Рональд неизменно был на стороне хозяина, чего и следовало ожидать. Он настаивал на том, что
большая часть земель, отведённых под оленьи пастбища, бесполезна для
любого другого живого существа; он отстаивал право землевладельца на
Он расчищал любую часть своей собственности от овец и засажал её лесом, если таким образом мог увеличить арендную плату. Он даже отстаивал право землевладельца выселять неплательщиков из владений, явно неспособных прокормить постоянно растущие семьи. И так далее. Но были ли его чувства связаны с народом, ведь он сам был одним из них? Он решительно отстаивал права и привилегии лорда
Айлин — это не противоречило более глубокому пониманию жестокости, с которой
бедных людей изгоняли из родных мест
из их детства? Его естественные мужские чувства не должны были уступить тому факту, что он официально находился в зависимости от лорда Эйлина?
Эти и множество других любопытных вопросов, связанных с ним — и с его возможным будущим, — занимали её до тех пор, пока она не вернулась в уютную маленькую гостиную.
Там она увидела отца, сидящего перед пылающим камином и
разбирающегося в огромной стопке газет, иллюстрированных журналов и изданий, пришедших вчера с почтой. Она подумала, что с таким же успехом может сесть и
Она написала длинное письмо своей близкой подруге в Чикаго, через которую эти стихи могли быть незаметно переданы мистеру Хьюзену. У неё были причины не просить об одолжении напрямую.

'ДОРОГАЯ ЭМ,' — написала она, долго размышляя над тем, как начать.
— 'Удивишь ли ты меня, узнав, что я наконец нашла свою _судьбу_ в лице очень привлекательного шотландского егеря? Ну, это не так; не ломай мебель; но дело в том, что мой бедный мозг немного помутился в этой стране диких бурь и легенд
романтические баллады; а завтра я уезжаю в Париж — в край ясной атмосферы, здравомыслящих людей и цинизма; и я надеюсь, что все остатки романтики полностью выветрятся из моей головы.
Не то чтобы я назвал это романтикой, _даже если бы это произошло;_ я бы назвал это просто прямым следствием теорий моего отца. Ты же знаешь, он
постоянно твердит, что все люди рождены равными, что в любом случае неправда.
Он был бы немного ближе к истине, если бы сказал, что все люди рождены равными, кроме портье, которые принадлежат к высшей расе. Но
Разве это не было бы смешно, если бы я поверил ему на слово и спросил, не хочет ли он, чтобы егерь стал его зятем? Но тебе не стоит бояться, моя дорогая Эм; у этой бурундучихи ещё остались кое-какие мозги.
И я могу сказать словами поэта:

 «Нет в целом мире слуги милее» —

Нет, ни какой-нибудь Клод Мельнот, садовник, ни какой-нибудь красивый кучер или конюх не смогли бы уговорить меня сбежать с ним. Это было бы «слишком низко для па», как ты обычно говорил; кроме того, все знают, как эти
все всегда заканчивается. Другой кроме того, как я узнаю, что он женится
меня, даже если я его спросил?--и я _should_ нужно спросить его, ибо он будет
никогда не спрашивай меня. Теперь, Эм, если ты не сожжешь это письмо в момент, когда вы
прочитал ее, я убью тебя, поскольку ты жив.

- Кроме того, это позор. Он настоящий молодец; и нет такой бред
попало в голову, я знаю. Я знаю это, потому что дважды испытывал его ради забавы.
Я заставил его завязать мне шапку под подбородком и достать мой носовой платок из нагрудного кармана, когда я боролся с лососем
(Я поймал _пять за один день_ — просто монстры!), и как вы думаете, смутился ли застенчивый молодой джентльмен и показал ли он дрожащие пальцы? Ничуть.
Думаю, он счёл меня скорее надоедливым — выражаясь вежливой
фразой англичан. Но мне бы очень хотелось рассказать вам о нём.
Хорошо говорить, что он очень красивый, крепкий и загорелый.
Но как мне описать вам, насколько он вежлив в обращении, но при этом всегда сохраняет самоуважение и не ссорится со мной?
Он только смеётся, когда я несу полную чушь, хотя
Они с папой редко ссорятся, потому что у него очень твёрдые убеждения, и он их придерживается, могу вам сказать. Но самое удивительное — это его образование. Он нигде не учился, но, кажется, знает всё. Похоже, его вполне устраивает работа егеря, хотя его брат получил диплом в колледже и теперь служит в Шотландской церкви. Говорю вам, иногда он заставляет меня чувствовать себя ничтожеством. Как-то вечером мы с папой пошли в
его коттедж после ужина и застали его за чтением "Деклайна" и "
Падения Римской империи" Гиббона - как оказалось, их одолжил ему его брат. Я
Я взял взаймы первый том — но, о боже, какая скукотища! Это слишком серьёзная работа для таких, как я. И потом, он никогда не притворяется и не выпендривается, а ведёт себя совсем по-другому; он будет говорить с вами сколько угодно о своей охоте на оленей и о том, что видели его собаки; но ни слова о книгах или писательстве — если только вы сами не заговорите об этом.

'А теперь я перейду к делу. Я никогда не видел его работ, пока
сегодня утром, после долгих уговоров, он не показал мне небольшое стихотворение, которое
я перепишу и вложу в это письмо, когда закончу. Теперь
Дорогая Эм, я хочу, чтобы ты оказала мне настоящую услугу. Когда ты в следующий раз увидишь Джека Хейзена — я не хочу просить его об одолжении напрямую, — не могла бы ты попросить его напечатать это в «Гражданине» и сказать что-нибудь хорошее об этом? Я не хочу никакого покровительства: поймите — я имею в виду, пусть Джек Хейзен поймёт, — что Рональд Стрэнг — особый _друг_ и моего отца, и мой; и что я посылаю вам это без его ведома, просто чтобы, возможно, сделать ему небольшой приятный сюрприз, когда он увидит это в печати; и, возможно, чтобы побудить его дать нам ещё немного. Я бы
Я бы хотела, чтобы он напечатал книгу, ведь он действительно намного выше своего нынешнего положения, и это абсурд, что он не занимает своё _место_.
А если бы он это сделал, я бы знала одну молодую особу, которая купила бы 500 экземпляров, даже если бы ей пришлось вернуться домой без единой парижской шляпки. Скажите Джеку Хейзену, что никакого
_покровительства_ быть не должно; ничего не должно быть о крестьянском
поэте или о чём-то подобном; потому что этот человек — _джентльмен_, если я
что-то в этом понимаю; и я не хочу, чтобы его выставляли напоказ как феномен,
который обсуждают чуваки, курящие в Линкольн-парке. Если вы
Если бы я могла поговорить с ним хотя бы десять минут, это было бы лучше, чем пятьдесят писем.
Но я полагаю, что сейчас есть _более близкие развлечения_.
 Мои добрые воспоминания о Т. Т.

'Я забыла сказать, что совершенно не знаю, платят ли газеты за стихи — я имею в виду, если отправить несколько произведений? Или мог бы Джек
Хёйзен найти издателя, который взялся бы за выпуск сборника? Мой отец посмотрит, не потеряет ли он от этого ничего. Я действительно хочу что-то сделать для этого Рональда, ведь он был так добр и внимателен к нам; и вскоре
Возможно, это станет сложнее, ведь человек с его способностями, конечно же, не останется таким, какой он есть. Более того, он уже составил планы, как полностью изменить свой образ жизни, и я знаю, что он сделает всё, что попытается, — и с лёгкостью. Но если я буду говорить о нём ещё хоть что-то,
ты начнёшь строить очень _очень_ ошибочные догадки; и я не доставлю тебе
удовольствия хотя бы на мгновение представить, что меня наконец-то
поймали; когда произойдёт это печальное событие, у тебя будет достаточно
времени, чтобы в триумфе расхаживать взад-вперёд по комнате — конечно,
_Танцы в амбаре_, как в былые времена.
Далее следовала длинная и бессвязная хроника её путешествий по Европе
после последнего письма, которую можно опустить; следует лишь
отметить, что её очень краткие впечатления от Шотландии заняли
непропорционально большую часть письма и что она очень подробно
описала события и азарт ловли лосося.
Затем последовал краткий обзор её текущих планов, ряд вопросов, просьба ответить немедленно и, наконец,

_'С любовью, старина Эм,_
 _'Твоя,_
 _'Кэрри.'_

А потом ей нужно было переписать стихи; но когда она это сделала, встала и подошла к окну, в её голову, казалось, закралось какое-то предчувствие, потому что она вернулась к столу, снова села и написала этот постскриптум:

'Возможно, в конце концов, вы не увидите ничего особенного в этом маленьком отрывке; если бы вы были здесь, среди этих мест, под влиянием всех этих старых историй, романтических традиций и диких пейзажей, всё могло бы быть иначе.
С тех пор как я побывал в Европе, я понял, в чём проблема с нашим преподаванием английской истории и литературы. Почему вы не можете этого сделать?
Вы не сможете этого понять, если не жили в атмосфере, полной поэзии и романтики, и не встречали людей, чьи имена говорят о том, что они принадлежат к семьям, которые совершали великие дела в истории много веков назад.  Я не могу объяснить это даже самому себе.
но я это чувствую; в конце концов, в Англии нельзя провести и дня, не наткнувшись на сотню интересных мест: нормандские церкви, гробницы саксонских королей, старые аббатства, монастыри, поля сражений и, что не менее интересно, фермерские дома
Шестнадцатый век в их причудливых старомодных садах. А что касается
Шотландии, то она просто пропитана поэзией и традициями;
 на холмах и в долинах можно услышать все романтические истории о кланах,
многие из которых очень трогательны; и вам захочется увидеть эти дикие и уединённые
места, прежде чем вы сможете понять эти легенды. А на юге Шотландии
тоже — что может быть проще такого двустишия —

_"Король сидит в городе Данфермлин,_
 _Пьёт кроваво-красное вино;"_

но когда ты приблизишься к Данфермлину и увидишь холм, на котором стоял Малькольм
Кэнмор построил свой замок в XI веке, и когда вам говорят, что именно из этого города сэр Патрик Спенс и шотландские лорды отправились в «Норроуэй через реку», всё становится ближе и понятнее. В Америке, как я хорошо помню, Флодденское поле казалось нам чем-то очень далёким, чем мы не могли особо интересоваться. Но если бы ты была здесь прямо сейчас, дорогая Эм, и тебе сказали, что чуть севернее протекает река, которую графу Кейтнессу и его клану пришлось пересечь, когда они шли на Флодден, и что люди, живущие там в наши дни,
не подойдёте к нему в годовщину битвы, потому что в этот день
призраки графа и его людей, все в зелёном тартане, возвращаются домой
и, как говорят, пересекают реку. Разве это вас не заинтересует? В
Америке у нас ничего не осталось позади; когда ты уезжаешь позавчера,
тебе не хочется возвращаться. Но здесь, среди самых вульгарных
суеверий и обычаев, можно столкнуться с самыми странными вещами. Вы не поверите, но менее чем в двадцати милях отсюда есть небольшое озеро, которое, как считается, излечивает от самых тяжёлых болезней — болезней, которые
Врачи сдались, и бедняки собираются в полночь в первый понедельник после новолуния, а затем бросают в озеро монетку, заходят в воду и трижды окунаются, после чего должны вернуться домой до восхода солнца. Возможно, это звучит абсурдно, но
они принадлежат к той же творческой расе людей, которые оставили после себя столько странных историй и поэтических легенд.
Я хочу сказать, что вам захочется приехать и вдохнуть эту атмосферу традиций и романтики, а также увидеть эти места, прежде чем вы сможете в полной мере ощутить их очарование
из всей этой литературы. И, возможно, вы не найдёте в этих стихах много
о бедных людях, которых изгнали с их родных земель? Ну, они и не претендуют на то, чтобы их было много. Они никогда не предназначались для того, чтобы вы их увидели. Но да, я думаю, они вам понравятся; и в любом случае они должны понравиться Джеку Хейзену, и он должен относиться к ним с гостеприимством, если только он не хочет, чтобы его пристрелили.

«Боже мой, кажется, мне нужно снять зал. Я только что прочитал эту каракулю. Звучит довольно сумбурно, не так ли? Но это всё мой бедный мозг»
в котором полно неразберихи, паутины и теорий о равенстве,
когда я не обращал на это внимания. Моим рукам предстояло работать весь день — о чём они напоминают мне в эту самую минуту. А полушария моего мозга склонили свои головы, или, точнее, полуголовы, друг к другу, пока я был занят лососем. Они вступили в сговор против меня и начали рисовать картины — призраков, графов-призраков, романтических пастухов и крестьян-поэтов, а также, не знаю, какие ещё сны о том, как охотник на оленей идёт по Уобаш-авеню. Но, как я уже сказал, завтра я отправляюсь в
Слава богу, я в Париже, и в этой более спокойной обстановке я надеюсь прийти в себя.
Я отправлю тебе подробный отчёт о замужестве Лили Селден, хотя твоё последнее письмо было фальшивкой. Какое мне дело до C.M.C.A.?
В любом случае, это письмо ты должен сжечь. Мне не хочется перечитывать его, или, может быть, я избавлю тебя от этой неприятности.
Но можешь быть уверен, что то письмо, которое я отправлю тебе из
В Париже всё будет в порядке.

'Второй постскриптум. — Конечно, ты должен вести себя с Джеком Хейзеном немного сдержаннее. Я не хочу вмешиваться в это дело больше, чем могу помочь;
Я хочу сказать, что мне бы очень не хотелось писать ему напрямую и просить об одолжении.
Но это совсем небольшое одолжение, и ты знаешь его не хуже, чем кто-либо из нас. И учти, что это письмо нужно сжечь — немедленно, как только ты его прочитаешь, — потому что оно полно чепухи и надуманных предлогов.
 И _это больше не повторится. Всегда твой, К. Х.

«Что ты там всё это время писала?» — спросил отец, когда она встала.


 «Письмо — Эмме Керфут.»

 «Она будет в шоке. Ты нечасто пишешь длинные письма».

 «Нечасто», — серьёзно ответила она, глядя на конверт, а затем добавила:
торжественно: «Но это запись о главе моей жизни, которая теперь
закрыта навсегда — по крайней мере, я на это надеюсь».




 *ГЛАВА III.*

 *СОМНЕНИЯ.*


 У дверей стояла повозка, в которую погрузили багаж мисс Кэрри.
Её отец ждал, чтобы проводить её. Но сама юная леди, казалось, не хотела делать последний шаг. Она дважды возвращалась в гостиницу под тем или иным предлогом и каждый раз, выходя, нетерпеливо оглядывалась по сторонам, словно удивляясь, что никого нет.

'Ну что, ты ещё не готова?' — спросил её отец.

«Я хочу попрощаться с Рональдом», — сказала она почти сердито.

 «О, глупости — ты же не собираешься в Америку. Ты же вернёшься через десять дней или через две недели. Послушай, Кэрри, — добавил он, — ты уверена, что...»
Ты же не хочешь, чтобы я поехала с тобой часть пути?
'Вовсе нет,' — быстро ответила она. 'Мэри не могла ошибиться в указаниях, которые я ей написала; я без труда найду её в отеле Station в Инвернессе. Не волнуйся за меня, папа.'

Она снова взглянула вдоль дороги в сторону сторожки.
Но там никого не было видно.

'Дорогой папочка,' — сказала она шёпотом, потому что рядом стояли один или два зеваки, — 'если Рональд решит отказаться от своего места
здесь и последовать твоему совету, тебе придётся поддержать его.'

«О да, я его выручу», — последовал самодовольный ответ. «Я бы сказал, что он из тех людей, которые могут сами о себе позаботиться, но если ему нужна какая-то помощь — что ж, я здесь. Я не брошу человека, который следует моим советам. А если бы он приехал в Чикаго...»

- О нет, только не туда, папа, - сказала она, - то искренне, не для
Чикаго. Я уверен, что он будет дома, он будет счастливее ... в его
стране.

Она еще раз огляделась, а затем шагнула в фургон.

- Он мог бы прийти проводить меня, - сказала она с некоторой гордостью.
«Прощай, папочка, дорогой. Я отправлю тебе телеграмму, как только доберусь до
Парижа».
Лошади тронулись с места; мисс Кэрри помахала рукой, похожей на лилию, а затем принялась устраиваться поудобнее, укутавшись в пледы, потому что утро было прохладным. Она подумала, что со стороны Рональда было очень недружелюбно не прийти попрощаться. И почему он так поступил? Конечно, он
не мог знать о той чепухе, которую она написала своей подруге в
Чикаго.

'Вы нигде не видели Рональда?' — спросила она водителя.

'Нет, мэм, — ответил этот чрезвычайно застенчивый юноша, — его нигде не было
утром. Но я услышал выстрел; может, он был на холме.
И тут же он сказал:

'Я думаю, это он идёт по дороге — это точно его собаки.'

И действительно, это был Рональд, который шагал по дороге с ружьём
через плечо, в сопровождении двух сеттеров, а из его левой руки что-то свисало. Возница остановил лошадей.


'Я привёз вам двух или трёх золотистых ржанок, мисс
Ходсон,' — сказал Рональд и протянул ей птиц.

Что ж, она была очень рада, что он не забыл о ней.
Нет, он как раз думал о ней и о её отъезде. Но что ей делать с этими птицами в отеле?

'Это так мило с вашей стороны,' — сказала она, 'но, право же, я боюсь, что они...
Не лучше ли вам отдать их моему отцу?'

«Ты не должна уйти с пустыми руками», — сказал он с добродушной настойчивостью.
И тут ей быстро пришло в голову, что, возможно, это какой-то местный обычай.
Поэтому она приняла небольшой прощальный подарок, произнеся очень милую благодарственную речь.

 Он приподнял шляпу и пошёл дальше.

 «Рональд», — позвала она, и он обернулся.

- Я бы хотела, чтобы вы сказали мне, - сказала она, и на ее хорошеньком, бледном, интересном лице появился легкий румянец.
- если есть что-нибудь, что я
я мог бы привезти из Лондона то, что помогло бы вам... Я имею в виду книги о
химии ... или... или... о деревьях ... или инструменты для землеустройства... Я
уверен, что смог бы их достать ...

Он засмеялся, но с некоторым сомнением в голосе.

- Я вам очень обязан, - сказал он, - но еще слишком рано говорить об этом. Я
еще не принял решения.

- Еще нет?

- Нет.

- Но ты сделаешь это?

Он ничего не сказал.

- Тогда до свидания.

Она протянула ему руку, и он не смог отказаться.  Так они и поступили
Они разошлись, и в тишине долины снова зазвенели копыта лошадей.
Она сидела и смотрела вслед удаляющейся фигуре и покорно бредущим за ней собакам.
А потом ей показалось, что вдалеке она различает какой-то слабый звук: неужели он напевает себе под нос, шагая в сторону маленькой деревушки?

«В любом случае, — сказала она себе с лёгким уколом обиды, — он, кажется, не слишком расстроен моим отъездом».
И она даже представить себе не могла, что эта песня, которую он так беспечно и бездумно напевал, была посвящена Мини, красным и белым розам и всяким пустякам
и радостен, как летний воздух. Ибо чёрная туча ещё не коснулась его сердца.


Но отъезд мисс Кэрри на юг теперь давал ему возможность заняться своими делами и прямыми обязанностями, которые несколько отошли на второй план из-за его присутствия в карете. И только после того, как всё было улажено, он приступил к серьёзному рассмотрению амбициозного и дерзкого проекта, который ему предложили.
До сих пор это были всего лишь праздные размышления — мечта, если коротко, которая казалась очень милой и очаровательной, как и черноглазая девушка
дама из-за океана сидела на корме лодки и болтала без умолку.  Её воображение не останавливалось на
непосредственных и практических трудностях и рисках; казалось,
что все они уже преодолены; Рональд занял положение, которого
достоин благодаря своим способностям и личным качествам; она
лишь гадала, в какой части Шотландии он будет жить, когда они с
отцом в следующий раз приедут в Европу; и смогут ли они уговорить
его ненадолго поехать с ними в Штаты. Но когда сам Рональд хладнокровно пришёл
Если подумать о путях и средствах, то всё не так просто и легко.
Не то чтобы он сомневался в том, что сможет порвать с прошлым.
Он был вполне уверен в себе и знал, что всегда сможет заработать на жизнь, что бы ни случилось. Затем он положил от 80 до 90 фунтов на сберегательный счёт в Инвернессе.
На эти деньги он мог оплатить любые курсы, которые ему пришлось бы посещать, или, возможно, предложить скромную надбавку, если бы захотел на короткое время устроиться в геодезическую службу. Но нужно было о многом подумать. Что ему следует
Что, например, ему делать с Мэгги? Кроме того, лорд Эйлин всегда был к нему добр. Не будет ли с его стороны неблагодарностью бросить всё без видимой причины? И так далее, и так далее, в долгих и тревожных раздумьях. Много часов на склоне холма и у тлеющего торфяного костра было посвящено этому грандиозному замыслу, но всегда оставалась одна сторона вопроса, которую он не принимал во внимание. Ибо как он мог признаться себе, что это затянувшееся
колебание — почти страх перед тем, что ждёт его в
будущее — имело ли оно какое-то отношение к тому, что он уезжал от Мини и оставлял позади, возможно, навсегда, холмы, ручьи и уединённые долины, пропитанные магией и колдовством её присутствия? Не пора ли было покончить с пустыми фантазиями? И если в
большом городе — в Эдинбурге или Глазго, в зависимости от обстоятельств, — он
вспомнит о Бене Лойале и Бонни Страт-Нейвер, о долгих, долгих днях на Клебриге, о том, как Мини
возвращалась вечером домой после прогулок у Мудал-Уотер, возможно, с
несколькими полевыми цветами или кусочком
Белый вереск, но всегда с её прекрасными серо-голубыми глазами, такими добрыми, когда она останавливалась на несколько минут, чтобы поболтать по-дружески.
Что ж, это была бы прекрасная картина, на которую приятно было бы смотреть, вся в нежных тонах, которые так любит память. Безмолвная картина, конечно: не будет ни журчания летних ручьёв, ни сладкоголосого пения Мини; но не печальная картина, а лишь далёкая и неземная, как будто между ними пролегли годы, сделав всё далёким, бледным и похожим на сон.

 Первым делом он написал брату в
Глазго, где он знакомит его со своими планами и просит раздобыть
дополнительную информацию о Хайлендском и сельскохозяйственном обществе. Ответ, пришедший из Глазго, был весьма обнадеживающим.
Преподобный Александр Стрэнг, несмотря на внешнюю грузность и
апатичность, был довольно проницательным и предприимчивым человеком.
Он не без гордости занимал свой пост и предпочитал скрывать от
своих друзей, которые в основном были прихожанами его церкви, тот
факт, что его брат был всего лишь
егерь в горной местности. Более того, он был готов помочь; он
взял бы Мэгги к себе, чтобы не возникло никаких трудностей; а
тем временем он бы поискал лучшие учебники по указанным предметам,
чтобы Рональд мог заниматься по ним в эти сравнительно свободные весенние и летние месяцы и не был вынужден преждевременно отказаться от своего положения. Был даже брошен намек на то, что, возможно, Рональд мог бы пожить у своего брата; но на этом не настаивали, потому что миссис  Александер была очень строгой
Она была строгой приверженкой дисциплины, и в тех редких случаях, когда Рональд бывал у них в гостях, она давала обоим братьям понять, что легкомысленная весёлость Рональда, его независимость в манерах и безразличие, как у Галлио, к ожесточённым расколам и раздорам в Шотландской церкви, по её мнению, не соответствовали атмосфере, которая должна царить в доме священника Свободной церкви. Но в целом письмо было очень дружелюбным и обнадеживающим.
Рональду было велено сообщить брату, когда он наконец примет решение
похищен, и каким образом ему можно было оказать помощь.

Однажды ночью маленькая Мэгги прокралась в темноте к Доктору
коттедж. В окне комнаты Мини горел свет; она могла слышать
звуки пианино; без сомнения, Мини репетировала одна;
и в таких случаях визит Мэгги был лишь небольшим перерывом.
И вот младшая девочка смело направилась к дому, вошла внутрь и стала подниматься по лестнице, не обращая ни на что внимания, как вдруг музыка внезапно стихла, и она остановилась. А потом она услышала
Начинается очень простая и трогательная мелодия — всего несколько аккордов здесь и там. Неужели Мини, уставшая от усердных занятий, позволила себе немного расслабиться? Она тоже пела — так тихо, что Мэгги едва могла разобрать слова.
Но она знала эту песню — разве Мини не пела её ей много раз? — и кто, кроме Мини, мог вложить столько нежности и пафоса в эту простую мелодию? Ей почти удалось представить себе эти слова — таким нежным был голос, сопровождавший эти едва уловимые аккорды:

_'Солнце такое розовое, серые холмы так прекрасны,_
 _Свет озарил вереск, и он поднялся,_
_Когда, верная клятве, данной в росистое майское утро,_
_Джини вышла на зелёную лужайку._
_Чтобы показать своё нетерпение, я поскрёбся среди папоротников,_
 _И она повернула свою чёрную голову к воротам Кента._
_Затем, лёжа в постели, он вздохнул, глядя на иву,_
 _"Я сплю, не буди меня."'[#]_

[#] "Я сплю, не буди меня" — это английский эквивалент гэльского названия ветра, очень древнего и столь же трогательного в своих ирландской и шотландской версиях.

Затем наступила тишина. Малышка Мэгги ждала, потому что эта песня была очень любима Рональдом, который сам иногда пытался её спеть.
Когда она вернётся домой, то сможет рассказать ему, что слышала, как её пела Мини. А он всегда с интересом выслушивал всё, даже самые незначительные подробности, которые она могла рассказать ему о Мини и о том, что та сделала или сказала. Но где же остальные куплеты? Она ждала и прислушивалась, но тишина не нарушалась. И вот она легонько постучала в дверь и вошла.

А потом случилось нечто странное. Потому что, когда Мэгги закрыла дверь
Мини не сразу повернула голову, чтобы посмотреть,
кто это был, а поспешно достала свой носовой платок и провела им
по глазам. И когда она все-таки повернулась, на ее лице было что-то вроде
храбрости - как будто она осмеливалась сказать, что она плакала, - хотя
на ее щеках были следы слез.

- Это ты, Мэгги? Я рада тебя видеть, - с трудом выдавила она.

Младшая девочка была напугана и очень встревожена.

'Но что случилось, Мини, дорогая?' — сказала она, подходя и беря её за руку.
'У тебя проблемы?'

— Нет, нет, — сказала её подруга, стараясь казаться весёлой. — Я думала о многом — сама не знаю о чём. А теперь снимай свои вещи, садись, Мэгги, и расскажи мне всё об этой замечательной новости.
Только сегодня днём мой отец узнал, что вы с братом уезжаете; сначала он не поверил, пока не увидел самого Рональда. И это правда, в конце концов? Боже мой, как всё изменится!
Теперь она говорила как обычно, и её губы больше не дрожали, а улыбались, а глаза горца были ясными и такими же добрыми, как всегда.

— Но до этого ещё далеко, Мини, — начала объяснять младшая девочка, быстро сев у камина. — А Рональд так старается всем угодить, и... и поэтому я пришла спросить тебя, что ты думаешь по этому поводу.
— Я? — сказала Мини, внезапно став немного сдержанной.

«Не очень-то приятно уезжать к незнакомым людям, — сказала её спутница, — но я не буду ворчать, если это пойдёт на пользу Рональду. И даже если мы окажемся среди чужих людей — что ж, мне всё равно, пока у меня есть Рональд и ты, Мини. И он собирается ехать в Глазго, а не в Эдинбург, он думает, что там у него будет
Ты поедешь, и тогда ты тоже будешь в Глазго, так что я не против. Нам всем будет не так одиноко, и мы сможем проводить вечера вместе — о нет, нам совсем не будет одиноко...
— Но, Мэгги, — серьёзно сказала старшая девочка, — я не поеду в Глазго.
Её спутница быстро подняла на неё испуганный взгляд.

«Но ты же сказала, что поедешь, Мини!»
«О нет, — мягко ответила другая. — Моя мама часто говорила об этом — и
я думаю, что когда-нибудь мне придётся поехать, но мой отец против, и я знаю, что сейчас я всё равно не поеду».

- И ты остаешься здесь ... и ... и мы с Рональдом... Мы будем одни
в Глазго! - воскликнул другой, как будто эта перспектива была слишком
ужасной, чтобы ее можно было до конца осознать.

- Но если это необходимо, он должен уйти? - спросила Мини. - Людям часто приходится
вот так расставаться со своими друзьями.

«Да, и это не так уж важно, когда у них много друзей, — сказала младшая девочка, и её глаза наполнились слезами. — Но, Мини, у меня нет никого, кроме тебя».
«О нет, ты не должна так говорить, — возразила её подруга. — Ведь в Глазго есть твой брат и его семья. Я уверена, что они будут добры к тебе».
ты. А у Рональда будет много друзей, куда бы он ни поехал, — ты и сама это видишь; и как ты думаешь, будешь ли ты чувствовать себя одиноко в таком большом городе, как Глазго? Это самое подходящее место для того, чтобы заводить друзей, и их будет много...

'О, я не знаю, что делать, я не знаю, что делать, если ты не поедешь в Глазго, Мини!' — перебила она. 'Интересно, не в этом ли дело'
Рональд имел в виду... Он спросил меня, хочу ли я остаться здесь или поехать с ним, потому что миссис Мюррей предложила взять меня к себе, и мне придётся помогать ей вести бухгалтерию. Я уверена, что они очень добры ко мне, потому что я
я не думала, что могу быть кому-то полезна. А ты будешь здесь, в Инвер-Мудале, а Рональд — в Глазго...
Что ж, это было странно. Эти два человека были ей дороже всего на свете; и фактически ей пришлось выбирать между ними. И хотя она была более предана и почтительна к своему брату, Мини была её единственной подругой, наставницей и советчицей. Какими были бы её дела без одобрения Мини?
Как бы она справлялась с вязанием и шитьём без помощи Мини?
Какими были бы её дни без колдовства Мини?
Общение с Мини — даже если оно ограничивалось парой слов или улыбкой? Рональд не пытался повлиять на её выбор; более того, он даже не рассматривал альтернативу, потому что она считала, что Мини тоже поедет в Глазго. А что ещё нужно было для счастья, когда рядом были её брат-герой и прекрасная подруга? Но теперь...

Что ж, Мини по-своему, мудро и доброжелательно, попыталась успокоить девочку.
И её совет был в пользу того, чтобы Мэгги отправилась в Глазго со своим братом Рональдом, если ему это тоже удобно.
и это обойдётся не дороже, чем если бы она осталась в Инвер-Мудале с миссис
Мюррей.

 «Ведь ты же знаешь, что ему нужен кто-то, кто будет о нём заботиться, — продолжила Мини, отведя взгляд. — И если здесь не так важно, что он мокр и замёрз, потому что у него крепкое здоровье и он много двигается, то в Глазго всё будет совсем по-другому, там должен быть кто-то, кто будет просить его быть осторожнее».

«Но он не обращает на меня внимания, — вздохнула младшая сестра, — разве что я могу сказать ему, что ты говорил то-то и то-то, — тогда он прислушивается. Он очень
странно. Он ни разу не надел синюю толстовку, которую я для него связала.
 Он задавал мне много вопросов о том, как она появилась; и я рассказала ему как можно меньше о том, какую помощь ты мне оказал, — уклончиво продолжила она. — И когда выпал снег, я подумала, что он её наденет; но нет — он убрал её в ящик к своей лучшей одежде, и она лежит там, аккуратно сложенная, — и какой в этом смысл? Если бы ты собиралась в Глазго, Мини, всё было бы совсем по-другому. Там будет очень одиноко.
'Одиноко!' — воскликнула другая. 'С твоим братом Рональдом и твоим другим братом...'
Семья твоего брата и все их друзья. А потом ты сможешь ходить в школу и получать более качественное образование — Рональд пару раз говорил мне об этом.
'Да, конечно,' — сказала маленькая Мэгги, но эта перспектива её не особо радовала.
Несколько минут они сидели молча, она смотрела в огонь. А потом она с горечью сказала:


'Я бы хотела, чтобы американцы никогда сюда не приезжали. Это всё их рук дело.
 Рональду и в голову бы не пришло уехать из Инвер-Мудала, если бы не они. И где ещё он будет так хорошо известен — и — и все
хорошо о нем отзываешься - и все такие дружелюбные...

"Но, Мэгги, такие вещи происходят постоянно", - возразила ее спутница
. - Посмотри, какие перемены пришлось произвести моему отцу.

- И я задаюсь вопросом, неужели мы никогда не вернемся в Инвермудал, Мини?
- внезапно спросила девушка с мольбой в глазах.

Мини попыталась рассмеяться и сказала--

- Кто может сказать? Так устроен мир, что люди приходят и уходят.
А Глазго - большое место - возможно, вам не захочется возвращаться сюда
после того, как вы завели там много друзей.

"Мои друзья всегда будут здесь, и нигде больше", - сказала девочка поменьше.
— сказала она с нажимом. — О, Мини, как ты думаешь, если бы у Рональда всё было хорошо и он зарабатывал бы больше, чем сейчас, он бы вернулся сюда и привёз меня, может быть, на неделю, просто чтобы снова всех увидеть?
 — Я не могу тебе этого сказать, Мэгги, — довольно рассеянно ответила старшая девочка.

После этого их разговор о странном и неизведанном будущем, которое их ждало, как-то угас.
Мини казалась озабоченной и уже не была такой беззаботной и полной надежд, какой старалась казаться. Но когда
Мэгги встала, чтобы вернуться домой, сказав, что ей пора
пока она готовила ужин для Рональда, её подруга, казалось, взяла себя в руки и сразу же с радостью приняла приглашение Мэгги прийти к ней на чай на следующий день.

'В последнее время ты так редко нас навещаешь,' — сказала маленькая Мэгги.
'А Рональд всегда занят с американцами — и часто не только днём, но и вечером.'

- Но теперь, когда вы уезжаете, я должна уделять вам много внимания, - сказала
Мисс Дуглас, улыбаясь.

- А Рональд ... могу я попросить его побыть дома, пока вы не придете?

Но здесь возникло некоторое колебание.

«О нет, я бы так не поступила — он, без сомнения, сейчас занят сборами. Я бы ничего ему не сказала — мы с тобой попьём чаю вдвоём».
 Младшая девочка робко подняла глаза.

 «Рональд тоже уезжает, Мини».
 Возможно, в её тоне прозвучал упрёк; во всяком случае, Мини, смутившись на мгновение, сказала:

 «Конечно, я был бы очень рад, если бы он оказался в доме... и... и у него было бы свободное время; но я думаю, он и так поймёт, Мэгги, без твоих слов».

«Он уделял много времени той американской девушке», — сказала Мэгги с некоторой гордостью.


 «Но я думала, вы с ней большие друзья», — сказала Мини с некоторым удивлением.


 «Чтобы подружиться, нужно больше времени», — сказала девочка и вскоре ушла.

Затем Мини снова поднялась в свою комнату и села перед тусклым, тлеющим торфяным камином с его тяжёлыми тенями, острыми малиновыми краями, время от времени вспыхивающим пламенем и снопом искр.  Там было много картинок — о далёких вещах, о
Наступала весна, и все новые чудеса и радости как-то разом исчезли.
И о долгих-долгих сияющих летних днях, и о том, что Инвер-Мудал
стал одиноким, и о хлопотливой осени, когда с юга приезжают англичане,
а Рональда нет, чтобы все за них уладить.  Ибо сердце ее было очень
нежным, и друзей у нее было мало, а  Глазго находился очень далеко. Были и другие фантазии,
и сомнения в себе, и, возможно, даже самобичевание, о которых здесь нет нужды упоминать. Когда она наконец встала и подошла к фортепиано, которое
была все еще открыта, но не для того, чтобы вернуться на свое место. Она стояла рассеянно,
уставившись на клавиши, потому что эти странные картины преследовали ее; и действительно,
та полуобморочная попытка "Я сплю, не буди меня" привела к тому, что она потеряла сознание.
этого было вполне достаточно для нее в ее теперешнем настроении.




 *ГЛАВА IV.*

 * "СРЕДИ НЕХОЖЕНЫХ ПУТЕЙ".*


Да, вскоре стало ясно, что Мини Дуглас, в связи с предстоящим отъездом, решила отказаться от слишком очевидной сдержанности, которую она в последнее время себе навязала, — если, конечно, дело было в этом
девичья робость и застенчивость были скорее делом инстинкта,
чем воли. Когда Рональд вернулся домой на следующий вечер, она
сидела с Мэгги за старым привычным столом, заваленным книгами,
выкройками и вязанием. Когда она пожала ему руку, в её робко
поднятых глазах было много прежнего дружелюбия, а её приветственная
улыбка была приятна. Это он был робок и очень почтителен. Ибо если бы мать велела ей быть немного сдержаннее в общении с тем или иным из них
вокруг неё — что ж, это вполне объяснимо; это вполне правильно; и он не мог жаловаться; но, с другой стороны, если сама девушка в этом узком домашнем кругу, казалось, была готова отбросить те барьеры, которые были необходимы за его пределами, он не стал бы злоупотреблять её добротой. И всё же — и всё же — он не мог не оттаять немного; ведь она была очень добра и даже весела; а её глаза были похожи на глаза старой Мини.

«Я уверена, что Мэгги будет рада уехать из Инвер-Мудала, — говорила она, — потому что нигде она не найдёт такую строгую учительницу, как я
были. Но, может быть, ей вообще не придется ходить в школу, если ей
придется вести хозяйство для тебя?

"Но ей не придется вести хозяйство для меня", - тут же сказал Рональд. "Если она
поедет в Глазго, ей будет намного лучше с семьей моего брата, потому что
это будет для нее домом".

"А куда ты поедешь, Рональд?" - спросила она.

 «О, я могу сама о себе позаботиться и снять жильё».
 При этих словах она помрачнела — нет, она даже не пыталась скрыть своё неодобрение. Ведь разве она не обучала Мэгги премудростям ведения домашнего хозяйства в городе — насколько они были известны ей самой?
разве маленькая девочка не проявила большое мужество; и не заявила, что нет
ничего, на что она не решилась бы, лишь бы не разлучаться со своим братом
Рональдом?

'Он никогда бы не сделал, - сказал он, - оставьте в покое девушку в доме
день в большом городе. Здесь ей очень хорошо, у нее есть соседи и
люди, которые время от времени присматривают за ней; но среди незнакомых людей...

Затем он посмотрел на стол.

- Но где же чай, на который ты обещал пригласить мисс Дуглас?

- Мы были так заняты хозяйством в Глазго, - сказала Мини, смеясь,
- что совсем забыли об этом.

«Я пойду и приготовлю его сейчас», — сказала маленькая Мэгги и вышла из комнаты, оставив их наедине.

 Он был немного смущён, и она тоже.  Не было никакого _amantium irae_, но всё же _integratio amoris_
Это было немного затруднительно, потому что она, со своей стороны, стремилась восстановить их прежние отношения в течение короткого периода, который должен был пройти, прежде чем он покинет окрестности. И всё же она колебалась и сомневалась, в то время как он, со своей стороны, сохранял строго уважительную сдержанность. Он «знал своё место»; его уважение к ней было частью его
Он уважал себя, и если ему не приходило в голову, что Мини, должно быть, тяжело от того, что все шаги к полному восстановлению их дружбы делает она, то это потому, что он не знал, что она этого хочет, а также потому, что он был совершенно не в курсе многого из того, что произошло за последнее время.  Конечно, некоторые вещи были достаточно очевидны. Очевидно, что тот полуиспуганный,
отстранённый и в то же время полный сожаления взгляд, которым она недавно одарила его и с которым рассталась, когда они случайно встретились на дороге, был не
дольше в ее глазах; в ее обращении к нему был какой-то призыв к дружелюбию
казалось, она говорила: "Ну, ты уезжаешь; не надо
давайте забудем старые отношения, на которых мы обычно встречались". И
он не только быстро откликнулся на это чувство, но и был безмерно благодарен
к ней; разве он не хотел унести с собой самые приятные воспоминания
об этом прекрасном, добродушном друге, который создал весь мир
волшебная для него на какое-то время, которая показала ему изящество, достоинство и
честь истинной женственности, и заставила его не меньше удивляться очарованию
ее ясная, сияющая простота и естественность? Само название "Love
Meenie" будет для него как аромат розы, как пение жаворонка.
на протяжении всех долгих предстоящих лет.

"Твой отъезд здесь сильно переменит обстановку", - сказала она, отводя глаза.
"Твой отъезд".

"Здесь никого долго не хватаются", - ответил он в своей обычной прямолинейной манере.
 «Куда люди уходят, туда приходят другие; места заполняются».
 «Да, но иногда они не совсем такие», — сказала она довольно мягко.
 Она думала о новичке.  Станет ли он универсальным
Рональд был её любимцем — всегда добродушный и весёлый, но при этом умеющий управлять всеми и всем; готовый помочь со стрижкой овец или сыграть на волынке на свадьбе — всё, что угодно, лишь бы жизнь шла своим чередом; и всегда готовый устроить для отца день охоты на зайцев или сводить его к источникам Мудал-Уотер, когда спадало половодье. Она
прекрасно знала — ведь она часто слышала, как об этом говорили, — что никто не мог так хорошо ладить с пастухами во время сожжения вереска, как Рональд.
Когда на других болотах пастухи и смотрители были
рычащие и ссорящиеся, как соперничающие колли на поводках, на территории лорда Эйлина
все было мирно, безмятежно и в хорошем настроении. И тогда она
было смутное впечатление, что следующим хранителем будет всего лишь хранитель;
а Рональд был-Рональд.

"Я уверен, что мне было немного стыдно, - сказал он, - когда я получил письмо от его светлости
. Это было самое справедливое предложение, какое только может сделать один человек другому; или, скорее, полдюжины предложений; потому что он сказал, что повысит мне зарплату, если дело в этом; или что он даст мне ещё одного парня в помощь в питомнике; или что, если мне надоели горы, он найдёт мне место
на его охоте на юге. Что ж, я не хотел беспокоить его светлость своими мелкими делами; но после этого я не мог не сесть и не написать ему о настоящей причине моего отъезда...
'И я уверена, — быстро сказала она, — что он ответит и предложит тебе любую помощь, которая в его силах.'

«Нет-нет, — сказал он со смешком, — одной буквы достаточно — если, конечно, дело когда-нибудь дойдёт до письменного обращения. Но это просто
по-дружески и по-человечески с его стороны; и если бы я мог приехать сюда на неделю или две в августе, я бы с радостью помог им и
«Они уезжают, потому что, думаю, это будет хороший год для тетеревов...»
«О, вы приедете к нам в августе?» — сказала она, и её глаза внезапно и довольно тоскливо заблестели.

"Ну, я не знаю, как я могу оказаться в таком положении", - сказал он. - И еще есть
расходы на железную дорогу - хотя я бы не очень возражал, если бы у меня была такая возможность
в противном случае; потому что его светлость был для меня хорошим хозяином; и я бы
просто хотел бы протянуть ему руку помощи и начать нового человека с управления
собаками и битами. Это единственное, что лорд Эйлин сделает для меня,
Я надеюсь: я надеюсь, что он позволит мне поговорить с ним о человеке, который придёт вместо меня.
Мне бы не хотелось, чтобы за моими собаками присматривал сварливый и злобный грубиян. Они самые милые в Сазерлендшире.
Всё это было вполне разумно; а тем временем она принялась убирать со стола, чтобы освободить место для Мэгги. Когда молодая служанка
принесла чайный сервиз, он вышел из комнаты на несколько минут и
вскоре вернулся с аккуратно выделанной и разглаженной шкуркой
хорька в руке.

«Вот кое-что, — сказал он, — я бы хотел, чтобы ты это взял, если тебе это хоть как-то поможет. Или если бы ты мог сказать мне, что бы ты хотел из этого сделать, я бы мог это сделать, когда поеду на юг. А если твоя мать захочет взять одну или две оленьи шкуры, я уверен, она будет рада их получить; они пригодятся в доме.»

— В самом деле, ты очень добр, Рональд, — сказала она, слегка покраснев. — И даже слишком добр, ведь ты знаешь, что с тех пор, как мы тебя знаем, все эти добрые дела всегда были на одной стороне — и... и... у нас никогда не было возможности сделать что-то взамен...

«О, чепуха», — добродушно сказал он. «Что ж, есть кое-что, что твой отец мог бы для меня сделать: если бы он взял моё ружьё, и винтовку, и удочки, и катушки и просто поддерживал их в хорошем рабочем состоянии, это было бы лучше, чем везти их в Глазго, где они заржавеют и придут в негодность. Я не хочу совсем с ними расставаться, ведь они мои старые друзья, и я хотел бы, чтобы они хранились в надёжном месте...»

Она слегка рассмеялась.

'И это твой способ попросить об одолжении — предложить моему отцу взять все эти вещи взаймы. Что ж, я уверена, он будет очень рад взять их на себя
о них...

"И использовать их, - сказал он, - использовать их; ибо это верный способ
содержать их в порядке".

- Но, возможно, новый смотритель окажется не таким дружелюбным?

- О, я позабочусь об этом, - уверенно сказал он. - и в любом случае.
вы знаете, что его светлость сказал, что ваш отец может провести день на воде.
Мудал-Уотер, когда захочет. И что вы думаете, теперь о
мало коже есть?'

'Я думаю, я буду держать его, как это ... просто как ты дал его мне, - сказала она
просто сказал.

В положенное время они вместе пили чай, но в тот день или вечером ужинали
На севере это серьёзное мероприятие: холодная говядина, ветчина, сконы, овсяный пирог, мармелад, джем и тому подобное — всё это появляется на столе, и торопиться с этим делом не стоит. А Мини теперь чувствовала себя как дома; ей так много нужно было обсудить; она была так полна надежд. Конечно, у Рональда, как и у других людей, должны быть выходные; и где бы он их провёл, если бы не вернулся к своим старым друзьям? И у него были бы такие возможности, каких не было бы у обычного незнакомца,
который проезжает мимо на почтовой повозке и везде просит немного
ловля форели. Рональду предстояло провести день или два в погоне за лордом
Эйлином; а ещё там было озеро; и Мудал-Уотер; и если джентльмены
охотились на куропаток, разве они не были бы рады получить на день или два ещё одно ружьё, просто чтобы пополнить свою коллекцию?

«А потом, — сказала Мини с улыбкой, — кто знает, может быть, Рональд со временем тоже сможет участвовать в съёмках? Случались и более странные вещи».
Когда чай был допит, а посуда убрана, он закурил трубку, а девочки взялись за вязание. И он подумал, что никогда ещё Мини не выглядела такой
Она была хорошенькой, довольной и быстро откликалась на его слова ясным и счастливым взглядом.
 Он совсем забыл о предсказании миссис Дуглас относительно будущего состояния её дочери; он совсем забыл о Стюартах из Гленгаска и Оросея;
это была Мини, которую знал Мудал, за которой присматривал Клебриг, которая была подругой и компаньонкой птиц, полевых цветов и летних ручьёв. Как же чудесно было видеть, как ловко двигаются её маленькие пальчики!
Когда она поднимала глаза, комната словно наполнялась светом и очарованием.
Её милый тихий смех находил отклик в самой глубине его души
сердце. И все они, казалось, забыли на этот счастливый вечер, что скоро наступит конец. Они были вместе; мир
отступил; прежняя гармония восстановилась или почти восстановилась; и
Мини слушала, как он читает «Канун святой Агнессы», в
напряжённой тишине маленькой комнаты, или молилась, чтобы он принёс свою волынку и сыграл «Плач лорда Ловата», или они просто праздно болтали и смеялись, пока их пальцы продолжали свою работу. А иногда он сидел молча, слушая собеседника
Их было двое, и её голос, казалось, наполнял комнату музыкой. Он задавался вопросом, сможет ли он сохранить в памяти какие-то точные воспоминания об этом необычном, мягком, глубоком тоне, благодаря которому самые простые вещи казались ценными. Это был счастливый вечер.

Но когда она встала, чтобы уйти, её лицо стало серьёзным. Они с Рональдом вместе шли по дороге — было очень темно, хотя кое-где виднелись звёзды, — и она сказала ему довольно тихим голосом:

«Что ж, Рональд, расставание между друзьями — не самое приятное дело, но я уверен, что всё будет к лучшему, теперь, когда ты всё решил
Сосредоточься на этом. И все, кажется, думают, что у тебя всё получится.
'О, что касается этого,' — сказал он, 'то всё в порядке. Если случится самое худшее из худшего, всегда есть Чёрная Стража.'

'Что ты имеешь в виду?'

«Ну, они всегда отправляют 42-й полк в самое пекло, в какой бы части света ни шли бои, так что у человека есть шанс. Думаю, я ещё не слишком стар, чтобы пойти в армию. Иногда я жалею, что не подумал об этом, когда был моложе. Не знаю, хотел бы я чего-то большего, чем быть сержантом в Чёрной страже. И я уверен, что
Я бы отслужил три года без жалованья, если бы у меня был хоть один шанс выиграть в лотерею. Но таких мало; это как большой олень — он появляется, когда его меньше всего ждёшь; и рука человека не всегда готова и тверда. Но я уверен, что тебе не стоит беспокоиться о том, что со мной будет, — это не имеет большого значения.

«В любом случае это очень важно для твоих друзей, — храбро сказала она. — И ты не должен забывать, когда окажешься достаточно далеко отсюда, что здесь у тебя есть друзья, которые думают о тебе и всегда
Я желаю тебе всего хорошего. Тебе будет легко забыть; у тебя будет много дел и много людей вокруг; но остальные здесь, возможно, будут часто думать о тебе и захотят получить от тебя весточку. Я думаю, что лучше всего тому, кто уезжает, — среди волнений, связанных с новыми местами и новыми лицами...
'Но я вряд ли забуду,' — сказал он довольно безапелляционно, и они пошли дальше в тишине.

Наконец она сказала:

'У меня есть маленький альбом, и я бы хотела, чтобы ты что-нибудь в него вписал, прежде чем уедешь совсем.'
'О да, я это сделаю, — сказал он, — и с радостью.'

— Но я имею в виду что-то, связанное с тобой, — сказала она уже более робко.

 — Но кто тебе сказал...

 — О, это всем известно!  — сказала она. — И зачем тебе это скрывать? Там были стихи, которые вы написали о маленькой девочке миссис Сэмпл
- Я видела их, когда была в "Языке" в последний раз - и действительно думаю, что они очень красивые.
не могли бы вы записать их в мой альбом?

Или что-то еще, может быть, - сказал он, мгновенно он вспыхнул на него
что это было что-то лучше, чем просто копировать то, что было необходимо для
Забронировать сейчас нет головных болей. Здесь, действительно, был шанс. Если бы таковые вообще были
Вдохновение можно было черпать в этих диких холмах, долинах и одиноких озёрах.
Сейчас самое время для них проявить благосклонность.
Клебриг — великан Клебриг, чьим ребёнком была Мини, — пришёл бы ему на помощь, чтобы он мог подарить ей какой-нибудь отрывок из песни или стиха, достойный пополнить её маленькую сокровищницу.

 «Я пошлю за книгой завтра», — сказал он.

«Надеюсь, это не доставит вам слишком много хлопот, — сказала она, когда они подошли к небольшим воротам. — Но так приятно перелистывать страницы и видеть, как на самом деле писали ваши друзья, и вспоминать, когда вы в последний раз видели их письма».
я видел их и знаю, где они сейчас. И, похоже, так обстоит дело с большинством наших друзей.
Полагаю, это потому, что мы так часто переезжали; но
почти никого не осталось, и если бы не письма
время от времени или не заглядывание в этот альбом, я бы
подумал, что мы почти одни в мире. Что ж, спокойной ночи,
Рональд, или ты зайдешь и поболтаешь с моим отцом?

«Боюсь, уже довольно поздно, — сказал он.

 — Что ж, спокойной ночи».
 «Спокойной ночи, мисс Дуглас, — сказал он и медленно побрёл домой.

» И действительно, ему не хотелось браться за научные труды, которые
уже прибыл из Глазго. Его сердце пылало от
возобновившейся доброты Мини; звук её голоса всё ещё звучал в
его ушах; и, вполне естественно, он достал блокнот, полный
песен и отрывков песен, чтобы просмотреть их и понять, есть ли
среди них хоть одна, которая напомнит ему, когда он будет далеко
от Инвер-Мудала, о тонкой загадочности и очаровании её манер и
взгляда. А потом он задумался о том, что незнакомец, приехавший в Инвер-Мудал, увидит в Мини? Возможно, только самое очевидное —
Миловидный овал щёк и подбородка, красивый гордый рот, широко расставленные задумчивые глаза? И, возможно, этого было бы достаточно, чтобы привлечь внимание? Он начал презрительно смеяться над этим незнакомцем, который видел только эти очевидные вещи и ничего не знал о Мини, о её доброте, здравом смысле, искренней смелости и благородстве. А что, если она начнёт кокетничать под влиянием этого чужого восхищения? Или, может быть, стал слишком гордым?
Что ж, он принялся за работу — отчасти из прихоти — и со временем набросал вот это —

 _АУКЦИОН ЦВЕТОВ._

_Кто купит анютины глазки?_
 _Вот её глаза,_
_Нежные, как роса,_
 _В них таится любовь._

_Кто купит розы?_
 _Вот её губы,_
_И вот нектар,_
 _Который пьёт Купидон._

_Кто купит лилии?_
 _Вот её щёчки,_
_И вот то застенчивое румянце,_
 _Что говорит о девической чистоте._

_'Мини, милая Мини,_
 _Сколько нужно заплатить?'_
_'Добрый незнакомец, рынок_
 _Сегодня не работает!'_


Он перечитывал стихи снова и снова, и чем дольше он их перечитывал, тем меньше они ему нравились — он сам не знал почему. Возможно, они были
не слишком ли это литературно? В них, казалось, не хватало естественности и простоты; во всяком случае, они не соответствовали Мини; почему Мини должна быть легкомысленной кокеткой? И тогда он выбросил их и обратился к своим книгам — не к научным, — чтобы найти что-то похожее на Мини. Он почти нашёл это в «Таннахилле», но остался не совсем доволен. Пара строк у Китса на мгновение привлекли его внимание. Но наконец он нашёл в Вордсворте то, что искал:

_'Фиалка у замшелого камня_
 _Полускрытая от глаз;_
_ — Прекрасная, как звезда, когда на небе сияет только одна_
 _Звезда.'_


Да, это было похоже на Мини, которая «бродила по неизведанным тропам».



 *ГЛАВА V.*

 *УРОК РЫБАЛКИ НА МУХЕ.*


 Мисс Кэрри Ходсон вернулась из Парижа в приподнятом настроении. Она, по её словам, отлично провела время, и всё, что было связано со свадьбой, прошло очень успешно. Её платье, которое она заказала
задолго до того, как приехала в Хайлендс, сидело идеально.
Лили Селден была самой очаровательной и красивой невестой, а её жених — не кто иной, как принц (довольно смуглый, родом из какого-то загадочного региона
к востоку от Карпат) предложил тост за подружек невесты и особо упомянул молодых леди, которые проделали долгий путь, чтобы присутствовать на этом знаменательном событии.


Однако на следующее утро после возвращения в Инвер-Мудал её невозмутимость была несколько подорвана. Когда она прошла по коридору в маленькую прихожую, чтобы посмотреть, какое утро за окном, она увидела там пожилого горца с седыми волосами, который был очень похож на её отца. Он приподнял перед ней свою шляпу и держал на руке её непромокаемый плащ.
Последнее обстоятельство вызвало у неё подозрения, и она тут же вернулась к отцу.


'Кто этот человек?' — спросила она.

'Какой человек?'

'Ну, тот старик, который ждёт там с моей непромокаемой
сумкой через плечо.'

'Ну, я полагаю, это новый Джилли.'

«Разве Рональд не поедет?» — спросила она с явным разочарованием.

 «Конечно, нет, — довольно резко ответил отец. Думаю, ты уже отняла у него достаточно времени. И как раз сейчас, когда он собирается уезжать, ты думаешь, я позволю ему тратить день за днём впустую в
присматриваете за нами? Мне кажется, было бы более уместно, если бы вы вложили
свой небольшой запас мозгов в разработку каких-нибудь способов расквитаться с
ним за то, что он уже сделал. '

"О, очень хорошо", - сказала она - или, скорее, то, что она действительно сказала, было "О,
"Очень хорошо"" - и хорошенькое, бледное, привлекательное личико приняло свое обычное выражение.
самодовольство, и она ушла заводить друзей с новой джилли. Она
пришла в себя и помирилась со старым горцем примерно за пару минут;
и вскоре они уже спускались к озеру вместе с
парень Джон. Её отец должен был присоединиться к ним, как только закончит писать письма.


Но теперь ей предстояло узнать то, чего она никогда раньше не знала:
ловля лосося на озере — довольно однообразное занятие, если только рыба не клюёт очень активно. Во-первых, погода установилась прекрасная, ясная, весенняя, спокойная и тихая, что было совсем не на руку. Несомненно, было очень красиво, потому что иногда
В течение нескольких часов озеро было похоже на стеклянную гладь: жёлтые берега и пурпурные берёзовые рощи были точно такими же, только ближе.
на севере виднелись едва различимые белые отблески снежных вершин,
уходящих в мягкую и глубокую синеву; и когда порыв ветра,
пришедший с неожиданной стороны, начал рисовать резкую серебристую
линию между землёй и водой, а затем медленно двинулся через озеро к
ним, на своём пути взъерошив эту волшебную перевёрнутую картину,
ветерок был восхитительно свежим и благоуханным и, казалось, нёс с
собой вести о тайной жизни, которая готовилась к летнему буйству зелени.
Они держались подальше от этого просторного круга красоты.
Старый Малкольм заявил, что от поездки по рыболовным угодьям будет больше вреда, чем пользы.
Так что у неё был достаточно широкий обзор этой огромной панорамы с водой, лесом и далёкими горными склонами. Но пейзаж становился всё более однообразным. Она начала думать о Париже и о том, какие там оживлённые и насыщенные дни — веселье, удовольствие и интерес поглощают каждую возможную минуту. Ей хотелось бы иметь при себе книгу, вязание — что угодно.
Почему, когда Рональд был в лодке, он так быстро и саркастично оценивал каждую историю, которую она рассказывала, или каждый пережитый ею момент?
описывать — всегда было чем развлечься и что обсудить. Но этот старик был безнадежен. Она расспрашивала его о его ферме, семье, овцах и коровах; он отвечал серьезно, но ее ответы не интересовали его, как могли бы заинтересовать ее отца. Она была несказанно рада
выбраться на берег к обеду — который, кстати, был довольно живописным, с таким прекрасным фоном вокруг; и ни она, ни её отец не спешили заканчивать небольшой пикник и возвращаться к работе.


 И во второй половине дня дела шли не намного лучше, хотя её отцу и удалось
чтобы поймать маленькую восьмифунтовую рыбу; и вот вечером, перед ужином,
она пошла к Рональду, чтобы пожаловаться. Она застала его за
чтением книг; его ружьё, шляпа и подзорная труба лежали на столе рядом с ним,
что свидетельствовало о том, что он только что вернулся.

'Да, — сказал он, — в такую погоду работа идёт медленно. Но почему бы тебе не присесть?'
и он принёс ей стул.

«Нет, спасибо, — сказала она. — Я зашла узнать, не думаете ли вы, что могут произойти какие-то перемены. Ваш бокал хорош?»
 «Первоклассный», — ответил он, подошёл к маленькому астероиду и постучал по нему
к этому легкомысленно. 'Она была дана мне один джентльмен, который застрелил своего первого оленя до
вот. Я думаю, что он бы дал мне свою голову, он был так рад.
Ну, нет, мисс Ходсон, особых признаков перемен нет. Но я скажу
тебе, что мы сделаем, если ты устанешь от озера, мы попробуем один или два из
бассейнов на Мудале.'

- Ты имеешь в виду реку там, внизу?'

Там не так много, надеюсь, что там-за воды низкого ныне; но мы
может случайно получить немного ветра, или есть какие-то обломки в
трансляция--

- Но ты имеешь в виду муху ... Как я могла бросить муху? - воскликнула она.

"Ты никогда не научишься в молодости", - последовал спокойный ответ. - Если ничего не изменится,
завтра я сам поведу тебя вверх по реке - и ты, по крайней мере, сможешь
попрактиковаться в забросе...

- О нет, нет, - поспешно сказала она, - большое вам спасибо, но я не должна
отнимать у вас время...

«Я не настолько занят, чтобы не выйти из дома на час или два», — сказал он.
По его тону она поняла, что он «настаивает на своём», и в таком случае она могла бы сразу сдаться.
 «Но я предупреждаю тебя, что это бурная река» самый лучший, и вряд ли он будет в хорошем состоянии; однако мы можем случайно наткнуться на него». А затем он добавил в качестве пояснения: «Если мы его найдём, его нужно будет отправить лорду Эйлин, понимаете».
'Почему?'
'Потому что река не принадлежит вам для рыбной ловли; она предназначена для охоты.'
'О,' — сказала она несколько холодно. - И поэтому, когда лорд Эйлин дарит кому-нибудь
день рыбалки, он требует любую рыбу, которую они смогут поймать?

"Когда его светлость устраивает дневную рыбалку, он этого не делает; но когда это делает
сторож - это другое дело", - последовал совершенно простой и уважительный
ответ.

«О, прошу прощения», — поспешно сказала она, искренне надеясь, что не задела его чувств. Судя по всему, так и было, потому что он
продолжил предупреждать её о том, что ей нужно надеть толстые
сапоги, а также мягко намекнул, что ей стоит надеть на голову
что-нибудь менее заметное, чем ярко-оранжевая шляпа-таблетка,
которая, похоже, ей очень нравилась.

Поэтому на следующее утро вместо того, чтобы отправить ему сообщение о том, что она готова, она пошла в коттедж, вооружившись всем необходимым для тяжёлой работы.
 Входная дверь была открыта, поэтому она вошла без лишних церемоний.
а затем постучала в дверь маленькой гостиной, которую и открыла.
Затем она обнаружила, что Рональд не один: там сидел молодой человек, который тут же вскочил при её появлении.
Она лишь мельком взглянула на него, но пришла к выводу,
что егеря в этой части света — народ симпатичный.
Это был крепко сложенный молодой парень, энергичный и, судя по всему, активный,
с довольно розовым и белым лицом, коротко стриженными волосами, ярко-
жёлтыми усами и удивительно ясными голубыми глазами. Он был одет в простой твидовый костюм
Он встал и взял со стола охотничью шляпу.

'Увидимся вечером, Рональд,' — сказал он. 'Завтра я снова отправляюсь на почту.'
И, проходя мимо мисс Кэрри, он сказал очень скромно и
почтительно:

'Надеюсь, вы хорошо проведёте время.'

— Спасибо, — сказала она самым вежливым тоном, потому что он показался ей хорошо воспитанным молодым человеком.
Он слегка поклонился ей на прощание и вышел.

Рональд всё подготовил к отплытию.

 — Боюсь, они будут смеяться над нами за то, что мы решили переплыть реку в такой ясный день.
денек, - сказал он, засовывая в карман свою большую летучую книжку. - И еще,
дождя не было, рыба не поднялась.

"О, я не возражаю против этого", - сказала она, когда он придержал дверь открытой, и
она вышла. "Это будет интереснее, чем озеро. Тем не менее, я
ничего не могу сказать против озерной рыбалки, потому что она сотворила такие чудеса
для моего отца. Я уже много лет не видел его в таком хорошем состоянии. Не знаю, в чём дело — в спокойной жизни или в горном воздухе, но он прекрасно спит и полностью отказался от бромида калия. Я очень надеюсь, что он согласится на съёмки и вернётся осенью.

'Его светлость говорила, что после двух других господ,'
существенно, - заметил Рональд.

- Кто говорил?'

'Его светлость, - что было в доме теперь, когда вы пришли.'

'Это был лорд Ailine? - сказала она, - и она почти остановилась в своем
вдоль дороги.

'Ах, да'.

— Ты не говорил! Как он сюда добрался?

— По почте сегодня утром.

— С деревенскими?

— Как и все остальные, — сказал он.



— Ну и ну! Я думал, он приедет в карете с конной охраной — как положено...

— Зачем? — невозмутимо спросил он. — Полагаю, у него не было багажа, кроме
сумка и непромокаемый плащ. Осенью, конечно, всё по-другому, когда приезжают все эти джентльмены, а с ними багаж, ружья и ящики с патронами, — тогда им нужен тормоз или вагонетка.

«И это был лорд Эйлин», — сказала она, словно сама себе, и больше они не разговаривали, пока не прошли мимо домика доктора, не пересекли мост и не оказались на некотором расстоянии от «страта, который Мудал называет"», — цитируя собственные слова своего спутника.

«Ну, — сказал он, наклоняясь и начиная собирать вместе тонкие
— Грилс-Род, — сказал он, — давай-ка ты попробуешь забросить пару раз на этом открытом участке травы. С мушкой пока проблем не будет.
Он закрепил катушку, продел леску в кольца и вытянул несколько ярдов.
Затем он отдал ей удочку, показал, как её держать, и встал позади неё, накрыв её правую руку своей.

«А теперь, — сказал он, — держи левую руку как можно ровнее — и не дёргайся — вот так —

» Конечно, на самом деле это он делал несколько пробных забросов, и каждый раз леска вытягивалась и падала прямо на траву, дрожа.

 «А теперь попробуй сам».

Сначала она сделала очень скверно, особенно когда она пыталась сделать
это главная сила; линии пришли щипцы вниз не намного больше, чем
длина штанги перед ней, и чем больше она взбила ближе стал
кудри.

- Боюсь, я не совсем улавливаю смысл, - сказала она, бессознательно переняв
одну из фраз своего отца.

«Терпение — терпение», — сказал он и снова взял её за руку.
Казалось, что леска натянулась до предела от его едва заметного движения вперёд.


А потом он натянул ещё немного лески — и ещё, и ещё, — пока каждая
Каждый взмах удилища назад и вверх, а также каждый заброс вперёд сопровождались свистящим звуком в воздухе. Всё было хорошо, и она забрасывала леску красиво и аккуратно, но начала задаваться вопросом, когда же кости в её правой руке внезапно не выдержат и превратятся в желе. Вес жезла, который казался ей могучим двигателем, не сказался на ней, потому что он управлялся одной рукой. Но хватка у него была железная. И всё же ей не хотелось говорить.

'А теперь попробуй сама,' — сказал он и отошёл в сторону.

'Подожди минутку,' — сказала она и встряхнула рукой, чтобы вернуть в неё жизнь
в это.

- Я не причинил тебе боли? - спросил он с большим беспокойством.

- Страдая, мы учимся тому, чему учим в песне, - беспечно сказала она. "Если я
собираюсь поймать лосося на маховую удочку, полагаю, мне придется через что-то пройти"
.

Она снова принялась за работу; и, как ни странно, у нее, похоже, получилось
с более длинной леской получилось лучше, чем с короткой. Там было меньше
подергивания; движение вперед было даже больше; и хотя она была далеко
действительно, от бросив хорошую линию, он был очень сносно для новичка.

- Вы знаете, - сказала она, давая ему добродушный намек, - Я не чувствую себя
как делать это весь день.

«Что ж, тогда пойдём к воде», — сказал он и взял у неё удочку.


Они прошли через болотистую траву и вереск к берегу ручья.
Там он достал свой блокнот — потрёпанный и засаленный. И тут ей в голову пришла мысль, что она могла бы купить ему это — самый роскошный альбом с мушками и набор мушек для ловли лосося, которые только можно достать в Лондоне, — пока ей так же внезапно не пришло в голову, что в Глазго они ему вряд ли пригодятся. Она увидела, как он выбрал небольшую чёрно-золотую мушку и
из этого громоздкого предмета торчал малиновый кончик; и через несколько минут
она уже была вооружена для схватки, а он стоял и смотрел.

 Мудал, хоть и является чрезвычайно «суровой» лососевой рекой, по крайней мере,
прост для рыбалки для новичка, потому что вдоль его пологих берегов почти нет кустов. А ещё там были заводи — некоторые из них были глубокими и шумными,
и, без сомнения, в них водился лосось, если только его можно было выманить из логова. Во-первых, Рональд привёл её в ту часть ручья, где она в любом случае не смогла бы
она нанесла большой вред, предварительно взбив воду.

Она начала - не без некоторого волнения и ужасных видений
триумфа и славы, если ей действительно удастся поймать лосося
своими силами, без посторонней помощи. Конечно, иногда она запутывалась в вереске позади себя; а иногда леска ужасной кучей падала в воду; но потом она снова вытягивалась и ложилась на другой берег, и спустить её по течению, а затем вытянуть — как он показал ей в одном или двух забросах — было сравнительно легко.  Во всяком случае, она усердно работала и слушалась
безоговорочно - пока, увы! не произошла катастрофа.

"Если сможете, подойдите немного ближе к берегу, - сказал он. - всего на фут
ближе".

Она стиснула зубы. Она изо всех сил взмахнула удилищем назад - и
снова изо всех сил вперед, - но в середине и над головой раздался
сильный треск, похожий на удар лошадиного кнута; и он спокойно осмотрел леску
как он упал на воду.

"Муха улетела", - сказал он, но без тени досады.

- Ох, Рональд, мне так жаль! - воскликнула она, ибо она знала, что эти вещи
были дорогие, даже если они не связаны значительные издержки
личное мастерство и неприятностей.

- Вовсе нет, - сказал он, спокойно усаживаясь на сухой пучок вереска.
и снова достал свою книгу. - Все новички так делают. Я просто покажу вам
через минуту или две, как этого избежать. А сейчас мы попробуем что-то изменить.'

На самом деле она была совсем не против тоже присесть на вереск.
И даже после того, как он выбрал именно того Чайлдерса, которого хотел, она взяла книгу и попросила его назвать ей все виды мух, которые, помимо того, что они убивали, казались ей красивыми и интересными.  И наконец она сказала:

"Рональд, у меня немного устали руки. Не попробуешь ли ты пару раз наложить гипс? Я
уверен, что мне стоило бы многому научиться, посмотрев".

Он сделал, как ему было велено; и она пошла с ним; но он ничего не мог сдвинуть с места
. Река разлилась; день был ясный; ветра не было. Но
наконец они подошли к тому месту ручья, где был тёмный и
глубокий омут, а под ним — широкое галечное дно, а между
галькой и берегом — узкий канал, где вода бурлила и
стремилась вперёд, прежде чем выйти на мелководье. Он
отодвинул её немного от берега и заставил снова взять
удочку.

«Если у тебя вообще есть хоть какой-то шанс, то он здесь, — сказал он. Видишь вон тот камень? Ну, просто постарайся опустить мушку на фут выше камня, и пусть она попадёт в водоворот».
Она сделала первый заброс — леска запуталась примерно в трёх ярдах от камня.

«Ты сбила его с пути», — сказал он и забрал у неё удочку.
Он вытянул леску ещё немного, а затем снова отдал удочку ей, встав позади неё и положив свою руку поверх её.

'Ну!'
Мушка упала на фут ниже, но чисто. При следующем броске она упала точно в указанном месте, её подхватило течение и понесло
медленно и рывками поперек. Он снова сделал бросок за ней, с
же отрицательным результатом; а затем он отдернул руку.

- Вот это правильно, очень хорошо сделал! - сказал он, а она тем временем продолжала.

- Да, но что толку, когда ты уже пытался...

Едва она успела произнести эти слова, как вдруг почувствовала, что леска натянулась — и ещё сильнее — она увидела, как та пробивает себе путь сквозь воду, поднимаясь к берегу пруда, а кончик удилища опускался всё ниже и ниже, пока почти не коснулся воды. Всё это произошло за одну безумную секунду.

- Отпусти веревку!-- что ты делаешь, девочка? - крикнул он. Дело в том,
что в ней вдруг тревоги она схватила обе линии и прут твердо
чем когда-либо; и за полсекунды рыба неминуемо должно было
что-то сломано. Но это его восклицание привело ее в чувство.
она отпустила леску - подняла удочку - и стала ждать.
события - с бьющимся сердцем. Ей не пришлось долго ждать. Очень скоро ей показалось, что она поймала на крючок настоящую молнию.
Этот зверь не делал ничего, чего бы не попытался сделать.
Он мчался по узкому каналу так близко к берегу, что одна-единственная торчащая ветка могла перерезать леску. Теперь он бился на краю отмели, дважды подпрыгивая в воздух, а затем успокоился в глубоком омуте, но не для того, чтобы дуться, а для того, чтобы яростно дёргать и тянуть за леску.  И всегда это было: «О, Рональд, что же мне теперь делать? » или «Рональд, что он сделает дальше?»

«Ты неплохо справляешься, — спокойно сказал он. — Но бой будет долгим, и ты не должен упускать его из виду, иначе он утянет тебя под мост. И не давай ему много форы; следуй за ним,
скорее.
Ей тут же пришлось последовать этому совету: одним решительным, яростным рывком лосось устремился вниз по течению, а она последовала за ним, насколько позволяли её женские юбки, и всё это время отважно тянула за собой податливую удочку. Увы! Внезапно её нога зацепилась за пучок вереска, и она упала ничком, раскинув руки, так что ничто не могло её спасти. Но отпустила ли она удочку? Ни в коем случае! Она вцепилась в неё одной рукой; и когда
Рональд помог ей снова встать на ноги, она совсем не думала о себе
весь... весь ее затаивший дыхание интерес был сосредоточен на лососе. К счастью,
это существо теперь начало дуться в пруду дальше по течению; и она
последовала за ним, встав в очередь.

"Но я боюсь, что ты ранена", - сказал он.

"Нет, нет".

Что-то щекотало ей щеку. Она перехватила удилище и провела тыльной стороной правой руки по уху.
Мельком взглянув на руку, она увидела, что костяшки пальцев испачканы кровью. Но она не придала этому значения, потому что ей снова пришлось взяться за удилище обеими руками.

 «А она не робкого десятка», — сказал себе Рональд, но вслух ничего не произнёс
Он хотел, чтобы она сохраняла самообладание, насколько это возможно.

'А что, если он спустится к пешеходному мосту, Рональд?' — сказала она наконец.

'Но ты не должен ему этого позволить.'

'А если он пойдёт?'

'Тогда ты дашь мне удочку, и я спущу её под мост.'

Рыба лежала тяжелая и мертвая, как камень; они ничего не могли сделать.
она не могла сдвинуть ее ни на дюйм.

"Зверь уже занимался этим раньше", - сказал Рональд. 'Что jagging в
вам крючок-это трюк старый. Но эта угрюмость
никогда не делай вообще.

Он оставил ее и пошел дальше вверх по течению к месту, где река
пробежал по широкому ложу гальки. Там он намеренно вошел в воду.
подобрав по пути несколько камешков, он одним прыжком с разбегу
пересек канал и выбрался на противоположный берег. Затем он быстро
спустился вниз и оказался в ярде или двух от того места, где лежал "суровый" лосось
.

Она подумала, что это была очень глупая детская игра, что он должен пойти и
бросать маленькие камешки в рыбу, которую он не мог видеть. Но вскоре она поняла, что он изо всех сил старается, чтобы камешки падали вертикально и параллельно линии. И тогда она поняла, в чём заключается его цель
Устройство было очевидным. Лосось с трудом продвинулся вперёд, всего на несколько дюймов. Был брошен ещё один камешек. На этот раз рыба резко рванула вверх по течению, из-за чего катушка мисс Кэрри взвизгнула, и она бросилась за ней (но на этот раз более осторожно, следя за тем, как ступает нога), стараясь как можно быстрее натянуть леску.
 Рональд подошёл и встал рядом с ней, и это успокоило её.

Что ж, задолго до того, как она убила эту рыбу, она поняла разницу между ловлей на озере и ловлей на реке. Но она всё же убила его
В конце концов она была очень рада, когда увидела его лежащим на
пожухлой зимней траве. Рональд хотел, чтобы она попробовала ещё раз, но она была сыта по горло.
Было уже за полдень, и она проголодалась.
Кроме того, она устала и не хотела, чтобы он потратил впустую весь день. Итак, когда она немного посидела и посмотрела, как он связывает голову и хвост лосося, они снова отправились в деревню, очень довольные друг другом.
Что же касается небольшой ранки, которую она получила, зацепившись ухом за ветку вереска, когда упала, то об этом она совсем забыла.

«И рыба достанется тебе, — сказал он. — Сегодня утром я сказал его светлости, что ты собираешься попробовать свои силы в забросе, и он ответил, что если ты поймаешь рыбу, то, без сомнения, будешь ею гордиться, и, конечно же, она достанется тебе».
«Что ж, это очень любезно с его стороны. Полагаю, мне следует поблагодарить его, если я его увижу?»

И ей было очень любопытно узнать всё о лорде Эйлине; и почему он
приехал в Инвер-Мудал всего на несколько часов; и что за люди
приехали с ним осенью. Он ответил ей, как мог; а потом они
перешли к другим темам — и всё это в очень весёлой и
Он был в приподнятом настроении, потому что гордился этим достижением не меньше, чем она.

 В это же время Мини Дуглас была в своей маленькой комнатке и занималась не слишком амбициозным художественным произведением. Перед ней на столе лежал карандашный набросок, на котором были обозначены те детали пейзажа, которые можно было увидеть из окна: озеро, лесистые мысы, Бен
Клебриг и небольшая рощица, в которой располагалась гостиница; и она
занялась тем, что сделала уменьшенную копию этого рисунка пером и чернилами на
бумагорезке из коричневого дерева. Возможно, она была не слишком талантливой художницей;
но, конечно же, эти простые очертания были узнаваемы; и если бы они были
названы «Сувенир» и увезены на юг в качестве небольшого
прощального подарка, не могли бы они в какой-нибудь праздный
момент в будущем пробудить краткие воспоминания об этих северных дебрях? Итак, она работала над этим заданием — и очень старалась, чтобы линии были чёткими и аккуратными, — когда услышала голоса снаружи — или, скорее, один голос, в котором она вскоре узнала голос Рональда: его было нелегко спутать с чьим-то другим.  И если бы она подошла к окну и попросила его остановиться на минутку
Минутку, у ворот, и я покажу ему набросок, который я только что закончила. Может быть, он будет доволен?

 Она подошла к окну, но тут же отпрянула. Она только что мельком увидела: с ним шла та самая американская девушка — в то время, когда он должен был быть так занят. Он нёс её удочку и сумку, а также лосося. Они смеялись и весело болтали, как пара влюблённых в этот ясный весенний день.
Мини медленно вернулась к столу. Её лицо, казалось, стало немного бледнее
Она была мрачнее обычного, села и начала рассматривать маленький рисунок, которым очень гордилась. Но её губы были сжаты в упрямую линию.
 Зачем ей было давать кому-то свой рисунок, особенно тому, кто так охотно предлагал свою дружбу и так быстро сближался с незнакомцами?
Линии на коричневом дереве казались холодными и неинтересными; она больше не беспокоилась о том, чтобы они складывались в точную картину. Более того, она оттолкнула от себя шкатулку, встала, подошла к окну и стала лениво смотреть на улицу, по-прежнему с гордым видом и вызывающим выражением лица.

А потом... ну, Рональд уезжал. Стоило ли позволять гордости или себялюбию встать между ними и омрачить эти последние дни, когда они, возможно, больше никогда не увидятся? Ибо она прекрасно знала о намерениях и надеждах своей матери в отношении неё самой; и прекрасно знала, что, что бы она ни угадала из стихов Рональда, которые, несомненно, не предназначались для её глаз, ни он, ни она не могли ожидать, что суровые факты и жизненные потребности уступят место преходящей фантазии, мечте, своего рода
Задумчивая, полупоэтическая тень того, что могло бы быть. Но, по крайней мере, они с Рональдом могли бы расстаться друзьями; нет, они должны были расстаться друзьями.
 И она вернулась к столу, преодолев минутную гордость; взяла в руки брошенный рисунок и посмотрела на него более мягким взглядом. Ведь, в конце концов (чего она не могла забыть), Рональд уезжал.




 *Глава VI.*

 *ПОЭТА... НЕ ГОДИТСЯ.*


 Вскоре стало очевидно, что рыбакам, ловившим лосося по другую сторону Атлантики,
довелось столкнуться с затяжным периодом удручающе хорошей погоды; и
Нежная меланхолия поселилась в душах жителей Джилли. Напрасно
день за днём мужчины всматривались в небо в поисках хоть какого-то
признака хотя бы двухдневного ливня, который наполнил бы реки,
выгнал бы кетов и пригнал бы чистого лосося из моря. Этот дикий
и суровый край стал похож на сказочную страну с мягким летним
климатом: голубое озеро, жёлтые мысы и далёкие безлесные пустоши
лежал, греясь в лучах солнца; пурпурные и коричневые тона Бена Лойала были видны до самой вершины; снег на Бен Клебридже почти весь растаял.
Могли ли недовольные гребцы понять, как двум незнакомцам удаётся принимать такое положение дел с видимым спокойствием?
Теперь у обоих была книга, и, когда удочки были правильно установлены, чтобы быть готовыми к любой неожиданности, они могли довольно приятно проводить время в этой идеальной тишине, скользя по гладкой воде и вдыхая сладкий горный воздух. Что касается мисс Кэрри, то она снова взялась за первый том Гиббона — она не собиралась сдаваться. И каково же было её удивление, когда рыба всё-таки клюнула на гольяна.
быть так внезапно отозванной из Пальмиры в это высокогорное озеро.
В полной тишине, рассеянно глядя перед собой, она читала бы так:

'_Когда сирийскую царицу привели к Аврелиану, он сурово спросил её, как она посмела поднять оружие против римского императора? Ответ Зенобии был благоразумной смесью уважения и твёрдости_' — и тут раздался резкий предупреждающий крик Малкольма:
— Вот он, мисс! Вот он!  — и она бросилась к историку, чтобы увидеть, как яростно трясётся удилище и катушка визжит от напряжения.
радостная нота. Более того, в такую тихую погоду необычный гость нередко приносил с собой что-то ещё.
Она приобрела значительный опыт в распознавании различных форм зацепов и странных манёвров рыбы в таких обстоятельствах. Однажды лосось зацепился спинным плавником за гольяна.
И больше часа он довольствовался тем, что крутился под водой, ни разу не показавшись на поверхности, и так напрягался, что она подумала, не чемпион ли он озера. Наконец он вынырнул.
Когда его наконец посадили в лодку, оказалось, что он весит чуть меньше десяти фунтов. Но в целом это занятие литературой, прерываемое случайными «удачными» выловами, и эти безмятежные и похожие на сон утра и дни были далеко не так приятны, как прежние, более бурные дни, когда Рональд был в лодке, даже несмотря на все неудобства, связанные с ветром, дождём и снегом.

 К тому времени у неё появилась ещё одна причина для недовольства.

"Почему ты отпустил его, папа, не сказав ни единого слова?" - спрашивала она.
вечером, когда они сидели за книгами или газетами. "Это был мой
единственный шанс. Ты могла бы легко представиться ему, заговорив о стрельбе...
'Ты прекрасно знаешь, Кэрри,' — ответил бы он, пытаясь
обратить её к здравому смыслу, — 'я ничего не могу сказать об этом, пока не узнаю, как здоровье матери.'

«Я уверена, она бы согласилась, если бы увидела, как это место повлияло на тебя, папа. Ловля лосося оказалась для тебя полезнее, чем бромид калия. Но дело совсем не в этом. Почему ты его отпустил?
 Почему ты позволил ему провести вечер у доктора? — а на следующий день
Утром он всё время проводил с Рональдом! Это был мой единственный шанс отвергнуть лорда. В этой стране преклоняют колени, когда делают предложение, папа? Или это только в пьесах? Неважно, всё равно. «Нет, милорд, дочь свободной республики не может выйти замуж за пережиток феодализма. Прощайте, милорд, прощайте!» Я знаю, что ты
на всю жизнь останешься с разбитым сердцем; но дочь свободной республики должна быть верна своему предназначению.

'О, помолчи!'

'А потом, когда я вернусь, все девочки дома соберутся и будут
толпятся вокруг: «Ну что, Кэрри, удалось тебе добиться предложения от британского аристократа?»
«А как ты думаешь, зачем я ездила в Европу?»
«И ты ему отказала?»
«Ставлю на это свою коллекцию. Да ты бы видел, как он корчился на полу, когда я его отвергла! Я отвергла его, говорю тебе, я так и сделала — дочь свободной республики...»

- Ты можешь помолчать?

- Но это было действительно очень плохо, папа! - запротестовала она. - Он был там.
все утро слонялся без дела. И все, что я услышал, как он сказал, было, когда он
просто собирался ... когда он был в почтовом вагоне: "Рональд", - позвал он,
«У тебя есть спичка?» — и в руке у него оказалась деревянная трубка.
И это всё, что я знаю о манерах и разговорах британской знати. Что обо мне скажут дома?»

«Когда Рональд уедет?» — спрашивал он, и это, по крайней мере, было одним из верных способов вернуть её на путь здравомыслия и трезвости.
Чем ближе был отъезд Рональда, тем больше она беспокоилась, смутно осознавая, что и на ней лежит часть ответственности.


 Кроме того, она начинала немного тревожиться по другому поводу.
Из «Чикаго Ситизен» не пришло ни одного сообщения. Теперь она написала мисс Керфут перед отъездом в Париж; её пребывание во французской столице затянулось почти на три недели; на дорогу туда и обратно ушло время; так что, если Джек Хейзен собирался что-то сделать со стихами, самое время было об этом сообщить. И чем больше она об этом думала, тем больше ей этого хотелось, и она надеялась, что Рональд будет представлен читающей публике в выгодном свете и сможет по праву гордиться этим. Её отец был в восторге
в его власти обеспечить себе материальное благополучие; и это уже хорошо;
но что, если ей суждено оказать ему гораздо более ценную услугу?
Ведь если это первое скромное начинание будет встречено дружелюбно,
не побудит ли оно его написать книгу и претендовать на более широкое
признание? Это не помешает его более практической работе; а
что, если она окажется успешной? Посмотреть статус, который он будет победа
ему-то гораздо более значения в старой стране, где общество
упорядоченных в ряды, чем в стране, где каждый (кроме гостиниц
клерки, как она настаивала) были на одном уровне. Тогда он стал бы равным любому — даже в этой старой Англии; по крайней мере, она уже кое-что знала об английском обществе. А что, если он был обязан ей первым предложением и толчком? Что, если она была тем средством, пусть и незначительным и пробным, которое в конечном счёте помогло ему прославиться? В том, что он мог бы это сделать, если бы постарался, она и не думала сомневаться. Она видела его
каждый день, и чем дольше она его знала, тем больше убеждалась в том, что он обладает невероятной силой духа. Казалось, что от него исходит некая ментальная сила, которая
Разговоры и обсуждения повседневной жизни так и просились в определённое литературное русло, чтобы оставить свой след. И разве не настало время для поэта? И не Эдинбург, Глазго или Лондон должны были решать, достоин ли он этого, а два огромных континента англоязычных людей.

 Наконец пришёл ответ на её настойчивую мольбу — письмо от мисс Керфут и экземпляр газеты _Chicago Citizen_. Она открыла газету и
с восторгом увидела, что на её стихи, которые она отправила, была опубликована большая статья — действительно, очень большая статья. И с гордостью
С замиранием сердца она положила письмо в карман, чтобы внимательно прочитать его, когда спустится к озеру. Она бегло просмотрела письмо мисс Керфут;
но это мало что говорит; автор заметки заметил, что мистер Джек Хьюзен
выглядел не слишком довольным, когда ему сообщили о необычайном интересе
Кэрри к феноменальному шотландскому егерю; и, ссылаясь на статью в
«Ситизен», она сказала, что Джек Хьюзен поручил написать её мистеру Дж.
Куинси Ригану, который, как она поняла, был одним из самых образованных
молодых людей в Чикаго и, вероятно, мог бы сделать себе неплохую репутацию
Вскоре. В этом письме упоминались и другие вопросы, но они не должны нас здесь задерживать.

 Мисс Кэрри была в приподнятом настроении, когда они с отцом вышли из гостиницы, чтобы спуститься к лодкам. По пути они встретили Рональда; его сопровождал человек, который должен был занять его место после отъезда.
Мисс Кэрри не могла не сравнивать их, пока они шли по дороге. Но, в конце концов, не внешность
определяла разницу между мужчинами, а умственные способности.
У неё в кармане было то, что могло показать всем, насколько Рональд был умнее
Он был на голову выше любого из своих сверстников. И её мало интересовала установка удилищ или выбор гольянов;
она хотела оказаться на озере одна, в тишине, чтобы
строка за строкой, слово за словом читать это представление её героя публике.

 Далее следует статья:

«ВЫДАЮЩЕЕСЯ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОТКРЫТИЕ — НАШИ СОГРАЖДАНЕ ЗА РУБЕЖОМ — ЕЩЁ ОДИН ПОЭТ-РУСТИК — ЧИКАГО ТРЕБУЕТ ЕГО К СЕБЕ.  Возможно, некоторые из наших читателей помнят, что несколько лет назад небольшая группа американских туристов, в которую входил Кёртис Х. Мак, один из наших самых выдающихся
генерал-майоры, участвовавшие в восстании, сейчас служат на границе с Индией; его племянница, мисс Хетти Ф. Дойг, очень талантливая женщина и автор статей в нескольких наших лучших периодических изданиях; и Джон Гримсби Паттерсон, редактор балтиморской газеты _Evening News_, путешествовали по Европе, когда им посчастливилось открыть для себя ирландского поэта Патрика Миллигана, который долгое время прозябал в безвестности, несомненно, став жертвой британской зависти, а также плохого правления. Генерал-майор Мак заинтересовался этим беднягой и вместе с Уильямом Б.
Стивенс из Кливленда, штат Огайо, перевёз его в эту страну, где
в конце концов им удалось добиться для него должности почтмейстера в
Нью-Питерсберге, штат Коннектикут, что позволило ему посвящать столько времени, сколько он пожелает, служению «девяти певучим». Дорийский тростник мистера Миллигана в последние годы нечасто звучал для нас, но мы все должны помнить волнующие стихи, которые он написал по случаю выдвижения полковника Джорджа У. Уилла на пост губернатора Коннектикута. Теперь он зарезервирован для другой группы американских путешественников, которые нам известны ещё лучше, чем вышеупомянутые.
это не кто иной, как наш уважаемый согражданин мистер Джозайя Ходсон
и его блестящая и талантливая дочь мисс Кэролайн Ходсон,
которые сделали аналогичное открытие в горной местности Шотландии; и,
принимая во внимание подобные повторяющиеся случаи, мы вполне
можем задаться вопросом, не присуща ли умственной активности нашей
новой цивилизации способность обнаруживать и признавать интеллектуальные
достоинства, которой нет среди отупляющих влияний старой и измученной
цивилизации. Иногда нашу страну обвиняют в том, что мы не преуспеваем в
искусствах
и письма; что мы в какой-то мере пренебрегаем ими; что наши мысли заняты политическими проблемами и материальными интересами. По крайней мере, автор этих строк не спешит опровергать это обвинение, каким бы одиозным оно ни казалось некоторым. Мы, американцы, должны помнить, что Афинская республика, с которой нашей западной республике не стоит себя сравнивать, когда она блистала своей художественной и литературной культурой, была не менее известна своим моральным упадком и политической коррупцией. Это было в эпоху Перикла и Фидия, в
Сократ и Софокл, Еврипид и Аристофан, Фукидид — все они говорили, что Афины были самым расточительным городом. Частная жизнь была безудержной. Правосудие покупалось и продавалось. Военачальников подстрекали к войне, чтобы они могли набить свои карманы из государственной казны. И всё это зрелище резко контрастировало с мужественными добродетелями грубого и неграмотного спартанского царства, над посланниками которого смеялись за то, что они не владели искусством афинского красноречия и казуистики. Итак, мы говорим, что
мы не стремимся опровергать это обвинение, выдвинутое против нашего великого
Западная республика считает, что искусству и литературе отводится второстепенное место.
 Напротив, мы довольны тем, что чрезмерное увлечение этими
видами деятельности идёт на пользу вырождающимся и изнеженным народам Европы, подобно тому, как фосфор светится в гнилом дереве.

 Теперь она решила добросовестно прочитать каждое предложение этой статьи, как нечто большее, чем просто интеллектуальное развлечение.
Но по мере чтения радость, похоже, не приходила.  Упоминание о
Патрика Миллигана и должность почтмейстера в Коннектикуте она считала откровенно дерзкими; но, возможно, Джек Хейзен не объяснил
Неужели молодому джентльмену так важно знать всё, что она написала Эмме Керфут?
 В любом случае, подумала она, когда он дойдёт до маленького стихотворения Рональда о Хайленде, он, возможно, перестанет говорить об афинянах и станет вести себя как разумный человек.

«Тем, что первая струна лиры новой певицы была отдана на откуп читателям «Гражданина», мы обязаны патриотизму
известной и очаровательной дамы, имя которой мы назвали выше; и стихи не могли попасть в более подходящие руки. В данном случае нет нужды, чтобы Гораций взывал к Тиндарис:

_O matre pulchra filia pulchrior,_
_Quem criminosis cunque voles modum_
 _Pones iambis, sive flamma_
 _Sive mari libet Hadriano._

 Кроме того, мы получили намек на то, что это не последнее произведение такого рода, которым мы можем быть удостоены; так что мы снова благодарим нашу прекрасную землячку за ее любезное внимание. Но не наш
читатели могут начинаю уставать от этой _prolegomenon_, мы сразу
цитата Это последнее высказывание шотландского муза, которая пришла к нам
при таких благоприятных эгидой:'

Далее следовали плохие стихи Рональда, которые, возможно, выглядели незначительными
достаточно, после этого звучного трубного гласа. Писатель продолжил:

'Теперь некоторые качества этой композиции настолько очевидны, что нам едва ли нужно их перечислять; мы отдаём должное писателю за простоту, пафос и искреннее сочувствие жертвам тиранической жадности британского землевладельца, помешанного на погоне за прибылью. Но мы не собираемся смотреть дарёному коню в зубы (что было бы плохой благодарностью за любезность дамы, заинтересовавшейся деревенским бардом).
Если мы разберём это произведение на составляющие, то сможем более точно
Давайте взглянем на гороскоп этого нового претендента на всеобщие аплодисменты.
Начнем с того, что чувство ностальгии — это лишь хрупкая основа для любого литературного произведения. Почти в каждом случае оно само по себе ошибочно.
 
Каковы были условия, при которых эти люди — возможно, произвольно и деспотично — были вынуждены покинуть свои дома?
Либо они были плохими земледельцами, либо земля была слишком бедной, чтобы прокормить их.
В любом случае переселение на более плодородную почву было для них благом.  Их жизнь, должно быть, была полна
о лишениях и заботах. _Forsan et haec olim meminisse juvabit_; но
удовольствие должно заключаться в мысли о побеге; поэтому мы утверждаем, что любое литературное произведение, основанное на таком ложном чувстве, как ностальгия, заставляет нас усомниться в _правдивости_ автора и призывает нас быть начеку. Более того, мы утверждаем, что
пасторальная и идиллическая поэзия по своей сути должна быть весёлой и жизнерадостной.
Следует отметить, что грусть преобладает в поэзии только тогда, когда нация переживает период зрелости и наполняется сожалениями
о старости. Мы предпочитаем истории, рассказанные

_Там, где Коридон и Тирсис встретились_
_За своим изысканным ужином;_

и лирик, когда он поёт

_Dulce ridentem Lalagen amabo,_
 _Dulce loquentem;_

и мы считаем, что когда поэты нации проникнуты
декадентскими настроениями, когда они с искренностью называют себя
беспечными певцами пустых дней, когда их песни полны сожаления,
усталости и скорби по былым радостям, тогда таким поэтам и нации,
которую они представляют, пора отойти на второй план
Забудьте о лекционных залах, посвящённых литературе, и уступите место новой и более сильной расе, которая будет доминировать в будущем.

Она не стала читать дальше, и очень жаль, что она этого не сделала, потому что автор продолжал говорить очень приятные вещи об этих неудачных стихах и даже намекнул, что этому человеку было бы полезно приехать в Чикаго — «будущую столицу будущей мировой империи» — и открыть для себя темпы прогресса, возможные в наше время. В конце он сделал изысканный комплимент интеллектуальной проницательности и рассудительности
Мисс Кэрри сама. Она не стала читать дальше того, что процитировано выше, по той простой причине, что была в ярости, а также
крайне недовольна собой за то, что так разозлилась. Она разорвала
газету в клочья, смяла их и выбросила на дно лодки. Её щёки побледнели, глаза горели.
И сквозь весь гнев, вызванный разочарованием, проступал стыд от
осознания того, что именно она подвергла Рональда такому оскорблению.
А что, если он никогда ничего об этом не узнает? Её друзья в
Чикаго бы знал. И это был тот самый человек, которого она хотела прославить и сделать героем, который из-за неё подвергся педантичной критике, претенциозному анализу и, что хуже всего, оскорбительному покровительству этого неописуемого осла. Внезапно она пожалела, что уничтожила газету; ей хотелось бы взглянуть на неё ещё раз, чтобы оправдать свой гнев. Неважно; она могла вспомнить достаточно; и она не забыла бы об участии Джека Хейзена в этой сделке.

За обедом она была очень молчалива и сдержанна; и её отец начал
Я верю, что, несмотря на её неоднократные заверения, неудача с рыбалкой всё же повлияла на её настроение.

'Знаешь, Кэрри,' — сказал он, 'такая погода не может долго продержаться в горной части Шотландии. Это одно из самых дождливых мест в мире. Скоро _должно_ пойти
дождю, а потом подумай обо всей той рыбе, которая будет
хлынуть сюда косяками, и о том, как мы отлично проведём время.

'Я совсем не разочарована рыбалкой, папа,' — сказала она. 'Я
думаю, мы отлично справились.'

'Тогда в чём дело?'

'О, ни в чём.'

И тогда она сказала --

- Ну, я вам скажу, папа. Я спросил Джек Huysen меня к тебе очень
особую пользу; и он не делал этого; и когда я в следующий раз увижу Джека
Хьюзен, я думаю, он сочтет этот день очень холодным.

Слова были загадочными, но тона было достаточно.

И весь день она просидела на корме корабля и размышляла,
сочиняя воображаемые письма редактору «Нью-Йорк Геральд»,
редактору «Нейшн», редактору «Чикаго Трибьюн»,
редактору «Пака» и множеству других журналов.
Фантомные послания, начинающиеся со слов «Как американка, я обращаюсь к вам» и далее содержащие просьбу к редактору подвергнуть беспощадному осмеянию некую слабую, поверхностную и дерзкую статью (прилагается), опубликованную в «Чикаго Ситизен». А по дороге домой, вечером, она начала расспрашивать отца о его личных знакомствах с редакторами и журналистами, которых, похоже, было совсем немного. В конце концов она призналась, что хочет, чтобы кто-нибудь ответил — и резко — на статью, написанную о её друге.

«Оставь это», — сказал её отец.  «Не так-то просто кому-либо вмешиваться в политику нашей страны, не выставив себя в более или менее неприглядном свете. Они не стесняются в выражениях, говоря о тебе, и тебе лучше держаться от этого подальше».
 «Это вовсе не политика», — сказала она. «И... и... статья написана о моём друге... и... я хочу, чтобы писателю сказали, какой он дурак».
«Но, скорее всего, он не поверит», — тихо сказал её отец.

«Он увидит, что кто-то другой в это поверил».
«Я не уверен, что это сильно его заденет», — был неудовлетворительный ответ.

Когда они приблизились к Инвер-Мудалу, она почувствовала страх и стыд при мысли о том, что они могут встретиться с Рональдом. Разве она не предала его? Он не искал признания; вероятно, он был слишком горд или слишком мужественен и не обращал внимания на то, что о нём могут написать.
Именно она поставила его в такое положение и вынудила
наглым поощрением микроцефала-дурачка. Так она отплатила ему за всю его доброту к её отцу и к ней самой.
 Ведь он велел ей сжечь стихи! И подумать только
она должна была стать тем средством, которое позволило бы представить их на суд и под покровительство этого болвана — и чтобы мистер Дж. К. Хейзен не постеснялся сказать: «Что ж, вот что мы думаем о вашем вундеркинде» — всё это едва не вызвало у неё слёзы ярости. Мисс Кэрри, как уже было сказано, была «по-настоящему хорошим человеком», очень преданной своим друзьям и нетерпимой к несправедливости по отношению к ним.
Возможно, сама того не осознавая, она испытывала ужас дикого зверя, чей долг — защищать свою пару с присущей ему женской бдительностью.
и который из-за небрежности или халатности позволяет разрушителю проникнуть внутрь и убить. В любом случае, это был бы «очень холодный день»  для мистера Джека Хьюзена, если бы эти двое встретились в Чикаго.


Той ночью после ужина отец и дочь вышли на прогулку; к тому времени луна снова была полной, и весь мир
покоился и безмолвствовал в её тусклом ясном свете. Они ещё не вышли из-за деревьев перед гостиницей на белую подъездную дорожку,
когда до мисс Кэрри донёсся какой-то звук, и она тут же
дотронулась до руки отца и отвела его обратно в тень. Она хотела
услышать, что это за песню напевал Рональд по дороге домой.

Сначала она не могла разобрать ничего, кроме фрагментов воздуха - чистого и
мягкого и далекого--

[Иллюстрация: Музыкальный фрагмент]

но по мере того, как он приближался, слова становились более отчетливыми:

 И поцеловал бы ее спелые розочки, и благословил бы ее черное лицо.;
 И да, с тех пор, как мы встретились, пойте, ибо звук этот сладок:
 "Я спал, но вы разбудили меня".

[Иллюстрация: Музыкальный фрагмент]

Таким ясным, и проникновенным, и беспечным, и радостным было это пение!
Её сердце наполнилось гордостью, когда она услышала это. Это был голос не того человека, который стал бы утруждать себя какой-то пустой критикой. Более того, она начала удивляться, что потратила столько негодования на столь незначительную вещь. Затем внезапно воцарилась тишина,
если не считать звука его шагов; и вскоре на белой дороге появилась тёмная фигура.
Перед ним тянулась чёрная тень, за ним трусил маленький терьер, и примерно через минуту он прошёл мимо их засады по дороге домой.

"Какой великолепный голос у этого парня!" - сказал ее отец, когда они
теперь тоже вышли на белое шоссе и пошли в противоположном
направлении.

- Он, кажется, очень доволен собой, - сказала она, а
рассеянно.




 *ГЛАВА VII.*

 *В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ НА ОЗЕРЕ.*


На следующее утро Рональд спустился к озеру как раз в тот момент, когда она собиралась сесть в повозку.
Её отец выехал несколькими минутами раньше.

'Я слышал, у тебя не очень хорошо получается рыбачить,' — сказал он в своей резкой, деловой манере.

"Лосось, кажется, куда-то делся", - ответила она.

"О, но так дело не пойдет", - весело сказал он. "Мы должны попытаться внести
некоторые изменения".

Он достал из кармана ключ от псарни.

- Вот, Джонни, парень, можешь пойти и вывести собак на пробежку.

Значит, Рональд шел с ней? Её глаза заблестели от предвкушения; на её лице читалась радость, которая должна была стать для него достаточной наградой. И у неё не хватило смелости возразить, хотя она и знала, что его время на исходе. Что касается
лосось — ну, она думала не только о лососе.

'Говорят, смена наживки иногда приносит удачу,' — добродушно сказал он и начал перебирать снасти, заменяя уже наживку на более мелкую. 'И я думаю, что на этот раз мы попробуем порыбачить на другом конце озера. В любом случае мы поймаем немного форели.'

«Но это так далеко, Рональд. Ты уверен, что можешь позволить себе потратить столько времени?» — по справедливости должна была спросить она.

 «О да, я могу себе это позволить, — сказал он, — даже если для этого придётся...»
Это будет мой последний день на озере. Кроме того, если мы будем плохо с тобой обращаться, возможно, ты никогда не вернёшься.
'И какой смысл нам возвращаться, если тебя здесь не будет?' — хотела она сказать, но, к счастью, не сказала.

Затем они отправились в путь в этот погожий летний день и, проплывая мимо другой лодки, окликнули её и рассказали о своём намерении отправиться в исследовательское путешествие.
На самом деле их охотничьи перспективы на старте были весьма
необнадёживающими: длинные просторы озера были в основном
бледно-голубыми и белыми, а небольшие порывы ветра, которые
Поверхность воды то тут, то там переливалась серебром, но это мерцание неизменно угасало, и вода снова становилась зеркалом, отражающим скалы, деревья и холмы.  Но она была довольна.  Это был неизведанный мир, в который они теперь проникали, и он был гораздо красивее, чем верхняя часть озера (где была лучшая рыбалка), с которой они так свыклись. Здесь были висячие леса, спускавшиеся прямо к кромке воды; и высокие отвесные скалы, уходящие в бледно-голубое небо; и извилистые бухты, и живописные берега
где огромные валуны, зелёные, белые и жёлтые от лишайника, и
густой бархатный мох, и засохший папоротник, и серебристые стволы
берёз сверкали на солнце. Единственными живыми существами,
которые, казалось, обитали в этом странном безмолвном краю, были
птицы. Пара орлов медленно кружила над ними, но на такой большой высоте, что они казались всего лишь двумя пятнышками, которые можно было легко не заметить. Чернозобые и золотоглазые нырки, потревоженные этими необычными гостями, поднимались из воды и с шумом улетали вверх.
над озером; в воздухе зависла луговая тиркушка, вызвав
неистовую суматоху среди более мелких птиц внизу; кроншнепы,
теперь летавшие парами, издавали свой долгий предупреждающий
свист; чибисы сердито кричали, летая зигзагами и громко взмахивая
своими мягкими широкими крыльями; ярко-красные травники
молнией пронеслись вдоль берега, едва касаясь воды; а над головой
пролетели два больших диких гуся с громким резким кряканьем. И всегда именно зоркий глаз Рональда первым замечал их. Он привлекал её внимание к
их; и назови ей имена их всех. И наконец, когда они
выходили из одной из маленьких стеклянных бухточек, и он лениво рассматривал
высокие скалистые утесы, возвышавшиеся над березовыми рощами, он слегка рассмеялся
.

"Ты что-то замечаешь", - сказал он, как будто узнавал кого-то из старых друзей.
"что привело тебя к овцам?"

"В чем дело, Рональд?— спросила она и проследила за его взглядом, направленным на высокие скалы, но не заметила ничего необычного.

 — Ты не видишь оленей? — тихо сказал он.

 — Где... где? — воскликнула она в сильном волнении, потому что не видела ни одного оленя.
за всё время её пребывания там она видела только одного оленя.

'На краю бурой равнины — у самой линии горизонта. Их трое — разве ты их не видишь?'

'Нет, не вижу!' — нетерпеливо ответила она.

'А двух овец ты видишь?'

'Я вижу два белых пятнышка — наверное, это овцы.'

«Ну, прямо над ними».
Но лодка всё это время медленно двигалась, и вскоре из-за постепенного изменения их положения на горизонте показалась одна из оленей.
Прекрасное животное с изящной шеей, маленькой головой и поднятыми ушами явно наблюдало за ними, но без видимого интереса.
Она не собиралась уплывать, и вскоре мисс Кэрри, чьи глаза уже привыкли к темноте, смогла разглядеть двух других ланей.
Один из них лежал на траве, а другой с довольным видом щипал траву, не обращая никакого внимания на проплывающую мимо лодку.


'Я думала, ты сказал, что их прогнали овцы,' — сказала она ему.

'В основном это люди и собаки,' — ответил он. - Иногда они так и делают.
вот так забредают к овцам, если их соблазнит кормежка. Честное слово,
сейчас это было бы нетрудно выследить - если бы было время года.

Очень скоро они обнаружили, что трех оленей больше не было видно, но
В этом одиночном путешествии их внимание привлекало множество других вещей.
 Что, например, это за огромная круглая груда камней, стоящая на выступающем мысе? Это, объяснил он ей, остатки пиктского форта. Другой, более сохранившийся, находился на противоположном берегу.
Если бы она захотела его посетить, то могла бы пройти по пустым проходам, проложенным между двумя рядами стен, если бы не боялась гадюк или того, что на неё могут упасть незакреплённые камни.


'А что это такое?' — спросила она, указывая на руины каких-то кругов
Они образовались на холмистых плато прямо над озером.

'На топографической карте они обозначены как "круги хижин"', — сказал он, — "но это всё, что я о них знаю.'
'В любом случае, когда-то здесь должно было жить много людей?'
'Полагаю, что так.'

"Ну, не думаю, что я когда-либо видела какое-либо место в нашей стране, выглядящее настолько
одиноким, как это", - сказала она, глядя на безмолвную пустынность леса
, холмов и утесов. "Кажется, что с нами всегда был кто-то один"
где-то поблизости - в кемпинге или что-то в этом роде - но, осмелюсь сказать, в Дакоте или Айдахо
Есть места и поодиночественнее этого. Ну, и как же они это называют? — спросила она, вспомнив о чём-то.

'Что? — эту пустошь?'

'Да.'

'Полагаю, они бы назвали это частью Страт-Навера.'

От одного упоминания Страт-Навера у неё по спине побежали мурашки. Это напомнило ей о том, как она предала его, отправив эти безобидные
стихи через Атлантику и подвергнув их бесцеремонному покровительству
этого болвана. А если бы Рональд узнал? Не мог бы какой-нибудь
проныра прислать ему копию газеты? Эти шотландцы были
столько родственников и друзей по всей территории Штатов. Или, может быть, у его брата в Глазго есть там какой-нибудь корреспондент? Она не смела смотреть ему в глаза, чувствуя себя такой виноватой; и пару раз она была почти готова во всём признаться, умолять его о прощении и заставить его пообещать, что он не будет читать статью, если она ему когда-нибудь придёт.

И тут ей в голову пришла очень странная мысль: с того момента, как Рональд появился тем утром на берегу озера, и до сегодняшнего дня она
Она даже не задумалась о том, что так сильно раздражало её накануне.  Само его присутствие, казалось, создавало атмосферу покоя, безопасности и уверенности в себе. Когда она увидела, как он
прошлой ночью крадучись пробирался мимо, она сразу сказала себе:
«О, он не из тех, кто беспокоится о том, что о нём говорят».
А сегодня утром, когда он спустился к лодке, она подумала о нём не как о критикуемом и страдающем поэте, а как о... ну, как о том Рональде, которого все они знали и с которым были знакомы, — уверенном в себе,
добродушный, по-своему властный и всегда готовый рассмеяться, спеть или пошутить, за исключением тех случаев, когда рядом была какая-нибудь юная леди, которая заставляла его вести себя чуть скромнее и почтительнее.  Рональд — разочарованный поэт?  Рональд страдает из-за того, что какая-то простушка из Чикаго плохо о нём думает?  Она осмелилась слегка поднять глаза.  Он вообще не смотрел в её сторону. Он пристально вглядывался в берег, и на его суровом, загорелом лице играла тихая и добродушная улыбка.

'Там шесть — семь — чёрных дроздов; ты их видишь?'

«О да, какие же они красивые!» — сказала она с каким-то странным чувством облегчения.


 «Да, — сказал он, — ребята сейчас очень дружелюбны друг с другом.
Но скоро начнутся войны и слухи о войнах, когда они начнут строить дома для себя.
На тех холмах будет много ожесточённых сражений. Красивые?» Да, они довольно красивы, но красота — это то, что делает их красивыми. Черный дрозд далеко не так хорош, как тетерев, который остается со своей семьей, защищает ее и первым подает сигнал тревоги в случае опасности. Эти негодяи
Они уходят сами по себе и оставляют своих жён и детей на произвол судьбы. Они красивы, но ни на что не годны. Есть одна загвоздка: за голову этого негодяя назначена награда, потому что человек скорее пристрелит старого петуха, бьющегося на траве, чем наполнит свой мешок серыми курами. И она была так рада услышать, что он говорит в своей обычной полушутливой, полунебрежной манере (то, что он мог говорить как-то иначе, было лишь нелепым предположением её собственной совести, которая затрепетала при упоминании Страт-Нейвера), что засыпала его вопросами
о повадках пернатой дичи и подобных ей существах; и, по-видимому, ей было очень интересно; и всё это время она клялась себе, что больше не будет думать о том унизительном разочаровании, которое её постигло, но проведёт этот последний день на озере, предаваясь таким фантазиям и тихим развлечениям, о которых ей хотелось бы вспоминать в будущем.

 И они провели очень приятный день в этом тихом, безмолвном, прекрасном краю, словно отрезанном от всего мира. Там было много форели, а значит, было чем заняться; кроме того, один или
Две крупные морские форели увеличили стоимость корзины. И этот уединённый уголок оказался не таким безлюдным, как она предполагала.
Около полудня она почувствовала, что проголодалась, и тут её
осенило, что обед остался на другой лодке — в восьми милях отсюда. Она поделилась своим недоумением — своим отчаянием — с Рональдом.

«Это моя вина, — сказал он с явным раздражением на лице. — Я должен был вспомнить. Но... но...» — добавил он робко, потому что не привык потакать желаниям юных леди. — «Я мог бы достать для тебя...»
немного хлеба и молока, если это вас устроит».

«Что, прямо здесь?»

«Да».

«Ну, ничего лучше и быть не может!»

К этому времени они уже гребли к берегу; и когда они причалили, он выскочил на берег и вскоре исчез. Не прошло и четверти часа, как он вернулся, принеся с собой
внушительную буханку домашнего хлеба и большой кувшин молока.

'Молодец!' — сказала она. 'Здесь хватит на всех. Одолжи мне свой нож, Рональд.'
'О нет, — сказал он, — это для тебя.'

И ей пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить этих двоих согласиться
справедливое разделение; но в конце концов она настояла на своём; и Рональд, видя, что она решительно настроена разделить с ним и молоко (она выпила первой и
как ни в чём не бывало протянула ему кувшин), быстро и
тайком отвинтил крышку с фляги для виски, и они со стариком
Малкольмом выпили из неё, налив в неё молоко из кувшина. Это был скромный пикник, но она была очень счастлива и говорила ему, что, когда он приедет в Чикаго и ему покажут красоты озера
Мичиган, они смогут устроить ему более грандиозный обед, но не более комфортный.

Во второй половине дня они отправились домой, по пути поймав ещё несколько форелей.
Когда они наконец приблизились к верховьям озера, то увидели, что другая лодка всё ещё неутомимо курсирует по кругу.
 Более того, строгое внимание мистера Ходсона к делу было вознаграждено поимкой крупной рыбы весом в шестнадцать фунтов, в то время как у них не было ничего, кроме разномастной коллекции коричневых и белых форелей. Но как раз в тот момент, когда они собирались сойти на берег, потому что начинались сумерки, им невероятно повезло.  Мисс Кэрри была
Она едва успела подумать об удочках, как внезапный визг одной из катушек
вывел её из праздного созерцания.

'Это наверняка лосось, Рональд!' — воскликнула она, мгновенно хватая удочку и поднимая её.


Он не стал отвечать, потому что ему нужно было как можно быстрее закинуть другую леску. Но едва он взял в руки вторую удочку, как — о чудо! Почувствовалось натяжение, и катушка снова взвизгнула — теперь на каждой из лесок был лосось! Это было самое опасное положение — ведь одна из рыб могла в любой момент сорваться с крючка.
сломать оба — и как их теперь держать отдельно, если оба удилища привязаны к одной лодке? Рональд не растерялся.

'Греби к берегу, Малкольм, — греби к берегу, приятель!' — крикнул он, — 'так быстро, как только можешь, приятель!'

Он не стал дожидаться, пока нос лодки коснётся земли; он перевалился через край лодки, пока вода была достаточно глубокой, чтобы покрыть его по пояс, и побрёл вброд, прихватив с собой удочку и медленно увеличивая расстояние между двумя рыбами. К тому времени, как он выбрался на берег, между ними было около сотни ярдов, и он даже не попытался
он вообще играл с этим лососем; он дал ему много законов; и просто ждал, чтобы
увидеть конец борьбы мисс Кэрри.

Она едва ли понимала, что произошло, за исключением того, что уход Рональда
заставил ее очень нервничать, возбуждаться и чувствовать себя беспомощной. Как она вообще могла
поймать рыбу, если он не стоял у нее за плечом и не направлял ее? Но к этому времени
старина Малкольм уже причалил лодку к берегу, вставил в уключины вёсла и теперь терпеливо ждал, держа в руке острогу.

Рыба была не очень крупная, хотя и не мелкая.

'Хорошенько натяните леску, мисс,' — сказал старина Малкольм, который
хитрый взгляд по сторонам. - Рональд приберег для тебя вторую.

- Что скажешь? - окликнула она его, слегка задыхаясь.

"Рональд, наверное, захочет, чтобы ты сыграл и другую рыбку", - сказал старик.
 "И замечательно, если мы сможем заполучить их обоих ... о да,
действительно. Не так-то просто поймать на крючок сразу двух лососей и вытащить их обоих.
Я никогда не видел, чтобы это удавалось, разве что однажды.
'Чудовище!' — процедила она сквозь зубы, потому что рыба отчаянно рванулась
в сторону озера, сделав в воздухе великолепный разворот.
готово. Но никакого вреда не было сделано; и действительно, речь шла о его последней сильной
попытка освободиться. Ярд за Ярдом линии был опять;
его попытки вырваться становились все менее и менее энергичными; наконец старый горец
отважно взмахнул обоймой и добился успеха
посадив блестящее создание на дно лодки.

- А теперь, мисс, - закричал он, - оставьте его мне, оставьте его мне. Быстрее, выбирайся на берег и попытайся найти другой. А ты возьмёшь зажим?
 Он был очень взволнован этим необычным приключением, как и она.
более того, у нее перехватило дыхание, но она сумела сделать так, как ей было велено. Она получила
а влажный в получении на берег; для Рональд не был там, чтобы помочь ей; но
у нее не было времени, чтобы против этого; она так же быстро, как она может
вдоль берега, и там был Рональд ждут ее, с тихой улыбкой на
его лицо.

- Так-то лучше получается, - безмятежно сказал он, отдавая ей удочку.

Она больше не волновалась, она торжествовала. Рональд был с ней; конечно, она и в этот раз справится. И кто, кроме Рональда, мог бы так удачно подвернуться?

«Я бы сейчас встал в очередь», — спокойно сказал он. «Я позволял ему делать всё, что ему заблагорассудится, а он уже давно на выход. И учти, тебе придётся за ним присматривать; он совсем неопытный; он ещё ни разу не дрался».

"О, Рональд, - сказала она, и ее хорошенькое бледное личико порозовело от
волнения и тяжелой работы, - разве это не было бы просто великолепно для
чего угодно, если бы мы смогли заполучить их обоих!"

- Надеюсь, да, - сказал он, - за это, скорее всего, не повторится в вашей
на протяжении всего срока эксплуатации.

Рыба сейчас начал бунтовать против нового штамма, что было попасть на
Он сел рядом с ним и пустился в разнообразные дерзкие уловки — очевидно, на значительном расстоянии от него.  К этому времени вторая лодка тоже причалила к берегу, и отец мисс Кэрри подошёл посмотреть, как ученик Рональда играет в ловлю лосося.  Как только он приблизился, началась довольно оживлённая возня.

  «Да ты, похоже, хочешь поймать их всех», — пожаловался он. «Это нечестно —
ловить лосося направо и налево».
Она не ответила — да и не могла, у неё было много дел.
А лосось, казалось, стремился выбраться на середину
озеро; и леска, натянувшаяся между ней и её врагом,
тяжёлым грузом легла ей на руки. Тогда он изменил тактику — быстро всплыл на поверхность и попытался оборвать внезапно ослабшую леску яростными ударами хвоста. Но всё было напрасно; и теперь, когда он, казалось, немного сдался, она натянула леску ещё сильнее и начала сматывать её. Это было сделано очень хорошо, без единого слова упрёка, потому что Рональд гордился своей ученицей и хотел показать, что может оставить её наедине с собой.


Постепенно рыба стала вести себя чуть более послушно, и
Были приняты меры для его встречи на берегу. Мисс Кэрри отошла на несколько шагов; её отец и вовсе скрылся из виду; Рональд присел на корточки с зажимом в руке. Конечно, когда лосось понял, что его ведут на мелководье, он рванул прочь со всех ног.
Он снова и снова повторял эти угрюмые рывки, но с каждым разом они становились всё слабее.
И наконец, когда в воде мелькнул какой-то белый предмет, Рональд резко нырнул с острогой — и лосось оказался на берегу.


Он рассмеялся.

«Полагаю, это будет мой последний день на озере, и это очень хороший финал».

Мужчины принесли остальную рыбу, и её тоже разложили на траве.
 Что касается трёх лососей, то вес мистера Ходсона, после того как его тщательно взвесили, составил шестнадцать с половиной фунтов, а вес двух лососей мисс Кэрри — соответственно четырнадцать и одиннадцать фунтов.  Она была очень счастливой молодой женщиной, когда шла домой с отцом и Рональдом в быстро сгущающихся сумерках.

Его последний день на озере... что ж, в будущем ему будет приятно вспоминать об этом: летняя погода, спокойная вода,
безмолвные, залитые солнцем скалы, леса и бухты. И возможно, он тоже хотел
вспомнить что-то из ее ярких общества, ее дружелюбный нрав, и
откровенный хорошо-товарищество с которым она поделилась своей едой из молока и
хлеб с двух распространенных Бурлаков. Нет, он не мог не вспомнить
это - и с оттенком благодарности и доброты тоже, - даже несмотря на то, что они
никогда больше не встретятся за долгие годы жизни.




 * ГЛАВА VIII.*

 *ПРОЩАНИЕ.*


Теперь, когда он готовился к отъезду, ничто не радовало его так, как
Он с трудом пытался написать что-то достойное того, чтобы это вошло в книгу Мини. Это должен был быть его последний подарок ей; она сама об этом попросила; разве он не должен был постараться? И, возможно, именно это беспокойство сбивало его с толку. Даже в том, что касалось его скромных лирических способностей, он ни в коем случае не был мастером. Он мог бы писать
достаточно легко, поддавшись мимолетному порыву; но этот порыв
должен был быть неожиданным; он не звал его. И теперь, в этот
час крайней нужды, ни один добрый Ариэль не пришел ему на помощь. Он шел
Он бродил по пустынным вересковым пустошам, и единственными его спутниками были собаки, или лежал на дальнем склоне холма и рвал зубами ветки вереска. Он ломал голову над темой, но все было напрасно.  Возможно, если бы он мог восхвалять Мини — если бы он осмелился написать что-нибудь о ней в ее собственной книге, — ему было бы легче справиться с задачей, ведь только в этом направлении его воображение всегда было достаточно живым. Однажды утром, когда он спускался со склонов Клебрига, он увидел, как мисс Кэрри и Мини идут вместе по дороге.Трудности с написанием таких стихов, как этот, —
когда рифмы складываются сами собой, без особого внимания к
смыслу, а затем результат записывается на обратной стороне конверта,
чтобы посмотреть, как это выглядит:

_У реки Мудал она праздно бродила,_
 _И пила свежий утренний бриз:
_Скажи мне, о прекрасная темноглазая дева,_
 _Что пришла из-за Атлантического океана..._

_Прощай, наш очаровательный цветок Сазерленда,_
 _Её щёки цвета летней розы,_
_Её золотисто-каштановые волосы — её единственное достояние,
 _Её душа бела, как снега Бена Клебриджа;_

_Её глаза голубы, как бурлящее озеро,
 _Сладостно её дыханье, как цветущий вереск:
_О, думаешь ли ты, что всё небо мира_
 _Может видеть что-то прекраснее, чем вы вместе?_

_Две сестры — одна стройная и смуглая,_
 _Её щёки слегка загорелы на южном солнце;_
_Другая — северянка, её голос как у жаворонка,_
 _Радость холмов в её счастливой юности._

_Бен Клебриг рассудит — нет, он сохранит их обоих, _
 _И навеки свяжет их узами любви; _
_Следи за этим, Клебриг, храни их верно: _
 _Две сестры — зачем им разлучаться?_


Но даже здесь прозвучала фальшивая нота, и он это знал. Возможно, он был
Он смутно ревновал к любому вмешательству извне: разве Мини не был единственным и неповторимым для гигантской горы? В любом случае стихи не пригодились для книги Мини; да и в остальном они его не интересовали; так что он скомкал конверт и выбросил его.

 Вечером накануне отъезда брата и сестры на юг Мини пришёл навестить их. Рональд уже привык к тому, что в последнее время мисс Дуглас часто бывает в доме. Мэгги нуждалась в руководстве и помощи, ведь эта маленькая плакса была в полном отчаянии.
мысль уходит. Но на этот раз это был сам у нее
давай искать.

- Я нарисовала для тебя небольшой рисунок, Рональд, - сказала она, и ее
прекрасные шотландские глаза были слегка опущены. - Насколько могла, из
озеро, холмы и река; и я хочу, чтобы ты отвез это в
Возьми её с собой в Глазго и поставь на каминную полку в своей комнате.
Тогда она будет иногда напоминать тебе о старом месте и о нас всех.
 «Я уверен, что мне не понадобится картина, чтобы сделать это, — сказал он, — но всё равно я тебе обязан, и она будет главным сокровищем в доме...»

«О нет, о нет», — сказала она с печальной улыбкой и осмелилась поднять глаза. «Вы не должны думать, что это картина, — это всего лишь несколько строк, нацарапанных на канцелярском ноже, чтобы вы запомнили это место, когда случайно найдёте его. И вы не должны смотреть на него, пока я не уйду, потому что вы будете вынуждены похвалить его, а это будет так же неловко для вас, как и для меня, ведь на самом деле это вообще ничего не значит. И вот,'
она добавила, производя небольшой листок бумаги, - это адрес моей сестры в
Глазго; и я написал к ней; и она будет очень рада, если вы
Я навещу их, когда у вас будет время.
'Я не знаю, как вас отблагодарить,' — сказал он. 'Только когда люди уезжают, они понимают, сколько друзей оставляют после себя.'

«В вашем случае, — сказала она очень скромно и мило, — сосчитать нетрудно — вам нужно только назвать всю округу».
А потом она добавила: «Я слышала о парнях, которые проделали весь этот путь из Тонга.»

«Эти сорвиголовы! Им пришлось долго идти сюда и обратно домой».

Она посмотрела на него с некоторым сомнением.

«Завтра утром многие придут проводить тебя, Рональд», — сказала она.

«Думаю, что нет, думаю, что нет», — сказал он.

 «О, но я знаю, что они будут. Все только об этом и говорят. И я подумал, что если это не доставит вам слишком много хлопот, если вы не слишком заняты, то не могли бы вы прийти и попрощаться с моими отцом и матерью сегодня вечером?
Я бы предпочёл это, а не... не... толпу людей, стоящих вокруг...»

- О да, конечно, - сразу же ответил он. - Когда я приду? Прямо сейчас, если ты
хочешь.

- И Мэгги тоже?

- Да, да, почему бы и нет?

"А что насчет моего альбома, Рональд?"

"Ну, - сказал он с немалым смущением, - я еще не написал
Пока ничего нет, но я отдам его тебе утром. И... и если в нём ничего не будет, то ты должен просто понять, что я не смог найти ничего подходящего, и я пришлю что-нибудь из Глазго...
'Вовсе нет,' — быстро ответила она. 'Зачем тебе беспокоиться о таких вещах?
Напиши своё имя в книге, Рональд, и этого будет достаточно.'

Все трое вышли на улицу, и дверь за ними закрылась.
 Была прекрасная ночь; над пустынными землями Страт-Терри медленно поднималась луна; озеро казалось серебряным. Они были
Они шли по серому шоссе в молчании; завтрашний день должен был изменить их жизни.

 Когда они подошли к дому доктора и Рональда с Мэгги провели в гостиную, стало ясно, что их визит был ожидаемым;
 потому что на столе стоял торт, а также тарелки, ножи, графин с хересом и несколько бокалов. И не только добродушный доктор был как всегда дружелюбен, но даже внушающая благоговейный трепет маленькая фарфоровая леди снизошла до этого в столь необычных обстоятельствах.
будьте любезны. Конечно, разговор шёл только об отъезде Рональда,
о его перспективах в Глазго и так далее; и миссис Дуглас позаботилась о том,
чтобы произвести на него впечатление, сообщив, что, когда лорд Эйлин недавно
проводил у них вечер, его светлость явно одобрил поступок Рональда и
выразил надежду, что всё сложится хорошо.

'Будет ли у тебя работа в офисе, Рональд?' — спросил доктор.

— Полагаю, что да, на какое-то время.

 — Тебе это не понравится, мой мальчик.

 — Мне придётся смириться с тем, что есть, как и другим людям, — был простой ответ.

Какой хорошенькой была Мини в тот последний вечер! Она почти ничего не говорила и почти не смотрела на него, но её присутствие, как и всегда, казалось, наполняло комнату нежностью и очарованием. А когда она случайно взглядывала на него, в её глазах появлялось какое-то волшебное чудо, которое на мгновение ослепляло его и заставляло отвечать на вопросы этих добрых людей бессвязно. Ибо
им было любопытно узнать о его планах и замыслах; они проявляли большой
интерес к его благополучию; в то время как он сидел и думал о том, как
Странным было бы Глазго, где не было бы ни единого шанса хоть мельком увидеть Мини.
И он гадал, будет ли его возлюбленная из снов — воображаемая Мини, за которой он ухаживал и которую завоевал в этих своих праздных стихах, — ближе к нему там или постепенно исчезнет из виду и в конце концов скроется из глаз.

'В любом случае, Рональд,' — сказала миссис Дуглас, впервые обратившись к нему таким образом, — 'у тебя есть хороший друг в лице его светлости.'

'Я знаю'.

'Я предполагаю, что я нарушаю никакого доверия, - продолжала дамочка, в
ее великий путь 'в том, что он ясно дал понять нам его
готовность, при условии, что вы не добьётесь такого успеха, на который мы все надеемся, — я хочу сказать, его светлость ясно дал нам понять, что всегда будет рад видеть вас где-нибудь.
'Да, я думаю, он бы так и сделал,' — сказал Рональд. 'Но если человек однажды взялся за плуг, он уже не может вернуться назад.'

И, возможно, на одно короткое мгновение он в нерешительности задался вопросом, что
когда-либо побуждало его взяться за плуг и уйти из этого тихого, безопасного, дружелюбного и спокойного места. Но это длилось лишь мгновение. Конечно, всё это уже было обсуждено. Шаг был сделан
Его забрали; он должен идти вперёд, а не назад. И всё же сидеть в этой тихой маленькой комнате со странным ощущением, что
Мини была так близко — он наблюдал за её проворными маленькими пальчиками, занятыми вязанием, и гадал, когда же она поднимет свои прекрасные, глубокие, нежные, ясные глаза. И думал о том, что с каждым часом на следующий день он будет всё больше и больше отдаляться от возможности провести с ней ещё один такой вечер. Нет, он отдалялся от неё не на мили, а на годы, а может, и на всю жизнь.
а он... Это не было радостной фантазией. Если бы это была Мини, которая
уезжала, это было бы легче перенести.

_"Позови ее обратно, Клебриг; Мудал, позови";_
"Вся молодая весна улетела"_

он бы взывал к холму, реке, озеру и глену, зная, что
рано или поздно Любимая Мини вернется из Глазго. Но его собственный отъезд был совсем другим — и, возможно, окончательным.

 Вскоре он встал и попросил разрешения уйти. Мэгги могла бы ещё немного побыть с мисс Дуглас, если хотела; что касается его, то у него были кое-какие
Ему нужно было заняться делами. И они попрощались с ним, пожелав ему всего хорошего и надеясь услышать о нём только хорошее. Так они расстались, и он вышел один в ясную лунную ночь.

 Но он не пошёл домой. Его охватило странное беспокойство и тоска;
желание побыть наедине с ночной тишиной; возможно, какое-то
раздражение из-за того, что он не мог сочинить даже нескольких банальных стихов
для этой прекрасной девушки, которую он, возможно, больше никогда не увидит. Он
мог бы с лёгкостью написать о своей возлюбленной из снов; но что толку?
и ни слова о самой Мини? Тогда он спустился к реке и
побрёл вдоль извилистых и болотистых берегов, спугнув по пути
множество диких птиц, пока не добрался до озера. Там он спустил на воду одну из лодок,
выплыл на середину неподвижной глади воды и снова взялся за
весла. К этому времени коростели, кроншнепы и ржанки снова затихли.
Вокруг царила гробовая тишина, и он убедил себя, что пришёл только для того, чтобы в последний раз взглянуть на холмы, озеро и пустоши, которые Мини превратила в волшебство
для него в те годы, что остались позади; и чтобы попрощаться с ними; и унести в памяти прекрасный образ их.

 Это был одинокий и безмолвный мир. Не было слышно ни звука, кроме
далёкого журчания ручья; ни дуновения ветра не доносилось со
склонов Клебрига, чтобы взъерошить широкие серебристые полосы лунного света на воде; в крошечной деревушке, наполовину скрытой среди деревьев, не было никаких признаков жизни. Коттедж, который он покинул, — его белый фасад теперь виднелся вдалеке — казался призрачным: маленьким, одиноким, заброшенным.
посреди этого огромного амфитеатра холмов, которые находились в ужасающем единении со звёздами. В такую ночь широкие и пустынные пространства могут легко
заполниться людьми; из тенистых лесов выходят призраки и
белеют на открытом пространстве; может подняться неведомый
ветер, приносящий с северных морей странные песнопения. И если он забывал о непосредственной цели
тех стихов, которые хотел написать; если он забывал, что не должен упоминать имя Мини; если он видел только маленький домик, залитое лунным светом озеро и гигантскую фигуру Клебрига, который охранял спящих
Он бежал из деревни, следя за тем, чтобы ни один эльф или призрак не смог наложить свои злые чары на Мики, который слушал вполуха.
В его крови и мозгу бушевал огонь, и он не мог остановиться, чтобы поразмыслить. Мир призраков открылся перед ним; тишина наполнилась криком
одиноких морей дальнего севера; и, полный нетерпения, рвения и
слегка сбитый с толку, он, казалось, рвался вперёд, чтобы схватить эти видения и эту странную музыку, пока они не исчезли и не умолкли:

_Лунный свет лежит на озере Лох-Нейвер,_
 _И ночь странна и тиха;
_И звёзды холодно мерцают_
 _Над холмом Клебриг._

_И там, у кромки воды,_
 _О, что за странные фигуры!_
_О, это дикие ведьмы-девы_
 _С северных морей._

_И они стоят в волшебном круге,_
 _Бледные в лунном сиянии;_
_И у каждой на лбу_
 _Звезда золотисто-зелёного цвета._

_О, что это за песня? — о моряках_
 _Которые больше никогда не выйдут в море;_
_И музыка звучит как рыдания_
 _И вздохи, вызывающие бурю._

_Но кто она, что идёт туда? —_
 _Она вся в белом;_
_И её глаза открыты, но ничего_
 _Она не видит внешнего мира._

_О, поторопись вернуться, Мини, поторопись,_
 _И поскорее возвращайся в свою постель;_
_Ведь это дикие ведьмы-девы,_
 _Пришедшие с севера._

_Они открывают магический круг;_
 _Они влекут её в круг;_
_Они преклоняют перед ней колени и медленно_
 _Поют странную, печальную песню..._

_Странная, печальная песня — как у моряков_
 _Которые больше никогда не выйдут в море;_
_И музыка звучит как рыдания_
 _И вздохи, вызывающие бурю._

_О, возвращайся скорее, Мини, скорее,_
 _И возвращайся скорее в свою постель;_
_Ибо это дикие ведьмы-девы_
 _С северных морей._

_'О, пойдём с нами, белоснежная Мини,_
 _В наши морские чертоги, украшенные зеленью:_
_О, пойдём с нами, белоснежная Мини,_
 _И стань нашей белоснежной королевой!_

_'И ты получишь роскошные одежды,_
 _Усыпанные ракушками и жемчугом;_
_И древний золотой скипетр,_
 _И трон из розово-белого коралла._

_'И днём ты будешь слышать музыку_
 _Океана, которая будет звучать всё ближе и ближе:
_А ночью ты увидишь свой дворец_
 _В сиянии фосфорического огня._

_'О, пойдём с нами, белокурая Мини,_
 _В наши морские чертоги, украшенные зеленью;_
_О, пойдём с нами, белоснежная Мини,_
 _И стань нашей белоснежной королевой!'_

_Но Клебриг услышал, и гром_
 _Сорвался с его железной руки;_
_И стая диких ведьм_
 _Издала пронзительный крик и разбежалась._

_И Мини проснулась, и ужас_
 _И изумление отразились в её глазах;_
_И она посмотрела на залитую лунным светом долину,_
 _И она посмотрела на усыпанное звёздами небо._

_О, поторопись вернуться, Мини, поторопись,_
 _И поскорее возвращайся в свою постель;_
_Ведь это дикие ведьмы-девы,_
 _Пришедшие с севера._

_О, разве ты ещё не слышишь, как их пение,_
 _Едва различимое, доносится с ветерком?--_
_Песнь диких сестёр-ведьм_
 _Когда они летят к исландским морям._

_О, послушайте — это звук, похожий на рыдания_
 _И вздохи, которые вызывают бурю:
_Тихая, печальная песня — как у моряков_
 _Которые больше никогда не выйдут в море!_


Он медленно подплыл к берегу и пришвартовал лодку.
Медленно он пошёл прочь по безмолвному, залитому лунным светом пейзажу,
прокручивая в голове эти стихи, но даже не пытаясь оценить их, если они вообще чего-то стоили. Даже когда он вернулся домой и в тишине своей комнаты — к тому времени Мэгги уже легла спать — писал эти строки с очевидной лёгкостью
достаточно, на большом листе бумаги, без каких-либо критических сомнений
или тревог. Он не мог написать их иначе; вероятно, он знал,
что вряд ли сделает их лучше, если будет слишком придираться. И
он записал их на большом листе бумаги, потому что
В них упоминалось имя Мини, и ей могло не понравиться, что он так фамильярно обращается к ней.
Он мог бы сложить лист бумаги и положить его в альбом, а она могла бы оставить его там или сжечь по своему усмотрению.

А потом он пошёл ужинать, и Мэгги оставила его ужин тёплым у камина.
Он развёл огонь и закурил трубку — или, скорее, две или три трубки, как ему заблагорассудится, ведь это была последняя ночь перед его отъездом из Инвер-Мудала, и у него было много мечтаний и грёз (и даже фантастических возможностей)
, от которых он хотел навсегда избавиться.

 На следующее утро, конечно, не было ни времени, ни места для поэтических фантазий. Когда он уговорил Мэгги взять с собой в коттедж доктора маленькую книжечку, он приступил к последним приготовлениям, и здесь ему помог его преемник, некий Питер Манро. Наконец он пошёл попрощаться с собаками.

«Прощайте, собачки, прощайте», — сказал он, когда они подбежали к передней части будки, стали лаять и скулить, пытаясь просунуть лапы сквозь деревянные прутья, и попытались лизнуть его руку. «Прощай, Бесс! Прощай, Лугар — дружище, дружище, мы столько дней провели вместе на холме».
А затем он резко повернулся к своему спутнику.

- Ты не забудешь, что я говорил тебе об этой собаке, Питер?

- Не забуду, - сказал другой.

"Если бы я думал, что за этой собакой не нужно присматривать, я бы сию же минуту достал свою
винтовку и пустил пулю ему в голову, хотя это
Это обойдётся мне в 7 фунтов. Запомни, что я тебе сказал: если его не кормить отдельно, он будет голодать. Он такой нежный и робкий, что не подойдёт к кормушке, пока едят другие. А одно грубое слово на холме испортит ему весь день. Так и передай всем незнакомым джентльменам, которые будут приходить с его светлостью. Некоторые из них рычат на собак, как на телят. Во всём графстве Сазерленд нет лучшего сеттера, чем этот старый Лугар, но он требует уважительного отношения.
'Я присмотрю за ним, не волнуйся, Рональд,' — сказал его спутник. 'А теперь
Пойдём, дружище. Ты со всем разобрался, а почтальон будет здесь через полчаса.
Рональд всё ещё гладил собак по голове и разговаривал с ними — казалось, ему не хотелось их покидать.


'Пойдём, дружище,' — настаивал его спутник. 'Все ребята в таверне, и они хотят выпить с тобой на прощание. Твоя сестра и все остальные уже там, и всё готово.
'Хорошо,' — сказал он и довольно угрюмо отвернулся.

Но когда они спустились с небольшого плато на шоссе, он увидел, что по дороге идёт Мини Дуглас — и довольно быстро.
и на мгновение он замешкался, опасаясь, что она хочет что-то ему сказать.


'О, Рональд,' — сказала она, и он едва заметил, что её лицо было бледным и встревоженным.
'Я хотела поблагодарить тебя — я не могла отпустить тебя, не поблагодарив — это... это так прекрасно...'

- Я должен попросить у вас прощения, - сказал он, опустив глаза, - за то, что
использовал ваше короткое имя...

- Но, Рональд, - сказала она очень храбро (хотя и после недолгих
задумываясь, как будто она должна была сама нерва), 'всякий раз, когда вы думаете
мы здесь, надеюсь, будешь думать обо мне с таким именем всегда-и сейчас,
прощай!'

Он поднял глаза и посмотрел на неё — всего на секунду, но, возможно, с каким-то внезапным, непредвиденным и прощальным посланием с его стороны и с её стороны — с каким-то быстрым и не слишком радостным предчувствием.

'До свидания!'
Они молча пожали друг другу руки, а затем она повернулась и ушла, а он вернулся к своему спутнику, и они пошли дальше вместе. Но Мини не вернулась в коттедж. Она прокралась к реке и задержалась у моста, прислушиваясь. В неподвижном утреннем воздухе раздавались едва различимые звуки.


С грохотом проехала почтовая повозка с севера и пересекла мост.
Она дошла до моста и направилась к гостинице, и снова воцарилась тишина, если не считать этих слабых звуков. И теперь она могла различить тихое эхо волынки — без сомнения, играл кто-то из молодых парней — возможно, «Лохиэл уезжает во Францию» или «Тысячу благословений», ведь никто в таком случае не стал бы вспоминать «Плач Макриммона»

 «Макриммон больше не вернётся»
_О! никогда, никогда больше не возвращайся!'_


 Они бы сыграли что-нибудь весёлое, чтобы проводить его в путь; и 'выпивка у двери' — _Deoch an Dhoruis_ — была бы кстати
раунд; и многие из них были бы рукопожатиями и прощаниями. И затем,
мало-помалу, пока она сидела там в полном одиночестве и слушала, она услышала слабый
звук приветствия - и это повторилось, в виде беспорядочного
мода; и после этого воцарилась тишина. Почтовая повозка уехала
на юг.

И даже сейчас она не вернулась в коттедж. Она бродила по диким вересковым пустошам — час за часом, бесцельно.
Когда по дороге случайно встречался пастух или фермер, она сворачивала с дороги и уходила в заросли вереска, притворяясь, что ищет полевые цветы или
и тому подобное: ведь иногда, если не всегда, в прекрасных, нежных глазах горца появлялось то, чего она не хотела бы видеть ни от кого, кроме него.




 *Глава IX.*

 *На юг.*


Что касается его самого, то это был довольно радостный отъезд, потому что некоторые из парней решили проводить его до самого Лэрга.
Они взяли с собой Джона Макалпайна и его видавшую виды трубку, чтобы тот их развлекал.
В Краске каждый из них выпил по стакану виски, а на платформе железнодорожного вокзала в Лэрге поднялся шум.
Прощание было долгим. И даже когда он расстался с этой шумной компанией и оказался в купе третьего класса, грохочущего на юг, его мысли и чувства были полны нетерпения, пылкости и радости; а его мозг был занят образами, и все они были радостными и полными надежд. Он уже представлял себя в этом обширном поместье — где-то в горной местности, как он с любовью предполагал; осушающим землю, сажающим деревья и огораживающим участки; где-то подрезающим, прореживающим и вырубающим; производящим древесный уголь и смолу; планирующим временные дороги и мосты;
складывает кору и хворост; или обсуждает с управляющим целесообразность или нецелесообразность повторного введения в рацион каперсов. А если бы юная американка и её отец случайно оказались здесь, разве он не с удовольствием и гордостью не показал бы им всё вокруг? — нет, его мысли унеслись далеко вперёд, и он увидел перед собой Чикаго с его мачтами и могучим озером, и себя самого, не без дружеского объятия в знак приветствия, по прибытии туда. Что же касается Мини, где бы она была в те грядущие, золотые и пока ещё далёкие дни? Далеко
от него, без сомнения; а чего ещё он мог ожидать? — ведь теперь он видел её
среди знатных людей, собравшихся в охотничьем домике в Гленгаске, — и
она очаровывала их всех своей милой и серьёзной красотой и кроткими
манерами — и снова он представлял её сидящей на белой палубе яхты сэра
Александра, паруса наполняются мягким южным ветром, а счастливые
серо-голубые глаза горца с довольным видом устремлены на жёлтую линию
берега Оросей. Таким должно было стать её будущее — прекрасным и сияющим;
ведь он всегда ассоциировал Мини с прекрасными вещами — розами,
Ясные краски рассвета, пение жаворонка в синеве — и кто бы
мог усомниться в том, что её жизнь будет такой же на протяжении этих
ярких и свежих лет?

Да, для него это был довольно радостный отъезд, ведь он был занят и полон энтузиазма и хотел только одного — немедленно приступить к работе. Но вскоре, когда первое волнение от путешествия начало утихать, он вдруг заметил, что маленькая Мэгги, сидевшая в углу, украдкой плачет.

 «Что, что, девочка?» — весело спросил он.  «Что на этот раз?»

Она не ответила, и ему пришлось постараться, чтобы утешить её.
Он старался не обращать внимания на перемены, описывал в ярких красках всё, что их ждало, и обещал, что она напишет мисс Дуглас подробный отчёт обо всех своих приключениях в большом городе.
Ему это не очень удалось, потому что девочка очень горевала из-за разлуки с немногими друзьями, которые у неё были. Но, по крайней мере, это её занимало.
и, возможно, убеждая её, он убеждал и себя в том, что всё к лучшему, и доказывал, что люди должны быть довольны
Он хотел покинуть монотонную и унылую деревню в горах и отправиться в Глазго, где его ждали широкие возможности.

Но даже он, со всеми своими надеждами и амбициями, похолодел от ужаса, когда они наконец приблизились к огромному городу. Они провели ночь в Инвернессе, потому что ему нужно было уладить кое-какие дела от имени лорда Эйлина.
Сейчас был полдень — унылый и мрачный полдень, дул восточный ветер, из-за которого даже окрестные пейзажи казались унылыми и безнадёжными. Затем, по мере приближения к городу, всё больше и больше проступали очертания местности.
Мрачный вид; участки земли, поросшие чахлой травой, окружённые сырыми каменными стенами; угрюмые здания, покрытые сажей; и всё сгущающийся серо-голубой туман, сквозь который проглядывали высокие трубы, казавшиеся почти призрачными в тусклом свете. Он бывал в Глазго и раньше, но в основном по одному-двум неотложным делам, связанным с оружием, дичью и удочками. Он не помнил, чтобы это место выглядело таким унылым. Он почти не разговаривал, пока собирался выходить из поезда.

Он обнаружил, что его брат Эндрю уже ждёт их и нанял такси.
Начался мелкий дождь. Более того, он сказал, что нашёл для Рональда жильё прямо напротив вокзала; и туда младший брат тут же перенёс свои вещи; затем он снова спустился по гулкой каменной лестнице, сел в кэб и отправился в дом преподобного Эндрю, который находился в южной части города.

 И в какой же свирепый и бушующий водоворот они теперь попали! Смутные толпы людей, меланхоличные ряды тёмных зданий, грязные каменные плиты — всё это казалось более или менее
Сквозь серую пелену тумана и дыма проступали призрачные очертания, но всегда раздавался резкий и пронзительный грохот трамваев, повозок и телег — беспорядочный, смешанный, нескончаемый шум, который, казалось, каким-то образом проникал в мозг и сбивал с толку. Это место показалось ему ужасным, с его холодными серыми улицами, туманным небом и моросящим дождём.
Когда они пересекли широкий мост и увидели реку, мачты и трубы кораблей и пароходов, всё это казалось призрачным в густом вездесущем тумане.  Рональд почти не разговаривал.
из-за непрекращающейся суматохи он был сбит с толку и растерян; и поэтому дородный, флегматичный священник, чьё желчное лицо и серые глаза были отнюдь не злыми, обратился в основном к маленькой Мэгги и сказал, что Розина, Александра, Эстер и их брат Джеймс очень рады, что она приедет к ним погостить, а также заверил её, что Глазго не всегда выглядит таким унылым и жалким, как сейчас.

Наконец они остановились перед домом на длинной, неприглядной, ничем не примечательной улице.
Вскоре появились две довольно щуплые на вид девочки, которые
Розина и Александра, как оказалось, стояли у двери, готовые принять новоприбывших. Конечно же, в первую очередь их внимание привлекла Мэгги.
Её унесли в её собственные покои, чтобы смыть с её лица следы дороги (и слёз).
Что касается Рональда, то его сразу же провели в гостиную, где его невестка — высокая худая женщина с заплаканным лицом, но достаточно внимательными глазами — меланхолично поприветствовала его, вздохнула и представила его обществу. Это был мистер Маклахлан — крупный
напыщенный человек с серым лицом и коротко остриженными седыми волосами,
чей холодный наблюдательный взгляд и высокомерная покровительственная улыбка мгновенно
заставил Рональда сказать себе: "Мой дорогой друг, нам придется поставить тебя на подобающее место".
Миссис Маклахлан, незначительная женщина, неряшливо
одетый; и, наконец, мистер Уимс, маленький, старый, иссохший человечек с
робким и умоляющим взглядом, исходящим из-под кустистых черных бровей, хотя
остальные его волосы были седыми. Этот мистер Уимс, как было известно Рональду, собирался стать его наставником. Бедный старик
был тяжело ранен в железнодорожной катастрофе; из-за этого его отстранили от службы; и теперь, с подорванным здоровьем и расстроенной нервной системой, он каким-то образом умудрялся жить на проценты от компенсации, выплаченной ему железнодорожной компанией. Он не производил впечатления
крепкого лесоруба; но если его знания о земле и древесине,
измерениях и топографической съёмке, а также о бухгалтерском
учёте и отчётности были таковы, что он мог дать этому стойкому
ученику несколько практических уроков, то всё в порядке; и даже
умеренное вознаграждение, несомненно, стало бы приятным
дополнением к его доходу.

И теперь это знаменательное событие должно было быть отмечено «мясным чаем», поскольку преподобный Эндрю был не из скупых.
Хотя его жена вздыхала и охала по поводу того, что в доме появился ещё один рот, который нужно кормить.
 Мэгги спустилась вниз в сопровождении других членов семьи;
Мистера Маклахлана пригласили сесть по правую руку от хозяйки дома; остальные заняли свои места в соответствии с церемониалом; и священник произнёс длинную и формальную молитву, в которой не обошлось без упоминания особых обстоятельств, приведших их сюда. И если
Этот добрый человек, по-видимому, исходил из того, что Божество проявляет особый интерес к этому чаепитию на Эбботсфорд-Плейс.
Разумеется, он не имел в виду ничего непочтительного; для него самого это событие было важным, а образ жизни приучил его к постоянному — и даже близкому — общению с невидимыми силами.

Но не дела Рональда должны были стать главной темой разговора на этом несколько меланхоличном банкете. Очень скоро выяснилось, что мистер Маклахлан был старейшиной — и, несомненно, правящим старейшиной.
Церковь Эндрю Стрэнга, и он пришёл подготовленным с важным предложением
по погашению долга.

'Я не хочу, чтобы он отказывался от своего слова,' — сказал он своим напыщенным и хриплым голосом, откинулся на спинку стула, скрестил руки на своём вместительном чёрном атласном жилете и высокомерно посмотрел на собравшихся. «Сто фунтов — вот они, как будто лежат у меня в кармане.
И они будут у меня, когда ты приведёшь ещё четверых членов
прихожанок, чтобы они скинулись по пятьдесят фунтов с каждого.»
В церкви есть несколько человек, которые могут пожертвовать столько же, сколько и я; но вы же знаете, мистер Стрэнг, как это бывает: мужчина зарабатывает деньги, а женщина их тратит; и мы знаем не одну семью, которая должна была бы прийти на помощь в такой ситуации, но деньги утекают сквозь пальцы бесполезной жены. Что вы теперь думаете о миссис Николь готовит свою
карету, а Джорди уже девять лет как не приходилось сочинять
композиции? И мне говорят, что девушки миссис Патон, когда они
нападают на официанта, ни разу за год не позволяют ему
В их доме в Дануне мне сказали, что вечеринки и танцы у них просто потрясающие, а расточительность — выше всяких похвал. Да,
от них ожидают, что они будут экономить, экономить и отказывать себе в чем угодно
в подобном случае, несмотря на то, что это публичный
долг - имейте в виду, это общественный долг, обязательный для всего собрания; но
то, что я скажу, я выдержу - у меня наготове всего сотня фунтов, когда
есть четверо с пятьюдесятью фунтами на каждого - это триста
фунтов - и, имея перед собой такой пример, несомненно, остальные
члены церкви составят оставшиеся двести пятьдесят человек - конечно,
конечно.

"Это одалживание Господу", - печально сказала жена священника,
передавая детям мармелад.

Теперь беседа приняла форму обсуждения того, от кого из
членов можно разумно ожидать, что они выступят в такой момент;
А поскольку Рональд не имел никакого отношения к этому делу и не был им заинтересован, он осмелился обратиться к мистеру Уимсу, сидевшему рядом с ним, и завязать с ним разговор на их собственные темы. На самом деле ему даже понравился этот робкий
маленький человечек, и ему хотелось узнать больше о нём, его вещах и занятиях; и когда мистер Уимс рассказал ему о главной беде в своей жизни — о том, что на заднем дворе соседнего с ним коттеджа, где-то в направлении Поллокшоу, живёт певец с пронзительным голосом, — Рональд с радостью поспешил ему на помощь.

«О, всё в порядке, — сказал он. — Я пристрелю его для тебя».
Но это спокойное предложение едва не свело беднягу с ума от ужаса. Его нервная система жестоко страдала от этого вихря
отвратительная птица; но даже этого он боялся меньше, чем повестки в суд, судебного преследования и смертельной вражды с соседом, который был пьяным, сварливым и злобным сапожником.

'Но, благослови меня Бог,' — сказал Рональд, — 'не может быть, чтобы какое-то животное так мучило человека. Что ж,
есть и другой способ избавиться от этого визга. Ты
просто пойди и купи хлопушку — или, если кто-то из ребят одолжит тебе
оловянный свисток, сойдёт и он; а потом пойди и купи за два пенса средство от диареи
Пилюли — да, думаю, подойдут любые; а потом выстрелите полдюжиной на задний двор. Честное слово, когда этот маленький джентльмен подберёт эти красивые горошины и проглотит их, он уже не будет хлопать крыльями и кукарекать. Думаю, он будет напевать «Энни Лори». Но, может быть, вы не очень хорошо стреляете из горохострела? Что ж, я приду и сделаю это для тебя рано утром, когда зверь будет голоден.
Но любому было трудно говорить, даже самым тихим и скромным голосом, с этим резким и пронзительным голосом, который устанавливал правила.
во главе стола. И теперь старейшина в широком жилете говорил о
движении за трезвость; обвинял правительство в том, что оно не
полностью подавляет торговлю спиртным; осуждал черствых
эгоизм тех, кто был склонен тянуть время с дьяволом, и
возлагать на их дверь все страдания, вызванные пьянством их собратьев
; и гордо доказывать свое собственное положение в
город Глазго - его авторитет в церкви - уважение, с которым относились к его советам
- и солидный, существенный кусок мирового снаряжения, который он
Он был одержим — и всё из-за того, что никогда, даже в молодости, не употреблял ни капли алкоголя. Рональд Стрэнг, как правило, был очень воздержанным человеком, и это не шло ни ему, ни кому-либо другому на пользу. Его крепкое телосложение и образ жизни до сих пор делали его независимым от подобных искусственных средств (хотя стаканчик виски в дождливый день на склоне холма ему не помешал бы, а его крепкая голова могла бы благополучно выдержать изрядную долю веселья, когда эти буйные парни спускались с Тонга).
Но его раздражал этот громкий и хриплый голос; он возмущался высокомерием этого человека и его властностью по отношению к спокойному и флегматичному
Эндрю, который почти не открывал рта; то тут, то там он начинал вставлять пару резких замечаний, которые выдавали его недовольство и а также надвигающаяся буря.
«Раньше говорили, что чистота — залог благочестия, но в наши дни вы бы поставили полное воздержание на полмили впереди», — говорил он или что-то в этом роде. Со временем эти двое вступили в ожесточённый спор. Здесь не место для этого; ведь кого когда-либо убеждали — в вопросах морали, искусства, литературы или чего-то ещё — с помощью аргументов? достаточно сказать, что старейшина, оказавшись в затруднительном положении,
прибегнул к авторитету Священного Писания. Но, увы! это не принесло особой пользы, поскольку вся семья с Востока
Фермер из Лотиана (а не просто студент, как один из них) был воспитан с особой тщательностью и научен приводить главы и стихи в подтверждение любой мысли.
Поэтому, когда мистер Маклахлан попытался сокрушить своего оппонента дубинкой цитат, он обнаружил, что в его руках всего лишь дубинка.

'"Вино — насмешник, крепкий напиток — безумец, и тот, кто обманут им, не мудр"' — строго говорил он.

'"Вино, которое веселит Бога и человека,"' — возразил бы другой. '"Вино, которое радует сердце человека." Что вы об этом думаете?'

«Кто в горе? кто в печали? кто в бреду? — те, кто долго пьёт вино; те, кто ищет смешанное вино.»
Какой ещё авторитет нам нужен?

 «Да, друг, мудрый царь сказал это, но это было не последнее его слово. «Дайте крепкий напиток тому, кто готов умереть, и вино тем, у кого тяжёлое сердце. Пусть он выпьет и забудет бедность свою, и помни
страданий больше нет".'

'Дьявол цитирует Писание в своих целях,' преподобный Андрей
вставил, с легкой шутливости.

"Это ужасно слышать в доме священника", - сказал священник.
Жена священника обратилась к своей соседке, миссис Маклахлан.

'Что это? Стих из Притчей Соломоновых?' — сказал Рональд, добродушно поворачиваясь к ней.

Но он тут же увидел, что она расстроена и ещё больше растрогана, чем обычно.
Он знал, что ничто не убедит её в том, что он не дитя гнева и дьявола.
Он упрекал себя за то, что вообще вступил в какую-то дискуссию в этом доме, где Мэгги должна была жить — он надеялся, в полном согласии и дружбе. Что касается его самого, то он хотел только одного — уйти. Он был не в себе
элемент. Вульгарная самодовольность богатого старейшины раздражала его;
меланхоличная безрассудность его невестки угнетала его. Он предвидел, что
здесь ему не найти пристанища, пока он будет находиться в большом
городе.

 Но как ему было уехать? Они тянули время и не торопились с чаепитием, что было весьма удивительно.
Его брат был самым несдержанным из них, и это, очевидно, объясняло его бледность и желтушность щёк. Более того, они вернулись к этой плодотворной теме для разговора — способностям того или иного члена семьи.
Прихожане должны были внести пожертвования в фонд для погашения долга за церковь.
Поскольку это подразумевало обсуждение образа жизни и средств каждого, а также его расходов и того, как он живёт сам, со своей женой, сыновьями, дочерьми и слугами, сам воздух, казалось, пропитался банальными и завистливыми сплетнями. Женщины, конечно, были более разговорчивы, чем мужчины.

«Господи, помоги нам, — сказал себе Рональд, сидя в тишине. — Этот дом был бы настоящим раем для налогового инспектора».
Однако четвёртый или пятый чайник наконец опустел; священник
Он долго возносил хвалу Господу, и Рональд подумал, что теперь он может уйти — и оказаться на свежем воздухе. Но этому не суждено было случиться. Его брат заметил, что уже поздно, что все домочадцы собрались вместе и что сейчас им следовало бы провести семейное богослужение. Итак, двух служанок позвали убрать со стола, и, когда они закончили, они остались.
Священник принёс с буфета семейную Библию, и все сидели неподвижно и внимательно, держа в руках книги, пока он искал нужное место.
глава, которую он хотел. Это была восьмая глава Послания к Римлянам; и
он читал её медленно и вдумчиво, но без каких-либо комментариев или
пояснений. Затем он сказал, что они будут петь во славу Господа
93-й псалом. Он сам запел прекрасную старинную мелодию
«Мученичество»; и молодые люди спели её очень хорошо, хотя
им немного мешали неуверенные трели замужних женщин и
бычий баритон старшего. После этого
священник вознёс молитву, в которой содержалась очень тонкая отсылка
брату и сестре, которые пришли с далёких гор, чтобы поселиться
в пределах городских стен; и тогда все они встали, и служанки
отошли, а те, кому предстояло уйти, начали готовиться к отъезду.

 «Заходи к нам в гости, когда будешь в наших краях», — сказал ему священник, когда они вышли в вестибюль; но жена священника не повторила это дружеское приглашение.

— Рональд, — прошептала маленькая Мэгги, и её губы задрожали.
— Если ты что-нибудь узнаешь от Мини, дашь мне знать?
— Но я вряд ли что-нибудь от неё узнаю, девочка моя, — сказал он, махнув рукой.
на ее плече. - Ты должен написать ей сам, и она ответит.
и пришлет тебе новости.

"Не забывай проезжать мимо трактиров по дороге в гаун-Хейм", - сказал старший.
чтобы закончить вечер шуткой: Рональд не обратил внимания,
но попрощался с остальными, открыл дверь и вышел.

Когда он вышел на улицу, его первым потрясшим его впечатлением было то, что
весь мир был в огне — все небо, но особенно южное небо,
было одним сплошным пламенем мягкого и дымчатого кроваво-красного цвета, над которым торжественно и мрачно возвышались крыши и дымовые трубы тёмных зданий. Пульсирующее
Это был багровый свет, то слегка угасавший, то вспыхивавший с новой силой.
И он всегда казался странным и сбивающим с толку из-за тяжёлого мрака, окутавшего здания, и тусклых лимонно-жёлтых точек газовых фонарей. Конечно, он сразу понял, что это такое, — отблеск металлургического завода на юге.
Вскоре он уже повернулся спиной к этому угрюмому сиянию и направился в северную часть города.

Но когда он вышел из относительной тишины южных
проспектов на залитую светом и грохочущую Джамайка-стрит и Аргайл
На улице вокруг него царило ещё большее замешательство, чем днём.
Непрекращающийся грохот трамваев, фургонов и повозок по-прежнему наполнял воздух.
Но теперь повсюду горел яркий жёлтый свет газовых фонарей, который лился из больших витрин, струился по переполненным тротуарам и освещал огромные позолоченные буквы и размашистые рекламные вывески магазинов. Затем люди — непрерывный поток, словно река.
Мужчины по большей части перепачканы, кое-где встречаются двое-трое пьяных, которые орут. У женщин лица чище, но большинство из них
Они шли с непокрытыми головами, накинув на плечи шотландские шали.
Багровое зарево на небе было едва различимо; его убивало горизонтальное сияние газовых фонарей; и сквозь жёлтые блики проносилась мрачная фантасмагория городской жизни — машины и лошади, грязные толпы. На Бьюкенен-стрит, правда, было тише; и он зашагал быстрее, радуясь возможности выбраться из этого ужасного грохота.
И вскоре, когда он добрался до Порт-Дандас-роуд, где снимал жильё, он обнаружил, что мир снова стал тихим, мрачным и тёмным, за исключением
одинокие газовые фонари и слабое тусклое багровое сияние, доносившееся с
южных небес.

 Он поднялся по каменной лестнице, его впустили в дом и проводили в
комнату, которую брат выделил для него. Раньше она
использовалась как гостиная с примыкающей к ней спальней, но теперь они были
разделены, и в одном конце маленькой гостиной, обставленной просто, но со вкусом, стояла кровать. Когда хозяйка ушла, он
приступил к распаковке вещей, первым делом достал книги и
положил их на каминную полку, чтобы утром можно было ими воспользоваться; затем он
Он ещё немного привёл в порядок свои вещи, а потом... потом почему-то
он утратил это трудолюбие и становился всё более и более рассеянным.
В конце концов он лениво подошёл к окну и стал смотреть на улицу.
Там не на что было смотреть — несколько огней вокруг Каледонского
железнодорожного вокзала, несколько тёмных навесов и слабое красное свечение в небе.

Но... Инвер-Мудал? Что ж, если бы он только задумался, то понял бы, что в Инвер-Мудале в этот момент было так же темно, как на этой железнодорожной станции и в окрестностях, — если, конечно, это не было
Ясная звёздная ночь там, на севере, с сияющим
небом над Клебригом, озером и маленькой деревушкой среди
деревьев. Однако он думал не об Инвер-Мудале, а об Инвер-
Мудале в ясный весенний день, когда над вересковыми пустошами
дуют ласковые ветры, а солнечный свет окрашивает в жёлтый цвет
склоны Клебрига, а воды озера Лох-Навер переливаются ослепительной
голубой. И
мистер Мюррей стоял у дверей гостиницы, курил трубку и
шутил со всеми, кто проходил мимо; дерзкая Нелли бросала взгляды на
парни; Гарри, который подозревал, что крысы водятся везде, где только можно найти дыру в стене сарая; Мэгги, которая по указанию пахаря Дункана погоняла двух лошадей, тащивших борону по неровной красной земле; повсюду пели птицы; молодая кукуруза зеленела; а потом — как назло — на дороге появилась Мини. Её золотисто-каштановые волосы развевались на ветру, а глаза были такими же голубыми, как озеро Лох-Несс.
Сияющие воды Навера и она сама, смеясь и отчитывая Мэгги за то, что та ведёт себя как сорванец. И куда всё это подевалось
теперь? Казалось, он закрыл глаза, чтобы не видеть этот прекрасный, ясный, радостный мир, и погрузился в отвратительный, жуткий сон. Рёв и жёлтое сияние, чёрные дома, зловещий багрянец в небе,
ужасное одиночество и тишина в этой комнате — он ещё не мог этого понять. Но, возможно, это не всегда будет казаться таким
непонятным; возможно, со временем можно привыкнуть? — и научить себя забывать? И снова он решил, что больше не будет перечитывать стихи, которые написал в былые времена о Мини.
и холмы, и ручьи, и долины, что знали её и любили
— ведь эти праздные рифмы навевали ему сны; то есть он почти решил — он почти решился — что больше не будет перечитывать стихи, которые написал о Мини.




 *Глава X.*

 *Серые дни.*


Но, в конце концов, в этом первом погружении в городскую жизнь было что-то волнующее, что-то новое.
А потом я оседлал скучный монотонный круг работы в этой одинокой квартире, с
Меланхоличный серый мир тумана окружал его и не давал выйти наружу.
Это должно было стать испытанием для его решимости.  Первый день был не таким уж плохим.
Время от времени он избавлялся от медленной скуки, занимаясь мелкими плотницкими работами в комнате.
Резкий стук молотка и гвоздя нарушал приглушённый, сонный гул большого города, который казался печальным, далёким и гнетущим. Но следующий день этой уединённой жизни (ведь только в конце недели он должен был встретиться с мистером Уимсом) был ужасен.  Мрачные, безмолвные серые часы тянулись бесконечно.
не проходит. Борясь с «Помощником в сельском хозяйстве» Юарта, или с «Основами ботаники» Бальфура, или с мучительными проблемами в области геодезии или лесоизмерения, он думал, что время прошло;
а потом, подойдя к окну, чтобы дать глазам и мозгу передышку, он
видел по часам на железнодорожной станции, что с тех пор, как он в
последний раз смотрел на упрямые стрелки, прошло всего полчаса. Как же он завидовал носильщикам, извозчикам, грузчикам, которые
загружали и разгружали повозки! Все они казались такими занятыми и довольными; они были
Они заканчивали свою работу; им было что показать в качестве результата своего труда; у них были товарищи, с которыми можно было поговорить и пошутить; иногда ему казалось, что он слышит их смех. И ах, как же он завидовал путешественнику, который подъезжал, неторопливо выходил из кареты, просил отнести его багаж на вокзал, а сам следовал за носильщиками и исчезал из виду! Куда же он направлялся, покидая этот великий, печальный город с его медлительными часами, тусклым небом и унылым, непрерывным, одурманивающим шумом? Куда же, в самом деле! — прочь по серебряным узорам Форта,
Возможно, с возвышающейся в ветреную синеву замковой скалой Стирлинга
и белыми скалами; вдали от лесистых берегов Аллан-Уотер и живописных холмов
Дона; от Стратайра, Гленогла и Гленорчи; за
возвышающимися пиками Бен-Круахана и до далёких вод
западных морей. Действительно, очень жаль, что мисс Кэрри Ходсон в порыве гнева скомкала и бросила на дно лодки газету, в которой была опубликована рецензия на маленькое стихотворение Рональда о Хайленде. Если бы она отдала её ему, он бы узнал, что
Чувство ностальгии слишком эфемерно и обманчиво, чтобы здравомыслящий человек стал забивать себе этим голову.
Вместо того чтобы тратить время на разглядывание фасада железнодорожной станции, он бы решительно вернулся к «Сельскохозяйственным таблицам» Страчана и занялся измерением и картографированием площадей.

На третий день он впал в отчаяние.

'Ради всего святого, давайте посмотрим, нет ли где-нибудь клочка голубого неба!«Так он и есть», — сказал он себе, отбросил книги, надел шляпу Гленгарри, взял палку и вышел.

Увы! за ним по каменной лестнице не следовали лёгкие шажки.
Верного Гарри пришлось оставить на попечение мистера Мюррея из таверны. И действительно, Рональду было так странно выходить на улицу без какого-нибудь компаньона, что, когда он вышел на широкую унылую улицу, он стал озираться по сторонам в поисках бездомной бродячей собаки, которую он мог бы уговорить пойти с ним. Но никаких признаков собачьей жизни не было видно.
На самом деле не было видно никаких признаков жизни вообще. Ничего не было
Перед ним простиралась широкая, пустая, тусклая улица, которая, судя по всему, заканчивалась
в огромной глуши, где располагались заводы по производству каучука, нефти и тому подобного.
Все они были заняты тем, что выпускали клубы дыма через высокие
дымоходы в и без того достаточно мрачное небо.

Но когда он добрался до севера, то обнаружил, что в этой массе общественных зданий есть переулки и аллеи.
В конце концов он вышел к каналу и пересёк его, решив, что если будет идти прямо, то где-нибудь выйдет на открытую местность.
Пока он не мог определить, какое расстояние его отделяет от цели; кварталы
Мрачные, закопчённые дома, лесопилки и глухие каменные стены
закрывали обзор со всех сторон; к тому же дул резкий северный ветер,
пропитанный химическими испарениями и пылью; так что он быстро зашагал
вперёд, желая вдохнуть чистого воздуха и, если получится, хоть мельком
увидеть зелёные поля и голубое небо. Ведь, конечно, он не мог постоянно сидеть за книгами.
И он решил, что кратчайший путь к знаниям лежит через природу.
И он не мог придумать ничего лучше, чем получить хоть какое-то представление о ней.
Он решил осмотреть окрестности и, возможно, найти какое-нибудь более или менее уединённое место в лесу, где в свободное время он мог бы провести час или около того со своим карандашом, стихами и воспоминаниями о вересковых пустошах и холмах.

Но чем дальше он заходил, тем более пустынной и безрадостной становилась местность вокруг него. Здесь не было ни города, ни деревни; или, скорее, и то и другое было здесь, но оба они были мертвы. Он наткнулся на живую изгородь из боярышника;
Стебли были угольно-чёрными, а листья настолько закоптились, что перестали походить на настоящую листву. Там были длинные прямые дороги, иногда с
каменная стена, а иногда и целый квартал зданий — жилых домов,
по всей видимости, но самых убогих и грязных; окна
заляпаны грязью; «заборы» отвратительны; тротуары перед домами неописуемы.
Но самым любопытным было то, что этот унылый район казался безжизненным. Где были люди? То тут, то там в канаве играли двое или трое
оборванных детей; или, может быть, в мрачном маленьком магазинчике
можно было увидеть старуху с полусгнившими яблоками и картошкой на прилавке. Но где же были люди, которые когда-то
или кто-то другой, должно быть, обитал в этих огромных, мрачных, унылых домах?
Он пришёл в ужасное место под названием Сарацин-Кросс — воплощение
запустения и нищеты. В высоких сине-чёрных зданиях почти не было
признаков жизни в верхних квартирах, а в магазинах внизу по
большей части не было покупателей, и окна были грубо заколочены. Казалось, будто какая-то
болезнь поразила эту землю, сначала уничтожив поля, а затем
протянув свою иссушающую руку к домам, построенным на них. И всё же в этих унылых на вид зданиях кто-то жил.
то тут, то там виднелись лица — но всегда это были женщины или дети; а мужчины,
возможно, были на работе где-то на фабрике. Так или иначе,
под этим тусклым серым небом, в тусклом сером тумане и в
окружающей странной тишине это место казалось Городом мёртвых;
он не мог понять, как вообще люди могут здесь жить.

Наконец, однако, он добрался до открытых пространств, на которых ещё можно было различить кое-какие полуискомые приметы местности, и его настроение немного улучшилось.
 Он даже попытался спеть «О, скажи, ты выйдешь за меня, Нелли Манро?» — чтобы взбодриться
Он попытался оживить себя и доказать себе, что всё не так уж плохо. Но слова застряли у него в горле. Его голос странно звучал в этом безмолвном и болезненном одиночестве.
 И наконец он замер на месте, чтобы оглядеться и понять, в какое место он попал.

 Что ж, это было очень странное место. Казалось, что о нём кто-то забыл, в то время как все остальные земли вокруг были распаханы под железнодорожные пути и превращены в насыпи. Несомненно
Здесь ещё сохранились следы сельской местности и даже сельского хозяйства: тут и там виднелись ряды деревьев, чахлых и искривлённых из-за ядовитого воздуха, пара редких живых изгородей, иссохших и почерневших, клочок земли, засеянный кукурузой бледного и безнадёжного цвета, и луг, на котором пасся скот. Но дорога, ведущая через эти буколические пустоши, была совсем новой и вымощенной шлаком.
Вдалеке она, казалось, терялась в сети железнодорожных насыпей.
На заднем плане этого странного подобия пейзажа — насколько можно было разглядеть сквозь пелену
Туман и дым, казалось, состояли из множества домов, металлургических заводов и высоких дымовых труб. Ничего более удручающего и безнадёжного он никогда не видел.
Более того, он и не подозревал, что где-то в мире есть такие богом забытые места.
Он подумал, что предпочёл бы вернуться к своим книгам, чем бродить по этой мёртвой и призрачной земле. Кроме того, начал накрапывать дождь — мелкий, упорный
дождик, который, казалось, висел в густом и липком воздухе.
Поэтому он свернул направо, в сторону каких-то домов, предполагая, что
там он найдёт какой-нибудь другой способ вернуться в город, кроме того ужасного, которым он воспользовался.

 К тому времени, как он добрался до этих домов — похоже, это был пригород или деревня, которая беспорядочно тянулась вверх по склону небольшого холма, — начался сильный дождь. Обычно егерь в горной местности не только равнодушен к дождю, но и, по-видимому, не способен его почувствовать. Когда в Инвер-Мудале в последний раз дождливая погода мешала чьим-то занятиям?

Да парни там скорее подумали бы о том, чтобы укрыться от
под дождём, как терьер. Но одно дело — идти по мокрому вереску в чулках и ботинках, когда вода довольно чистая, а физические упражнения помогают ногам оставаться в тепле, и совсем другое — идти по грязи, состоящей из чёрного пепла, в мокрых брюках, которые холодно хлопают вокруг лодыжек. Нет, всё это было так ужасно,
что он укрылся в проходе, ведущем в один из этих «дворов» домов.
И вот он стоял в холодном каменном проходе, продуваемом ледяным ветром, и смотрел на
плавающие тротуары, чёрная и грязная дорога, унылые каменные стены и печальное небо.


Наконец, когда дождь немного утих, он вышел из этого укрытия и направился в город. Мимо него проехал трамвай, но он не хотел толкаться в толпе пожилых женщин, промокших насквозь и с мокрыми зонтами. Нет, он пытался убедить себя, что сам дискомфорт этого унылого пути домой — по грязи, под моросящим дождём и в тумане — был полезен.  После того как он увидел, что за городскими стенами — по крайней мере, в этом направлении —
у него будет меньше соблазна бросить книги и отправиться на
прогулку. Он убеждал себя, что должен радоваться тому, что
не нашёл ни зелёных лугов, ни журчащих ручьёв; что, напротив, вид
этой пригородной территории был достаточно пугающим, чтобы заставить его вернуться в свою комнату. Тем не менее, когда он наконец добрался туда, он был несколько обескуражен и подавлен.
Он медленно поднялся по каменной лестнице.
Когда он вошёл в эту одинокую, унылую маленькую комнату и сел, он почувствовал себя обессиленным, мокрым и уставшим — уставшим после нескольких миль пути! А потом
он снова взялся за книги, упрямо сжав губы.

 Поздно вечером он, как обычно, сидел в одиночестве и рассеянно перелистывал свои бумаги.
И уже дошло до того, что теперь, когда он случайно читал что-нибудь из своих прежних работ, ему казалось, что это написал кто-то другой. Кем же был этот человек, который, казалось, ходил по миру со смехом и песней?
Оценивал одно, хвалил другое; делал всё по-своему; и ни разу не задумался о завтрашнем дне? Но было одно произведение, которое он особенно любил
это попало в точку. Это было описание маленького терьера; он
нацарапал его карандашом на обратной стороне конверта одним теплым летним днем, когда он
лежал, вытянувшись во весь рост, на вереске, а Гарри был всего в полудюжине ярдов от него
прочь, зажав нос между лап. Гарри не знал, что его фотографировали
.

Высокий, серый, с проседью; глаза желтые;_
 _ Нос коричневый, как ягода;_
_Остроумен, как сокол..._
 _Это мой маленький вождь Гарри._

_Боже правый! — какой смелый человек!_
 _Самая большая крыса на скотном дворе,_
_Он свернёт ему шею, не раздумывая,_
 _Как будто сам дьявол его укусил._

_И когда его хозяин возьмётся за дело,_
 _Никто не посмеет приблизиться к нему;_
 _Самый большой герцог во всей Шотландии,_
 _Зубы моего Гарри напугали бы его._

 _Но обычно он ведёт себя как птица или зверь,_
 _Он безобиден, как котёнок;_
_Как только он подумает о том, чтобы побеспокоиться_
 _О Хенни, когда она сидит без дела._

_Но, Гарри, парень, ты стареешь;_
 _Твоих дней становится всё меньше;_
_И, возможно, Небеса создали ошибку_
 _Для таких ничтожных созданий, как ты._

_И что это будет за странная китра?_
 _И наполнят ли они твои бурдюки?_
_И что за странные люди там будут?_
 _Там есть вода для собачек?_

_Я кое-что хорошо знаю, и вот что это такое..._
 _Ты можешь там работать или развлекаться;_
_Но если ты хоть раз ослушаешься своего хозяина,_
 _Я уверен, что ты там и останешься._

 Последний куплет попал в точку. Не из-за недостатка преданности со стороны верного Гарри он оказался там.
Инвер-Мудал; это его хозяин предал его и разорвал старую дружбу. И он всё думал о маленьком терьере; и гадал, скучает ли тот по своему хозяину так же сильно, как хозяин по нему; и гадал, говорит ли с ним когда-нибудь Мини, когда уходит
ведь они с Гарри всегда были большими друзьями. Нет, пожалуй,
 Мини не рассердится, если Мэгги напишет ей, чтобы узнать, как поживает маленькая собачка; и тогда Мини ответит; и разве её письмо не может быть более пространным и не рассказать что-нибудь о людях, которые там живут, и о ней самой? Конечно, она так и сделает; и в одно прекрасное утро придёт ответ...
Почерк Мини — письмо будет доставлено на Эбботсфорд-Плейс; и он знал, что Мэгги не замедлит сообщить ему об этом.
 Возможно, он и сам мог бы завладеть этим драгоценным
послание; и унести его с собой; и время от времени поглядывать на то или иное предложение, написанное собственноручно Мини, когда
долгая скучная дневная работа заканчивалась и его воображение
снова уносилось на север, в Страт-Терри, Клебриг и Лох-Нейвер, в
аккуратный маленький коттедж с красными ставнями на окнах. Ему
казалось, что он уже давно покинул все это; ему казалось, что
Глазго поглотил его: день его спасения — день осуществления его амбициозных планов — становился всё ближе и ближе
Всё казалось далёким, смутным и неопределённым, и ему оставалось лишь медленно влачить эти утомительные часы. Но письмо Мини стало для него своего рода талисманом.
Видеть её почерк было всё равно что слышать её голос. И, конечно, в этой унылой маленькой квартирке было достаточно тихо, так что в вечерней тишине он мог убедить себя, что слышит голос Мини с её тихим, ясным, мягким смехом, который он так хорошо помнил.

 Так прошли эти первые дни, и он надеялся, что со временем ему станет легче.
Он привык к этой меланхоличной жизни и упорно продолжал выполнять поставленную перед собой задачу. Что касается результата — что ж, он не казался таким простым и прекрасным, как до того, как он уехал с севера. Но он оставил это на потом, а пока больше всего старался не забивать себе голову пустыми мечтами. Он приехал в Глазго работать, а не строить воздушные замки.




 *ГЛАВА XI.*

 *КЕЙТ.*


И всё же это было невероятно тяжёлым испытанием, ведь этот человек был от природы жизнерадостным, общительным и прирождённым душой любой компании.
Всю свою жизнь он провёл на свежем воздухе, занимаясь спортом и ведя активный образ жизни. Солнечный свет и свежий воздух были для него как дыхание. Но вот он здесь, день за днём, неделя за неделей, прикованный к этим унылым обязанностям; в одиночестве; с далёкой белой мечтой о честолюбии, которая становится всё более призрачной и туманной; и с растущим ужасным осознанием того, что, отказываясь от
даже от одного лишь соседства с Мини, от кратчайшего общения с ней
он пожертвовал единственной прекрасной вещью, единственным драгоценным
сокровищем, которое когда-либо было в его жизни или могло быть в ней. Что
с того, что между ним и ею встала непреодолимая преграда в виде Гленгаска и Оросея? Он не был сентиментальным Клодом Мельnotтом; у него был здравый смысл; он принимал факты. Конечно, Мини в своё время уедет. Конечно, ей суждено достичь большего. Но что тогда? Что насчёт
тем временем? Могло ли с ним произойти что-то настолько чудесное или стоящее
стремление к чему-то, как улыбка Мини, когда она встретила его на дороге?
 Что в данный момент наполняло небо сиянием, заставляло кровь радостно струиться по жилам, а день наполняло чем-то вроде жизненной энергии? А что касается этих смутных амбиций, ради которых он променял свою свободу и продал себя в рабство, — к чему они вели? К кому? Волнующая атмосфера, которую принесли с собой американцы, теперь улетучилась: увы! эта другая атмосфера, в которую он погрузился, была достаточно унылой и печальной.
совесть; и свинцовые дни давили на него; и медленные, одинокие часы тянулись бесконечно.

 Однажды вечером он возвращался в город по Поллокшо-роуд;
он провёл весь день за работой с мистером Уимсом и теперь возвращался домой, в тихую маленькую квартирку на севере. Он прожил в Глазго уже месяц с лишним и так и не обзавёлся ни друзьями, ни товарищами. Один или два раза он заглядывал к брату, но в основном для того, чтобы узнать, как поживает малышка Мэгги.
Его невестка не слишком радушно его принимала, да и он сам не особо стремился.
Обстановка в доме преподобного Эндрю была далека от дружеской. Что касается рекомендательного письма, которое Мини дала ему для своей замужней сестры, то, конечно, у него не хватило наглости его передать. Он принял письмо и поблагодарил
Минет за это — ведь это был всего лишь ещё один акт её неизменно заботливой доброты; но миссис Геммилл была женой партнёра в крупной
торговой компании; они жили на Квинс-Кресент; и в целом Рональд и не думал к ним заходить — хотя, конечно, он слышал, что
Миссис Геммилл задавала довольно подробные и даже любопытные
вопросы о нём одному из прихожан его брата, которого она случайно
знала. Нет, он жил один, борясь с усталостью, как мог, и, возможно,
не совсем осознавая, как глубоко она разъедает его сердце.

Итак, в этот унылый серый вечер он рассеянно брёл домой, наблюдая, как фонарщик добавляет одну за другой золотые звёзды к длинной цепочке.
Вдруг мимо проехала запряжённая собаками повозка. Он не
Он не обратил особого внимания на тех, кто был в повозке, хотя и знал, что это две женщины и что одна из них за рулём. Его взгляд упал на ухоженную клячу, и он подумал, что лакированная дубовая повозка выглядит опрятно и деловито. В следующую секунду повозка остановилась.
Повисла пауза, во время которой он, конечно же, подошёл ближе.
А затем женский голос окликнул его:

 «Боже мой, это ты, Рональд?»Он в изумлении поднял глаза. И кто же это был, кто повернул к нему голову и теперь смотрел на него смеющимся, красивым, дерзким взглядом
чёрные глаза? Ей было лет тридцать пять или около того, но она была в отличной форме и выглядела привлекательно: у неё были приятные черты лица и свежий цвет кожи, а телосложение и осанка были скорее мужественными — и всё это не портила даже маленькая шляпа с узкими полями.
И тут, даже в сгущающихся сумерках, он узнал её и неосознанно повторил её собственные слова:

— Боже мой, это вы, миссис... миссис... Мензис... — по правде говоря, он почти забыл её имя.


 — Миссис то или миссис сё! — воскликнула другая. — Я думала, меня зовут
Кейт — по крайней мере, так было раньше. Ну, надо же! Подойди, пожми нам руку — тётушка, это мой кузен Рональд!
— и кто бы мог подумать, что мы встретимся в Глазго!'
'Я здесь уже больше месяца, — сказал Рональд, пожимая протянутую руку.

'И ни разу даже не взглянул в мою сторону — вот это дружелюбие! Эх, и каким же
мужчиной ты стал - ты был совсем мальчишкой, когда я видел тебя в последний раз - но
да, после девушек, хотя ... о да, благослови меня господь, что там изменилось?
с тех пор так и было!'

"Ну, Кэти, в любом случае, это не ты сильно изменилась", - сказал он, потому что
он снова увидел знакомое девичье выражение на более строгих чертах зрелой женщины.

'И что привело тебя в Глазго?' — сказала она, но потом поправилась: 'Нет, нет, я не буду рассказывать тебе длинную историю, стоя вот так на тротуаре. Запрыгивай сзади, Рональд, парень, и поехали с нами домой,
и мы с тобой оторвёмся по полной...

— Кэти, дорогая, — сказала её спутница, маленькая, белолицая,
заискивающая и подобострастная старушка, — дай мне спуститься и сесть сзади.
Твой кузен должен сидеть рядом с тобой...

Но Рональд уже забрался на заднее сиденье кареты.
Они сели в повозку, и миссис Мензис тронула лошадь кнутом. Вскоре они уже с грохотом въезжали в город.

'Полагаю, ты слышал, что мой муж умер?' — сказала она, слегка обернувшись.

'Кажется, слышал,' — довольно уклончиво ответил он.

- Он был мне хорошим человеком, как старик Робин Грей, - сказал этот рослый
вдова, которая, конечно, было очень важно из-рассказывать о своем
умершего мужа. - Но он никогда не был лучшим менеджеров, бедняга.
Что я делаю лучше с тех пор. Мы лучше делом, а не
Пенни ипотечного оставленные на трактир'.

— Ну, это ты можешь говорить, Кэти, — заныла старуха. — Никогда не было такого управляющего, как ты, — никогда. Да, и эта великолепная мебель — о ней в его время и не думали, благослови его Господь! Он был хорошим и добрым человеком; но ты — настоящий управляющий, Кэти; другой такой таверны во всей Глеске нет.

Хотя миссис Мензис утверждала, что они с Рональдом приходятся друг другу кузенами, на самом деле это было не так.
Однако между ними существовала какая-то отдалённая связь.
Тем не менее следует признать, что с его стороны было очень неблагодарно и непостоянно позволить судьбе и удаче улыбнуться хорошенькой Кейт
Бернсайд (какой она была в прежние времена) полностью исчезла из его мыслей и памяти.
 Кейт Бернсайд была дочерью мелкого фермера из
 округа Ламмермур; Стренги и Бернсайды были не только дальними родственниками, но и соседями. Но это была не единственная причина, по которой
Рональду следовало бы побольше вспомнить о крепкой,
черноглазой, румяной деревенской девушке, которую он, несмотря на то, что она была старше его на семь или восемь лет, смело выбрал в качестве своей возлюбленной в юности. Более того, разве она не была первой
вдохновитель своей музы; и разве он не воспевал эту богиню с бычьими глазами во многих своих
трудолюбивых стихах, тщательно выстроенных в духе Таннахилла или
Мазервелла, или Аллана Каннингема? «Дщерь Ламмер Лоу» — так он называл её в этих безыскусных строфах.
И Кейт вовсе не возмущала эта искренняя преданность.
Более того, она даже хранила стихи, в которых перечислялись её сияющие красоты.
Ведь почему бы хорошенькой девушке из Восточного Лотиана не порадоваться тому, что её щёки ярче розы, а «стрелы её прекрасных чёрных глаз» убили тысячи врагов?
её верный возлюбленный придёт навестить её, даже если Гималаи преградят ему путь? Но потом, увы! — как это часто бывает в мире, — верного возлюбленного отправили в далёкие края, чтобы он постиг искусство и тайну дрессировки легавых и сеттеров. Отец Кейт умер, и семья покинула ферму. Кейт поступила на службу в Глазго, и там ей удалось завоевать сердце тучного пожилого трактирщика, за которого она, будучи благоразумной и здравомыслящей, тут же вышла замуж. Со временем он стал слишком много пить, и это привело к его смерти.
Он предусмотрительно умер, оставив ей в единоличное владение таверну (он называл её пивным заведением, но она вскоре изменила и это название, и само заведение, когда стала его хозяйкой). Теперь она была красивой, пышногрудой, решительной женщиной, которая могла и умела хорошо вести свои дела. У неё был процветающий бизнес, солидный банковский счёт и достаточное количество друзей, разделявших её взгляды. В её иссиня-чёрных волосах пока не было ни единой седой пряди. Это была последняя часть «Кейт Бёрнсайд» — или, скорее, «Миссис
»Карьера Мензиса, о которой Рональд так постыдно ничего не знал; но она быстро снабдила его достаточным количеством информацииОна рассказывала о себе, пока они ехали по освещённым газовыми фонарями улицам, потому что была разговорчивой, энергичной женщиной, которая умела быть услышанной, когда хотела.

'Ну, — сказала она наконец, — и где же ты оставил свою добрую жену, Рональд?'
'Какую добрую жену?' — спросил он.

'Только не говори мне, что ты ещё не женат?'

"Насколько я знаю, нет", - сказал он.

"Чем ты занимался, парень? Ты был просто помешан на девушках; и
ты еще не женат?" Чем ты занимался, парень, что позволил им "сбежать"
ты?

"Некоторым людям есть о чем подумать", - уклончиво ответил он.

'Не говори мне, - возразила она. 'Я знаю, что зря, что верхние в
ум о'красивый парень, как вы. Что ж, если ты не замужем, то ты живешь по соседству.
Готов поклясться. Какая она?

- Я расскажу тебе, когда найду ее, - сухо сказал он.

«Ты тёмная лошадка, но я тебя раскусила, мой друг».
Она не могла продолжить разговор, потому что они собирались пересечь мост через Клайд, а из-за пробок ей приходилось быть осторожной.
А потом снова была многолюдная Джамайка-стрит, по которой было трудно проехать; но вскоре она свернула на более тихую улицу, ведущую
Она свернула направо и через несколько минут остановилась перед большой таверной рядом с просторной аркой.

'Тетушка, сходи и позови Алека, пусть он объездит клячу, ладно?' — сказала она.
Затем Рональд, догадавшись, что она добралась до дома, спрыгнул на землю и подошел к лошади.  Вскоре появился конюх, и Кейт Мензис вышла из кареты.

В Глазго, чтобы заведение такого рода пользовалось популярностью, у него должен быть боковой вход — чем больше, тем лучше, — через который люди могут попасть в таверну незамеченными. Но помимо этого, вскоре
Оказалось, что у миссис Мензис был свой собственный вход. Она
попросила Рональда следовать за ней, прошла через арку, достала ключ и
открыла дверь. Пройдя по короткому вестибюлю, он оказался в
помещении, которое можно было бы назвать задним залом паба, но
на самом деле это была отдельная комната, которую миссис Мензис
отвела для себя и своих близких друзей. Это была очень уютная
маленькая квартирка.
Роскошно обставленная комната сияет мореным деревом, зеркальным стеклом и бархатом. Газовые рожки горят в прозрачных шарах. Стол в
В центре стола, накрытого белой скатертью для ужина, сверкал хрусталь и полированная нержавеющая сталь. Кроме того (бизнес есть бизнес), из этого роскошного маленького кабинета открывался прекрасный вид на парадный вход.
Туда же вела дверь, но она была закрыта, а на двух окнах висели красные шторы, так что комната выглядела как обычная жилая.

— А теперь, моя добрая женщина, — сказала миссис Мензис, бросая шляпу, плащ и перчатки из собачьей кожи в угол, — просто заставь их поторопиться
с ужином; мы как раз вовремя вернулись домой; и нам понадобится ещё одно место за столом. И передай Джинни, что к нам пришёл мой хороший друг, и если она сможет достать что-нибудь особенное — ради всего святого, Рональд, если бы я знал, что ты окажешься здесь, я бы сам об этом позаботился.

«Вам не нужно беспокоиться обо мне, — сказал он, — потому что ужин мне не по вкусу — с тех пор, как я приехал в город. Без деревенского воздуха, думаю, лучше вообще не садиться за стол».

«О, я могу избавить вас от этой жалобы», — уверенно сказала она и позвонила в колокольчик.

Дверь тут же открылась, и он мельком увидел просторное помещение, похожее на дворец, с большим количеством крашеного дерева, зеркального стекла и бархата, а также с несколькими элегантно одетыми молодыми дамами, которые стояли или двигались за длинными прилавками из красного дерева. Более того, одна из них — высокая девушка с серьёзным взглядом — сейчас стояла в приоткрытой двери.

— Джин с тоником, Мэри, — быстро сказала миссис Мензис. В этот момент она стояла перед одним из зеркал, самодовольно приглаживая волосы руками и поправляя свой маленький мужской галстук.

Служанка с серьёзным взглядом вскоре вернулась, неся небольшой поднос, на котором стоял стакан, наполненный какой-то жидкостью. Она протянула его гостю.


'Что это?' — спросил он, обращаясь к хозяйке.


'Выпей и узнаешь,' — сказала она. 'От этого ты будешь прыгать от голода, как сказал горец.'

Он сделал, как ему было велено; и она громко рассмеялась, увидев, как он скривился
.

- В чем дело?

"Это дьявольская штука", - сказал он, потому что это был первый опыт.


"Да, но подожди, пока не поймешь, насколько это тебя проголодает", - ответила она;
а потом она отвернулась от зеркала. «И я уверена, что ты не будешь возражать, Рональд, против того, что мои волосы немного растрепаны.
Между старыми друзьями, как говорится, нет нужды в церемониях...»

«Но послушай, Кэти, моя девочка, — сказал он, — возможно, я немного осмелел от этой огненной жидкости. — Я думаю, что, может быть, я слишком часто навещаю тебя.  В другой раз, когда у тебя не будет гостей, я зайду и посмотрю на тебя...»
Но она тут же перебила его, и в её голосе прозвучала гордость.

«Воистину, я скажу вам, что в тот день, когда Рональд Стрэнг придёт в
В мой дом — и в мой собственный дом тоже — он не зайдёт, пока не поест и не выпьет. Ну конечно, нет! А что касается компании, то почему бы и нет?
Здесь нет никого, кроме старой матушки Патерсон — я зову её тётушкой, но она мне не больше тётушка, чем ты. Видишь ли, мой друг Рональд, бедная, беззащитная, беспомощная вдова должна следить за своим внешним видом, ведь мир не склонен к милосердию, как говорит Шекспир. Вот, Рональд, это совсем другое дело, — внезапно добавила она. — Ты поведёшь меня в театр! — честное слово, у нас будет ложа!
Но этим радужным мечтам помешало возвращение миссис
Патерсон, за которым следовала служанка с блюдом, на котором дымилась большая камбала, вскоре понял, что это будет очень изысканный банкет, с которым Рональд совсем не был знаком.
Хозяйка окружила его заботой и вниманием, смеялась и шутила с ним, настаивала на том, чтобы ему досталось всё самое лучшее, и с готовностью протягивала ему блюда, даже если при этом довольно демонстративно демонстрировала свои многочисленные кольца. И когда мама Патерсон сказала:

 «Что ты будешь пить, Кэти, дорогая?  Может, эль или портер? »

Другая бурно ответила--

"Убирайся, старая чокнутая жена! Эль или портер в первый день, когда мой кузен
Рональд заходит в мой собственный дом? Шампанское слово, женщина; и
лучший! Что вы, Рональд--какой марки вы любите?--Moett и
Шандон?'

Рональд рассмеялся.

- Что я знаю о таких вещах?— сказал он. — И кроме того, нет причин для такой расточительности. В тот день не было убито ни одного оленя.
— В тот день не было убито ни одного оленя, — возразила она, — но Рональд
Стрэнг пришёл в мой дом, и он получит всё самое лучшее, что в нём есть, или я...
Меня зовут не Кейт Бёрнсайд — или, я бы сказал, Кейт Мензис, да простит меня Господь!
Позовите барменшу, тётушка.

На этот раз появилась барменша с серьёзным взглядом.

'Бутылку «Моэтт и Шандон», Мэри.'

'Пинту, мэм?'

'Пинту — ты что, идиотка?" - сказала она (но довольно добродушно).
"Квартовую бутылку, конечно!"

А потом, когда принесли бутылку и наполнили бокалы, она сказала--

— За твоё здоровье, Рональд; я очень рад видеть тебя таким здоровым. Ты всегда был красивым парнем и сдержал своё обещание. Да, вы все, Стрэнги, были красивой семьёй, кроме тебя.
брат Эндрю, может быть...
'Ты когда-нибудь видел Эндрю?' — спросил Рональд, ведь скромному человеку не нравится, когда обсуждают его внешность, даже в самых лестных выражениях.

Тогда Кейт Мензис громко рассмеялась.

'Я? Я и преподобный Эндрю Стрэнг? Не бойтесь! Он не из моего круга. Он бы выгнал меня из дома со звонком, книгой и свечой.
Я, мои друзья, благодарю вас - и я собираюсь причислить вас к их числу.
пока вы остаетесь в этом городе. Тетя, передай бутылку Рональду!

И банкет продолжался: жареная птица с беконом, яблочный пирог.,
сыр, печенье и всё остальное в надлежащей последовательности; и всё это время она узнавала всё больше и больше о жизни Рональда с тех пор, как он покинул Лотиан, и охотно делилась с ним своими переживаниями. В одном вопросе она проявляла необычайное любопытство.
Она хотела знать, не был ли он в каких-то отношениях с одной из
девушек из Хайленда, что живут в Сазерлендшире. На эту тему
было много шуток, которые Рональд добродушно сносил, считая,
что проще всего позволить её домыслам течь своим чередом.

«Но ты же смуглый!» — наконец сказала она. «И ты хочешь, чтобы я поверила, что такой крепкий парень, как ты, не сводит с ума всех девчонок? Я не настолько глупа».

- Я тебе расскажу, что это такое, Кэти, - он возразил, 'дивчины в
Нагорье своей работы, чтобы заботиться; они не живут в Клевере,
как Глазго дам'.

'Не говори мне ... не говори мне, - сказала она.

И теперь, когда ужин закончился и за столом освободилось, она подошла к небольшой
шкаф из красного дерева и открыл его.

«Я храню здесь сигары для своих близких друзей», — сказала миссис Мензис.
«Но я не уверена, что знаю, какой из них лучший. Иди и выбери сам, Рональд, сынок. Если ты не уверен, лучше всего взять самый большой».
 «Это же просто житейская мудрость, Кэти», — возразил он.

 «А что такого?» — смело спросила она. 'Пусть они насладятся это
заработала право на это.

- Но это не я, - сказал он.

- Ну, это я, - ответила она. И когда мой кузен Рональд приходит в мой
дом, это самое лучшее, что в нем, что в его службе-и нет великой
диво!'

Что ж, её гостеприимство было, конечно, немного бурным; но красавец
Вдова желала ему добра, и вряд ли стоит удивляться, что под успокаивающим действием ароматного табака он был склонен заменить эту энергичную и деловитую Кейт Мензис из наших дней более мягкой Кейт Бернсайд из прошлых лет, тем более что она начала рассказывать о тех временах и обо всех проделках, которыми наслаждались молодые парни и девушки.
В ночь на Хэллоуин или во время первого удара часов в Хогманай.

'А теперь я вспомнила, Рональд, — сказала она, — что ты был прекрасным певцом, когда был мальчишкой. Ты и сейчас поёшь?'

«Иногда я пытаюсь, — ответил он. — Но с тех пор, как я приехал в этот город, у меня не было особых поводов. Это довольно уединённое место, учитывая количество людей в нём».
'Ну, теперь ты среди друзей, угости нас чем-нибудь!'

«О, я с радостью, если вам так хочется», — с готовностью ответил он и отложил сигару.


А потом он запел — немного приглушив голос, чтобы его не было слышно в передней части дома, — пару строф из старой любимой песни:

_«Солнце взошло такое розовое, украшая серые холмы,_
_Свет озарил вереск и поднялся так высоко,»_

И хотя его голос был тихим, он всё равно звучал ясно и проникновенно.
Когда он закончил, Кейт Мензис сказала ему — после секундного колебания —

'Ты не мог так петь, когда был мальчишкой, Рональд. Это больше похоже на то, как если бы кто-то звал на помощь.'

Но в тот вечер он больше не пел; он догадался, что у неё, должно быть, есть свои дела, которыми нужно заняться, и решил уйти, несмотря на все её уговоры. Однако она поставила ему условие: он должен пообещать, что придёт навестить её на следующий вечер. Была суббота
В тот вечер несколько её друзей по обыкновению заглянули к ней.
В конце концов она так настойчиво просила его, что он не смог
отказать и, пообещав прийти, ушёл.

 И, без сомнения, пока он шёл домой через большой, шумный, одинокий город, он чувствовал, как его согревает и подбадривает то немногое человеческое общение, которое ему довелось получить. Что касается Кейт Мензис, то это было бы плохой расплатой за её чрезмерную доброту, если бы он задумался, не раздражает ли его немного её крепкая _дружеская связь_. У него было достаточно возможностей познакомиться с её манерами, речью и
о том, как ведут себя утончённые и образованные женщины; на самом деле в Хайленде мало егерей, которые не пользовались бы этой привилегией в то или иное время. Благородные и учтивые дамы, которые на юге скорее
поговорят с ковриком у двери, чем вступят в светскую беседу со своим дворецким или кучером, совершенно естественно
привыкают — когда они живут в уединении в горной долине
с компанией охотников в сторожке — останавливаться, чтобы поболтать с Дунканом или Гектором, егерем, при случайной встрече с ним
Он идёт по дороге со своими собаками, и, более того, они считают его достойным разговора. Кроме того, разве Рональд не был почти каждый день свидетелем милых и обаятельных манер мисс Дуглас — и так продолжалось годами? И разве юная американка за то короткое время, что она провела на севере, не стала его верной спутницей в своей искренней и смелой манере? Ему почти пришлось признаться самому себе, что
в миссис Мензис было слишком много пылкой доброты; но потом он
отказался признаваться в чём-либо подобном; и
Он ругал себя за то, что был таким неблагодарным. Почему?
Ведь это был первый проблеск настоящего, искреннего дружелюбия,
который он увидел с тех пор, как приехал в этот великий город.
А он должен был сомневаться и желать, чтобы владелец таверны был немного более утончённым!

"Рональд, дружище, - говорил он себе, добравшись до своего жилья на
темной Порт-Дандас-роуд, - гордятся сытые желудки.
Тебе станет лучше, если ты будешь продолжать читать свои книги и вести более простой образ жизни".




 * ГЛАВА XII.*

 * СВЕТСКИЙ ВЕЧЕР.*


В предвкушении предстоящего праздника он весь день усердно занимался.
И только около девяти часов вечера он отправился по шумным улицам, чтобы встретиться с Кейт Мензис.
Маленькая гостиная с прозрачными стеклянными шарами, мягкими сиденьями, блестящими зеркалами и полированным деревом выглядела очень уютной и комфортной. Сама Кейт (которая была просто великолепна в пурпурном бархате, с серебряным ожерельем и браслетами)
читала спортивную газету; старая миссис Патерсон шила; на столе стояли коробки из-под сигар.

- Что вы хотите этим сказать, - воскликнул красавец вдова весело, когда он сделал свои
внешний вид, приходя в этот час? Не я говорю, вы у нас ожидаете
вы на ужин?'

- Ты хочешь, чтобы я съел тебя прямо из дома, женщина? - спросил он.
- Кроме того, мне нужно было закончить кое-какую работу.

- Что ж, садись и радуйся; лучше поздно, чем никогда; вот тебе и
сигары--

"Я бы с удовольствием выкурил трубку, Кэти, если ты не возражаешь ... Только вот мне
стыдно курить в таком прекрасном месте, как это ..."

"Почему нельзя, чувак? Ты думаешь, я сделал это для выставки - чтобы быть
Поставь его в стеклянную витрину! А что ты будешь пить сейчас, Рональд, — немного «Мотта и
Шандона»?'

'Вовсе нет,' — сказал он. 'Если мне можно раскурить трубку, то больше я ничего не хочу.'

«Но я не могу сидеть за пустым столом, — сказала она. — А ну-ка, тётушка, убери свои воланы и оборки с дороги — благослови нас, женщина, из-за тебя всё вокруг выглядит как в шляпном магазине!» И достань чашу для пунша из буфета.
Я хочу, чтобы ты её увидел, Рональд, потому что она досталась моему другу от его старого приятеля из Эра, который получил её от последнего из лэрдов Гартли. И если кто-то из них зайдёт
Сегодня вечером мы попробуем сварить зелье, ведь нет ничего полезнее, чем вино из этой страны, и я могу угостить вас настоящим напитком.
 Не хотите ли попробовать капельку прямо сейчас?'
'Нет, спасибо, нет, спасибо,' — сказал он, потому что уже закурил трубку и был вполне доволен.

«Ну-ну, пусть кто-нибудь из девушек поставит на стол стаканы и рюмки, потому что я не могу смотреть на пустой стол. А пока, Рональд, мы с тобой можем поговорить по душам, и ты расскажешь мне, что собираешься делать, когда получишь аттестат...»
 «Если получу, ты имеешь в виду, девочка».

«Не бойся, — уверенно сказала она. — Ты всегда был одним из самых умных.
Я гарантирую, что в твоей голове, там, где должны быть мозги, нет ничего, кроме обезжиренного молока». Но я хочу знать, чем ты собираешься заниматься после того, как получишь диплом, каковы твои планы и тому подобное. Я много думал об этом.
И если тебе нужно какое-то начало — что-то вроде стартового капитала, понимаешь, — что ж, я знаю место, где ты можешь его получить, и тебе не придётся долго ждать.

Теперь щедрость этого предложения не вызывала сомнений, каким бы мрачным оно ни было
Возможно, это было скрыто за образной речью Кейт Мензис.
Тем не менее он с благодарностью ответил ей и объяснил, что главный лесничий распоряжается капиталом своего работодателя, хотя, конечно, в новой ситуации ему, возможно, придётся искать поручителей.


'Ты имеешь в виду залог, Рональд?' — прямо спросила она.

«Что ж, если за человека некому заступиться — если нет никого, чьё слово они бы приняли, — сказал он ей (хотя всё это было лишь догадками с его стороны), — они могут потребовать от него залог.  Платить не придётся»
деньги, конечно, если только он не ограбил своего работодателя; и тогда поручителям
пришлось бы компенсировать это настолько, насколько они за это взялись. Но до этого еще далеко
, Кэти, и вряд ли стоит об этом говорить. Осмелюсь предположить
Лорд Эйлин замолвил бы за меня словечко.

- И это "а"? - спросила она со смехом. «Это и есть те деньги, которые нужны, чтобы гарантировать честность одного из Стрэнгов из Уайттермейнса? Что ж, я не богатая женщина, Рональд, — мои деньги в основном уходят в таверну, и там я тоже неплохо зарабатываю, — но если тебе нужна гарантия на три сотни фунтов или на пять сотен фунтов, то...»
«Ты придёшь ко мне, и будь я проклят, если мы не сможем как-нибудь это уладить».
 «В любом случае, я благодарю тебя за предложение. Я уверен, что ты говоришь серьёзно», — сказал он.

«Этот мой адвокат, — продолжила она, — суровый человек; он не позволит мне сделать это; и он ворчит по этому поводу; а ведь считается, что у бедной вдовы нет души. Я уверена, что он поднимает шум из-за этого быка, а ведь он стоит всего пятьдесят пять гиней, и это лучший клейдесдальский скот...»

«Но дело было не в расходах, дело было не в расходах, Кэти, дорогая, — заныла старуха, — дело было в риске для твоей жизни из-за того, что ты была такой дерзкой»
зверь. Только подумай, в твоём возрасте, с таким большим бизнесом, и ты сам им управляешь, и у тебя столько друзей, подумай, что было бы, если бы ты сломал себе шею...'

'Порвал бабушкины струны для скрипки!' — сказала она. 'Зверь спокоен, как ягнёнок. Но этот старик, Питер Ганн. Полагаю, он хороший юрист — во всяком случае, все так говорят, — но он такой же привередливый, как старая женщина. Он заставит вас думать, что мир сделан из папиросной бумаги, и вы не посмеете и шагу ступить из страха упасть. Но ты только скажи мне, Рональд, когда объявят в розыск, и мы посмотрим, сможет ли старина Питер
ничто не помешает мне сделать то, что я должен сделать для одного из своих родных и близких.
Они так разговаривали, когда в наружную дверь постучали.
Затем в маленькой прихожей послышался шум голосов, и вскоре в комнату ввели трёх посетителей, которых вдова тут же представила Рональду, сказав несколько шутливых слов.
Сначала был мистер Яап, маленький старичок с еврейскими чертами лица, лысый на макушке, но с длинными распущенными седыми волосами на затылке.
Старичок был добродушным, но с весёлыми глазами — и действительно, все
Когда они вошли, казалось, что они шутят. Затем появился мистер Лэйдлоу, молодой человек среднего роста, крепкого телосложения; довольно глупый на вид, но не злобный. Третьим был капитан
М'Таггарт, крупный, грузный мужчина с широким, сияющим, как у Бардольфа, лицом,
в маленьких, проницательных, мерцающих голубых глазах которого читалось скорее
Клайд был шкипером, любившим грубые шутки и неумеренное употребление рома (и он был именно таким), а не романтичным моряком с возвышенной душой и детским сердцем.

'Садитесь, садитесь,' — весело сказала хозяйка. 'Вот, капитан, это»
работа для тебя; вот чаша для пунша, которую мы берем только в великие дни, ты знаешь.
а твое пиво знаменитое - будь то "олд Ямайка" или "Лонг Джон". Принимайтесь за работу
а теперь - вот сахар и лимоны готовы для вас ... для вас всех.
выпейте за здоровье моей кузины, которая приехала из Сазерленда.

- Фрейра Сазерленд, говорите вы, госпожа?— сказал старший помощник, протягивая руку за лимонами. — Тогда тебе стоит назвать его в честь поцелуя хайланцев. Ты знаешь эту историю, Лэйдлоу? Ты знаешь эту историю о поцелуях хайланцев, Джап? Чувак, это хорошая история! Ты её не слышал?
 Вы её не слышали, госпожа?

«Сначала скажи нам, что это такое, а потом мы тебе расскажем», — дерзко ответила она.

"Ну, что ж", - сказал он и оторвался от приготовлений к приготовлению пунша.
он был известен в Брумилоу как рассказчик,
и любил поддерживать свою репутацию: "это были две молодые девушки, две
они были двоюродными сестрами с западной стороны Ская - и если там есть такое место
мэйр Хайлан, кроме этого, никто из тех, кто когда-либо слышал о'т... и они были
наняты в услужение в гостинице около Гейрлоха, или Лох-Инвер, или еще в одной
из тех озер. Обе они были хорошенькими девушками, заметьте, но одна
одна из них была просто необыкновенно красива. Ну вот, в гостиницу приехал английский турист — весьма почтенный пожилой джентльмен.
И одной из этих двух девушек — и не самой смелой из них — пришлось его обслуживать.
Но он был дружелюбным стариком, и на следующее утро
Когда он уходил, ему нужно было позвонить по какому-то делу, и когда она принесла ему трубку, он сказал ей, просто в качестве комплимента, понимаете:
«Ты очень красивая девушка, Флора, ты знаешь об этом?» И, конечно, девушка была очень довольна, но она была ещё и скромной девушкой.
сказал: "О нет, сэр; но я слышал, как они говорили, что мой поцелуй был восхитительным!"
"Ваш что?" - спросил он. - Мой поцелуй, сэр... - "Убирайся прочь, дерзкая потаскушка!"
Убирайся отсюда немедленно, или я позову твоего хозяина — наглую ты скотину!
— и по сей день, как мне говорят, бедняжка не понимает, что же такого она сделала, что старик сошёл с ума. Что плохого она сделала, сказав ему, что её кузина красивее её?

Эта замысловатая шутка была встречена компанией бурным смехом.
Даже Рональду пришлось признать, что капитан «Клайда» неплохо подражает
Шотландский акцент был сыгран очень хорошо. Но шутить с пустыми бокалами скучно.
Поэтому капитан Мак-Таггарт всерьёз занялся приготовлением пунша, а Кейт Мензис отполировала серебряный половник до зеркального блеска.

Теперь эти трое старых приятелей вдовы слегка удивились, обнаружив незнакомца в их любимом доме.
Возможно, они были бы склонны возмутиться вторжением, если бы Кейт Мензис очень быстро не высказала своё мнение по этому поводу.
безошибочно узнаваемый язык. Она только и делала, что твердила: «Мой кузен Рональд».
Рональд то, Рональд сё; и что бы ни сказал Рональд, этого было достаточно,
и это было решающим. Конечно, выпив стаканчик пунша,
новички начинали говорить о политике — или о том, что они считали политикой;
А Рональд, когда его пригласили высказать своё мнение, оказался на
непопулярной стороне. Он не улучшил своего положения и тем, что с
открытым презрением отозвался о большой общественной кампании,
которая тогда проводилась. Более того, он настолько забылся, что
назвал предвыборную агитацию всего лишь ещё одной формой
ящур. Но, по крайней мере, у него был один ярый сторонник, и ни мистер Лэйдлоу, ни мистер Яап, ни старший шкипер не стремились
ссориться с полемистом, в распоряжении которого было столько
гостеприимства. Более того, Кейт Мензис привыкла говорить
то, что думает; не лучше ли ради мира и спокойствия немного
уступить? Этот её кузен из Хайленда
мог похвастаться кое-какими познаниями, это правда; и у него было множество
готовых теорий, которые звучали достаточно правдоподобно; и его очевидное
знание работы американских институтов было достаточно хорошим
для аргументации - до тех пор, пока не удавалось добраться до реальных фактов; но
они, конечно, знали, что со временем, чтобы добраться до этих фактов и
предоставив ответы на его благовидные рассуждения, они могли бы легко
доказать свою собственную правоту. В то же время они будут великодушны. Для
ради хороших отношений-и обязать леди, - они сместили
предмет.

Вернее она.

— Полагаю, ты сегодня вечером пойдёшь в «Гармонию»? — спросила она.

 — По крайней мере, на какое-то время, — ответил капитан. — Новая песня мистера Яапа
Эту песню нужно спеть ночью, и мы должны заставить его спеть её на бис. Не то чтобы мы были нужны; «Холмы и долины Каледонии» будут звучать в Глазго ещё до того, как пройдёт две недели, и её споёт молодой Тэм Далсуинтон.
 Тэм постарается, не бойтесь.

«Вы и не подозреваете, — заметила миссис Мензис с видом превосходства, — что в сотне миль отсюда есть человек, который поёт лучше, чем все ваши члены клуба и все ваши профессионалы вместе взятые.
Клуб «Гармония»! Если бы в клубе «Гармония» услышали _его_, они бы взяли да и усвоили урок».

- Да, и кто он, когда находится в хейме, госпожа? - спросил капитан Мак-Таггарт.

- Во всяком случае, он не в пятидесяти милях отсюда, - сказала она. И если бы я был на
сказать, что он сидит не в трех метрах от вас на этот meenit?'

"Кэти, женщина, ты что, с ума сошла?" - сказал Рональд и рассмеялся, но его
лоб все равно покраснел.

"Нет, я не такая", - уверенно ответила она. 'Я знаю, что я говорю, как водоворот,
как большинство народных. О, я слышал некоторые из лучших — нет, не в клубе «Гармония», потому что они слишком высокомерны, чтобы впускать женщин,
но на концертах в мэрии и в театрах; и у меня есть
У меня тоже неплохой слух; я знаю, что к чему; и я знаю, что если бы мой кузен Рональд выступил на субботних вечерних концертах и спел песню, которую он исполнил в этой самой комнате прошлой ночью, то, скажу я вам, он затмил бы некоторых из них!
'Он мог бы спеть нам сейчас, — предложил мистер Лэйдлоу, переводя свой тусклый взгляд с хозяйки дома на Рональда.

— Боже упаси! — смеясь, сказал Рональд. — Это было слишком самонадеянно с моей стороны. Дело в том, что миссис Мензис...
— Кажется, я уже говорила вам, что меня зовут Кейт, — резко сказала она.

- Кейт, Кошка или Котенок, тогда, как тебе больше нравится, женщина, я хочу сказать вот что:
от этого цветочного изящества овсянка остывает. Как-нибудь в другой раз...
в другой раз, девочка.'

- Да, и послушайте, мистер Яап, - продолжала вдова, которая была полна решимости
не скрывать превосходных качеств своего кузена. - Вы
да, жалуешься, что не можешь найти ничего, кроме мусора, на что можно настроить свои мелодии
. Ну, вот и мой кузен. Я не знаю, продолжает ли он заниматься этим ремеслом,
но в молодости он мог написать что угодно, прямо с катушки, и не хуже Бёрнса, а то и лучше. Теперь у тебя есть шанс.
Все говорят, что твоя музыка просто великолепна, а припевы просто бесподобны, но ты просто попроси Рональда написать что-нибудь стоящее, чтобы можно было спеть.
 Теперь старик не только выразил желание увидеть некоторые из работ Рональда, но и сказал, что ему было бы приятно положить на музыку одну из его песен. Рональд тоже был рад такому предложению. Он знал, что его собственные попытки подобрать мелодии к стихам были очень дилетантскими.
И разве это не было бы новым ощущением — возможно, с примесью гордости и удовлетворения — если бы одна из его песен
представлена в оригинальном аранжированном виде и, возможно, будет исполнена перед более или менее искушённой публикой? Он знал, что у него есть из чего выбрать: одни песни патриотические, другие — застольные, третьи — в некотором роде юмористические. Музыкант мог выбрать любую из них по своему вкусу. Песни о любви к Мини были отдельным жанром.

И теперь, когда они отошли от избитых политических тем
и перешли к более приятным, эти трое столь непохожих друг на друга приятелей
оказались чрезвычайно приятными и добродушными парнями; и когда в
В конце концов они сказали, что им пора идти в музыкальный клуб, и сердечно пригласили Рональда составить им компанию. Он не отказался,
потому что ему было любопытно посмотреть на это место. И если миссис Мензис немного поворчала из-за того, что её оставили одну,
то она утешила себя тем, что её _протеже_ может преподать им урок, если захочет.

«Когда ты немного послушаешь их вопли, Рональд, дружище, просто встань и покажи им, на что способен парень из Восточного Лотиана».
«Что это, госпожа? Мне казалось, вы сказали, что ваш кузен из Хайленда», — вмешался шкипер.

- А что с хайланцами? Из Восточного Лотиана, говорю тебе; откуда я родом, из
моей семьи; и где ты найдешь самых храбрых парней и девиц на просторах
Шотландии, - дерзко добавила она.

- И они тоже не остались дома, - заметил рослый шкипер с большой галантностью.
когда гости собрались уходить.

Они пошли по шумным, многолюдным, ярко освещенным улицам и
наконец вошли в просторный темный двор, в конце которого был
небольшой и узкий вход. Шкипер пошел первым, но, когда они
поднялись по лестнице, услышали доносившуюся сверху музыку.
когда они добрались до лестничной площадки, им пришлось остановиться, чтобы не
прерывать происходящее внутри. Было совершенно ясно, что это
происходит. Мужской голос пел «Зелёные побеги растут, о» под
бойкий и живой аккомпанемент фортепиано, а в конце каждого куплета
 присоединялся к достаточно восторженному припеву:

_'Зелёные побеги растут, о,_
_Зелёные побеги растут, о,_
_Самые сладкие часы, что я когда-либо проводил,_
_Были проведены среди девушек, О.'_

и это повторялось:

_'Зелёные заросли, О,_
_Зелёные заросли, О,_
_Самые сладкие часы, что я когда-либо проводил',_
_Мы провели время с девушками, О.'_

Затем воцарилась тишина. Шкипер открыл дверь, и, когда они вошли, Рональд оказался в начале длинного коридора с высоким потолком.
Атмосфера в комнате была бледно-голубой из-за табачного дыма. По всей длине этой длинной
комнаты стояли два ряда небольших столиков, за которыми сидели
небольшие компании друзей или знакомых — респектабельные на
вид мужчины, многие из которых были молоды, большинство —
среднего возраста, и почти все с напитками, трубками или сигарами.
В дальнем конце комнаты
На платформе, возвышавшейся над полом не более чем на фут, стояло пианино.
Перед платформой располагался специальный полукруглый стол, за которым восседал добродушный румяный джентльмен, которому Рональда тут же представили.  Действительно, новоприбывшим посчастливилось занять места за этим полукруглым столом. Когда принесли напитки и зажгли трубки, они стали ждать продолжения.

Они были совершенно простыми и искренними и не имели ничего общего с ужасным притворством, с подлой развязностью,
и шутливые намёки лондонского мюзик-холла. Теперь член клуба, к которому
громко обращались все присутствующие, поднимался на сцену и
пел какую-нибудь знакомую шотландскую балладу; и снова один из
присутствовавших профессиональных певцов (кстати, они были не в
смокингах и белых галстуках, а в более скромной одежде) «обязывал»
их спеть что-нибудь более амбициозное; но в целом преобладала
тенденция к исполнению композиций с припевом; и по мере того, как
вечер продолжался, припев становился всё более всеобщим и
восторженным. Затем время от времени
Между выступлениями был значительный перерыв, во время которого члены клуба ненадолго заходили за другие столики.
Так Рональд познакомился со многими из тех, кто был склонен к умеренному веселью. Ибо, несмотря на то, что угощений было в достатке, а вместе с ними и соответствующих состязаний, нигде не было заметно пьянства; были слышны громкие разговоры; и капитан Мак-Таггарт проявлял чрезмерное беспокойство по поводу того, чтобы все подошли и сели за стол президента; но даже самое бурное веселье не выходило за рамки приличий.  Так и должно было быть
Однако я заметил, что с наступлением вечера в ход шли в основном очень сентиментальные песни — те, что оплакивают ушедшие дни детства и юности или повествуют о безвременной кончине какой-нибудь возлюбленной Энни или Мэри.

 Рональда пару раз просили спеть, но он добродушно отказывался.

'В другой раз, если мне представится такая возможность, я постараюсь набраться храбрости,' — сказал он. «И к тому времени вы забудете, что сказала миссис
Мензис: жители Восточного Лотиана умеют восхвалять своих родных и близких».

Что касается того, чтобы позволить старику Яапу сочинить пару песен, то это было совсем другое дело, и он пообещал найти одну или две из них.
По правде говоря, как он сам понимал, было бы нетрудно найти что-нибудь получше, чем «Холмы и долины Каледонии»
которые пели в тот вечер и которые были очень похожи на знакомую всем песню. И Рональд с нескрываемым естественным удовлетворением предвкушал,
что одну из его песен споют в этом просторном зале. У поэта должна быть
аудитория, и эта аудитория должна быть где-то.
По крайней мере, их было больше, чем горстка деревенских парней и девушек, собравшихся в амбаре в Инвер-Мудале.

 Около половины двенадцатого вся компания разошлась.
Рональд, от всей души поблагодарив троих своих товарищей за гостеприимство, отправился в свою квартиру на севере города. Он был совершенно очарован и вдохновлён этим необычным вихрем веселья; оно ворвалось в его мрачную и одинокую жизнь как неожиданный сюрприз. Стук клавиш, громкие припевы, нетерпеливые
Разговоры об этих благодетелях — всё это было так волнительно.
Идя по тёмным улицам, он начал задаваться вопросом, не может ли он
написать несколько ритмичных стихов в старом, бессистемном стиле.
Он даже не пытался этого сделать с тех пор, как приехал в Глазго; измерение площади поверхности и классификация двудольных растений не вдохновляли его. Но в такой торжественный вечер, как этот, он, конечно же, мог бы произнести пару строк — о парнях и девушках из Глазго, о дружбе и радостях шумного города? В любом случае это был бы эксперимент.

Что ж, когда он вернулся домой, зажёг газ и приступил к
написанию песни, это оказалось не так уж сложно. Но в этих куплетах
была какая-то недосказанность, о которой он не задумывался, когда
начинал писать. Когда первое воодушевление от написания песни
прошло, он взглянул на страницу и отложил её в сторону. Ни при каких
обстоятельствах такая песня не могла попасть в «Гармонию», и всё же он
не был сильно разочарован.

_О, девушки из Глазго прекрасны,_
 _А парни из Глазго веселы;_
_Но я бы предпочёл быть со своей возлюбленной,_
 _Она бродила по Страт-Терри._

_И пела свою утреннюю песню,_
 _Песню, которой её научили жаворонки;_
_Песню о северных морях и холмах,_
 _И песню о Мудал-Уотер._

_По улицам с грохотом несутся оркестры,_
 _Флейты и барабаны звучат в унисон;_
_Я бы предпочел услышать крик тетерева_
 _Среди пурпурного вереска;_

_И я бы оказался на вершине Бена Клебрига,_
 _Чтобы наблюдать, как благородный олень крадется_
 _Вдоль долины, по одному,_
 _И мимо летнего загона._

_О, девушки из Глазго достаточно красивы,_
 _И парни из Глазго веселы;_
_Но ах, как бы я хотел услышать голос моей любимой девушки,_
 _Поющей в Страт-Терри!_




 *Глава XIII.*

 *Уговоры.*


Дружба Рональда с гостеприимной вдовой и его знакомство с тремя её добрыми друзьями крепли с каждым днём.
Они часто проводили вечера вместе в маленькой уютной гостиной.
Рональд без устали пел свои и чужие песни, большой шкипер рассказывал замысловатые остроумные истории о Хайленде, а вдова щедро делилась
её сигары и её виски с содовой. И всё же ему было не по себе.
Конечно, он не признался бы себе, что презирает этих новых
знакомых — ведь они были так щедры и добры к нему, — и что его
громкий смех временами казался немного наигранным. На самом деле он не мог толком объяснить причину этого беспокойства, тревоги и почти отчаяния, которые не покидали его, даже когда смех звучал громче всего, а бокалы ходили по кругу. Но правда была в том, что он начал
Он пал духом в своей работе. Первое воодушевление, которое
помогло ему пережить унылые дни и монотонную работу, теперь
ушло. Блестящее будущее, которое рисовали ему американцы,
уже не казалось таким привлекательным. Мини уехала; возможно,
они больше никогда не увидятся; и старые радостные дни,
которые наполняли его жизнь светом её присутствия, теперь
ушли в прошлое и становились всё более и более далёкими. И в одиночестве маленькой комнатки там, наверху,
на Порт-Дандас-роуд, в серой атмосфере, которая всегда царит в
Окна были открыты, и до него доносился глухой грохот телег и повозок.
Теперь у него вошло в привычку на время откладывать книги и предаваться размышлениям.
Его сердце, казалось, болело всё сильнее, и он всё чаще думал, что жизнь его пошла наперекосяк.

 В Глазго есть улица, известная как Балманно-Брэй.
Он находится в одном из беднейших районов города и, по правде говоря, представляет собой довольно убогое и неинтересное место, но у него есть одна поразительная особенность
Особенность этого здания в том, что оно расположено на очень крутом склоне.
Оно построено на склоне значительного холма. Нужно обладать богатым воображением, чтобы увидеть в этой длинной, крутой, серо-голубой улице с её грязными тротуарами и фасадами домов, с её водостоками, по которым течёт мутная вода, какое-либо сходство с широкими склонами Бен-Клебрига и журчащими ручьями, стекающими в Лох-Нейвер. Но всё же Рональду было любопытно подняться по этому длинному склону, причём как можно быстрее.  Иногда в этой маленькой комнате он чувствовал
почти как животное в клетке, умирающее от тоски по свежему воздуху и более активной работе;
и здесь, по крайней мере, была высота, которая позволяла ему
чувствовать силу своих коленей; в то время как сам процесс подъёма
вдохновлял, ведь всегда есть смутное ощущение, что чем выше, тем
дальше видно. Увы! у этих повторяющихся подъёмов было только
одно неизбежное завершение, и это была не широкая панорама,
охватывающая озеро Лох-Несс.
Лоял и Бен Хоуп, а также далёкий Кайл-оф-Тонг, но жалкая маленькая улочка под названием Роттен-Роу — двойная линия мрачных домов, с «здесь» и
Там стоял старомодный коттедж с соломенной крышей, и повсюду в тесном пространстве витал запах вареной селёдки.
А потом, оглядываясь назад, я понял, что не было ни жёлтого, ни сияющего
Страт-Терри с его холмами, поросшими пурпурным вереском, и извилистыми бурными реками, но только не этот огромный, тёмный, мрачный, таинственный город, погрязший в дыму и глухо стонущий под гнётом монотонного труда.

 По мере приближения двенадцатого августа он становился всё более беспокойным. Он написал лорду Эйлайну, что готов помочь, если от него будет хоть какая-то польза.
Я бы съездил в Инвер-Мудал на недельку или около того, просто чтобы посмотреть, как там идут дела в преддверии сезона. Но лорд Эйлин предусмотрительно отклонил это предложение, сказав, что, похоже, всё идёт хорошо, за исключением того, что сеттер Лугар Гордон был на грани того, чтобы его избаловали, потому что из-за прощальных наставлений Рональда ни один мужчина или мальчик в поместье не осмеливался наказывать или дисциплинировать собаку. Рональду показалось странным, что его до сих пор помнят в той отдалённой деревушке.

Утром накануне Двенадцатой ночи его книги не привлекали особого внимания.
 Он то и дело подходил к окну, чтобы посмотреть, как прибывают поезда на
железнодорожную станцию напротив, и гадал, не тот ли это поезд, который отправляется на бескрайние болота и холмы.
 Затем, около полудня, он увидел, как молодой парень привёл четырёх собак — пару сеттеров, маленького спаниеля и большого коричневого ретривера — и передал их носильщику. Что ж, человеческая натура не могла больше этого выносить.  О книгах он больше не думал; нахлобучил свою гленгарри и через пару минут был
Он пересёк дорогу и вошёл на станцию, где носильщик вёл собак по платформе.


'Вот, дружище, я помогу тебе с собачками,' — сказал он, берясь за цепи и ремни.
И, конечно же, собаки сразу признали в нём союзника и успокоились. Хромой носильщик с кривыми ногами тащил их за собой.
Они ничего не могли понять, но в прямой фигуре, загорелых щеках и ясных глазах незнакомца они узнали знакомые черты.
А потом он заговорил с ними так, словно знал их.

'Эй, а как тебя зовут? — Брюс, или Уоллес, или Солдат? — но
Какое-то время у вас не будет много работы. Это вы, две прелестные девушки, будете работать среди вереска. И я вижу, что вы будете работать вместе, поддерживать друг друга и просто подавать пример людям. И если вы проявите хоть немного рвения в начале дня... ну, ну, ну, у всех нас есть свои недостатки, и этот скоро пройдёт. А как вас зовут? — Луфра, или Нелл, или Бесс, или Фан? А ты, мудрый старый ворона, — я думаю, ты мог бы схватить крякву так, что она решила бы, будто вернулась в своё
«Мамино гнездо — ты мудрец — старейшина Свободной Кирки из всех» — ведь остальные действительно лапали его, облизывали его руки и заискивали перед ним. Носильщику пришлось указать ему на то, что он, носильщик, не может стоять здесь весь день с «собачьей сворой».
Тогда Рональд повел своих новых товарищей к собачьей будке, которая была для них приготовлена, и, когда они были надежно заперты, носильщик ушел.  Рональд все еще мог разговаривать с ними и задавать им вопросы, и они, казалось, хорошо его понимали
достаточно: на самом деле он уже много дней не проводил так приятно и получаса.


По платформе случайно проходил невысокий жилистый пожилой мужчина с загорелым лицом, похожим на лицо здорового человека, который привык к суровым погодным условиям. Он нёс на плече связку удочек. Увидев, чем занят Рональд, он заговорил с ним и начал рассказывать о собаках.

'Может быть, это ваши собаки?' — сказал Рональд.

 «Нет-нет, наш народ — рыбацкий народ», — сказал маленький старичок, который, вероятно, был садовником или кем-то в этом роде и, похоже, принял
с готовностью к этому новому знакомому. - Я только что был в Глазго, чтобы починить
удочку и привезти новую, которую лэрд купил для
себя.

Он усмехнулся странным саркастическим тоном.

"Он довольно маленький человечек, а этот жезл ... Господи помилуй, ты никогда такого не видел!
" Он бы сломал спину даже Самсону — благослови его Господь, задница у него как у ткача, а наш господин купил такую штуку — ну, богатые люди странно тратят свои деньги.
Он был дружелюбным стариком, и эта шутка о том, что его хозяин купил такой огромный двигатель, похоже, доставила ему столько удовольствия, что когда
Рональд попросил разрешения взглянуть на это грозное оружие. Он сказал:
«

'Просто выйди туда, и мы поставим его вот так, и ты увидишь, что за удочку для ловли лосося может сделать старик ростом пять футов пять дюймов'...»

- Если это не отнимет у вас слишком много времени, - предложил Рональд, но
ему не терпелось снова взять в руки удочку для ловли лосося.

"Мне нужно подождать три четверти часа, - был ответ, - потому что я не могу понять,
насколько я понял, они отправляют книги "Ава".

Они вышли за платформу на открытое пространство и очень быстро
Большой спиннинг был собран. Он действительно был огромным, но при этом очень качественным, прекрасно сбалансированным и гибким.
Рональд, сделав пару взмахов в воздухе, не удержался и сказал старику, причём довольно задумчиво:

'Полагаю, у тебя нет катушки?'

«Есть, — последовал мгновенный ответ, — и новенькая стометровая леска к нему. Не хочешь попробовать забросить? Думаю, ты кое-что в этом понимаешь».
Это было странное место для того, чтобы проверять силу заброса лососевой удочки,
в этой унылой ничейной полосе с пустыми грузовиками, ржавыми железнодорожными стрелами и чёрным пеплом; но не успел Рональд забросить хорошую
леску — стараясь подобрать её так, чтобы она не запуталась в
песчаной почве, — как старик понял, что имеет дело не с любителем.

'Чувак, ты молодец, без сомнений! Такая чистая леска, какую я только видел!
Ты ведь не в первый раз держишь в руках лососевую удочку, верно?
'Это лучшая удочка, которая когда-либо была у меня в руках,' — сказал Рональд, снова начиная подматывать леску. 'Я очень благодарен тебе за то, что ты позволил мне попробовать
забросил — уже много дней прошло с тех пор, как я в последний раз забрасывал удочку.
Они сняли удочку и положили её в футляр.

'Я вам очень признателен,' — повторил Рональд (ведь одно только прикосновение к этой удочке наполнило его странным возбуждением). 'Не хотите ли зайти и выпить по стаканчику?'

"Нет, спасибо, я трезвенник", - сказал другой, а затем с любопытством взглянул
на Рональда. - Но вы, кажется, Кен много о собаках и о
Рыбалка и так далее--что вы делаете в Глазго и утро
Двенадцатый? Вы-не город, паренек?'

"Нет, это не так, но в настоящее время мне приходится жить в городе", - таков был ответ.
ответ. - Ну, хорошо,-день да, и большое спасибо за суда о'
род.'

-Добрый день, мой мальчик; мне бы ваши годы, и сила твоих
shouthers'.

Проходя мимо, Рональд еще раз попрощался с красивыми сеттерами,
спаниелем и старым ретривером; а затем он пошел дальше и покинул станцию
, но не для того, чтобы вернуться к своим книгам. Вид стольких людей,
уезжающих на север, разговоры с собаками, испытание большого лососевого удилища — всё это немного вскружило ему голову. Что, если ему вернуться и умолять иссохшего старика взять его с собой — да, даже
Как самый скромный из лодочников, он мог наблюдать, держа в руках весло, за широким серебристым потоком или работать в лодке на бурлящем голубом озере! Запрыгнуть в вагон третьего класса и знать, что неумолимый ход поезда уносит его в мир более ясного света, более широкого неба, в мир радостного свободного воздуха! Неудивительно, что про рыбаков говорили, что они весёлый народ.
Даже тряска поезда в таком случае была бы своего рода музыкой.
Как легко было бы сочинить песню, которая соответствовала бы раскачиванию поезда! Теперь эта мысль не давала ему покоя.
пока он быстро и слепо брёл прочь по Каукадденс, и по Нью-Сити-роуд, и по Вестерн-роуд — случайные рифмы, случайные
стихи, которые весёлая компания могла бы петь вместе, пока
грохотал паровоз —

_Мы с грохотом выезжаем со станции,_
 _Под стук осей и колёс;_
_На севере мы знали более весёлый звук —_
 _Весёлый, радостный визг катушки!_

_О ты, что заряжаешь тяжёлую железную пушку,_
 _И у тебя крутые, очень крутые склоны для игры,_
_Мы тебе не завидуем; нам и так хватает_
 _Весёлого, радостного визга катушки!_

_Когда двадцатичетырехфунтовая пушка подпрыгивает в воздухе,_
 _И ядро вылетает с визгом, —_
_О, это самый благословенный звук на земле,_
 _Веселый, радостный визг катушки!_

_Так выпьем же за добрых молодцев! А те, кто не таков,_
 _Пусть идут к черту!_
_У нас здесь есть и другая работа — так что берегитесь, ребята,_
 _Первый резкий скрип катушки!_


 Ему не хотелось записывать эти грубые, рваные стихи, потому что чем дальше и быстрее он уходил из города, тем больше его мозг был занят образами и видениями всего того, что они будут делать
в данный момент в Инвер-Mudal.

'Боже, благослови меня, - сказал он себе, - я мог бы почти поклясться, я слышу
собаки скулили в конуре'.

Там будут молодые парни, присматривающие за корзинами и пони;
а старший смотритель в сторожке обсуждает с лордом Эйлином, как лучше подняться на холм утром, если ветер будет дуть в том же направлении;
а мистер Мюррей стоит у дверей гостиницы и, как обычно, курит трубку;
а хорошенькая Нелли в доме обслуживает приехавших с юга охотников и выслушивает все их пожелания. И
Гарри, наверное, задавался вопросом, почему его хозяин не появляется среди всей этой новой суеты и суматохи. Возможно, он осматривал каждую проезжавшую повозку, запряжённую собаками, или фургончик, а затем, уже не так беззаботно, направлялся к дому Доктора. Там его, по крайней мере, ждало утешение, ведь Рональд слышал, что Мини пожалела маленького терьера и что он гораздо чаще бывает у неё, чем в гостинице. Только теперь всё это казалось таким странным; огромный сумеречный город лежал позади него, как кошмар, от которого он очнулся лишь отчасти
Он сбежал, тяжело дыша, и, казалось, напрягал слух, чтобы уловить эти тихие и дружелюбные голоса вдалеке. А потом, когда стемнеет, что там будет происходить? Парни
будут подходить к гостинице, зажигать лампы и ставить стулья к
столу, а мистер Мюррей будет заглядывать время от времени, чтобы
пошутить и, возможно, угостить чем-нибудь по такому важному поводу. И конечно же — конечно же — когда они
начнут говорить об этом годе, о прошлом годе и об изменениях — конечно же, кто-нибудь скажет — возможно, Нелли, когда она принесёт эль, — но конечно же
кто-нибудь скажет — просто в знак дружеского напоминания — «Что ж, я бы хотел, чтобы Рональд был здесь со своей волынкой и сыграл нам «Бесплодные скалы Адена».
Всего лишь одно дружеское напоминание — это всё, чего он жаждал

.
Он направился на юг через Доуэнхилл и Партик и пересёк Клайд у Гован-Ферри; затем он вернулся в город и на Ямайку
Уличный мост; и, наконец, поскольку уже стемнело, заглянул внутрь, чтобы узнать, не занята ли миссис Мензис этим вечером.

'Что случилось, Рональд?' — сразу же спросила она, когда он вошёл, потому что заметила, что он выглядит озабоченным и странным образом.

«Ну, Кэти, девочка моя, я не совсем понимаю, что со мной происходит, но я чувствую, что просто не могу вернуться в свою комнату и сидеть там в одиночестве — по крайней мере, пока. Думаю, я немного сошла с ума, глядя, как люди уезжают на Двенадцатую ночь. И если ты не против, если я немного посижу здесь с тобой, просто чтобы составить тебе компанию...»

— Не возражаю! — сказала она. — Не возражаю! Что я действительно не одобряю, так это то, что вы собираетесь идти в этот пансион в , когда в этом самом доме есть комната — и уютная комната, хотя я и говорю, что не должна была бы этого говорить, — в этом самом доме, в котором вы
располагайся, когда захочешь, и приноси сюда свой сундук. Вот и она -
пустая комната, которой никто не пользуется - и кому она будет более желанна, чем моей айн
кузине? Вот что я тебе скажу, Рональд, дружище, ты изматываешь себя.
выполняя поручение гаука. Твой сертификат! Откуда ты знаешь, что получишь свой сертификат?
сертификат? Откуда ты знаешь, что сможешь сделать с ним что-то грандиозное, когда получишь его? Ты молод, и ты не будешь молодым дважды. Я говорю: хватайся за свой шанс, пока можешь! Посмотри на Джимми Лэйдлоу — он первым делом с утра отправляется в Мирнс — 15 фунтов за свою долю
стрельба — как ты думаешь, он умеет стрелять так же, как ты? — и почему ты не получил свою долю?

'Что ж, Кэти, это было очень мило с твоей стороны — сделать такое предложение;
но... но... всему своё время.'

'Чувак, я мог бы каждое утро подвозить тебя на собачьей повозке! и
добро пожаловать. Я против того, чтобы молодые люди тратили лучшие годы своей жизни впустую и узнавали, как мало пользы они приносят остальным.
Я не считаю себя одним из стариков, но...
'Ты, Кэти, дорогая!' — заныла старая мать Патерсон из своего угла, где она шила шляпки.
'Ты — в самом расцвете юности, можно сказать! ты один из нас
фолк? - да, может быть, лет через тридцать!

- Послушай моего совета, Рональд, дружище, - смело сказала вдова. "Не рабыня"
ни за что - потому что люди вбили тебе в голову причудливые идеи.
Будь о себе лучшего мнения! Используй свой шанс в жизни, когда можешь
получи его - книги и еще раз книги, что толку в книгах?'Теперь уже поздно — я заправил постель и должен на ней лежать,' — мрачно сказал он;
но потом, похоже, попытался стряхнуть с себя эту хандру. 'Ну-ну,
девочка, Рим не за один день строился. А если бы я отбросил свои
книги, что тогда? Какой в этом был бы смысл? Думаешь, это бы помогло?
«Разве мне не проще было бы получить трёхнедельную стажировку у Джимми
Лэйдлоу?»
«И действительно, ты мог бы получить это в любом случае, и добро пожаловать», — сказала Кейт
Мензис, покачав головой. «Интересно, кто такой Джимми Лэйдлоу? Но с тобой бесполезно спорить, Рональд, парень; кто хочет в Купар, должен...»
Купар: "только мне не хотелось бы видеть, что ты выглядишь просто больной".

'Мало говорит, девушка, я не пришел сюда, чтобы мучить вас с моим убогим
дел, - ответил он, и в этот момент вошла служанка, чтобы уложить
скатерть для ужина, в то время как Миссис Мензис сняли с себя
великолепный для этого случая.

Он остался со старухой Патерсон.

'Нет никого слепее тех, кто не увидит,' — начала она своим плаксивым голосом.

'Что такое?'

— Ай, ай, — продолжала она в каком-то бессвязном монологе, — такая храбрая женщина — и свободная, как ветер, — могла бы получить множество предложений, если бы захотела. Но нет таких слепых, которые не прозрели бы.
Там есть мистер Лэйдлоу, симпатичный мужчина, у которого в банке лежит кругленькая сумма.
И разве он не ухватился бы за такой шанс, если бы она ему кивнула или подмигнула? Но Кэти всегда была такой — упрямой. Она бы всё равно
Она идёт своим путём — и вот она, одинокая женщина, сильная, красивая, молодая женщина — и хорошо обеспеченная — хорошо обеспеченная — только не для всех, кто ей приглянулся. Такой приз — и всего за несколько просьб! Боже мой — но нет таких слепых, которые не прозрели бы.

Это был далеко не первый случай, когда матери Патерсон удавалось
бросить несколько мрачных намеков — и, к его большому смущению,
он не мог притворяться, что не понимает, о чем идет речь. Нет,
было кое-что еще. Грубоватая дружелюбность Кейт Мензис по отношению к ней
В последнее время кузина становилась всё более заметной — даже навязчивой.
 Она хотела полностью контролировать его действия.
 Она хотела, чтобы он отложил книги и поехал с ней на прогулку,
независимо от того, было ему весело или нет.
 Она предложила ему поселиться в комнате, которая, если и не находилась в самом трактире, то была соединена с ним.
 Казалось, она не могла понять, почему он возражает против того, чтобы она платила за него.
L15, чтобы получить для него долю в небольшом совместном предприятии в Мирнсе. И так далее во многих отношениях. Что ж, эти вещи, взятые вместе
Сам он мог бы приписать это несколько вспыльчивому добродушию;
но эта старуха при каждом удобном случае ныла о глупости людей, которые не видят, что дорогая Кэти такая красивая, щедрая и просто идеальная пара. И он не мог сказать ей, чтобы она не лезла не в своё дело, потому что это означало бы, что он понимает её намёки.

 Однако в этот раз ему не пришлось долго слушать, потому что вскоре миссис
Мензис вернулся, улыбаясь, добродушный, сияющий в новом наряде; и
тогда они все вместе поужинали; и она изо всех сил старалась утешить её
кузина за то, что она заперлась в большом городе накануне Двенадцатой ночи.
 И Рональд был ей очень благодарен; и, возможно, в своём страстном желании поддержать этот поток веселья и забыть о том, что происходило в
Инвер-Мудале и должно было произойти, он, возможно, выпил слишком много; во всяком случае, когда вошли Лэйдлоу, Яап и шкипер, они застали его в очень весёлом расположении духа, а Кейт Мензис — такой же весёлой и счастливой.
Песни? — он заявил, что в тот вечер не пойдёт в «Гармонию», — он споёт им столько песен, сколько они захотят, — но он не пойдёт
чтобы бросить своего кузена. Остальные тоже не хотели уходить.
Ведь здесь они были в уединении, пели лучше, а выпивка была превосходной. Голубой дым тихо поднимался в воздух; пары «Лонг Джона» согревали кровь и разум; и время от времени они слышали о храбрых, или прекрасных, или убитых горем девушках из шотландских песен — Мэгги Лаудер, или Нелли Манро, или Барбаре Аллан, в зависимости от обстоятельств, — и музыка, и дружеское общение, и виски — всё это вместе создавало романтический ореол вокруг этих простых героинь.

— Но спой нам что-нибудь своё, Рональд, мой мальчик, — лучше этого ничего нет, вот что я скажу! — воскликнула вдова и, проходя мимо его стула к буфету за ещё одним лимоном, хлопнула его по плечу в знак поддержки.

 — Что-нибудь своё? — переспросил он. — Но что — что, девочка? Ну что ж, вот и он.
Он откинулся на спинку кресла и совершенно бессистемно, небрежно и весело запел тем проникновенным голосом, на который, казалось, не влияли ни табачный дым, ни виски:

_Белые розы, красные розы,_
 _Розы на дорожке,_
_ Скажи мне, розы красные и белые,_
 _ Где находится----_

И вдруг что-то, казалось, сжало его сердце. Но запнулся
лишь на пятидесятую долю секунды. Он продолжил:

_ Где Джинни Гейн?_

И так он закончил небрежные маленькие куплеты. Тем не менее, Кейт
Мензис, вернувшись на своё место, заметил, как он быстро и инстинктивно подтянулся.


'А кто такая Джинни, когда она дома?' — дерзко спросила она.

'Джинни?' — сказал он с видимым безразличием.  'Джинни? Таких имён
полно.'

«А сколько их в Инвер-Мудале?» — спросила она, глядя на него
проницательно и с видом, который его возмутил.

Но этот небольшой инцидент остался незамеченным. Снова начались песни, выпивка, курение, бессмысленные разговоры и смех. И наконец пришло время весёлым товарищам разойтись, и он в одиночестве пошёл домой по тёмным улицам. Надо признать, он слишком много выпил, но у него была крепкая голова, и он не потерял рассудок. Даже сейчас, поднимаясь по каменной лестнице в свою квартиру, он с дрожью в голосе и не без внутреннего удовлетворения вспоминал, как он
Ему едва удалось удержаться и не назвать имя Мини перед всей этой толпой.




 *Глава XIV.*

 *Запутанная история.*



А потом настал тот знаменательный вечер, когда в клубе «Гармония» должна была прозвучать первая из песен Рональда, положенных на музыку мистером Яапом.
К несчастью, Рональд стал часто ходить в этот клуб.
Это было избавлением от утомительных дней и напрасных сожалений; это был способ сбежать от слишком щедрых милостей, которыми Кейт Мензис хотела осыпать
 Более того, он стал там очень популярным.  Он был от души весел;  его шутки и сарказм всегда были добродушными; он мог выпить с лучшими из них, не вступая в ссоры. Круг его знакомств быстро расширялся; его общество с готовностью принимали, как это принято ближе к полуночи; и ещё долго после закрытия клуба некоторые из этих добродушных приятелей «продолжали» в той или иной холостяцкой квартире, а из открытого окна на пустынную улицу доносился повторяющийся припев:

_'Мы не такие', мы не такие уж и плохие',_
 _Но лишь только забрезжит рассвет в нашей стране_
_Прокричит петух, забрезжит день_
 _И мы снова насладимся свежим бризом!'_

Ночь, казалось, пролетела незаметно; день тянулся так медленно. Он
по-прежнему изо всех сил старался продолжать работу, которая
совершенно утратила для него свою привлекательность; и он изо всех
сил старался избавиться от мечтаний. Во-первых, он собрал воедино
все стихи, которые написал о Мини, и добавил к ним небольшой
набросок Инвер-Мудала, который она ему дала; и эту рукопись он
решительно запер в ящике, так что у него больше не будет соблазна тратить время на праздные размышления и бесполезные самокопания по поводу того, как он вообще оказался в Глазго. Он не стал спрашивать у Мэгги, что ответила Мини на её письмо.
По правде говоря, таких писем было много, потому что эти двое почти постоянно переписывались. А поскольку главной темой писем Мэгги всегда была
Рональд, в ответах, полученных из Инвер-Мудала, несомненно, упоминался и он. Но он слышал об этом лишь в общих чертах; он не звонил
Он часто бывал в доме своего брата и постепенно начал представлять, что следующая новость, которую он услышит о Мини, будет заключаться в том, что её отправили жить к Стюартам из Гленгаска с целью выдать за кого-нибудь из их круга.

В тот вечер, когда в клубе «Гармония» состоялась премьера новой песни, было очень оживлённо.
Как уже было сказано, Рональд был всеобщим любимцем, и его друзья заявили, что если музыка Яапа хоть немного соответствует
стандарту, то новое произведение будет соответствовать ему.
С другой стороны, небольшой круг знакомых мистера Яапа, которые
слышали эту песню, был уверен, что припев сразу же станет хитом.
И поскольку успех песни казался гарантированным, миссис Мензис
решила отпраздновать это событие ужином после выступления,
а Джимми Лэйдлоу подарил ей для этого несколько дичи,
которую, по его словам, он подстрелил сам.

- Какой смысл поднимать такой шум из-за пустяков? Рональд проворчал.

- Что? - шутливо парировал здоровяк шкипер. - Ничего? Выпускать
нового поэта ничего не значит?'

Как оказалось, эта застольная песня была весьма необычного рода.
 Обратите внимание, что она была написана молодым человеком двадцати восьми лет, с великолепным телосложением и ещё не тронутыми нервами, который, по всей вероятности, не имел большого опыта в том, что касается тщеславия и разочарований в человеческой жизни.
 Что же тогда проникло в его душу, что весёлая и радостная застольная песня была написана в таком духе? —

_Добрые друзья и соседи, жизнь коротка,_
 _И человек, как говорят, создан для скорби;_
_Госпожа Фортуна забавляется с нами,_
 _И высмеивает наши лучшие качества:_
 _Ну что ж, если так, то мы выпьем,_
 _По стаканчику на дорожку._

_Голубоглазая девушка передумает,_
 _И будет целоваться с кем-то другим;_
_И она станет жестокой, хотя была добра,_
 _И пройдёт мимо тебя, лишь взглянув:
_Ну что ж, если так, то мы выпьем,_
 _ Стаканчик вина, прежде чем мы уйдем._

_ Глупый парень сидит и наполняет его._
 _ Наши мечты и планы - первое в жизни.;_
_ А потом приходит куча бед,_
 _ И визжащие дети, и ругающаяся жена:_
 _ Ну, что ж; если так, то выпьем по стаканчику перед уходом.,_
 __

_Помешай огонь, чтобы нам стало теплее;_
 _Ночь без сна темна и сырая;_
_Час или два не причинят вреда_
 _Забыть о превратностях судьбы:
 _Так что теперь, будь то радость или горе,_
 _Выпьем ещё по бокалу перед уходом._

_За милых девушек, честных парней,_
 _Поднимем бокалы и от души поприветствуем друг друга;_
_Ссора — худшее из ремесел..._
 _Мы пьем за их здоровье, и далеко, и близко:
 _И так будет всегда, к добру или к худу,
 _Еще один бокал перед уходом. _

_И за нас самих — хвастаться нечем;
 _Ведь человек — это птенец, который живет и учится;
 _И кто-то возвращается домой, а кто-то погибает;
 _Но всё же — мы все дети Джона Томсона!_
 _Итак, твоя рука — будь то к добру или к худу,_
 _Ещё по стаканчику перед уходом!_


'_И кто-то возвращается домой, а кто-то погибает_' — это была любопытная нота в вакхической песне; но, конечно, в этой атмосфере табака, виски и громкого веселья такие незначительные детали оставались совершенно незамеченными.

«Джентльмены, — воззвал румяный председатель, постучав по столу, — прошу тишины. Мистер Айкман собирается порадовать нас новой песней, написанной нашим недавно избранным членом, мистером Рональдом Стрэнгом, на музыку нашего старого друга, мистера Яапа. Тишина — прошу тишины».

Мистер Айкман, меланхоличный юноша с бледным лицом, соломенными волосами и почти бесцветными глазами, вышел на сцену.
После того как аккомпаниатор сыграл несколько тактов прелюдии, он начал петь. Несмотря на болезненный вид, у молодого человека был мощный баритон.
Мелодия была простой, с ярко выраженным ритмом, так что припев — поначалу довольно неуверенный и экспериментальный — после первого куплета становился всё более и более громким, пока, можно сказать, весь зал не подхватил его.
И с самого начала было ясно, что новая песня будет иметь большой успех.
Любые скрытые размышления — или даже грусть —
которые могли в ней присутствовать, не были замечены этим ревущим сборищем; припев был практичным и актуальным; и когда они наконец взяли ноту, то с удовольствием спели припев.
Нет, среди громких аплодисментов, последовавших за последним куплетом, раздались многочисленные крики «на бис».
Они становились всё громче, пока весь зал не взревел.
Тогда бледному юноше пришлось вернуться на сцену.
Поднимитесь на платформу и снова прослушайте все куплеты.

_'Так что вот, твоя рука! — будь то радость или горе,_
_Ещё по бокалу, прежде чем мы уйдём!'_

 — проревели здоровяк-капитан и Джимми Лэйдлоу, как настоящие профессионалы; а затем, под возобновившиеся радостные возгласы, —

'Чувак, жаль, что Кейт Мензис здесь нет,' — сказал один из них; и —

«Твое здоровье, Рональд, дружище; на этот раз ты справился», — сказал другой.


 «Джентльмены, — сказал председатель, снова призывая их к тишине, — я предлагаю выразить благодарность клуба этим двум членам, которых я назвал и которые любезно позволили нам исполнить эту замечательную песню»
наш постоянный список.'

- Я поддерживаю это, господин Председатель, - сказал маленький, круглый, толстенький человечек с
сияющим лицом и лысой головой. - и я предлагаю, чтобы мы пели эту
песню каждый вечер перед отъездом.

Но это последнее предположение было не утонул посреди смеха и крики
инакомыслие. - Что?--вместо "доброе старое время"?— Ты что, с ума сошёл, Джон
Кэмпбелл? — Ты что, хочешь, чтобы явился призрак Робби Бёрнса?
Действительно, председателю пришлось вмешаться и учтиво сказать, что, хотя песня, которую они только что услышали, и может подарить им такие же приятные вечера, как и
Несмотря на то, что их совместная работа подошла к концу, они не нарушат сложившийся прецедент. Он надеялся, что у них ещё будет много возможностей услышать эту постановку двух их самых талантливых участников.

 В последовавшей за этим шумихе, разговорах и смехе Рональду показалось, что половина людей в зале хочет, чтобы он выпил с ними. Слава пришла к нему в виде неограниченного количества бокалов с виски; и он испытал столько радости от того, что стал публичной фигурой, что даже незнакомцы считали своим долгом
чтобы свести знакомство. Конечно, все они были членами одного клуба; и в этих четырёх стенах не соблюдался строжайший этикет; тем не менее Рональд обнаружил, что круг его знакомств сразу же и бесповоротно расширился; и это означало, что нужно выпить.

'Ещё бокал?' — сказал он одному из незнакомцев, который так непринуждённо подошёл к столику, за которым он сидел. «Мой добрый друг, в этой жалкой песенке ничего не сказано о полной бочке. Я уже наслушался других».

Однако наступило облегчение: председатель стукнул молотком по столу, и вечерняя деловая встреча возобновилась. Шкипер, Яап, Лейдлоу и Рональд остались наедине.


Теперь нет никаких сомнений в том, что этот небольшой круг друзей был в восторге от успеха новой песни. Рональд был рад услышать, что слова, которые он так быстро написал, нашли отклик у этого, как ему казалось, большого собрания. Вероятно, они все были в приподнятом настроении и немного перебрали.
Во всяком случае, чуть позже вечером, когда Джимми Лэйдлоу
Кейт Мензис потребовала, чтобы Рональд спел песню с трибуны — чтобы показать им, на что способен Ист-Лотиан.
Рональд, как обычно, не сразу смутился при мысли о том, что ему придётся выступать перед такой большой аудиторией. Он сказал, что дело в аккомпанементе. Он не привык петь под аккомпанемент фортепиано. Он выгонит этого человека. Почему бы ему не спеть здесь — если уж ему так хочется петь — за столом, за которым они сидят? К этому он привык; он не умел держать правильный темп; он только мешал аккомпаниатору и сбивал с толку себя.

«Нет, я скажу тебе, что это такое, Рональд, дружище, — сказал ему его друг Яап. — Я сыграю тебе аккомпанемент, если ты выберешь что-нибудь, с чем я знаком. И не обращай на меня внимания, береги себя. Даже если ты сменишь тональность — а это маловероятно, — я присмотрю за тобой». Разве это не выгодная сделка?
Что ж, в этот раз он не боялся. Со сцены было объявлено, что мистер Рональд Стрэнг, которому они уже были обязаны, окажет компании честь, выступив с программой «Собрание МакГрегоров» в сопровождении мистера
Яапа; и под грохот аплодисментов, последовавший за этим объявлением,
Рональд пересек зал и поднялся на пару ступенек,
ведущих к помосту. Почему он согласился, он едва ли знал, да и не стал этого делать
он задержался, чтобы спросить. Было достаточно того, что ему пришлось смотреть в этот длинный зал, и
его группы лиц виднелись сквозь бледную дымку табачного дыма; и
затем первые ноты фортепиано заставили его задуматься о необходимости
попадаем в тот же ключ. Он начал - возможно, немного сбитый с толку, и
слишком отчетливо слыша свой собственный голос--

_'Луна на озере, и туман на холме,_
 _И у клана есть имя, которое днём остаётся безымянным.'_

- Громче, парень, громче! - пробормотал аккомпаниатор себе под нос.

То ли из-за этого предостережения, то ли из-за того, что он обрел
уверенность, почувствовав себя в гармонии с твердыми нотами
аккомпанемента, его голос стал яснее и смелее, и он обрел
через первый куплет с очень приличным успехом. Нет, когда он дошел до второй части и музыка перешла в патетический минор, чуткость его слуха по-прежнему помогала ему смело идти вперед...

_'Гордые горы Гленорчи, Колхерн и его башни,_
_Гленстре и Глен Лайон больше не наши..._
 _Мы безземельные, безземельные, безземельные, Грегалах._

 Всё это было очень хорошо исполнено; он начал понемногу забывать о своих слушателях и вкладывать в пение ту экспрессию, которая давалась ему достаточно легко, когда он был на склонах Клебрига или бродил по Страт-Терри.  Что касается слушателей — когда он закончил и вернулся на своё место, — они, казалось, были в восторге. Нечасто
такой звонкий голос звучал в этой мрачной атмосфере. Но
ничто не могло заставить Рональда повторить этот номер.

"Что заставило меня это сделать?" - продолжал спрашивать он себя. "Что заставило меня это сделать?
Боже мой, неужели я такой?"

- У вас необычайно приятный голос, мистер Стрэнг, - сказал председатель.
- Надеюсь, это не в последний раз.
вы оказываете нам услугу.

Рональд ничего не ответил. Он казался одновременно угрюмым и беспокойным.
Через некоторое время он сказал--

- Уходите, ребята, уходите. Ради Бога, давайте глотнем свежего воздуха.
дым от этого места, как от бездонной ямы.'

- Тогда давайте спустимся и поболтаем с Кейт Мензис, - предложил Джимми
Лейдлоу, немедленно.

«Ты ведь не против поужинать, Джимми!» — шутливо сказал старший помощник.

 «А почему бы и нет? Ты же не хочешь разочаровать эту женщину, которая так жаждет услышать, что случилось с поэзией Стрэнга? Давай, Рональд, она будет гордиться тобой, как Панч. А мы расскажем ей о «Макгрегорах»
«Собираемся», — сказала она. — «Восточный Лотиан кое-что им покажет».
 «Ну что ж, тогда ладно — ладно, лишь бы выбраться отсюда», — сказал Рональд, и они все вместе отправились в таверну.

 Вдова приняла их очень радушно, и угощение, которое она им приготовила, было поистине роскошным.  Она знала, что выпивка
Песня имела бы успех, если бы у народа были здравый смысл и слух. А он ещё и спел «Собрание Макгрегоров»?
— Ну, разве они когда-нибудь слышали такое пение?

'Но они тебя беспокоят?' — сказала она, проницательно глядя на него.
— Или, в чём дело, ты смотришь в пол — да, Рональд, ты никогда не смотрел себе под ноги с той ночи, как пришёл сюда перед началом охоты на куропаток. На, выпей бокал шампанского, это тебя взбодрит.
Старая мать Патерсон в этот момент открывала бутылку.

«Ни капли чего бы то ни было, Кэти, девочка моя, я не выпью сегодня вечером».
- Что? - сказал Рональд.

- Что? Тогда у нас, вероятно, будет веселый ужин! - воскликнула вдова.
- Где твоя храбрость, чувак? Я думаю, у тебя разбито сердце из-за какой-то девчонки.
Вот что это такое! Вот, сейчас.

Она принесла ему пенящийся бокал шампанского, но он даже не взглянул на
это.

«А если я выпью за твоё здоровье из того же бокала?»

Она коснулась бокала губами.

«Ну вот, если ты мужчина, то не откажешься».

И он не смог. А потом подали ужин, и они ели, разговаривали, смеялись и пили, пока не почувствовали прилив сил.
Среди них снова воцарилось веселье. И она хотела, чтобы Рональд
рассказал им, кто из девушек в Сазерлендшире разбил ему сердце.
Чтобы отвлечь её от этой темы, он был очень послушен и делал всё,
что она ему велела, пел то одну песню, то другую и не отказывался
выпить за очередной тост. Что касается остальных, они благоразумно
отказались от шампанского. Но Рональд был её любимцем,
её фаворитом; и она купила для него специальную коробку сигар — все
завернутую в серебряную фольгу и снабженную этикеткой; и она заставляла их снова и снова рассказывать ей, как звучал голос Рональда в длинном зале, когда он пел:

_'Гленстре и Глен Лайон больше не наши?_

и она заставляла их снова и снова рассказывать ей о громких аплодисментах, которые последовали за этим:

_'Ну что ж, если так,_
_Ещё по бокалу перед уходом._

Нет, она бы хотела, чтобы они спели куплет или два прямо здесь и сейчас — под руководством мистера Яапа; и она сама присоединилась бы к хору; и они бы чокнулись бокалами и гордились своим вокалом и хорошим исполнением.
Товарищеские отношения. И действительно, они продлили этот весёлый вечер настолько, насколько позволял закон; а потом вдова весело сказала:

'Этот бедняга думает, что я позволю ему вернуться в ту жалкую дыру, где он живёт, и что я буду тосковать по нему в одиночестве, читая бесполезные книги. Но я этого не сделаю. Я знаю это лучше, чем кто-либо другой, Рональд, мой мальчик. Пока ты пел и веселился,
я приготовил для тебя комнату, и там ты будешь спать этой ночью, мой
друг, потому что я не позволю тебе идти по пустынным улицам.
и, может быть, перережешь себе горло до рассвета; и ты можешь запереться, если
боишься, что какой-нибудь колдун или домовой может прийти и схватить тебя;
а утром ты спустишься и позавтракаешь с тётушкой Патерсон и со мной — а потом — что потом? Как ты думаешь? Когда
повозка с собаками будет у дверей и я отвезу тебя в Кэмпси-Глен?
Вот так, парень, такова программа; а мой девиз — ни в дождь, ни в слякоть. Если будет дождь, мы споём «Зайди под мой плед»; и мы возьмём с собой что-нибудь удобное, чтобы укрыться от дождя.

«Хотел бы я быть с вами, госпожа», — сказал здоровенный шкипер.

 «Двое в компании, а третий — лишний», — сказала Кейт Мензис, откровенно рассмеявшись.
 «Разве это не выгодная сделка, Рональд? »

 «Это выгодная сделка, девочка, и я в ней участвую», — сказал он. «А теперь, где же эта комната?
Я не знаю, было ли это из-за дыма, или из-за пения, или из-за виски, или из-за всего этого вместе взятого, но моя голова словно корабль, плывущий по ветру без руля».
«Твоя голова!» — гордо сказала она. «Твоя голова как железо, парень; с тобой всё в порядке». А вот и Алек — он покажет тебе, где ты
Комната готова; а утром закажите всё, что пожелаете; заметьте, бокал шампанского с ангостурой — это просто объедение; и мы позавтракаем в любое время, когда вам будет угодно, а потом отправимся в Кэмпси-Глен.

Маленькая компания распалась, и каждый пошёл своей дорогой. Рональд, пожелав всем спокойной ночи, последовал за Алеком, помощником конюха, по одному или двум мрачным коридорам, пока не нашёл комнату, которую для него приготовили. Ложась спать, он чувствовал себя довольно плохо и сожалел о том, что произошло за всю ночь, сам не зная почему. Его мыслительные способности были
в туманном состоянии; и он лишь смутно понимал, что предпочел бы
не давать себе обещания отправиться в Кэмпси-Глен на следующее утро.
Неважно... "Еще по бокалу перед уходом", - это была последняя фраза песни.
они все кричали: он забыл другую строчку: "_ и немного победы
хейм, а некоторые потеряны _.'




 ГЛАВА XV.*

 *КЭМПСИ-ГЛЕН.*


На следующее утро, между девятью и десятью часами, в дверь постучали.
Потом постучали ещё раз, и он проснулся — в замешательстве.
известно его местонахождение, и с головой иду, как
молотильный аппарат. Снова раздался громкий рэп.

'Ну-у, тогда, - это он вслух.

Дверь открылась, и вошла молодая вдова, улыбающаяся и жизнерадостная, как само утро, и очень нарядно одетая.
Рядом с ней шла служанка с небольшим подносом, на котором стояли стакан, бутылка шампанского и немного ангостуры.

'Боже мой, женщина, — сказал он, — я уже начал сомневаться, где нахожусь. А что это теперь?'— Ты что, хочешь сделать из меня пьяницу?

— Только не я, — беззаботно ответила Кейт Мензис. — Я хочу сделать из тебя мужчину. Ты просто выпей это, Рональд, мой мальчик, а потом встань и спустись к завтраку, потому что мы собираемся отправиться в великолепную поездку. Погода ясная и солнечная, как новенький шиллинг. Я встала в семь утра и теперь свободна до вечера. Вот, парень, это тебя взбодрит.
 Она добавила в стакан несколько капель биттера, затем налила пенящееся вино янтарного цвета и протянула ему. Он отказался.

'Я не могу смотреть на него, девочка. Слишком много было о том, что происходит последние
ночь.

И поэтому вы должны принять сейчас бокал! - сказала она. - Ну,
Я оставлю его на каминной полке, и ты сможешь забрать его, когда встанешь.
Поторопись, Рональд, парень; жаль терять такое прекрасное утро.

Когда они ушли, он оделся как можно быстрее и спустился вниз.
 Его ждал завтрак, но он не вызывал у него особого аппетита. А потом,
не прошло и часа, как у дверей остановилась повозка, запряжённая собаками, и в неё погрузили корзину.
Кейт Мензис встала и взяла поводья.
Во всяком случае, она не выглядела больной или несчастной. Она сияла, смеялась и была дерзкой. На ней был дорожный плащ, застёгнутый на шее брошью в виде подковы с бриллиантами, и белая соломенная шляпа с широким чёрным страусиным пером. Было ясно, что таверна приносит прибыль.

«И почему вы всегда сидите сзади, мистер Стрэнг?» — заныла старая миссис Патерсон, устраиваясь поудобнее на переднем сиденье. «Я уверена, что Кэти предпочла бы видеть вас здесь, а не такую старую жену, как я. Вы могли бы разговаривать с ней гораздо лучше».
 «Это был бы отличный способ прокатиться по Глазго», — сказал он, садясь за руль.
он забрался на заднее сиденье; «мужчина впереди и женщина сзади!
Не бойтесь, и так можно много поговорить».
Но пока они ехали по городу — и даже Глазго в это солнечное утро выглядел довольно ярким и жизнерадостным, а прохладный воздух был так приятен его пульсирующим вискам, — оказалось, что пышногрудая вдова хотела говорить в основном сама. Она была очень весела и смеялась над его покаянным презрением к самому себе.
Она подстрекала его к дальнейшим поэтическим изысканиям.

«Восточный Лотиан навсегда! » — говорила она, пока они выбирались из северной части города.  «Разве я им не говорила? Да, и тебе, Рональд, мой мальчик, нужно сделать что-то получше, чем «выпить ещё стаканчик перед уходом». Ты ещё не достиг того возраста, когда можно говорить, будто всё пошло наперекосяк. А та голубоглазая девушка — что это была за голубоглазая девушка, интересно, которая лишь взглянула на тебя? Пусть идёт к чёрту, эта шлюшка; таких, как она, полно. Но нет, мой мальчик, я хочу, чтобы ты написал
песню о Шотландии, особенно об Ист-Лотиане.
Ты не так уж долго жил в Хайленде, чтобы забыть свою страну, не так ли? А где сейчас можно услышать песню о Шотландии? «Холмы и долины Каледонии»? Чушь! Интересно, стал бы Яап забивать себе голову такой ерундой. Нет-нет, мы покажем им, на что способен Восточный Лотиан!
И это будет не клуб «Гармония», а мэрия Глазго, где вы услышите эту песню — так даже лучше! Ты помнишь, что сказал Робби, Рональд, мой мальчик? —

_Даже тогда я помнил о силе желания —
_Желания, которое будет со мной до последнего часа_
 _Моя грудь сильно вздымается..._
_Чтобы я ради бедной старой Шотландии_
_Смог составить какой-нибудь полезный план или написать книгу,_
 _Или хотя бы спеть песню.'_

Вот что тебе ещё предстоит сделать, дружище.'
И они покатили по широкой дороге, вымощенной белым камнем, в сторону открытого
пейзажа, который, казалось, скрывался за тонкой пеленой бледно-голубого дыма. Это, без сомнения, была сельская местность, но какая-то изысканная сельская местность.
Время от времени попадались грязные деревушки, железнодорожные насыпи, каналы и тому подобное.
Дорога, которая шла вдоль широкого шоссе, была покрыта чёрным пеплом — не очень похоже на дороги в Сазерлендшире. Однако по мере того, как они продвигались вперёд,
По мере удаления от города ситуация улучшалась. Повсюду были живые изгороди и леса, в листве которых уже виднелись золотистые оттенки осени; пейзаж становился ярче; холмы далеко впереди поднимались к довольно ясному голубому небу. А потом энергичная ходьба и свежий воздух, казалось,
изгнали из его памяти мрачные воспоминания о прошлой ночи.
Он перестал корить себя за то, что поддался искушению и спел перед всеми этими людьми. Он искупит безрассудство своего поступка тем, что в будущем будет осторожнее.  Так что, когда пришло время
Со временем они добрались до гостиницы у подножия Кэмпси-Глен, поставили лошадь и повозку в конюшню и отправились исследовать красоты этого не слишком дикого уединённого места. Он был в довольно приподнятом настроении, а у Кейт Мензис не было причин жаловаться на своего спутника.

 Они взяли с собой корзину с обедом, и, поскольку он отказался от помощи конюха, ему пришлось нести её самому, а Кейт
Мензис был либеральным спонсором. Соответственно, когда они начали подниматься по крутому и скользкому склону — недавно прошёл дождь, и
Узкая тропинка была довольно неровной — ему пришлось оставить двух женщин, чтобы они сами о себе позаботились.
Последовала беспорядочная возня, перетаскивание и толкание — с криками ужаса и взрывами смеха.
Едва ли это было подходящее настроение для того, чтобы искать природу в её лесных убежищах.
Но правда в том, что сама долина выглядела не очень романтично. Несомненно, в русле ручья были огромные валуны; им приходилось пробираться мимо отвесных скал; а над головой раскинулась буйная растительность. Но всё вокруг было каким-то тусклым.
Сырой и мрачный вид; покрытые зелёным мхом валуны, стволы деревьев, тёмно-красная земля — всё было в унылых тонах.
То тут, то там взгляд натыкался на обрывок газеты, пустую бутылку из-под газировки или, возможно, на неидиллическую фигуру юноши из Глазго, сидящего верхом на упавшей ветке в шляпе-горшке и с манильской сигарой во рту. Но всё же это было больше похоже на сельскую местность, чем на Брумли-Энд.
И когда Кейт и её спутнику пришлось остановиться, тяжело дыша, на скользкой тропинке, и она перевела дух
Когда она уставала настолько, что требовала остановки, она поворачивалась, чтобы собрать папоротники с мокрых камней, или спрашивала Рональда, есть ли в Сазерлендшире более живописное место, чем это. Рональд ни в малейшей степени не страдал от распространённого среди путешественников недуга — стремления всё сравнивать. Он был вполне доволен тем, что это была «довольно красивая долина». Во-первых, его внимание было сосредоточено на том, чтобы не оступиться, потому что тяжёлая корзина была для него серьёзным препятствием.

Однако, поднявшись ещё выше, они достигли более сухих мест.
Там они оставили корзину с провизией и стали высматривать
таких сундуков или больших камней, которые могли бы послужить удобными сиденьями. Старуха
потеряла дар речи от усталости; Кейт смеялась над тем, что у неё перехватывает дыхание, или ругала это место за то, что испачкала сапоги и юбку; а Рональд собирал всё необходимое для их удобства, чтобы они могли спокойно пообедать. Это был не совсем такой званый обед, как тот, на котором он присутствовал на берегу
дальнего северного озера, где мисс Кэрри самодовольно
рассматривала серебристо-прозрачного лосося, лежащего на гладкой сухой траве.
Американец в своей дружелюбной манере рассуждал о блестящем будущем, которое ждёт способного и энергичного молодого человека в великой стране за морями.
А вокруг них дул свежий ветер, сияло ясное солнце и белые облака плыли высоко над Клебригскими холмами. С тех пор многое изменилось — он и сам не знал, насколько. Но при любых обстоятельствах он был добродушен и благодарен за любую проявленную к нему доброту.
Кейт Мензис планировала эту поездку в основном за его счёт, и он не подвёл
она изо всех сил старалась поддерживать дружеские отношения, была услужливой и отзывчивой и прекрасно понимала её подшучивания.

'Кэти, дорогая,' — всхлипнула старая миссис Патерсон, когда Рональд доставал вещи из корзины, — 'ты просто портишь всех, кто к тебе приближается.
Такая расточительность — такая трата денег — я столько раз хотела, чтобы ты вышла замуж и у тебя был мужчина, который о тебе позаботится...'

"Прекрати свои рассуждения - кто женится на такой старой женщине, как я?" - сказала миссис
Мензис со смехом. - Да, и что это за экстравагантность, не, которая
свела тебя с ума?

- Опять шампанское! - сказала пожилая женщина, качая головой. - Шампанское
опять! Боже мой, это как герцогский дом...

"Что, старый дуралей? Хотите, я возьму с собой моего кузена Рональда в
его первую поездку в Кэмпси-Глен и привезу джилл о'виски в
бутылке из-под содовой?

- Да, Кэти, девочка, вы needna принесли одно или другое для
меня, - сказал он. «Это всего лишь капля воды, и ничего больше, что поможет мне в мою очередь».
«Посмотрим, что из этого выйдет», — уверенно сказала она.


Её запасы, безусловно, были роскошными — гораздо более роскошными, чем те обеды, которые устраивали богатые американцы
Они спустились к озеру, и это был настоящий пир по сравнению с тем скудным угощением из холодной говядины и хлеба, которое лорд Эйлин и его друзья позволили себе на холме. Что касается шампанского, она не приняла отказа — ему пришлось подчиниться. Она была в прекрасном расположении духа, смеялась и шутила; в какой-то момент она подняла бокал, помахала им над головой и запела:

_'О, пошли Льюи Гордона домой,_
_И парня, которого я не смею назвать;_
_Хоть его спина и обращена к нам,_
_За него, что далеко отсюда!'_


'Что, что, девочка?' — мрачно воскликнул Рональд. 'Ты думаешь, что ты в
Хайленд-Глен? Ты думаешь, это были такие места, как это, что парней
призвали следовать за принцем Чарли?'

"Я карена, я карена!" - сказала она, ибо какое отношение имели тривиальные подробности истории
к веселому пикнику в Кэмпси-Глен? "Давай, Рональд, парень, настраивайся
! Повеселись в Клубе гармонии! - спой нам песню под открытым небом!"

"Тогда поехали--

_'Это было как раз на Сретение,_
 _И тогда было весело, о,_
_Что нашей хозяйке нужно было приготовить пудинги',_
 _И она сварила их в веере, о'--_

а затем зазвучал припев, и даже старая матушка Патерсон присоединилась к нему
слабым тенором--

_'О, баррин' у' нашей двери, хорошо, хорошо, хорошо,_
_И баррин' у' нашей двери, хорошо!'_


'За твоё здоровье и песню, Рональд!' — воскликнула она, когда он закончил — или, скорее, когда они все закончили. «Эх, если бы здесь был хоть один парень с
фиддлом или свистулькой, я бы встал и станцевал хайлендский
шотландский танец, несмотря на свой возраст!»
После обеда они отправились на дальнейшие поиски (оставив
корзину в тайном месте), и Кейт Мензис всегда смеялась громче
всех, а её шутки были самыми весёлыми.

— Старая, говоришь? — пожаловалась мать Патерсон. — Девка — настоящая девка!
Ты можешь скакать, как двухлетний жеребёнок.
Вскоре они снова проделали свой извилистый и трудный путь вниз по долине;
попили чаю в гостинице, а затем отправились обратно в
Глазго, и всё это время они пели. То есть до определённого момента.
Этой лёгкой поездке домой, как оказалось, суждено было внезапно и резко оборваться, причём так, что это могло привести к серьёзным последствиям. Они весело катили, не обращая внимания ни на что вокруг, как вдруг
Случилось так, что маленький мальчик, который пошёл в поле за упавшим там воздушным змеем, незаметно подкрался к изгороди и бросил змея, собираясь пролезть через неё. Внезапное появление этой белой штуки напугало лошадь; она свернула на другую сторону дороги, замешкалась и уже была готова встать на дыбы, но, получив неосторожный удар кнутом от Кейт, помчалась по шоссе, полностью подчинившись ей. Рональд подъехал сзади.

'Дай мне поводья, девочка,' — крикнул он ей.

«Я справлюсь с ним — с этим глупым животным!» — сказала она, крепко стиснув зубы.

Но все её усилия, казалось, не производили на животное никакого впечатления — более того, клетка раскачивалась и тряслась самым зловещим образом.

«Если ты с чем-нибудь столкнёшься, нам конец, Кейт, — врежемся в изгородь».

Это был отличный совет, если бы его можно было выполнить должным образом; но, к несчастью, как раз в тот момент, когда она изо всех сил потянула повозку в сторону от дороги, там оказалась глубокая канава. Всё полетело кувырком — Рональд и миссис
Мензис, который подается прямо в изгородь; мать Патерсон, не висит
так же, являясь на самом деле оседают на другой стороне, но постепенно
мода. Как ни странно, кобчик одним или двумя взмахами своих
передних ног снова выбрался на дорогу, и капкан исправился; в то время как
проходивший мимо фермерский парень подбежал к голове зверя и обнял его.
Как оказалось, никакого вреда причинено не было.

Но поначалу Кейт Мензис, судя по всему, так не казалось.

'Рональд, Рональд,' — воскликнула она и отчаянно прижалась к нему. 'Я умираю — я умираю — поцелуй меня!'

Он схватил её и снова поставил на ноги.

'С тобой всё в порядке, женщина,' — сказал он с излишней грубостью.

'Рональд, Рональд, мне больно, я умираю, поцелуй меня!' — воскликнула она и упала бы, если бы он не подхватил её и не поставил прямо на дороге.

'Ничего не случилось с Да ... что? акробатика в Хоторн
хедж?--Соберись, женщина! Это старая мать Патерсон, которые могут
было больно'.

Он бесцеремонно оставил ее и перешел на другую сторону изгороди,
и, когда он уходил, она бросила на него гневный — даже яростный — взгляд, которого он, к счастью, не заметил. Более того, ей пришлось взять себя в руки: за ней наблюдал деревенский парень. И когда наконец мать
Патерсон, который был просто в ужасе и не получил никаких травм, перелез через изгородь или протиснулся сквозь нее, и все они приготовились снова занять свои места в двуколке. Кейт Мензис, казалось, была совершенно спокойна и владела собой, хотя ее лицо было немного бледным, а манеры — сдержанными и холодными.  Она дала парню пару шиллингов;
Он встал и взял поводья, подождал, пока остальные сядут, и молча тронулся с места.  Мать Патерсон громко благодарила судьбу за такое чудесное спасение; у неё были лишь слегка поцарапаны запястья.

 Рональд чувствовал, что она молчит, хотя и не мог понять почему. Возможно, испуг привёл её в чувство; во всяком случае, теперь она была осторожнее за рулём.
А поскольку всё её внимание было сосредоточено на лошади, он не стал вмешиваться.  Однако, когда они приблизились к Глазго, она расслабилась.
Она смягчила свою суровую манеру поведения и сделала несколько замечаний. А когда они увидели Сент-Роллокс, она даже снизошла до того, чтобы спросить его, не хочет ли он пойти с ними в таверну и поужинать с ними, как обычно.

'Мне нужно вернуться к работе,' — сказал он, 'и это правда. Но это было бы мрачным завершением такого необычного праздника.'

«Ваши перспективы не так уж безоблачны», — сказала Кейт, которая при желании могла говорить на превосходном английском, а свой грубый шотландский оставляла для дружеского или ласкового общения. «Час или два в одну сторону или в другую — это
вряд ли это что-то изменит.

- Я и сам начинаю так думать, - сказал он довольно мрачно.

И затем, с оттенком раскаяния за свою удручающую речь, которую она произнесла
, она попыталась немного подбодрить его; и, фактически, настояла на том, чтобы он
продолжил с ними. Она даже процитировала куплет из его собственной песни
ему--

_"Час или два не повредят,_
_У него хватило ума забыть';_

и она сказала, что после долгой поездки у него наверняка разыграется аппетит к ужину и что можно будет рассказать забавную историю о том, как их занесло в живую изгородь из боярышника, если предположить, что шкипер и
Лейдлоу и Яап пришли вечером.

Тем не менее весь вечер она вела себя сдержанно. Исчезли её пылкая дружба и гордость за Восточный Лотиан, хотя она оставалась такой же гостеприимной, как и всегда. Иногда она бросала на него острый взгляд, словно пытаясь что-то понять. Со своей стороны, он думал, что она, вероятно, немного устала после напряжённого дня; возможно, он просто предпочитал её более спокойный нрав.

С другой стороны, когда вошли «три ученика», веселья было чуть меньше, чем обычно; и, вопреки своей привычке, она не стала их подгонять
Он остался, когда они предложили перейти в клуб. Рональд, который
втайне решил не приближаться к этому заведению ещё какое-то время,
обнаружил, что это единственная альтернатива возвращению в свою
одинокую комнату и к книгам в сравнительно ранний вечерний час. Несомненно
ему следовало бы побороть отвращение к этому позднему ужину; но искушение — после долгого дня, проведённого в развлечениях, — провести последний час или около того в обществе этих добрых друзей было велико. Он отправился в клуб «Гармония», где его приняли как никогда радушно; и каким-то образом в
Под влиянием момента он решил спеть ещё одну песню, и
теперь ещё больше людей стремились с ним познакомиться и
предлагали ему спеть «ещё одну».



 *ГЛАВА XVI.*

 *ПУТЬ ВНИЗ.*


 С фатальной неизбежностью он катился всё ниже и ниже, и никто не
мог его предостеречь; а если бы кто-то и предостерег, ему,
вероятно, было бы всё равно. Жизнь стала для него бессмысленной и бесполезной.
Его собственный инстинкт подсказал ему, что американец говорит правду.
отправиться и с головой окунуться в суету этого мира и стремиться к всеобщей цели — богатству, комфорту и независимости. «Я бы
предпочёл быть там, где лежат серые олени», — сказал он. Стихотворение Кингсли прочно укоренилось в его сознании просто потому, что нашло там благодатную почву.

_ «И я не хочу быть клерком, мама, чтобы вечно сидеть в кабинете»_
_Черчу на листах пергамента усталой, очень усталой рукой:_
_Смотрю сквозь длинные каменные окна на узкую полоску неба,_
_Как лаверлок в золотой клетке, пока не зачахну и не умру._

_Вы похороните меня между холмом и ручьём, в далёкой долине,_
_Там, где я могу слышать крик дрозда и рёв благородных оленей;_
_И если мой призрак сможет ходить, мама, я буду смотреть на небо,_
_Всю ночь напролёт на чёрных склонах холмов, где лежат бурые олени.'_

 Его жизнь там, на далёких холмах, — в отличие от жизни несчастного преступника — была совершенно счастливой и безмятежной. Здравый смысл помог ему избавиться от жажды славы, которая
сделала жизнь многих деревенских поэтов такой несчастной. Он
гордился своим занятием, был благодарен своим хорошим друзьям и
всегда в добром здравии и расположении духа. Следует сказать ещё кое-что, чтобы успокоить достойных людей, которые считают, что амбиции обязательно должны занимать умы молодых людей: если бы он вышел из этой сферы беззаботного довольства с достаточной целью, к которой можно стремиться, возможно, всё сложилось бы иначе. Если бы ему можно было сказать: «Пробей себе путь к мирскому успеху, который так щедро пророчили тебе американцы.
А потом возвращайся, и ты увидишь, что Мини Дуглас ждёт тебя.
Ты завоюешь её и будешь носить на руках, как розу и корону
в твоей жизни, несмотря на всех Стюартов из Гленгаска... — тогда маленькая комната на Порт-Дандас-роуд не была бы такой мрачной; и всё будущее было бы наполнено светом и надеждой; и борьба, какой бы тяжёлой и долгой она ни была, была бы достаточно радостной. Но без такой надежды, с растущими сомнениями в том, что он добьётся успеха, и с опаснее всего растущим безразличием к тому, добьётся ли он когда-нибудь этого успеха, искушения каждого прожитого часа становились непреодолимо сильными. И он уже не мог им противостоять. Ему было всё равно. После
В конце концов, эти весёлые вечера в клубе «Гармония» были тем, чего можно было ждать с нетерпением в течение долгих скучных дней. С полным бокалом, хорошей песней и громким хором время пролетало незаметно. А ещё время от времени ему выпадала честь услышать, как поют одну из его собственных песен. Теперь он был важной персоной на этих собраниях; по крайней мере, такая слава пришла к нему сама собой, без его усилий.
И не было недостатка в довольно недалёких существах, которые заявляли, что он достоин стоять в одном ряду с самыми выдающимися именами в благородном списке
шотландских поэтов, которые, к сожалению, были только рады
проявить свою веру, пригласив его выпить за их счёт.

 В этом
стихотворении был один очень любопытный момент: когда он начал
перебирать различные произведения, которые можно было бы
предложить мистеру Яапу, он сам удивился, насколько мало в них
мелодии. Все его скромные музыкальные способности, казалось, были сосредоточены в любовных стихах, которые он писал для Мини. Во многих отрывках
проявлялись и другие качества — простой здравый смысл, патриотизм, сильная привязанность
для глупых животных; кое-где проскальзывает юмор или пафос;
но почему-то они не _пели_. Правда, в следующем отрывке —

 _ОТ ШУТЕРА ДО ШУТЕРА._

_От Гудзонова залива до Рио-Гранде,_
 _Шотландец всегда в пути;_
_В Новом Южном Уэльсе и на Ньюфаундленде,_
 _И по всему миру;_

_Припев: Но плечом к плечу, мои милые парни,_
 _И пусть каждый шотландец будет братом;_
 _И мы будем работать, как можем, и победим, если сможем,_
 _Ради нашей старой шотландской матери._

_Она бедная старая жена, которой мало что можно дать;_
 _И она не слишком щедра на ласки;_
_Но она показала нам, как честно мы можем жить,_
 _И она благословила нас._

_Припев: плечом к плечу и т. д._

_Её земля бедна, и урожай скуден;_
 _И я не буду много говорить о погоде;_
_Но она дала нам ноги, которые могут весело взбираться_
 _По склонам цветущего вереска._

_Припев: И плечом к плечу, и т. д._

_И она дала нам сердца, которые, что бы ни говорили_
 _(И я думаю, что мы могли бы стать лучше)_
_Есть одна большая ошибка, которую они никогда не исправят, —_
 _Наша мать, мы никогда её не забудем!_

_Припев: И плечом к плечу, мои милые парни,_
 _И пусть каждый шотландец будет братом;_
 _И мы будем работать, как можем, и победим, если сможем,_
 _Ради нашей старой шотландской матери!_

добился большого успеха в «Гармоническом клубе»; но это произошло лишь потому, что мистеру Яапу удалось написать для него эффектную арию, которую можно было легко подхватить и спеть хором; в ней самой не было никакой простой, естественной «напевности». А ещё в его эпистолярных стихах, адресованных друзьям и знакомым (увы! теперь с этим было покончено), было
У него было много очевидных достоинств, но уж точно не лирических. Вот,
например, несколько стихов, которые он в былые времена отправлял некоему
Джонни Принглу, жившему в Тонге, который положил глаз на юную девушку
из Лох-Лойала:

_О, Джонни, оставь девушку в покое;_
_У её матери есть только один ребёнок;_
_Потому что всех остальных забрали,_
 _Как ты и знаешь, Джонни._

_'Tis true her bonnie e'en would break_
_The heart o' any man alive;_
_And in the husry[#] she would thrive--_
 _Я согласен с тобой, Джонни._

[#] 'Husry,' домоводство.

_Но разве ты бросишь девушку,_
_Я скажу тебе, что будет дальше,_
_Мать скоро будет лежать в траве_
 _На своей старой голове, Джонни._

_У них есть кое-какое снаряжение и клочок земли_
_Который вполне может прокормить ещё одного;_
_Спускайся с Тонга и займи своё место_
_Рядом с Лойалом, Джонни!_

_Ты бы немного поработал на ферме,_
_И уберег бы вдову от бед:_
_А что бы согрело тебя_
 _Зимой, Джонни?--_

_Сама девушка, клянусь!_
_И прекраснее создания не рождалось:
_ Спускайся по страту завтра утром,_
 _ Твоя лучшая нога первой, Джонни!_

Что ж, в таких стихах может быть мудрый и дружеский совет;
но они не так легко поддаются адаптации для музыкальных целей. Нет, все его лирические способности были направлены в одно русло. И всё же его ни на секунду не посетило искушение показать мистеру Яапу
какие-нибудь из тех любовных стишков, которые он написал о Мини, —
эти беззаботные стихи, которые, казалось, сами себя пели и были
посвящены летнему утру, красным и белым розам, пению птиц и
Ручьи Клебрига. Хвала Мини, которую будут петь в «Гармонии»!
Он с таким же успехом мог бы представить, как она поёт там.

 Однажды дождливым и унылым днём старый Питер Яап проходил через площадь Святого.
 Эноха, когда, к своему большому удовольствию, столкнулся с большим шкипером, который только что вышел с железнодорожной станции.

- Привет, капитан, - сказал маленький старичок. - уже вернулись?

- Только что из Гринока; и, могу сказать, я очень рад снова оказаться на берегу.
вы, - сказал капитан Мак-Таггарт. "Эта Мэри Джейн станет моей могилой, попомни мои
слова; я никогда не забирался так далеко на юг, как Малл-о'Гэллоуэй, без
Интересно, увижу ли я когда-нибудь снова Эйлсу Крейг или «Хвост банка».
 Ну вот, на этот раз я здесь, и я собирался выпить за силу — за вдову...
'Мы встретимся в другом месте,' — сказал мистер Яап. «Я хочу поговорить с тобой об этом юнце Стрэнже».
Они без труда нашли другую хижину и вскоре остались одни в маленькой каюте, перед ними стояли два больших стакана с элем.

'Эй, а что с ним такое?' — спросил шкипер.

«Я не совсем понимаю, — сказал маленький старый музыкант, — но что-то есть.
»Видишь ли, я боюсь, что у парня совсем не осталось денег...
'Это обычная жалоба, Питер!' — со смехом сказал шкипер.

'Да, но, видишь ли, у большинства из нас есть какой-то способ заработать. У Рональда такого способа нет. Насколько я понимаю, он приехал в Глазго с небольшим капиталом.
И с тех пор он живёт на эти деньги — каждый пенни уходит из его капитала, и ни пенни не прибавляется. Этого достаточно, чтобы молодой человек забеспокоился.

'А?'

'Но это ещё не всё. Он гордый, как чёрт. Просто удивительно, как миссис Мензис терпит его выходки и делает вид, что ничего не происходит
чтобы он не тратил деньги впустую; и когда они все вместе едут на машине, она берёт с собой вещи — и так во всём, что касается работы; но всё же есть небольшие расходы, которых нельзя избежать, и чёрт возьми, — говорит она, — пусть он позволит ей заплатить. И эти мелочи могут быть для него очень важными, если он таким образом тратит свои сбережения.
'От этой трудности легко избавиться,' — сказал старший шкипер, который был менее отзывчивым, чем старый музыкант. 'Зачем ему оставаться дома? Ему не нужно ездить с ней, если он этого не хочет.'

«Не так-то просто сбежать от миссис Мензис, — проницательно заметил старик, — если она настроена забрать тебя с собой. И она сама видит, что он не может позволить себе тратить деньги даже на мелочи; и всё же она боится ему что-либо сказать. Чудак, разве ты не помнишь, как она хотела, чтобы он снял комнату в их доме?»— что это было, как не намёк на то, что она хочет, чтобы он получил свою плату бесплатно? Но нет — в этом дьяволе есть что-то от гордости хайлендеров; она просто боялась сказать что-то ещё об этом. И в клубе он не пьёт со всеми подряд, хотя там полно
теперь, когда Рональд известен как поэт, я готов поддержать Сэма. Не то чтобы это имело значение, но с тех пор, как он стал свободным, — ах, чёрт возьми, он наживает себе репутацию гуляки, — если ему кто-то понравится, он уйдёт с ним и его соседями, и одному Богу известно, когда и где они остановятся. Бутылка виски в кармане, и они отправляются в путь.
На прошлой неделе я слышал, как он и ещё несколько таких же
на рассвете оказались в Хеленсбурге. Накануне вечером этот
негодяй не мог уснуть, пока не нюхнул травку.
морской воздух; и они отправились в путь, он и они, и плыли всю долгую ночь, пока
не рассвело и они не увидели Розенит и мыс Кемпош.
Он не в лучших руках, вот в чём дело. Если бы он только женился на вдове...
'Что бы на это сказал Джимми Лэйдлоу?' — сказал шкипер, громко рассмеявшись.

'Джимми Лэйдлоу? У него нет ни единого шанса, пока рядом этот молодой парень. Кейт просто без ума от него, но я вижу, что он не настроен в этом смысле, если только голод не заставит его передумать. Что ж, МакТаггарт, мне не нравится, что парня уводят на беду. Он вляпался в неприятности
руки. Если его беспокоит отсутствие устоявшегося образа жизни и это заставляет его временами вести себя дико и безрассудно, то нужно что-то делать. Я уже немолод; я повидал немало таких молодых парней, как он, которые попадают в беду; и мне нравится этот парень — я не собираюсь стоять в стороне и смотреть на это молча.

- Да, и что бы ты мне посоветовал, Питер? Взять его помощником на борт
"Мэри Джейн"?

'Na, na. Банда лэда Мауна занимается геодезией и тому подобными делами.
хотя он, кажется, все меньше и меньше верит, что там будет что-то серьезное.
исход пугает. Но что вы думаете об этом? Вот мистер Джексон платит
они профессионалы из недели в неделю; и вот парень с более прекрасным
естественным голосом, чем у любого из них, - если бы его хоть немного потренировали. Что ж,
теперь, почему Джексон не должен платить парню за его пение?

"Нет, если он может получить это даром, Питер!"

«Но он не может — в этом-то и дело, приятель, — возразил другой. — Он поёт только тогда, когда выпьет и будет в настроении. Почему бы ему не быть занятым, как остальные? Это было бы здорово. Это не отняло бы у него много времени. И это могло бы сделать его
крошка был бы спокойнее, если бы знал, что ему приходится петь каждый вечер.

"Очень хорошо, тогда спроси об этом Тома Джексона", - сказал большой шкипер. - Вы
можете сказать, что это доставило бы удовольствие членам клуба - я поддержу вас в этом. Черт побери
я и не знал, что дивил успел убрать ногу со следа.

Старик ответил осторожной улыбкой:

- Ты груб и готов на все, М'Таггарт, но так не пойдет. Рональд - это
надежный парень. В его жилах течет хайланская кровь; и ты никогда не узнаешь
когда его гордость должна пустить пыль в глаза и оказаться на высоте со мной в пуху.'

- Нищим выбирать не приходится, мой добрый фрин...

«Нищие? Эти хайлендцы никогда не бывают нищими; они ограбят и разграбят тебя, швырнут через изгородь и обчистят твои карманы, но ни один из них не станет просить милостыню. Нет, нет; нам придётся придумать какой-нибудь окольный путь, чтобы посмотреть, как он это воспримет». Но я поговорю с Джексоном, и мы что-нибудь придумаем, я уверен. Допивайте своё пиво, капитан, и если вы собираетесь навестить миссис Мензис, я пойду с вами. Я не был там уже ночь или две.
Это был дружелюбный и благонамеренный, но, как оказалось, крайне неудачный план. В ту же ночь Рональд появился в «Гармонии»
В клубе царило чуть больше веселья и дружеского расположения, чем обычно, в честь возвращения шкипера из морских пучин.
 Лейдлоу тоже был там, и он знал, как они собираются подойти к Рональду, чтобы узнать, нельзя ли уговорить его регулярно выступать на этих музыкальных вечерах за оговоренную плату.

Первой трудностью было заставить его вообще петь. Долгое время он добродушно упорствовал, и они оставили его в покое. Но позже, вечером, была исполнена одна из его собственных песен: «Рыбаки»
«Направляюсь домой» — и был встречен бурными аплодисментами, что, естественно, его обрадовало.
Затем последовали разговоры, смех и веселье.
В разгар веселья шкипер окликнул его:

 «А ну, Рональд, парень, настройся. Я не слышал от тебя ни одной песни вот уже три недели с лишним.
Если бы у меня был такой голос, как у тебя, разве я не спел бы им...»

_'"Лодка качается у причала в Лейте,_
 _Фу' громко дует ветер с парома;_
_Корабль плывёт по Бервикскому заливу,_
 _И я должен оставить свою милую Мэри!"'_

И действительно, под этот громкий и всеобщий гул он пропел эти строки, в
Тон его голоса напоминал звук точилки для ржавой пилы.

'Ну ладно,' — сказал Рональд. 'Но я спою её там, где стою, — как только все успокоятся. Я не пойду на эту сцену.'
Конечно, председатель был рад сделать это объявление, потому что
пение Рональда очень нравилось членам клуба; кроме того, нужно было провести небольшой эксперимент. Итак, мир был восстановлен;
аккомпаниатор взял несколько нот, и Рональд, сначала немного нерешительно, но затем с отвагой, звенящей в его голосе, запел самую весёлую из всех прощальных песен. В последовавших за этим бурных аплодисментах не было слышно ничего, кроме
Заговорщики увидели, что произошло дальше. Председатель подозвал официанта и
шепнул ему несколько слов. Официант подошёл к столику, за которым сидел Рональд, и протянул ему небольшой свёрток.
Рональд, естественно, подумал, что это просто записка или что-то в этом роде, и развернул сложенный лист белой бумаги.

Там действительно было послание — «с наилучшими пожеланиями от Т. Джексона» — и ещё один фунт и шиллинг. На мгновение Рональд уставился на эту вещь с каким-то недоумением, а затем его взгляд
Он вспыхнул, швырнул деньги на пол и, не сказав ни слова и не взглянув ни на кого из присутствующих, схватил шляпу и зашагал к двери, плотно сжав губы и побледнев.  Эта стеклянная дверь вела в отдельный коридор, о котором мы уже упоминали. Ручка казалась неподатливой и неудобной, поэтому он с силой толкнул дверь, и она, отлетев в вестибюль, разбила стеклянные панели о стену. «Переполох» — другого слова не подберёшь — вызванный этим внезапным уходом, был огромен.
Трое заговорщиков могли только сидеть и смотреть друг на друга.

«Толстяк сейчас в огне», — сказал шкипер.

 «Интересно, заплатит ли этот мерзавец за разбитое стекло», — сказал Джимми
 Лэйдлоу.  Но больше всего переживал маленький старый музыкант, который и затеял всё это.  «Нам нужно схватить этого парня и успокоить его, — сказал он. — Толстяк сейчас в огне».
Дьявол из Хайла! Но если он не вернётся сюда, то попадёт в ещё худшую компанию, чем мы.
Нам придётся схватить его, капитан, и привести в чувство.
Что ж, в конце концов — через день или два — Рональд успокоился. Он вернулся в клуб и возобновил общение с друзьями.
знакомства, которые он там завел. Так и вышло, что
замужняя сестра Мини, которая была знакома с некоторыми прихожанами
преподобного Эндрю Стрэнга и которой было очень любопытно узнать,
почему Мини проявляет такой необычный интерес к этому простому
егерю и постоянно упоминает его в своей переписке, добавила этот
постскриптум к письму, которое она отправляла в Инвер-Мудал:

«Не знаю, будет ли вам интересно узнать, что Рональд Стрэнг, брат мистера Стрэнга, о котором вы несколько раз спрашивали,_запивается до смерти_, причём в самой низкопробной компании.

 КОНЕЦ ТОМА II.
*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГ «БЕЛЫЙ ХМЕЛЬ: РОМАН (ТОМ 2