Запад пятого колеса. книга 3, Грейс Клайн Эндрюс

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В одно из воскресений в марте следующего года Грейс отправилась на прогулку
дом для Летти. Она ждала уже три месяца с тех пор, как
произошло событие, которого даже Грейс никогда не осмеливалась полностью ожидать и которое
заставило ее недоверчивых друзей воскликнуть в один голос: "Какой
чудесный перерыв!" Жена Блейка умерла.

Но Грейс все еще ждала. Даже за работой она чувствовала себя успокоенной. Её работа
выбрала именно этот момент, чтобы исчезнуть; её книга
ушла под воду почти без всплеска, и она, как обычно, не смогла
собрать в себе достаточно сил, чтобы противостоять этим обстоятельствам. Лучшее, что она могла сделать, — это поддерживать видимость активности, сохранять
Двигатель жужжал на том же месте. Она, как обычно, неустанно трудилась.
Разница пока не была заметна невооружённым глазом. Она не
допускала мысли о неудаче; она писала; бралась за случайные
подработки в сфере рекламы; на чём бы она ни экономила, она
старалась не экономить на своей внешности. Тем временем круг её
друзей стоял вокруг, навострив уши и выжидающе глядя на неё в
предвкушении кульминации.
Они уже давно присутствовали на этом мероприятии и без колебаний дали ей понять, что почувствуют себя обманутыми, если дело не дойдёт до
подходит вплотную. Рени Харрингтон предложила, когда пригласила Грейс на
ужин, понаблюдать своими собственными голубыми, заискивающими, режущими глазами, что
"было бы так удобно иметь возможность наконец объединить их в одно целое".
спальня во время визитов в выходные дни." Там были заложены ставки относительно того или
не брак может произойти.

Грейс был неразговорчив. Выпрямившись и вздёрнув подбородок, она
перевела взгляд на собеседника, словно держала его на конце очень длинной руки, и с достоинством произнесла:
«Я... не знаю... каковы... будут... наши планы».

Знала только Летти. Как в те далёкие времена, когда Грейс прибегала в
гостиную с альковом на Риверсайд-драйв, чтобы пролить слёзы на
глянцевые страницы Летти, и забиралась на диван в гостиной, чтобы
спокойно поплакать в доме Летти, так и дорога снова вела к Летти.

Грейс шла быстро и решительно, но её щёки были впалыми, кожа натянулась и стала прозрачной, а глаза, которые стали в два раза больше, смотрели прямо перед собой.
На ней было узкое пальто из Парижа, расшитое оранжевыми и коричневыми узорами, которое плотно облегало её худое тело.
Странные хрупкие камни, оправленные в паутинообразное серебро, на её шее — всё это придавало ей новый облик, делало её похожей на хищную птицу, украшенную драгоценностями и оперением.

 По воскресеньям, когда у прислуги был выходной, Гарольд и Летти проводили утро в Центральном парке, выгуливая своего малыша на свежем воздухе. Грейс знала, где их искать: сразу за входом в небольшой летний домик. Гарольд читал воскресные газеты, а Летти медленно шла рядом, не отставая от своей маленькой дочери. Ей было около двух лет, она была одета в короткое зелёное шерстяное пальто и чепчик.
и она принялась возиться в крошечном загоне на колёсиках. Грейс снисходительно посмотрела на неё и с интересом оглядела. Затем девочки сели на скамейку, а ребёнок начал раскачиваться на их коленях.

 Летти долго слушала, время от времени кивая. Слишком много секретов было доверено ей; она была надёжным хранилищем для своих друзей. И все эти секреты были такими простыми. Все они сводились к тому, что мужчина, которого ты хочешь, всегда оказывается самым недосягаемым. Для Летти это не было новостью.

«Дело не в том, что я в каком-то смысле не уверена в Блейке, — заключила Грейс.
 Но он такой... уклончивый.  Он _не хочет_ видеть».

 Летти коротко кивнула.  «Я знаю».

 «Что ж, я скажу тебе, что я могу сделать», — наконец произнесла она деловым тоном. «Если хочешь, я назначу ему свидание и поговорю с ним по-взрослому. Я скажу ему, что он доставляет тебе много ненужных хлопот и волнений и ставит тебя в неловкое положение перед друзьями, и что ему давно пора это осознать. Думаю, это должно сработать. Я нравлюсь Блейку».
 «Да, нравлюсь», — согласилась Грейс. У неё уже был готов такой план.
Она испустила долгий вздох облегчения, но почти сразу добавила: "Не стоит".
Не слишком... не втирай это в себя, Лет. Будь немного осторожен. Ты знаешь... Ты
не можешь ... ударить Блейка дубинкой.

"О, конечно", - сказала Летти, пожимая плечами. "Я буду тактичной. Малышка
Миссис Тактичная Наладчица, это я."

Две девушки посмотрели друг другу в глаза. Глаза Летти дрогнули
перед настойчивой просьбой, цепкой надеждой на лице
Грейс. Она смотрела на асфальтовую дорожку, удрученная, несколько раздраженная
перед нынешней необходимостью и окончательной тщетностью своего поручения.
Почему Грейс так цеплялась? И она могла понять почему не больше , чем
Тот, кто полностью контролирует свои мышцы, может понять, почему человек в нервном тике не в силах разжать пальцы.  Ей пришлось остановиться и мысленно поискать причины, чтобы вызвать у себя сочувствие.  Ей пришлось вспомнить, что делить дом с Гарольдом и только с Гарольдом, видеть его одного утром и вечером когда-то казалось ей самым счастливым из всех возможных вариантов. Сознательно я не мог найти объяснения этому чувству.
Завеса, болезненный чарующий туман, исходящий от старых времён,
старых чувств, всё бледнее и бледнее вырисовывался на горизонте и всё
и все более незаметно исчезал, как рассеивающийся дым. Но я далек от того, чтобы
Летти советовала кому-либо отказаться даже от слабой поддержки в виде
далекого дыма! Она сказала, понизив голос: "Полагаю, я могла бы назначить свидание прямо сейчас.
не могу в понедельник; у меня свидание с малышкой
Лерою - может быть, во вторник - и поговорить с ним и все уладить ".

Неделю спустя Грейс и Блейк поженились. Блейку всегда нравилась Летти, и он доверял ей.
Однажды она прямо спросила его, что он думает о чувствах Грейс и о его бездействии.
Поскольку она не была вовлечена в ситуацию, её вопрос мог быть одновременно убедительным и ненавязчивым.
Он понял, что это значит для посторонних. Он был удивлён. Он
полагал, что всегда собирался жениться на Грейс, что она знала о его намерениях и что, следовательно, необходимость действовать отпала сама собой. Однажды, как он полагал, они окажутся перед мировым судьёй, который, вероятно, спустится с небес и предстанет перед ними в нужный момент. Он был скорее раздосадован тем, что ему пришлось столкнуться с реальностью, в то время как он пребывал в состоянии лёгкого, безбрачного покоя, пока они оба были свободны, подумал он.
Тем не менее, если из-за промедления Грейс страдала, он соглашался с Летти в том, что они могли бы уже покончить с этим. Он лишь оговаривал, что, чтобы его спешка не показалась родителям неприличной или подозрительной, свадьба должна быть тайной до тех пор, пока он не сможет «внедрить эту идею» в их головы. Грейс прекрасно понимала этот план. Что касается его душевного состояния, то оно больше не причиняло ей боли, хотя она всегда вздыхала по этому поводу. После стольких лет ей всё ещё приходилось строить планы, чтобы
тонко намекнуть ему, не напугав и не вызвав у него неприязни, что
для неё это были самые обыденные проявления человеческих отношений. Так и было. И, без сомнения, так будет всегда.

 Утро в день свадьбы выдалось промозглым и серым. Грейс проснулась раньше обычного, оделась в липком полумраке и прошла через гостиную, чтобы поставить кофейник на газовую плиту. За её пробуждением всегда следовал методичный шум, и Анита, разбуженная вознёй и топотанием, обиженно смотрела на неё с кушетки.  После потери работы у Грейс развилась систематическая мания избегать покупки продуктов.  Она собирала
Она ходила на свидания во время обеденного перерыва, собирала информацию о свиданиях во время ужина и взяла за правило сама готовить себе завтрак. Анита могла только восхищаться тем, как изобретательно она обходила неудачи, но по утрам это было довольно утомительно.

 Кофе закипел; Грейс закрыла дверь спальни и очень тихо заговорила в телефон. По предварительной договорённости она звонила матери, которая взяла с неё обещание хотя бы сообщить о свадьбе. Грейс сказала по телефону: «Ма? Как... _ты_?»ou? ... Ну,
я звоню по расписанию... Да. Сегодня. — Она залпом выпила свой кофе, склонившись над раковиной на кухне. Хотя она ходила туда-сюда из спальни в ванную и на кухню, каждые несколько минут пересекая гостиную, она избегала Аниту, которая лежала с полузакрытыми глазами, плотно укутавшись в тёплое одеяло. Анита привыкла к периодам высокомерного безразличия Грейс. Они
имели в виду, что в данный момент Грейс всем довольна
и не нуждается в поддержке. Анита не стала задавать вопросов.

Раздались три звонка в дверь, и Анита услышала, как Грейс протопала через спальню, по короткому коридору, и как медный ключ повернулся в медном замке.


Летти ждала внизу, в холодной, мрачной предрассветной тишине,
которая царила на улице. Люди проходили мимо, молчаливые,
сосредоточенные, занятые только работой и ничем больше. С
угла Пятой авеню доносились гигантские удары молота,
жёсткие, даже злобные, один, потом другой, потом ещё... затем раздался долгий хриплый крик, рвущий плоть от плоти, — звук клепальной машины. Грейс осознала, что
первый раз, что старые дома вокруг Пятой авеню, охраняется гипса
статуи львов и ангелов, на затхлые газоны и ржавое железо
ворота-дом, где Диана Риз когда-то была студия, где благодать
ушел, чтобы привлечь свежие, прозрачные чулки на ее белые ноги на
новые, захватывающие свидания с новых, интересных людей в дни
Гарри Штраус; где она была заимствована Ди ключа и познакомился с Блейк в
дни, когда он использовал, чтобы вернуться в Бруклин на ужин; где Анита
когда-то жил, как призрак,--эти дома исчезли, и стальные ребра
вместо них склепывали небоскребы. Их
должно быть, снесли некоторое время назад, но Грейс этого никогда не замечала.

"Смотри, этих старых домов больше нет!" - воскликнула она, обращаясь к Летти.

Они остановились и оглядели улицу. Два новых здания
были построены через дорогу, там, где когда-то стоял скромный отель из красного и белого кирпича
и несколько меблированных комнат. Они были сделаны из
песчаника и возвышались над тротуаром настолько, насколько это было возможно, и уходили в небо настолько, насколько это было возможно. Они были увенчаны золотом, а длинные ряды окон тянулись вверх и вниз, разделённые полосами
Песчаник, уходящий вверх и вниз, переливался всеми цветами радуги. Старые фасады из песчаника, старые фасады из красного кирпича и маленькие белые перестроенные дома, казалось, задыхались между небоскрёбами в начале улицы и надвигающимися небоскрёбами в конце.

 «Улица так меняется», — сказала Грейс с некоторой грустью.

 Они свернули на Шестую авеню, прошли мимо станции метро и спустились к дому Блейка. Грейс позвонила три раза. На этой улице
по-прежнему было тихо, за закрытыми дверями и гладкими витринами
прятались блестящие магазины, а перед высоким зданием дремал лимузин.
Белый многоквартирный дом через дорогу, а рядом с ним — скромное серое жилище со ставнями на окнах и табличкой «Парковка запрещена.» Все подпольные бары во всех подвалах всех унылых домов из бурого песчаника были закрыты в этот час.

Блейк спустился довольно бледный и замёрзший, немного охрипший, моргая. Он никогда не вставал так рано. Они поймали такси до станции метро на
Геральд-сквер. Летти хихикнула. «Мы выходим на станции», — сказала она.

 Поезд до Ньюарка оказался не таким пустым, как они ожидали, и в нём было слишком светло.  Какие странные люди едут в Ньюарк
в такой поздний час - пожилые женщины со свертками газет, которые так или иначе намекали
на запах соленых огурцов, мужчины в комбинезонах с изрытыми носами. Зачем
_ для чего?_ "Не могут же они все пожениться", - удивленно сказала Летти
.

Грейс знала юриста, старого поклонника, у которого был офис и политическое
влияние в Ньюарке. Она договорилась с ним, чтобы подготовить секрет
туда им и дорога. Они проехали мимо серо-зелёного парка и оказались в районе, застроенном высокими, покрытыми сажей гранитными зданиями. Друг Грейс ждал её в своём кабинете, а его машина была припаркована в переулке. Они пошли к ней, Грейс с
адвокат и Летти с Блейком. Приходя в себя после тяжелого дня.
прохладное утро, Летти обняла Блейка за руку. - Он не должен уйти, - крикнула она Грейс.
- Он не должен уйти, - сказала она.

"Кстати, у вас есть кольцо?" внезапно спросил адвокат.

Блейк никогда об этом не думал. Они остановились на тротуаре и
смеялись, смеялись.

«Можешь взять моё», — сказала Летти. «Оно быстро и надёжно меня выдало замуж».
Но подруга Грейс остановилась у ювелирного магазина и настояла на том, чтобы купить ей кольцо. Тонкое кольцо из белого золота. «Это свадебный подарок», — заявил он с ухмылкой.

Блейк всё ещё спал. Грейс было любопытно и немного не по себе.

Судья, в кабинет которого их проводили, принял Летти за
невесту. Когда ему указали на ошибку, он лениво повернулся к
Грейс, словно чувствуя, что она тоже подойдёт. Он спросил у каждой из них, были ли они в разводе. Казалось, он был против того, чтобы жениться на разведённых людях. Он был так уверен, что где-то будет происходить развод — «Он чует развод», — пробормотала Грейс Летти, — так уверен, что ему в конце концов не придётся беспокоиться, что даже не взглянул на них перед тем, как задать этот вопрос.

 В его ответе о том, что Блейк был вдовцом, прозвучала нотка триумфа.
Даже судья поднял бровь и устремил полный интереса взгляд
только на Блейка. "Я думала, он скажет:"Ну,
разве ты не счастливчик?" - хихикала Летти позже. Через пять минут
кольцо было надето на палец Грейс. Судья заметил, наконец,
что она хороша собой, и поцеловал ее.

"Фу! «Один из этих мерзких влажных поцелуев», — сказала Грейс Летти, вытирая рот платком, как только за ними закрылась дверь.


Адвокат считал, что им следует позавтракать, но Летти уже поела, а Грейс не была голодна, и Блейк признался, что не доверяет Нью
Джерси кофе. Адвокат пожал им руки. Он стоял на
углу, колеблясь между чувством и скептицизм, и
наконец-то отбрасываются как скорее всего забавляют такие сложные
люди. Подмигнув, он пожелал им удачи и ушел.

- Ну, теперь вы женаты, - сказала Летти Блейку.

- Я знаю. Я был женат раньше, - парировал Блейк.

Грейс и Блейк всю обратную дорогу были угрюмы. Даже
Летти была задумчива. Хотя они шутили, Грейс хихикала, а Летти
время от времени хихикала, произнесённые клятвы не давали им покоя
и все это с чувством разочарования. На фоне чарующей тени
неписаных, невысказанных, но непреодолимых обещаний, которые эти двое так долго хранили в своих сердцах при каждой встрече, клятвы, произнесенные наконец вслух, показались обескураживающе скудными и бледными, как заветная мысль, прекрасный символ в сознании, который, будучи записанным на бумаге, превращается всего лишь в предложение из обычных слов, распространенных и часто повторяемых выражений.

Блейк поцеловал Грейс на прощание и ушёл досыпать то, что ему не дала сделать свадьба. Летти поймала такси.
Она сжала руку Грейс и ушла, чтобы закончить свои утренние дела, которые прервала свадьба. А Грейс, о которой позаботились, всерьёз взялась за поиски новой работы.

 Поскольку свадьба была тайной, Анита узнала о ней только через несколько дней.




 ГЛАВА ВТОРАЯ

Хотя Блейк и Грейс не обсуждали этот вопрос, считалось само собой разумеющимся, что разница в их статусе будет лишь формальностью.  В этом даже была некая новизна?  некая изюминка в том, что теперь они могли слышать шаги на лестнице.
Он поднимался по лестнице с безмятежностью человека, который знает, что свидетельство о браке можно получить, э-э-э, престо! с такой же безмятежностью, как фокусник, который знает, что может по своему желанию достать кролика из рукава. Ибо традиции, в которых они были воспитаны, сохранялись до сих пор, как обряды религии, в которую больше никто не верит, или грамматика языка, которым больше никто не пользуется.
Это требовало соблюдения секретности, хотя и причина, и сама секретность исчезли.

 Медовым месяцам в их представлениях точно не было места. Вскоре после
После свадьбы Блейк и Джерри уехали в Гавану. Позже Джерри отказался верить в их брак по этой причине; он сказал, что ни одна невеста не позволила бы жениху так свободно разгуливать. Когда он наконец поверил, то не мог оправиться от несправедливости ситуации, из-за которой у него было больше проблем с девушками, на которых он не женился, чем у Блейка с девушками, на которых он женился.

Когда Блейк вернулся, оказалось, что Грейс получила подходящее приглашение навестить друзей, живущих довольно далеко. У неё не было причин отказываться, ведь она пользовалась той же свободой, что и Блейк. В
В результате, когда она вернулась домой, их воссоединение вылилось в автомобильное путешествие с Мозесами. Грейс позабавила простота этого трюка, который она проделала неосознанно, — и какой же это был старомодный трюк! Она решила, что ей придётся планировать эти супружеские каникулы в точности так, как советовала Беатрис Фэйрфакс.

 Блейк купил машину. Казалось, за его гордым увлечением ею скрывались годы подавленного желания. Он бы и дальше стоял у руля
каждый день как можно дольше, игнорируя протесты Гарольда и
Летти, которым пришлось взять с собой ребёнка, и становясь всё более и более
раздражает раздражительностью ребенка. Грейс тоже начал
путешествие по его раздражает. Когда они начали, шел дождь, и после
обеда в маленьком городке в Коннектикуте Грейс и Блейк зашли в первый попавшийся магазин
, чтобы купить для нее дождевик. Сельский лавочник переводил взгляд с одного на другого
с некоторым удивлением, когда Грейс открыла сумочку, чтобы расплатиться.
Блейк протиснулся перед ней и бросил купюры на прилавок. Он вышел из магазина. Грейс последовала за ним, улыбаясь и смиренно вздыхая.
 Некоторое время они молчали, и Летти
в конце концов потребовала объяснить причину. Но Блейк не ответил.

 Грейс вопросительно посмотрела на него и сказала: «Это потому, что я не могу привыкнуть к тому, что я... законная».
 И, по правде говоря, источником их разногласий, как она
догадывалась, была неопределённость её собственного отношения. Она уже давно смирилась с тем,
что Блейк никогда не хотел её целиком и полностью,
что он боялся, недоумевал и обижался на любой намёк на то,
что она выходит за рамки той части её личности, которая соответствовала его настроению в данный момент,
и отказывался воспринимать это как ещё один оттенок в спектре
личность, но рассматривающий ее так, как мужчина рассматривает
те черты в женщине, которые не совпадают с его собственными
ожиданиями, как заслуживающие порицания или непоследовательные.

В этом путешествии, первом, которое они смогли совершить вместе,
Грейс была поглощена поиском того, какая часть ее существа противостояла
Блейк сейчас, чтобы устранить это и заменить тем, что он мог бы ожидать сейчас.
ожидать сейчас. Она не думала, что он хочет, чтобы она вела себя «по-женски», как она сама это называла.
На самом деле она чувствовала, что, пока он был с ней, он не видел другого способа, который мог бы так же достойно представить её миру.
Он считал само собой разумеющимся их отношение друг к другу, и брак был заключён до того, как он успел подумать о том, что сам принял решение, — его раздражала мысль о принуждении, — и ей следовало как можно меньше афишировать своё положение жены. Сцена в магазине, казалось, давала подсказку другого рода. Но было трудно примирить его обиду на малейшее проявление независимости перед всем миром с мрачным молчанием, в котором, как она помнила, он получил известие о том, что она окончательно потеряла работу. Тогда она совсем не винила его, разглядев в его молчании
воспоминания об экономической зависимости, которая угнетала его в прошлом.
 Она прекрасно понимала, что её стремление к самостоятельности во всех отношениях
было одной из главных причин, по которой он в неё влюбился, в отличие от
тогдашней раздражающей его жены.

 Ещё не придя к какому-либо выводу относительно его нынешнего настроения, она
решила набраться терпения. Она ничего не слышала, ничего не видела, вела себя как можно незаметнее и ничего не говорила. Первые два дня, пока они путешествовали по Коннектикуту и Массачусетсу, шёл дождь.


Когда они добрались до приморского отеля, который выбрал Блейк, светило солнце
Он вышел, радостный и сильный, и это заставило Грейс ослабить бдительность.
 На следующее утро она весело спустилась к завтраку, подкрепившись марселем.
 Летти и Гарольд кормили своего ребёнка с большой родительской заботой и весельем.
 Грейс не возражала.
 Она любила малышку и смеялась так же снисходительно, как Летти, когда девочка стучала ложкой по тарелке или задумчиво роняла овсянку на скатерть. Когда появился Блейк, они уже поели и сидели, греясь на солнышке.

"Привет," — сказала Грейс, совсем забыв о своей маскировке.

А Летти, которая следовала примеру Грейс, быстро прокомментировала:
«Почему ты так рано встал?»
«Наверное, хочет поиграть в гольф. Поле здесь хорошее», — сказал
Гарольд.

Они все с нетерпением посмотрели на него, желая разделить с ним хорошее настроение.

"Я не хочу играть в гольф," — с нажимом сказал Блейк. «Я действительно
хотел немного поспать, но Грейс из тех, кто встаёт с рассветом, так что об этом не может быть и речи. »

Грейс медленно перевела взгляд с одного Мозеса на другого и заговорила своим особым тоном, одновременно смиренным и объясняющим:
Особенности Блейка. «Блейк так ненавидит утро. Я старалась не шуметь, — пробормотала она. — Я ходила в одних чулках, честное слово!»
 «Да неужели? Они больше походили на кирпичи», — сказал Блейк. Он внимательно посмотрел на неё. «Ты встала из-за этого мармелада?» Я мог бы догадаться. Это будет первым шагом Грейс на пути в рай,
не так ли, Грейс? Как только святой Пётр откроет врата, ты пронесёшься мимо,
чтобы инстинктивно найти ближайший салон красоты, не так ли,
Грейс? Кстати, как работает твой инстинкт в этом отношении?
Вы находите их по запаху или по направлению?
 Расскажите нам.
 Это была одна из шуток Блейка, которую Грейс узнавала и с которой знала, как бороться, или, скорее, как не бороться. Она даже немного обрадовалась тому, как точно он подметил детали, касающиеся её; если привычка и обострила его восприятие, то, по крайней мере, не притупила его. Она
даже могла улыбнуться в ответ на едкие замечания, хотя это была печальная улыбка.

"А он обычно подбегал ко мне на улице и говорил, какая я красивая," — вполголоса добавила она, обращаясь к остальным.

Блейк фыркнул.

«Если вы хотите поссориться во время медового месяца, я не стану вам мешать, — сказала Летти. — Мы с Гарольдом начали наш медовый месяц с грандиозной ссоры. Помните?»
Теперь настала очередь Гарольда выглядеть расстроенным.

"В отеле было несколько ужасно симпатичных посыльных," — объяснила Летти со смешком, — "и Гарольд решил, что я уделяю им слишком много внимания.
Но не ссорься из-за Марселя, - умоляла она Блейка. - Прибереги это для
когда ты будешь женат долго, как мы. Это пригодится
тогда. Теперь это кажется таким ... таким придирчивым!

Последнее было ошибкой, как Летти сразу поняла. Гнев
Блейк был холоден как лёд, а не горяч. Вместо того чтобы быстро вспыхнуть, он медленно замёрз в своём гневе, надёжно запер его внутри. Он напугал их всех, даже ребёнка, который пытался дотянуться ложкой до его тарелки.
 Он так пристально посмотрел на неё, что она расплакалась. Блейк встал и швырнул салфетку на стол. «Мне лучше покинуть этот счастливый семейный круг», — сказал он и ушёл.


 Гарольд был слишком мудр, чтобы открыть рот.  Девушки за столом переглянулись, и Грейс пожала плечами, чтобы показать, что она
Летти была в замешательстве. Тем не менее она быстро поднялась наверх и посмотрела на себя в зеркало. Любая критика в адрес её внешности, даже та, которая, как она знала, была вызвана другими причинами, наверняка напугала бы Грейс. Причёска была слишком тугой. Это отражение наполнило
её тревогой, которую не могли унять все заверения Летти,
которую не могла скрыть бледно-жёлтая фетровая шляпа, надвинутая до самых бровей, и солнце, придававшее её коже сияние,
делавшее её пластичной материализацией сияющего воздуха и углублявшее её глаза до мягкой полуночной синевы.  Только взгляд
Восхищение вестибюлем и пляжем, а также впечатление, которое она произвела на других людей, наконец вернули ей самообладание.

 Она с надеждой надела шляпу на обед.  Но Блейк, хоть и отдохнувший после игры в гольф, всё ещё злился. Никто не умел так, как Блейк,
помнить, что его раздражало.  Поскольку ребёнок был последним
источником раздражения, он очень холодно наблюдал за её манерами.
Грейс подумала, что было бы жаль брать с собой ребёнка, но, в конце концов, именно Блейк спланировал эту поездку для всех них. Если кто-то и был виноват, то это он, и она восстала против упрёков, которые сыпались на него.
она знала, что они предназначались для Мозесов и ребенка. Летти тоже знала
и устала быть тактичной. "Что за муж-масленка"
ты оказался, - сказала она решительно.

Долгий день подходил к концу, который можно было предсказать. Летти
и Гарольд угрюмо сидели за обеденным столом; ребенка уложили
спать, и Грейс пребывала в состоянии нарастающего и сдерживаемого негодования.
Она была так тиха, что можно было подумать, будто она вот-вот расплачется.
Блейк так и подумал. Она очень быстро поднялась в их комнату. Когда некоторое время спустя он последовал за ней, он ожидал увидеть её в
условие, которое наконец-то развеяло бы его уныние, от которого он сам устал, но на которое он с раннего детства привык полагаться в том, что касается других.

 Грейс как раз заканчивала свой вечерний туалет.  Ей всегда было приятно заботиться о себе.  Она закрепила волосы заколкой на затылке, пригладила локоны, обрамлявшие теперь чистый лоб и округлившиеся щёки, и они стали мягкими и гладкими. Она осталась довольна результатом и несколько мгновений рассматривала его в зеркале. Она повернулась к нему и хотела что-то сказать, но
Она вспомнила об этом и проглотила слова. Он заговорил за неё.

Она без всякого выражения смотрела на стакан, очень неподвижно.

Он снова заговорил с усмешкой.

"Хорошо," — сказала она ровным голосом. "Ты можешь мучить меня сколько угодно. Но когда мне станет совсем плохо, я найду способ заставить тебя пожалеть об этом."
Он был так ошеломлён, что расхохотался в голос.

- Что ты собираешься делать? - спросил он.

Она слегка угрожающе кивнула своему отражению в стекле. - Я
знаю, что я могу сделать.

На этот раз она пристально посмотрела ему в глаза, такие сухие, огромные,
бросая на него такой торжествующий блеск из жестких зрачков и
Он моргнул, глядя на расширенные, блестящие белки. Он наблюдал за ними с полушутливым любопытством, которое постепенно переросло в смутную тревогу. «Скажи мне.
 Что ты будешь делать?»
 «Нет. Я тебе не скажу», — ответила она. Она изогнула губы в улыбке, словно эта тайна доставляла ей злорадное удовольствие. «Только если ты когда-нибудь заставишь меня это сделать, ты пожалеешь».
Теперь он молчал, и она видела, что он по-настоящему встревожен. Он
время от времени украдкой поглядывал на неё, и выражение её лица пугало его. И
у неё совсем не было слёз. Не то чтобы Грейс легко плакала, но он, похоже, вспомнил, что не виноват или, по крайней мере, не сделал ничего такого, что
Это было для неё серьёзным проступком, который до сих пор оставался для неё тайной.
Он не мог оценить, насколько сильно она была обижена, и не мог вымолить у неё прощение.
Он видел это по её глазам, по тому, как наворачивались и текли слёзы.  Теперь он был в растерянности.  Она не была обижена — не могла быть обижена, — о чём свидетельствовали её действия и поведение, — так как же он мог вымолить у неё прощение? Фраза, которую он однажды сказал ей в нужный момент, не вкладывая в неё особого смысла, а просто произнеся её, потому что она сама сорвалась с его губ, вернулась, чтобы предстать перед ним во всей своей судьбоносной ясности, — как
Старое пророчество. «Когда ты перестанешь плакать, я пойму, что тебе всё равно».
И это объяснение было настолько очевидным для него, что он стал
тихим и бледным. Он ждал, погрузившись в свои мысли, наблюдая, как она ходит по комнате, и всё больше тревожился в ожидании какого-нибудь знака, который мог бы его успокоить.

В конце концов, поскольку она не подавала никаких знаков, он был вынужден напомнить ей о том, что однажды сказал.  Слова сорвались с его губ
невольно, как робкий вопрос.  Но, медленно слетая с его губ, преодолевая такое огромное расстояние, они достигли её, эти слова
Эти слова вызывали в памяти прежние ассоциации, как старых друзей в какой-то ужасной беде, которых нужно немедленно, без лишних вопросов, утешить и помочь им. Так она успокоилась.

 После этого он вёл себя очень хорошо, сказала Грейс Аните. Она сказала с улыбкой, которая сменилась нарочитым хихиканьем, когда она задумалась: "Знаешь, я понятия не имела, что буду делать. Я просто сказала это сгоряча, чтобы _остановить_ его. Он становился... невыносимым. И... знаешь, как можно сильнее напугать человека угрозой, если не... не конкретизировать её? Если он не знает
просто... куда... они попадут? Блейк был очень напуган.
Потом он притворился, что дразнит меня из-за этого, но я всё равно видела... он думал только об этом.
Она сделала паузу. Её губы сжались в решительную линию, а в новом, более медленном тоне послышались мстительные нотки. Она только что взяла с комода часы и крепко сжала их в пальцах, повернувшись к Аните.

 «Но когда он начал спрашивать меня, что я собираюсь делать, и шутить по поводу «моей маленькой тайны», — добавила она, — я начала задумываться о том, что я действительно могу сделать — если до этого дойдет, — что действительно может его наказать.  А теперь — я
— Я знаю. — Она снова остановилась, наслаждаясь своей тайной, которую выдавали только её глаза и улыбка.

 Она продолжила бы и без наводящего вопроса, ей нужно было продолжать, она бы проигнорировала любое вмешательство и продолжила бы говорить, как актриса, которая заканчивает свою речь, несмотря ни на что.

«Мне пришло в голову, — сказала она, медленно произнося каждую фразу, — что мне нужно всего лишь пойти к его матери, которая считает его таким идеальным, и рассказать ей всю историю — как мы жили вместе задолго до того, как Эдит ушла от него, при каких обстоятельствах...»
родился ребенок, и почему его не назвали Джуниором!"

Она решительно положила часы на чемодан и заключила:
"Она никогда не оправится от шока".

"О, на самом деле ты бы этого не сделал", - сказала Анита.

"Я могла бы", - сказала Грейс, пожимая плечами.

Они собирали вещи, чтобы уехать из квартиры. Грейс, как всегда "знали,
кто-то" хотел взять его в свои руки, как было принято решение
что она должна переехать в место Блейка.

"Я не думаю, что возьму это... или это", - сказала Грейс, швыряя старые
вещи в угол. "Ты можешь этим воспользоваться?" Она показала халат
, которым Анита давно восхищалась.

«Что ты хочешь за него?» — спросила Анита.

 Грейс замялась.  «Он старый, но всё ещё хороший. » Она разрывалась между первым великодушным порывом отдать его и вторым, более зрелым, который подсказывал ей, что нельзя отдавать что-то, не получив ничего взамен. Анита всегда была осторожна, сама не зная почему.
Она не позволяла Грейс брать верх над собой, никогда не соглашалась на что-то, не предложив взамен что-то своё, и то, что она предпочитала предлагать, то, что казалось ей наименее сложным, — это были деньги. Она назначала цену. Это было слишком много, но почему-то она всегда предпочитала давать Грейс слишком много — в денежном выражении, — чем слишком мало.
Это успокоило её совесть.

 Грейс протянула ей халат. Она закрыла последний чемодан.
 Ей было немного неловко брать деньги, Анита это видела, и когда она положила их в кошелёк, то внезапно сказала:
«Ещё не время для грузчиков. Пойдём вниз». Я куплю тебе... газировку.
Анита улыбнулась.

Они перешагнули через багаж. Грейс искала ключи. Из коридора Анита могла видеть унылые, заброшенные помещения гостиной — груды бесформенной мебели, кучи разного хлама.

С последним хлопком дверь захлопнулась.




 ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Они продолжали часто видеться, поскольку Грейс не была той старомодной супругой, которая растворяется в жизни мужа. И поначалу ей действительно удавалось часто видеться с Анитой,
обычно когда та была чем-то обеспокоена и выглядела так, как Анита
начала называть её «хищной птицей», что было сигналом о каком-то
новом беспокойстве или новой потребности. Она не могла
назначать свидания, признавалась она тоном, в котором
пыталась уловить юмор, но глаза выдавали её искреннюю
обеспокоенность. Поклонники, как давние, так и потенциальные, внезапно
исчезали. Или, если ей случайно попадался кто-то из них, как это случалось несколько раз на улице и в ресторанах, когда Анита была с ней, они
отстранялись настолько явно, что это смущало Аниту. Они были рады
видеть Грейс; они смотрели на неё с удовольствием. Затем, когда Грейс, уходя, посмотрела на них и сказала: «Почему бы вам не... позвонить мне... как-нибудь?», или с размеренной настойчивостью: «Давай... сходим куда-нибудь... в ближайшее время, хорошо?», их беспокойство стало очевидным по блуждающим взглядам и поспешным, неопределённым ответам.

"Видишь?" Они бы не смогли убежать от меня быстрее, даже если бы я был болен чумой!
— воскликнула Грейс.

 В другой раз на званом ужине она сидела рядом с бывшим парнем, который в своё время был не слишком сговорчив из-за сомнений в её статусе. Однако все её попытки завязать отношения были тактично отвергнуты. «Боже мой! Ты бы видела, с каким _уважением_ он ко мне относился», — сказала Грейс, несмотря на удовлетворение, с некоторой тревогой.

Она обратилась к Аните: «Летти говорит, что это из-за того, что я недавно вышла замуж.
Они думают, что я не хочу ходить на свидания с другими мужчинами, что я просто... разыгрываю их». Её взгляд умолял Аниту отнестись к этому серьёзно
обдумывание.

Анита подумала, что это может быть так.

- Если бы они только знали! - простонала Грейс.

- У Блейка теперь есть девочка, - безутешно сказала она. - Милая маленькая девочка.
хористка. Он в нее по уши влюблен. Он говорит, что это так весело —
использовать старые выражения и рассказывать старые истории какой-нибудь девушке, которая впитывает их, как будто они новые. — На её губах заиграла снисходительная улыбка. — Я знаю, что он чувствует.
После паузы её поразила мысль, которая, как показалось
Аните, вероятно, всё это время была у неё на уме. Она подняла глаза и обдумала свои слова. — Я
«Я подумала, что могла бы даже начать что-то с Деннисом, — сказала она. — Я в таком отчаянии!
То есть, если ты не против».

 Анита не смогла сдержать смех. «Тебе лучше обратиться к Деннису».

 «О, Деннис!» — уверенно сказала Грейс.

Но Анита не была так уверена, поскольку Деннис был на грани той самой судьбы, которую предвидела Грейс. Та самая девушка из её пророчества, милое, решительное создание, чью тактику Анита с восхищением отмечала, была с Деннисом или почти с ним, что не имело значения. Он то и дело восклицал за праздничными столами: «Подумать только
чтобы такая милая девочка, как она, заботилась о таком бездельнике, как я!»
Однако вскоре Грейс пришла к Аните в более приподнятом настроении: у неё появилась работа, и она была лучше прежней.
Она хотела одолжить дом Аниты, чтобы вечером принять у себя нового ухажёра. Блейк планировала остаться дома и поработать, поэтому её собственный дом был недоступен.

«Так странно снова снимать квартиру», — пожаловалась она. «Ирония, не правда ли? Впервые с тех пор, как я уехала из Ма, у меня нет даже уголка, который я могла бы назвать своим».

Она оглядела комнату Аниты с тем разочарованием, которое всегда вызывала у неё эта комната. Дом стоял в старом районе Челси, на
квартале, который всё ещё был застроен многоквартирными домами. Несмотря на то, что он сиял от лака и свежей краски, это был
хлипкий, убогий домишко. А дом Аниты был таким пустым — голые полы, почти голые стены, крашеная мебель, и то не так много, как могло бы показаться.
Цвет, очаровательный и гармоничный цвет, который скорее украшал, чем смягчал.
Уюту в комнате, которая так и манит в себя, в которой хочется остаться, — этому качеству, которое называется «обжитым» и не имеет ничего общего со вкусом, а означает лишь то, что комната привыкла к людям, нуждается в них и готова подстраиваться под их нужды, — этому качеству здесь не хватало. Грейс всегда была на грани того, чтобы уйти из дома Аниты.

На второе лето после свадьбы Эндрюсы отправились в Лондон, чтобы
поставить одно из шоу Блейка. Возвращение Грейс было встречено с таким
твердая решимость уговорить Аниту отправиться с ней на поиски квартиры
и из-за такого количества забот в связи с ее отцом и
свекровью, которая переехала на Восток с ребенком Блейка, что просто
звук ее голоса начал вызывать у Аниты немедленный предупреждающий рефлекс
"Чего она хочет сейчас?" На следующий год, Анита
едва знала, что Блейк хотел забрать дом в Грейт-нек,
покупка дома, пожалуй, как Грейс сообщил ей, уныло в
курс внезапный телефонный звонок. Эта увертюра вызвала тот же рефлекс, что и сигнал бедствия с гордого лайнера
на скромный маленький пароходик, который в противном случае не привлёк бы ни малейшего внимания. Анита давно решила не делать первых шагов в отношениях с Грейс, потому что, если только они не происходили в подходящий момент, Грейс не утруждала себя тем, чтобы скрывать своё недовольство.
Остатки благодарности всё ещё заставляли её чувствовать, что она должна прийти, когда ей помашут рукой, но она была так не расположена к этому, что Грейс пришлось предложить ей что-то помимо личного общения, которого обычно достаточно для старых друзей.

«Ну, раз ты не можешь поужинать со мной», — сказала она наконец
«Если мы всё-таки купим этот дом, ты должна будешь приезжать на выходные. Я дам тебе знать».
 Грейс тоже не забыла. Анита теперь была помощницей, а не секретаршей, и однажды, в отсутствие начальницы, пресс-агент бюро по трудоустройству «подсунул» ей статью. В тот день, когда вышла статья, Грейс позвонила, чтобы поздравить и пригласить на вечеринку. Аните это показалось не просто совпадением.
 Какой у Грейс был нюх на успех! Тем не менее ей почти сразу стало стыдно за столь циничную оценку, и она отругала себя
 Было очень мило со стороны Грейс пригласить её на свидание; они действительно давно не виделись. Она согласилась зайти за Грейс в субботу днём.

Грейс работала на театрального продюсера, и её имя было указано в
справочнике по лифтам, на двери, у неё была стенографистка и почти
целый кабинет в её распоряжении — конкретные свидетельства её
продвижения по карьерной лестнице, которые, как она чувствовала,
она должна была воспринимать с иронией, чтобы никто не подумал,
что она ими гордится или что они действительно что-то для неё значат.


Шёл кастинг на новую музыкальную комедию, и, поскольку Грейс делила свой кабинет
Вместе с человеком, который «видел» людей, она и её вещи были почти поглощены толпой участников шоу, которые стояли, сидели, болтали, молчали, но при этом сохраняли одинаковое выражение лица — терпеливое и выжидающее. Человек, который «видел» людей, конечно же, ещё не вернулся с обеда и, возможно, вообще не вернётся в этот день, как Анита слышала, Грейс отвечала на это по дюжине раз за несколько минут. В это же время она разговаривала по телефону с пресс-секретарём благотворительного бала, который хотел с ней встретиться
чтобы убедить актёров из «Нас трое» прийти ради блага фирмы — и ради бала. Пока Анита ждала, она завершила разговор, сделала несколько пометок в ежедневнике и заявила:
«Это всё, что я собираюсь сделать для «Сладкого милосердия» в эту прекрасную субботу». Она взяла со стола большую бледно-голубую шёлковую соломенную шляпу и направилась к двери, но её снова позвал телефон.
Это был редактор отдела драматургии старшей школы Уихокена, штат Нью-Джерси,
_Gazetteer_, который требовал бесплатные билеты для рецензирования спектакля «Нас трое». Грейс
Она в отчаянии закатила глаза и вежливо сказала, что ей очень жаль, но это невозможно, так как все билеты на спектакль распроданы. «Видите ли, — серьёзно призналась она, — я бы с радостью... оказала вам услугу, но мне даже не разрешают продавать билеты сотрудникам ежедневной газеты... Да... Может быть, позже... До свидания. Пойдём, — выдохнула она, обращаясь к Аните, — пока не позвонили ещё какие-нибудь назойливые типы».

Выйдя на улицу, она натянула шляпу на волосы, воспользовавшись стеклом в шахте лифта как зеркалом, и с облегчением вздохнула.

"Я не могу находиться рядом, когда идёт кастинг," — сказала она. "Всё
на этой неделе я хватал свою шляпу в неурочное время и выбегал из офиса
. Они такие ... жалкие! Бесполезно говорить им, что мистер
Вузи не будет, и, вероятно, никогда не будет. Они не поверят.
И они не пойдут. Я не понимаю, как ты можешь терпеть, что люди приходят к тебе за работой день за днём.
"О, ну... В любом случае, довольно приятно, когда есть работа, которую можно
распространить," — сказала Анита. "Тебе ли не знать. Ты нашла работу для
многих людей."

Грейс хихикнула. "Да. Блейк говорит, что мне стоит открыть... бюро по трудоустройству.
 У меня даже появилась дурная привычка предлагать
девушки, с которыми я встречаюсь на его шоу.
На ней была бледно-голубая шёлковая блузка и юбка, тщательно застёгнутые и плиссированные, чтобы подчеркнуть их простоту. Этот цвет, такой необычный для неё, своей новизной подчёркивал лёгкое сияние, которым покрывалась её кожа под летним солнцем, и нежную полноту её щёк. Она выглядела прекраснее, чем когда-либо, подумала Анита и сказала об этом.

"На тебе тоже красивое платье", - сказала Грейс, разглядывая
зеленый летний свитер Аниты. "Самое красивое, что я когда-либо видела на тебе.
Я полагаю, это ... в качестве празднования?

В мозгу Аниты зазвенел тревожный сигнал, и она возненавидела себя за это. В тот момент Грейс ей очень нравилась.

"И это напомнило мне, — продолжила Грейс, — о работе и обо всём таком. Вам ведь не нужен... стенографист... не так ли? Моя маленькая кузина ищет работу."
"Нет. У нас уже есть один," — коротко ответила Анита. Через мгновение она
внесены изменения: "это не совсем по моей части; мы должны сделать
работа для подростков или людей с ограниченными возможностями. Но я бегу через все виды
рабочих мест. Я... я буду присматривать за ней".

"Я дам тебе знать", - эти слова Анита поклялась никогда, никогда
пройти ее губы.

Они по-прежнему призывают к Блэку в театре, где он репетировал
дороги компанию из своих последних шоу ... теперь он инсценировал собственную показывает, благодать
объяснил.

Они прошли несколько кварталов, которые показались им на удивление веселыми и солнечными.
Повсюду выросли белые здания, занявшие место приземистых старых измученных фасадов. Это было стройное и блестящее поколение, утончённо-высокомерное, демонстрирующее жёсткую строгость линий в лучах солнца, которое, освещая каждый открытый угол, не могло их смутить, а только делало их ещё более сияющими. Театр был новым и тоже белым.
Асфальт перед сценой был только что уложен и блестел на солнце, словно усыпан бриллиантами.

 Они обошли сцену и увидели нескольких девушек из кордебалета.
Они ярко освещали сцену и разговаривали с Джерри
Баркером, мужчиной, которого Анита сначала заметила только по складке жира над воротником рубашки в розовую полоску.  Подойдя ближе, она с удивлением узнала Блейка. Она видела его реже, чем Грейс, а в последние месяцы они вообще не встречались.
До сих пор его осанка и внешность, лёгкость в движениях и теле, обусловленная достатком, были привлекательными.
Но теперь Анита могла думать только о том, как его тело наконец-то раздалось и заполнило каждый сантиметр его прекрасного серого костюма. Должно быть, выражение её лица было очевидным. Блейк почти сразу же сказал с неосознанным
признанием вины того, кто точно знает, в чём он виноват и хочет
предотвратить обвинения: «Я собираюсь сократить штат».
Однако в то же время он с надеждой посмотрел на Аниту, словно пытаясь понять по её лицу
действительно ли, в конце концов, было бы необходимо сократить. К
Удивлению Аниты, он заметил: "Ты хорошо выглядишь" (первый
раз она привлекла к себе столько общественного доброжелательность Блейка), и
попросил их подождать с Джерри, хотя он принес свой автомобиль от
гараж.

Они ждали таким образом, когда директора вышли. Все они
поздоровались с Джерри, и несколько человек поздоровались с Грейс. Затем вышли несколько хористов и, наконец, последняя группа девушек из кордебалета. Некоторые из них тоже знали Грейс и помахали ей, когда выходили на улицу. Одна девушка на мгновение оставила свою спутницу и подбежала к Грейс.

«Как мило ты выглядишь, Грейс!» — воскликнула она, окинув взглядом её большую шляпу и бледно-голубое платье.


 «Спасибо».
 «Ты такая стильная!» — добавила девушка.  «Очень современная», —
произнесла она, одобрительно кивнув, и поспешила прочь.

Было фригидных в голосе Грейс, которая не совсем
соответствии с испытующим взглядом она дала Анита. - Полагаю, я для них просто
еще одна маленькая женушка в темно-синем жоржете. Наверное, потому, что
Днем я ношу рукава, - пробормотала она.




ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

По пути Грейс и Анита сели на заднее сиденье, Джерри - впереди
с Блейком. Грейс сказала, что Летти спрашивала о ней и что
скоро они должны "собраться все вместе". Только, это было трудно организовать
на уик-энд; людей было так много, пришлось пригласить.

Анита смутилась, почувствовав тонкие извинения, что благодать, по сути,
они думают, что она задолжала. Грейс всегда заявляла, что, когда у нее будет
дом, Анита сможет свободно приходить и уходить в нем. Однако она обнаружила, что хозяйка, которая хочет, чтобы её гостеприимство было эффективным, подобна продюсеру, который должен выбирать актёров для своего фильма.
каждый может внести свой вклад в успех шоу. Анита была просто «не в его вкусе».
Грейс не верила, что Аните не всё равно. Она помнила, как время от
времени приглашала её на ужин, когда не было других гостей, и Анита не проявляла особого энтузиазма. Анита никогда не проявляла особого интереса к публике. Но она определённо не хотела
Анита почувствовала, что из-за неизбежных пробелов в их социальных отношениях она перестала быть для Грейс другом.

Анита сменила тему и спросила, как поживает Летти.

Летти выглядела не очень хорошо, сказала Грейс; в её волосах было много седины
«Она говорит, что теперь только и делает, что заботится о своём ребёнке, сидит без дела и наблюдает за «нами, активными людьми». Но Гарольд становится всё более... дамским угодником. Он посылает розы Эвелин Линден всякий раз, когда у них свидание».
«Эвелин Линден? Не думаю, что Гарольда заинтересует Эвелин Линден».

"Гарольд и Эвелин Линден?" переспросила Грейс и напустила на себя отстраненный вид.
обладание и утаивание секретной информации. "Это что, происходит?
О боже! Быстро!

Анита давно знала, что всеведение Грейс требует аудиенции. Но
в ее тоне слышался оттенок удовлетворения, почти злобы.
Это застало Аниту врасплох.  Казалось, ей доставляло удовольствие знать о людях что-то такое, что давало ей преимущество перед ними, — нравилось «иметь что-то на них».
 «Эвелин Линден почти призналась Летти, — продолжила Грейс после паузы, — что, если бы не их дружба, роман был бы — серьёзным».
 «И что Летти ответила?»

«Сказала, что она не против. Но я не думаю, что ей особенно нравится эта идея. Я заметил, что они с Эвелин не так часто видятся. Однако Летти выглядит так не поэтому. А потому, что... у неё сейчас никого нет. Она как бы охотится. Я...»
всегда говорила, что ничто так не улучшает внешность, как любовь ",
заключила она елейным голосом.

Анита заметила, что Грейс выжидающе посмотрела на нее. Она промолчала.
ответила. В присутствии Грейс она начала испытывать то же странное, тревожное напряжение, что и при их последней встрече.
Как будто она участвовала в своего рода гонке с проблемами Грейс,
уворачиваясь от неизбежных откровений Грейс, но при этом не
смея отвести от них взгляд (как человек, который подсознательно
следит за движениями преследователя) и в то же время находясь
Она инстинктивно чувствовала необходимость защитить себя.

 В любом случае было приятно, что дом, в котором она жила временно, не выставляли на всеобщее обозрение.
Он был достаточно роскошным, но не настолько, чтобы его
выставлять. Анита решила, что выставлять дома на всеобщее
обозрение — это мания, присущая пригородам, которой поддаются даже те, кому и в голову не придёт выставлять на всеобщее обозрение свою городскую квартиру. Она была благодарна за то, что ей не пришлось расхваливать своё окружение. Гостиная была большой и прохладной, как пещера, с полузадернутыми шторами из тонкого бежевого шёлка, сквозь которые пробивался жёлтый солнечный свет. На диване и
Кресла, расставленные вокруг кирпичного камина, позволяли утонуть в них, как в пуховых перинах. Там было огромное пианино, чуть менее
огромный радиоприёмник и блестящий граммофон, из которого Грейс извлекала
мелодичные звуки негритянского спиричуэла. Грейс взяла за основу «Воду
«Мальчик» вызвал у Аниты интеллектуальный и критический восторг.
Она вспомнила, как когда-то взяла на себя роль пухленькой девочки известного иллюстратора, и настояла на том, чтобы проанализировать влияние «Водного мальчика»  на её душу, как когда-то настояла на анализе влияния маленькой девочки.

Они ели вирджинскую ветчину, шпинат и сладкий картофель с маршмеллоу, а также пудинг с золотистой корочкой, в который были вложены кусочки розового желатина. На заднем плане виднелся негр-повар в белом фартуке и краснощёкий подросток, «помощник матери», который накрывал на стол.

Блейк, по-видимому, передал своего ребёнка на попечение миссис Эндрюс (так Грейс называла свою свекровь) в результате давнего соглашения о том, что он должен быть избавлен от всего, что его тяготит, и получать только то, чем можно наслаждаться. Она была мягкой, симпатичной, увядшей, с тонкими губами,
и она молча села за стол. Мальчик, Джейми, сел рядом с ней и
получил от неё шёпотом несколько замечаний, которые он проигнорировал почти так же, как это делал Блейк.
 Грейс сказала, что Джейми совсем как Блейк.

 Он всё ещё немного стеснялся Грейс, а она была не настолько глупа, чтобы униженно бросаться к ногам ребёнка, изнывая от желания заслужить его одобрение. Однажды она объяснила Аните, что, по её мнению, лучший способ завоевать его расположение — это, как и в случае со взрослым, всегда оставлять какие-то конкретные доказательства своей доброжелательности.  Когда
Джейми впервые приехал на Восток, и она навещала его вместе с Блейком.
Она никогда не приходила с пустыми руками. Она до сих пор придерживалась этой формулы.
 Сегодня она принесла ему книгу с рассказами и
картинками о пиратах.

  После ужина он подошёл к ней в гостиной и взял её за руку, смущённо отведя взгляд и слегка покраснев в знак благодарности.
 Он хотел, чтобы она объяснила, что изображено на картинках. Девочки
склонились над столом, чтобы придумать подходящие версии под
пристальным взглядом матери Эндрюс. Она не сказала ни слова. Но Анита,
как успела передать Грейс, пока они стояли у пианино и ждали, пока остальные выйдут из столовой, она произнесла слово «дьявол» за столом в присутствии ребёнка. Казалось, что
матушка Эндрюс подбирала для Джейми слова. Дьявола нельзя было называть «дьяволом» в его присутствии, поэтому это слово было заменено на «обезьяну».

Ребёнок слушал, широко раскрыв ясные голубые глаза, в которых то и дело вспыхивали искорки, вызванные глубоким вдохом.  Они знали, что он доволен, только потому, что он искоса поглядывал на них и краснел.
показать им, как он «падал». Они подошли к двери и увидели, как он в угасающем свете много раз кувыркался на подстриженной лужайке и грациозно и быстро восстанавливал равновесие. «Тебе придётся отречься от него, —
 сказала Грейс Блейку. — Он ещё вырастет бездельником». Блейк поморщился.
Бездельники — это люди, которых он, по его словам, больше всего ненавидел. Ребёнок
жадно переводил взгляд с одного на другого, не понимая, но чувствуя
ещё одну преграду, которая, возможно, должна была его оградить.

 Однако, несмотря на внешнюю отстранённость, Блейк поднял глаза, когда
Джейми отправили спать, и, наклонив голову, стал ждать.
Поцелуй на ночь. Парень подошёл к Грейс и тоже поцеловал её, а затем задержался перед Анитой, которая закурила сигарету. Именно сигарета привлекла его внимание. Без сомнения, ему говорили, что каждая сигарета — это гвоздь в крышку гроба. Он выглядел именно так. В конце концов он решил не обращать на неё внимания. Он поспешил пройти мимо, не издав ни звука.
Обернувшись, он посмотрел на неё, прощаясь с остальными, и бросил на неё последний ясный, сдержанный взгляд из-за перил у подножия лестницы.
Затем он не выдержал и высказал своё мнение.
вертелось у него на языке. «Дамы не курят», — сказал он.

 Анита была настолько раздражена, что спросила: «Кто тебе это сказал?» — несмотря на  предупреждающий взгляд Грейс.

"Так написано в книге," — уверенно ответил он.

"Да неужели?" — сказала Анита, обращаясь не столько к ребёнку, сколько к матери Эндрюс. «В книгах есть много чего ещё.
Например, в одной книге написано: «Детей нужно видеть, а не слышать».
 Ты в это веришь?»
 Все засмеялись, даже миссис Эндрюс, а сам ребёнок понял, что к чему, и слегка огорчённо опустил голову. Но никто ничего не сказал. Блейк
В его поведении скорее читалось согласие с целомудрием ребёнка, чем что-то другое.


 Вскоре после этого миссис Эндрюс поднялась к себе, сделав несколько тактичных
жестов мужу, чтобы тот тоже уходил.  Она была очень
хороша в этом, как прошептала Грейс, в отличие от папы Эндрюса, которого Грейс
любила больше, но чей восторг от компании молодёжи часто делал его слишком неподвижным. В тот вечер он долго сидел в одиночестве.
Он был симпатичным, мягким, моложавым и довольно задумчивым, за исключением тех моментов, когда высказывал своё мнение о театре и дорожном движении
Ситуация, даже за такой короткий промежуток времени, заставила его вмешаться в разговор. Блейк вздёрнул подбородок и не обращал внимания на перебивания, пока
непрерывные крики матери сверху наконец не отвлекли папу. Затем
 Грейс, вздохнув с облегчением, спросила, что они собираются делать остаток вечера. «Мари Драм хочет, чтобы мы пришли и посмотрели её дом», — сказала она, к беспокойству Аниты. Мужики спорят о том или
они не будут работать.

"Или мы могли бы перейти на оливковое Lytell", - добавила Грейс. "Я должен был увидеть
вчера вечером ее в театре, и она сказала, что устраивает вечеринку ".

"Ну, почему бы вам с Анитой не пойти к нам, пока мы работаем?" - предложил
Блейк с непривычной добротой.

Но Грейс решительно заявила, что и не подумает идти без него.
он.

Они пошли к барабанам после все потому, что Мэри и Тед барабан лопнул
в дом, чтобы взять у них. Тед Драм был... был...
певцом и танцором и участвовал в одном из шоу Блейка. Он был смуглым, кудрявым. Грейс представила его как «одного из тех чудаков от природы, которые не умеют читать ноты и никогда в жизни не брали уроков, но могут сыграть любую мелодию на фортепиано на слух». Мари Драм
Они восторженно обсуждали мебель, ландшафтный дизайн, цены на деревья и трудности с поиском архитектора. «Его нет в офисе уже несколько недель, и он не отвечает на звонки. Конечно, говорят, что он бездельник и его личная жизнь у всех на виду, но я не нашёл никого, кто подходил бы нам так же хорошо». Я выяснил, что единственный способ связаться с ним — отправить ему ночное письмо на его домашний адрес. Ему придётся вскрыть телеграмму.
 «Мы должны помнить об этом, — сказал Блейк Грейс и Барабанам. — Я сам собирался с ним связаться».

В конце концов, проще всего было пойти и осмотреть дом Драмсов.

 Все бунгало, отделанные розовой штукатуркой, были для Аниты совершенно одинаковыми.
 Эта розовость выделялась на фоне неба, которое, как и положено, было тёмно-синим, а над домом висела тонкая луна — серебристый ободок.
 Мари Драмс с гордостью указала на неё, как будто это была декорация. Какая красивая луна для розового оштукатуренного дома! Анита покорно последовала за ним, осматривая дом со всех сторон, сверху донизу, обращая внимание на «милые» лестницы, лоскутное одеяло в гостевой комнате и
Колониальная мебель в спальне и безупречная чистота на кухне, розовая плитка и полотенца с розовой вышивкой в ванной. Мари Драм, спотыкаясь на своих босых ногах (она была танцовщицей), в огромной чёрной шляпе, которая никогда не снималась с её головы, даже в собственном доме, бегала вверх и вниз по лестнице, открывая двери и рассказывая об антиквариате. Грейс задала несколько вопросов о мебели, после чего извинилась перед Анитой: «Возможно, мне скоро придётся самой что-нибудь выбрать».
Барабаны не упустили ни одного предмета, который мог бы
укрепить их чувство собственного достоинства. У них была собака, и даже
Книга отзывов посетителей.

Гостиная была оформлена в строгом колониальном стиле.
Усевшись на высоких стульях, можно было с благодарностью
взглянуть на рояль, а затем на радиоприёмник и стол для пинг-понга.
А белая медвежья шкура перед камином, спонтанное излияние
сердец Теда и Мари Драм посреди ледяных просторов, была как
дорогой, очень дорогой старый друг.

Пока Тед сидел за фортепиано и наигрывал популярные мелодии, хотя никогда не брал уроков музыки, Мари порхала вокруг, подпевая им
распишитесь в книге посетителей. Грейс первой неохотно взяла ручку.
и подписалась сама: "Грейс Клайн".

Мэри возразила. "О, нет. Подпишите свое полное имя. Для чего ты хочешь
вступить в Лигу Люси Стоун?

"Я не хочу", - сказала Грейс. "Я не обязана. Я не могу _заставить_
кого-либо называть меня иначе, кроме как Грейс Клайн. Когда бакалейщик говорит
«миссис Эндрюс», я вздрагиваю. Правда.
Она покосилась на Блейка, который внимательно слушал. «Ну, раз ты настаиваешь...» — заметила она и поставила «Эндрюс».
Мари Драм встала над ней. «И напиши что-нибудь — напиши что-нибудь
Грейс помедлила, затем добавила тире после «Грейс Клайн Эндрюс» и размашисто написала «— По просьбе!»
Она посмотрела, как Блейк читает это, и протянула ему ручку.
Он решительно написал «Блейк Эндрюс», а в графе «Примечания» фыркнул: «— По приказу!» — и бросил ручку.

Мари Драм пришлось несколько мгновений обдумывать сказанное, прежде чем она поняла, в чём дело. Затем она расхохоталась от удивления и позвала остальных посмотреть. «Вы, маленькие яйца!» — воскликнула она. На лице Грейс появилась хитрая ухмылка. Она не смутилась
и не больно. Она знала, что это пустяки. Ему было вполне комфортно, он был совершенно доволен. Это был всего лишь последний поклон, которого требовала традиция его юношеских убеждений, в сторону недостижимой свободы, к которой он стремился в соответствии со своими убеждениями, но которой он благоразумно никогда не пытался достичь и с которой он не знал бы, что делать, если бы она была достижима. Она села рядом с Блейком
на медвежью шкуру и положила обе руки ему на плечо в знак утешения. Они всё ещё обнимались время от времени
Публика, а точнее, те, кто тщательно пародировал, но при этом впитывал их
ласки, больше не испытывала такого влечения к происходящему,
больше не воспринимала это как напоминание о любви, преодолевающей все
препятствия. Зрители даже немного заскучали; в конце концов,
Блейк и Грейс вполне могли бы обниматься наедине.

 Джерри, который был хорошим музыкантом, столкнул Теда с табурета у пианино и
начал играть песню из шоу, над которым они работали с Блейком.

«Что ты об этом думаешь?»
Тед кивнул и сказал, что песня должна стать хитом. Это его воодушевило
подумайте, сказал он, о "Your Kisses Are Blisses", которая была их
самым большим хитом.

"Забавно, - сказал Джерри, вспоминая. "У нас в каждой песне, в
шоу поднял для удара, но не это. Блейк был там
Ничего девочка не может сделать?"

Блейк освободился. «Я всё ещё за это», — сказал он. «Это
хорошая лирика и хорошая мелодия».

 «Может быть, они не смогли это запомнить», — предположил Тед. «Мелодия должна быть простой, вот что я думаю».

 Мари перебила его, сказав, что это не всегда так, и назвала имя композитора, написавшего множество хитов, мелодии которых часто были сложными. Они
Он насмешливо повернулся к ней.

 «Да, но какие мелодии! » — сказал Джерри.  «Этот парень знает классику».
 Они увлечённо обсуждали тексты, мелодии, то, что нравится публике, и то, что именно сделало песню «Твои поцелуи — это блаженство» такой популярной.
 Грейс сидела неподвижно, устремив взгляд в пустоту. Во время паузы она подняла их и серьёзно произнесла:
«Я хотела кое-что сказать тебе, Джерри». Они все смотрели на неё.

 «У всех хитов есть одна общая черта, — произнесла она, — какими бы ни были остальные ингредиенты.  Они могут быть, а могут и не быть
в них нет слов из одного слога, хотя обычно они есть. Но
какими бы они ни были, все они - _определенные_. Например,
"Кто ... кто украл мое сердце?" Или: "Твои поцелуи... Твои поцелуи - это
блаженство ". _One_, что должно отложиться у тебя в голове ".

Последовало долгое молчание, пока все они каким-то образом чувствовали, что им следует
поразмыслить над этим. Тед с трудом заставил себя встать, чтобы приготовить
напитки. Мари Драм сказала: «Мы здесь рано ложимся спать», —
поэтому они задержались только для того, чтобы выпить хайболов и сыграть в пинг-понг. А потом, поскольку была всего лишь полночь, они
Они направились к фургону с обедом, стоявшему возле станции, чтобы завершить вечернюю жизнь Грейт-Нека подобающим образом — сэндвичами и кофе.




 ГЛАВА ПЯТАЯ
Вскоре после обеда-завтрака Блейка вызвал к себе агент по недвижимости, чтобы показать ему участок земли. Грейс, развалившаяся на диване, была ярким пятном
оранжевого цвета посреди воскресной утренней суеты в гостиной —
смятые, беспорядочно разбросанные подушки и неубранные ковры;
маленькая зелёная миска на пианино, из которой торчали окурки и
пепел. Она просматривала воскресные газеты в поисках того, что ей было интересно.
До неё доходили слухи о шумихе вокруг  Время от времени она набрасывалась напросунула в нее кончик ножниц и аккуратно обрезала
деталь.

"Я занята сбором мелочей", - сардонически сказала она, "мелочевки"
папарацци! Вы, Анита, поезжайте с Блейком и посмотрите город".

Итак, с заднего сиденья машины Анита торжественно обозревала город.
Казалось, что здесь много приятной зелёной травы, голубого неба, солнечного света, домов на холмах, домов у подножия склонов, домов на ровных улицах и много пустырей между ними.
 Иногда Блейк останавливал машину перед одним из таких пустырей.
пока они с Джерри и агентом по недвижимости обсуждали его особые достоинства.
Они проехали довольно далеко и оказались на болотистой местности, через которую в Саунд просачивались бледные ручейки и крошечные заводи.
С одной стороны простирался длинный, голубой и глубокий залив Саунда, на спокойной поверхности которого стояли яхты, множество лодок и пирс.
Блейк указал на узкую полосу, где располагалось казино Sands Point, и на другую полосу, где находился Порт-Вашингтон. К ним присоединился второй агент и встал одной ногой на подножку, привлекая внимание к
красоты пейзажа и предложения других мест, которые они могли бы увидеть
. Машина стояла лицом к воде, которая притягивала их взгляды снова и снова
с настойчивостью всех горизонтов. Даже агенты по недвижимости
время от времени оглядывались через плечо.

"Возьмите озеро Успех сейчас", - задумчиво сказал один из них. "Вы там уже были?
Это очень красивая страна вокруг озера Успех".

Анита, которая не особо прислушивалась к разговору, быстро подняла глаза. Лицо агента было совершенно бесстрастным, когда он продолжил описывать другую часть этой сельской местности. Она перевела взгляд с одного агента на другого, а затем на Джерри.
Они оба были поглощены разговором. Она усмехнулась про себя и
поймала ответный блеск веселья в уголке глаза Блейка,
подчеркнутый едва заметным поворотом головы, так что это
было похоже на подмигивание. Анита тут же простила ему
жировую складку над воротником рубашки в синюю полоску.

 Они
прошли мимо огромного каменного замка, похожего на церковь.
Блейк остановился перед ней и сказал Аните, чтобы поклониться ей в голову в
созерцание. "Это дом Джека Omley", - сказал он, упомянув
богатый лирический писатель. - Дом, который построил Джек. Должно быть, стоил
около двухсот тысяч. Я хожу и смотрю на него, когда мне нужно
вдохновение. Это памятник книгам и текстам песен.
 Джерри очень хотел увидеть дом, который построила музыка. «Это вы, авторы текстов, зарабатываете деньги», — пожаловался он.

После того как они позвали Грейс и в ужасе сдали Джейми на руки его первой «подружке», миссис Сейлинг, молодой жене продюсера, на которого работала Грейс («И в какую же мягкую постель она попала», — заметила Грейс, когда они покидали это место с его изогнутой лужайкой, украшенной разноцветными воздушными шарами, и вечеринкой
Они провели часть дня, разглядывая детские платья) и другие дома. Воздушный, изящный, задумчивый маленький серый коттедж, «который так уютно устроился», как сказала Грейс; белые каркасные здания с зелёными ставнями; яркие оштукатуренные бунгало; дома, аккуратные, как маленькие драгоценности, вырезанные из светящегося кирпича, с мощеными дорожками, окружёнными подстриженной зеленью; романтичные строения, скрытые деревьями на вершинах холмов, — всё это нравилось Грейс. Блейк хотел купить участок и построить дом, чтобы его родители могли жить в нём или рядом с ним, в то время как Грейс предпочитала небольшое отдельное жильё, которое они могли бы использовать летом.

Они проехали мимо дома известного писателя, который возвышался на холме, как белый слон, и который Анита попросила показать ей, а сразу за ним — мимо весёлого дома известного редактора, где на лужайке играли в крокет женщины в спортивных платьях всех цветов радуги, мужчины в рубашках с короткими рукавами и в брюках для тенниса.  «Эта публика обожает игры», — сказала Грейс, выглядывая из машины. Она знала всех этих людей и называла Аниту их имена: знаменитости из определённого круга, в который она не входила, хотя и бросала на них взгляды.

Блейк развернул машину и снова выехал на дорогу. «Полагаю, ты хочешь взглянуть на Рафаэля», — сказал он ей с поддразниванием, но с ноткой раздражения. Грейс не ответила. «Или теперь его зовут Рэйф?» — настаивал Блейк. Она улыбнулась загадочной, полусамодовольной улыбкой и посмотрела на Аниту. Она сказала, что они могут заодно заехать к Бетти
Роуз Кроуфорд, сыгравшая главную роль в фильме «Нас трое». «Возможно, она вас заинтересует», — сказала она Блейку и Джерри. «Знаете, Сейлинг выбрал её из хора. Это всего лишь её вторая роль. Она неплохо поёт и танцует».

«Она не подошла бы для «Бойфрендов», — сказал Блейк. — Без имени».
 «Ну, тебе же не повредит — просто поговорить с ней, верно? И, может быть, она тебе понравится».

 Они нашли Бетти Роуз Кроуфорд с распущенными волосами, сидящую под полосатым навесом на залитой солнцем лужайке. Её развлекал молодой актёр, у которого она гостила и которого поспешила представить как своего жениха, не забыв также сообщить, что её мать находится в доме в качестве компаньонки. Она была очень хорошенькой, кареглазой и темноволосой. На её губах играла лёгкая улыбка.
она говорила сладким высоким голосом с англо-американским сценическим акцентом. Она была самонадеянна, как ребёнок на сцене, и, сидя под навесом в подходящих тонах, с распущенными очаровательными волосами, посылая своего молодого человека то за стульями, то за коктейлями, болтая о закулисных сплетнях, она затмевала даже Грейс своим полным осознанием того, что она — центр внимания. Она была из тех девушек, которые подчёркивают свою
девчачью чистоту и наивность, с юмором рассказывая истории о детях
(всегда о мальчиках), которые кладут цветы к её ногам и
пожилые люди (всегда старики), которые боготворят ее. После того, как она
вставила в свою речь предложения о множестве деловых предложений, которые
она постоянно получала, она привела их в дом и убедила Джерри
сыграть для нее. Он сыграл несколько мелодий для их нового шоу,
пока она напевала их и, смеясь, сделала несколько танцевальных па.

Джерри был готов быть сраженным. По дороге домой он заявил, что
она была милой девушкой.

«Она довольно симпатичная. Но она хочет слишком много денег», — задумчиво произнёс Блейк. «Мы можем найти кого-нибудь более известного. Нэнси  Таксон, например».

Грейс возразила: «Но она такая невзрачная! Я считаю, что для этого шоу гораздо лучше подходит красивая девушка, о которой никто не знает, чем невзрачная девушка, о которой все знают».
 За ужином они обсуждали относительные достоинства Нэнси Таксон и
 Бетти Роуз Кроуфорд, а после ужина продолжили разговор под
радио и «Папу Эндрюса». Анита сидела и ждала. Она ухватилась за слова Джерри о том, что он собирается взять машину Блейка и поехать домой этой ночью.
Она с жаром объяснила, что ей нужно встать пораньше, чтобы успеть на работу
что ей будет гораздо удобнее аккомпанировать Джерри.
Возражения Грейс были отклонены. Теперь оставалось только ждать. Джерри занял своё место за фортепиано. Блейк нараспев
произнёс слова песни, которую недавно закончил, а Джерри отбивал ритм на барабане. Анита догадалась, что Блейк не был уверен в песне и хотел узнать мнение остальных. Она сказала, что песня очень хорошая.
Грейс, однако, уже слышала эти слова. Она высказала несколько полезных замечаний.
Песня была неплохой, но она не «зацепила» Грейс; она не могла «влюбиться в неё».

«Это не дотягивает до уровня тех забавных песен, которые вы с Джерри написали», — сказала она.


 «Это не должна быть забавная песня, — холодно ответил Блейк. Это песня-ответ или музыкальная тема».
 Они с Джерри устроились за пианино, и Джерри начал перебирать струны, пока
 Блейк менял рифму здесь и предложение там. Они перешли к другим мелодиям.

"Мы могли бы с таким же успехом подняться наверх", - сказала Грейс. "Нас здесь не ждут".

"Вы могли бы с таким же успехом", - сказал Блейк, все еще застыв. Джерри, сидевший за пианино
, рассеянно пообещал позвонить Аните, когда будет готов. У нее
не было выбора, кроме как последовать за Грейс в ее комнату.

Грейс устроилась на льняном покрывале кровати посреди поля из
зеленой шерстяной вышивки. Анита с беспокойством задержалась у двери.
прислушиваясь к первой долгой паузе фортепиано.

"Они будут ждать еще несколько часов", - заверила ее Грейс. "Подвинь стул и
закрой дверь, хорошо?"

Анита вздохнула про себя, подошла к креслу из клена и
положила локти на его изящные подлокотники. Воцарилась тишина. Она
чувствовала, как Грейс мрачно смотрит на неё. Она уставилась на лоскутное одеяло из аквамарина, изумруда, яблочно-зелёного и розового цветов.

«Что ты обо всём этом думаешь?» — прямо спросила Грейс.

 «О, всё в порядке», — на секунду подняв глаза, ответила Анита и тут же пожалела об этом.
 В широко раскрытых глазах Грейс читалась та мрачная мольба, которой она никогда не могла противостоять. Казалось, что верхний слой самоуверенности Грейс
был сдут порывом ветра и на мгновение обнажил её истинную сущность — живую ткань, съеденную заживо всеми муравьями заботы и беспокойства; живую ткань, дрожащую, покрытую холодным потом потаённых страхов. «Ну, знаешь, пригороды никогда не были моей стихией — наверное, это детские комплексы», — с тревогой сказала она.

«А были ли они когда-нибудь в моей жизни?» — спросила Грейс. «Это как приговор для меня!
— воскликнула она. — Убежать от мамы и городской суеты только для того, чтобы попасть в лапы миссис Эндрюс и...
суеты пригорода. Ты ведь знаешь, что думает Блейк, не так ли? Он был бы...
совершенно доволен, если бы всё время жил здесь с мамой и папой и
Джейми.
 «Не то чтобы я была против того, чтобы воспитывать Джейми, — продолжила она, — или даже против того, чтобы жить здесь так долго — одной. Но именно _матушка_ Эндрюс воспитывает Джейми, и ты же видишь, как она это делает, не так ли? То, как она воспитывала Блейка! Из
конечно, Блейк не вижу и я не могу ... мешает. Но я должен смотреть
это. И Мать Эндрюс! Она была без ума от Эдит, ты же знаешь. И
она не произносит ни слова, но каждый раз, когда она осматривает дом, я
чувствую, как она думает о том, как сильно Эдит все это понравилось бы.

Она помолчала. Анита не знала, что сказать.

«А я-то думала, что Блейк хочет быть свободным!» — заключила Грейс с сардонической усмешкой.


После очередной паузы она пробормотала: «Я бы и сама не прочь была быть свободной — если тебе интересно». Она посмотрела на Аниту, чтобы понять, насколько та удивлена.

Анита, по правде говоря, была немного удивлена. «Ты же не имеешь в виду развод, не так ли?»
Глаза Грейс стали ещё больше и приобрели отстранённую глубину,
как у человека, пережившего трагедию. «Я... думала об этом», — медленно произнесла она.

 Поскольку Анита не ответила, она опустила глаза, а затем снова посмотрела на
лицо Аниты. «У меня тоже есть основания», — заявила она. Эффект от её слов — Анита резко вскинула брови — был удовлетворительным. Она добавила: «О, я не могу ничего конкретного указать! Но у меня есть подозрения. И я бы тоже всё выяснила», — сказала она со смешком. «Я почти вытянула это из Джерри однажды
Днём — ты же знаешь, от Джерри можно добиться чего угодно, — но Летти случайно оказалась здесь, вошла и догадалась, чем я занимаюсь, и набросилась на меня. Она сказала, что я буду возмущаться, если Блейк начнёт допрашивать моего друга о моих поступках, и поэтому я не имел права спрашивать Джерри о Блейке. Я никогда не видел Летти такой — _взбешённой_!

"Она была права, слишком", - сказала Анита.

"Я полагаю". Грейс пожала плечами. "Я не хотел делать ничего, о
это. Я просто хотел знать. Но я... во всяком случае, практически уверен.

"Ну, с твоей стороны было бы очень забавно разглагольствовать на тему
«Измена в браке», — без лишних слов сказала Анита.

 Грейс не смутилась.  «Так сказала Летти.
 Но я не собираюсь возмущаться. Только... ведь на этом основании можно получить развод, не так ли? Это полезно знать».
 «И Блейк так изменился», — продолжила она более сдержанно. "Честно Говоря, Я
- не обращай внимания-не так уж много. Нет, я не хочу," повторила она, чтобы Аниты
малейший взгляд неверия. "Я сама слишком легко влюбляюсь - нет,
чтобы понять неверность, если она только физическая. Ты знаешь, я всегда
проводила различие между физической и психической неверностью", - говорит она.
напомнила Анита. «Мне не... нравится эта идея, но я понимаю, как... какая-нибудь маленькая хористка, на которую тебе наплевать, может... достать тебя. Это длилось недолго. Только я считала Блейка более... привередливым. Ты помнишь ту девушку, которая подбежала ко мне в субботу, пока мы ждали Блейка? Это она». Она
такая... такая грубая! И он изменился в других отношениях. Раньше он много читал
, знаете, и говорил о ... вещах, а теперь...

"И он толстеет", - вздохнула она.

Аните показалось, что пианино внизу умолкло, но как только она услышала
привстала она снова услышала его. Слова, которые были формировать
сами в ее разум, наконец, заставил себя нетерпеливо мимо нее
язык. "О, это не так уж плохо", - сказала она. "Разве ты не достаточно
драматизируя все это?"

Взгляд Грейс внезапно изменился; он стал осознанным и
мягким. Она смотрела в глаза Аните — такие же простые, как опалесцирующие
окна, распахнутые навстречу миру, потому что им не нужны шторы,
чтобы скрыть то, что находится внутри, — с поверхностями, полными
света и рельефной пустоты, за которой может скрываться что угодно.
ларк. - Полагаю, что да, - сказала Грейс и улыбнулась.

Взгляды двух девушек встретились, не минуя друг друга, отчего
они не стали мудрее ни в словах, ни в мыслях, мудрее только в невнятных выражениях
воображение. Момент улетучился, и они не могли вспомнить, что именно это было.
они пытались понять, но, тем не менее, были довольны.
Часть нынешних ограничений исчезла, и они немного поговорили.
Почти как в старые добрые времена, когда перед сном они
брали на себя обязательство прояснить друг для друга и
визуализировать вселенные друг друга.

«Не то чтобы я не восхищалась твоим талантом к самодраматизации, — сказала Анита. — В конце концов, именно благодаря тому, что ты считаешь себя самым важным, а то, чего ты хочешь, — самым важным, ты это и получаешь. Вот чего мне не хватает. Я никогда не могла сделать так, чтобы какая-то идея казалась мне достаточно важной, чтобы я беспокоилась из-за неё, или чтобы какой-то человек казался мне достаточно важным, даже я сама». В то время как ты превозносила
идею о том, что вы с Блейком вместе, и делала всё и всех
второстепенными по отношению к этой идее, и... ты получила то, чего хотела.
"Не совсем," — сказала Грейс.

Она проницательно добавила: "Ты всегда слишком многого от меня ждала"
Знаешь, я всё просчитала. Многое было просто... побочным продуктом, просто
случилось. Мне повезло. Но в каком-то смысле ты права.
Она задумалась, беспокойно ёрзая. "О, я полагаю,
я... успокоюсь," — сказала она и пожала плечами. В то же время её
глаза снова обратились к Аните с мольбой.

«Иногда, — сказала она, — я думаю, что с таким же успехом могла бы бросить всё это, стать зависимой женщиной, цепляться за кого-то, жить в пригороде и всё такое. Это было бы намного проще. Но когда ты долгое время не была зависимой, сложно измениться. А ещё есть мама. Я должна о ней заботиться».

Она медленно продолжила, не сводя настойчивого взгляда с лица Аниты. «Я могла бы родить ребёнка. Я бы даже... подумала об этом!
Ребёнок мог бы... всё решить. Я бы сидела дома, меня бы поддерживали, и я бы вела хозяйство. Так я бы избавилась от миссис Эндрюс. А маме пришлось бы... справляться. Блейк бы привык к этой мысли». На самом деле, я не думаю, что он теперь будет так сильно возражать. Он заработал много денег, знаешь ли, и думает, что скоро получит контракт на съёмки в кино, а это будет означать ещё больше.
Она выжидающе замолчала. Анита уже собиралась сменить тему.
прозаичное "Ну, тогда почему у тебя не будет ребенка?" но это прозвучало
слишком резко даже для нее самой. Вместо этого она сказала: "Блейк, может быть, и не возражал бы".
"О, я не знаю", - сказала Грейс.

"Раньше я была такой амбициозной." Ты не думаешь, что могла бы?" "О, я не знаю". Но
иногда я думаю, что все, чего я хочу, - это опуститься как можно ниже, жить легко
жизнь, спокойная жизнь, деньги, одежда, хорошие времена, не быть таким натянутым, все
время, проведенное с работой, Блейком и свекровью. Я бы хотела найти
какой-нибудь способ... отказаться от себя!

- Сказала она, понизив голос, с выражением легкого самодовольства,
На её губах играла едва заметная вызывающая улыбка, а глаза сверкали, словно прожекторы, освещая лицо Аниты.
— Я... провела несколько экспериментов в этом направлении, если тебе... интересно. Кажется, я стала... более чувственной... чем раньше.
Аните было неинтересно, и она поспешила уйти, чтобы не выслушивать дальнейшие откровения. «Что ж, отказ — это то, что уж точно нельзя спланировать.
 Как только ты начинаешь это планировать, это уже не отказ».
 Повисла ещё одна долгая пауза. Грейс сидела, свесив ноги и положив руки на колени. И наконец прозвучали слова, которые Анита так ждала.
В ту ночь с её губ сорвались слова, которые она, должно быть, хотела произнести всё это время:

"Всё равно я бы хотела, чтобы Эдит не умерла."
Казалось, они на мгновение повисли в воздухе.

"Тогда всё было намного лучше," — сказала Грейс. "Она бы со временем развелась," — быстро объяснила она. "Видите ли, она оставила бы себе
ребенка, и я ... не был бы вовлечен во всю эту неразбериху с
домашним хозяйством".

"Ах! старые добрые времена, когда я была так несчастна", - процитировала Анита. Она
встала и потянулась. Она немного раскаивалась в том, что так стремилась уйти.
и, повернувшись к Грейс, она добавила: "Но я не думаю, что ты и Блейк
расстанемся. Я надеюсь, что нет. Было бы очень жаль.

"Нет, - сказала Грейс, - я тоже так не думаю". Она покачала головой.

"Я действительно не верю, что когда-нибудь откажусь от Блейка", - тихо призналась она.


И это, подумала Анита, были самые искренние слова, которые Грейс когда-либо произносила
. Она была менее склонна, чем большинство людей, признавать, что какая-либо драма, в которой она боролась, страдала и строила планы, чтобы получить главную роль, может быть банальной.

 Что-то в её поведении, столь сдержанном в тот момент, вызвало из прошлого призрак, который поднялся, окутался и заслонил собой, как дым,
Знакомые очертания её платья-свитера, её умоляющий взгляд, её длинные, податливые губы, сомкнутые с едва заметным высокомерием.  Помнила ли она?  Помнила ли она девушку с большими глазами на худом лице, которая так сильно сжимала носовой платок, что он рвался, сжимала и рвала его пальцами, похожими на зубы, а другая девушка молчала, как мышка, из сочувствия, которое было сильнее слов?  Может быть, она думала, что все страдания того момента были напрасны? Или же
страдания, которые она испытывала в тот момент, были для неё своего рода поддержкой?  Было ли это
свою роль в вуалирующем, мучительном очаровании, пришедшем из прошлого, из старых чувств, которые время от времени смягчали тревожную настойчивость её взгляда?

"Знаешь," сказала Грейс, "я правда... думаю... я бы не возражала против ребёнка. Это бы не так сильно мешало моей работе. Мне не нужна работа. Я могла бы... писать. И тогда это был бы... опыт. Как ты думаешь?
Воздух пригородной ночи наполнился тошнотворным
жужжанием комаров и стрекотом насекомых. Джерри наверняка уже
закончил! Она должна вернуться домой сегодня вечером! И Анита так давит на меня!
Скука и отвращение были так сильны, что на мгновение она почувствовала, как из неё выдавливаются нервы и плывут перед глазами: бесконечно малые радужные черви, плывущие в жидком воздухе перед ней.

 КОНЕЦ

*** ЗАВЕРШЕНИЕ ПРОЕКТА «ГУТЕНБЕРГ» «ЗАПАД ПЯТОГО КОЛЕСА» ***