С равной благосклонностью

'Кто взирает с равной благосклонностью, как Бог всего сущего,
на гибель героя или падение воробья?
Атомы и системы повержены в руины,
а теперь лопнул пузырь, а теперь рухнул мир?'
***
Собралось великое множество людей: справа — огромная крепость, грохочущая в небесах, слева — эшафот, белый туман, открытое море и могучий корабль, вздымающийся на волнах. Плоские крыши и роскошные балконы были покрыты алой тканью и заполнены женщинами всех возрастов, чьи губы шевелились, а глаза сверкали. Под ними стояла немая армия с неподвижными знаменами и копьями, которые не отбрасывали отблесков, — огромное, богатое и безмолвное зрелище. Ни один лист не шелохнулся, ни один палец не шелохнулся, все глаза были устремлены куда-то вдаль. Только Могила У него был голос, и шаги приближающейся Смерти становились всё слышнее под вечное биение Океана. Застоявшаяся атмосфера горела тусклым, неизменным и тлеющим теплом. По мере того как нетерпеливое и медлительное дыхание Разрушителя приближалось, сопровождаемое звуками, похожими на те, что издают Землетрясение и Чума, на самом краю эшафота, рядом с крепостью, появился человек простой и величественной наружности, без каких-либо символов власти или знаков достоинства, перед которым толпа расступалась, бросаясь наутёк, словно от одного его прикосновения Подол его одежды был сама смерть или что-то ещё хуже смерти.[169]

Переговорив с теми, кто был рядом с ним, тихим шепотом, который не могли расслышать другие, почти находящиеся в пределах досягаемости, один из солдат поднял копьё, на острие которого развевалось кроваво- красное знамя с пучком и бахромой из белоснежных перьев, и молча указал на большой проём, из которого, похоже, открывался вид на всё внутреннее убранство. Незнакомец подошёл ближе и, схватившись мощной рукой за одну из решёток, поднялся и, посмотрев немного, отвернулся с болезненной нетерпеливой дрожью и вытер глаза. Затем он снова поднялся и подал знак кто-то внутри, и сразу же большой, похожий на палатку, тент был тихо снят, чтобы показать интерьер внутренний двор с камерами, выходящими в него — в ближе всех к нему сидел величественного вида мужчина средних лет мужчина, наполовину похороненный и, по-видимому, наполовину спящий или погруженный в свои мысли, в большом, тяжелом, старомодном кресло с причудливо вырезанным столиком перед ним, на котором рядом с письменными принадлежностями лежали лампа и письмо, явно незаконченное, два или три иллюстрированные рукописи, кинжал и карта; массивный кубок с богатой чеканкой, грубым золотым отливом и пропитанный горячей кровью южного винограда, множество странных математических инструментов — копия Зороастра - и еврейская Библия с застежками в виде высочайшей работы и чехол из черного бархата, покрытый глазурью с мелким жемчугом — раздавленная и растоптанная корона - и зажженная трубка, украшенная драгоценными камнями, древко — изогнутая змея, а чаша - горящий карбункул - живой уголь, из сердцевины которого, как из середины вечного, неугасимого огня, исходил нежный аромат, наполняющий всю округу, как дымом кадильницы; и оставляющий взгляд на[170] понемногу разглядываю сквозь ароматный пар, сначала пару расшитых персидских туфель, затем великолепный халат, весь в цветах, словно залитый солнечным светом о море, плещущемся в изменчивом свете из открытого окна, затем огромное количество блестящих черных волос, ниспадающих на плечи из-под шляпка из малинового бархата с бриллиантовой пряжкой и фермуаром, кисточкой из золотой пряжи, украшенной сапфиром, рубином, аметистом и жемчугом, а также пышными черными перьями затмевая обширное чело невероятной силы, и глаза, полные безмятежного великолепия; а затем, спустя долгое время куча черных теней, свернувшихся клубком под столом, из середины которого время от времени появлялась вспышка, как от змеиного языка, или сердитый блеск — как от змеиного глаза — и, наконец, все целиком пропорции великолепно выглядящего персонажа, который был пытаясь, час за часом, со сжатыми губами и задумчивым решительным взглядом, выхватить то, что казалось пригоршней жемчужных зерен, одну за другой, через зарешеченное окно перед ним, не прикасаясь к решетке — час проходит час — и всегда напрасно! Проход Путь был слишком узким, а перекладины располагались слишком близко друг к другу.

Узрите! пробормотал он наконец, в то время как тень еще один—и еще один незнакомец, прострелил вдоль освещенной пол, как он похитил порядка в комнате на цыпочках, и сбора до жемчуга, жемчуга, если они были, то лежали в кучах под окном, и отшвырнув в сторону великолепного халат он носил на груди, приготовился заново и с больше решимости, чем когда-либо, за проделанную им очевидно, свое сердце На, если не его жизнь, путем измерения высота с смоляные глаза, и позиционируя каждый жемчуг с более нежным прикосновением, пока он не спроецировал его по направлению к окну. Узрите! как Древний из Древних получает удовольствие, противодействуя замыслам человека?[171]

Другой отступил назад и вскинул руки с выражением ужаса и изумления на лице. Все, кто был рядом с ним, начали перешёптываться и качать головами.

В этот момент с самой верхней башни донеслась медленная резкая вибрация большого колокола — пушка крепости прогремела вперед, и в ответ раздался перезвон после раската с освещенных гор поднялся столб белый дым тяжело покатился к земле и покрыл людей-море-туман задрожал—расступился - и медленно уплыл клочьями через на котором появилось голубое небо и вспыхнуло горячее солнце ослепительно ярко, в то время как могучий корабль развернулся бортом к берегу и осветил было видно, как спички перемещались туда-сюда, словно блуждающие метеоры, в сырой туманной атмосфере; и мгновенно раздался медленный, наполовину придушенный вопль из толпы, весомый и громкий подобный невыразимой и растущей серьезности Огромная глубина, когда она начинает подниматься с заранее назначенной силой и непреодолимая перемена; и все глаза были обращены кверху, и все руки вытянуты с озабоченным выражением к незнакомцу, который прошел вперед на несколько шагов к краю эшафота - и, оглядевшись вокруг, во все стороны, громко крикнул: —Из таких Боги Необращенных!" и таких у них много последователей!

Ответный рёв толпы достиг заключённого, который поднял голову и, прислушавшись на мгновение, с безмятежной улыбкой спросил, чего они ещё хотят? — и не удовлетворены ли они ещё? — а затем сразу же начал взвешивать на ладони ещё одно блестящее семечко и поглядывать на окно[172] —

Как жаль! — воскликнул другой, закрывая лицо руками и отходя в сторону. Казалось, он был совершенно потрясён увиденным.

И почему жалок, я тебя спрашиваю! — воскликнул первый голосом, подобным звуку трубы, подняв свой спокойный лоб к небу и запахнув роскошную мантию.

Ты ли тот самый Адония, иудей — необращённый иудей?

Воистину, я — необращённый, необратимый еврей; а ты! разве ты не тот, кто был моим братом по плоти — даже Зоровавель, обращённый еврей и проповедник новой веры?

Да, это новая вера для таких, как ты, но для тех, кто верит, она древнее, чем иудейские пророки. Адония.

Но почему жаль меня, я тебя прошу?

Как пали могучие! Целых три месяца я странствовал пешком и в одиночестве, ночью и днем, в глубине пустыни и вдоль берега моря — пешком и в одиночестве, брат мой! — после того, как услышал о твоем великом поражении — крушении твоих обширных владений вокруг меня, куда бы я ни пошел — твой великолепный дом рассеян, твои князья изгнаны с своих высот и скитаются по всей земле и прячутся в расщелинах скал, не имея на своем пути ни одного города—убежища, даже твоей младшей и прекраснейшей рабыни, трудящейся ради того, что поддерживает нет; и твоя собственная быстро приближающаяся смерть — тема для всех людей, всех родов и языков, а не для скорби! И всё это, о мой брат и мой принц! только для того, чтобы я мог быть рядом с тобой в твоём невыразимом горе и унижении, только для того, чтобы я мог смотреть на[173] я вновь вижу тебя живым и неизменным, как всегда, хотя ты и лишён власти и растоптан копытами толпы. Лишь для того, чтобы я мог поговорить с тобой с глазу на глаз перед великим народом, который после долгих лет поклонения тебе собрался вместе, как единое сердце, чтобы увидеть тебя — тебя! их идол и благодетель — погибни на эшафоте, как гибнет только глупец или насмешник! — взывает к тебе, как к непобедимому иудею, который, однажды отрёкшись от веры отцов своих и вернувшись к ней, не может быть достигнут ничем, кроме закона, и очищен ничем, кроме огня!

Продолжай рассказ.

Увы, брат мой! Увы, что мне приходится терзать твой гордый дух упреками в такое время! Но другой надежды нет. Проснись же! Проснись! и препояшь чресла твои, как муж. Я буду спрашивать тебя, — говорит Господь Саваоф, — и ты будешь отвечать Мне, как отвечал Мне раб Мой Иов в былые дни. Итак, проснись и встань, чтобы я мог в последний раз поговорить с тобой о вере наших великих предков, об утешениях философии, о великолепии и силе земной мудрости — о смерти и суде, пока ты идёшь к своей могиле во всей полноте Твоей силы и величия; и не под звон труб, ржание коней, шелест одежд и грохот битвы! — Нет! — не как первосвященник или защитник высокой и почтенной веры, стоящий, как огненный столп, в облачном небе и указывающий на Иерусалим как на великое место сбора погребённых народов, которые вот-вот воскреснут, и все взоры устремлены на тебя, а все сердца бьются от ликования! В могилу, брат мой! и не как мученик! а[174] как несчастный, отвергнутый всей землёй, — отступник вдвойне! — мятежник и предатель! Внемли! слышишь ли ты слабое движение вдалеке, на берегу, среди этой толпы — живой пустыни с угрожающими глазами и пересохшими губами — и ах! ещё один стон этого огромного, тяжёлого, наводящего тоску колокола, который не умолкнет, пока не свершится жертвоприношение огненной смерти и объект его зловещего пророчества не отправится в мир духов.

Но заключённый не внял его мольбам — он так и не поднял глаз, и на его лице навсегда застыла тихая улыбка. Он по-прежнему собирал жемчужины и целился ими в окно.

Проснись, Адония! проснись, я говорю! Твои жемчужины на счету у тебя. Твой пульс вот-вот остановится навсегда — твое гордое сердце остановится навсегда! Мгновение, и палач будет здесь — я уже вижу его издалека, бесшумно крадущимся вдоль юбок испуганных людей, подобно тлеющему огню сквозь черноту грозовой тучи. Проснись, ты человек печали, познавший горе, проснись, чтобы я мог помолиться вместе с тобой!

Со мной!

Да, брат мой, даже с тобой.

И зачем тебе молиться со мной? И зачем мне молиться?

Почему же! Разве я не слышал, как ты, очищенный этой древней особой верой, обвинял даже своего Создателя, Ветхого Днями, Господа Бога Неба и Земли, Иегову! в том, что он сбивает твои жемчужины с их предназначенного пути!

Верно, и поэтому зачем мне молиться? Что пользы в этих молитвах перед неизменным Богом? Может ли что-то из того, что мы делаем или не делаем, нарушить вечное спокойствие нашего Создателя, изменить его замысел или[175] каким-либо образом вызвать у Господа Бога Неба и Земли удовольствие или неудовольствие? С Ним, перед Кем все равны, с Кем нет ни больших, ни малых, — что Он вознамерился сделать, то и сделает. Умоляем ли мы Его или нет, Он сотворит. Иди, мой бедный брат! Иди! Разве Судья всей Земли не поступит справедливо? А если нет, то как нам помочь самим себе?

Несчастный человек! Хоть он и неизменен; и хоть мольбы бесполезны, почему дети человеческие, создания его щедрости, не выражают своей благодарности?

Этого я никогда не стану отрицать, ибо это я мог бы предложить где угодно — в любое время и при любых обстоятельствах, не бесчестя его, нашего Творца и нашего Отца, или его образ, и не противореча нашей древней вере. Но зачем бороться с ним в молитве за то, что, если это будет нам угодно, мы обязательно получим, как получаем росу и солнечный свет, время посева и жатву. — Разве не исчисляются даже волосы на нашей голове? Разве не продаются пять воробьёв за две лепты, и ни один из них не забыт перед Богом!

Да, брат мой! Но что говорит то же самое Писание? Вы дороже многих воробьёв.

Верно — верно — я забыл часть урока.

Веришь ли ты, о брат мой, можешь ли ты поверить в то, что в Его глазах все херувимы и серафимы равны и одинаковы? что Он, воистину, нелицеприятен в отношении небесной иерархии?

Но зачем молиться Тому, Кто знает все наши желания, прежде чем они будут высказаны или почувствованы? Тому, Кто кормит молодого ворона, — благоговейно положив руку[176] на Великую Книгу, лежащую перед ним, и подняв лоб к небу, как будто он мог заглянуть сквозь него.

Почему? Потому что нас призывали молиться — умоляли молиться — повелевали молиться. Потому что за молитву обещано всё желаемое.

Не в еврейских священных писаниях, как бы то ни было с греческим. Благодарность и покорность могут обеспечить постоянную благосклонность, но не настойчивость, как вам советуют в вашем священном писании, мой бедный брат, ничего.

Вот! Палач касается подножия эшафота! Не помолишься ли ты со мной, о Адонизий! мой брат и мой принц!

Нет! мой брат, который был — нет! Лев Иудеи ещё не научился лизать поднятую руку смертного человека. Отойди от меня, Зоровавель, мой брат! Иди своей дорогой и оставь меня в моей вере в Бога наших отцов. Зачем мне молиться с тобой — с тобой! отступник от гробницы царей и пророков — я, который никогда не молился ни с князьями, ни с судьями, ни с первосвященником нашего народа? Убирайся вон, брат мой! Не таким, как я, искушать Господа Саваофа или убеждать Древнего Дней. Не искушай меня.

Останься, брат, — останься! Разве Иаков не боролся в молитве с ангелом Господним всю ночь напролёт?

С ангелом Господним? — Да. — Но никогда с самим Господом, как ты того желаешь. Сказав это, он подобрал свою мантию, встряхнул её и отвернулся от брата в печали.

Человек! ты сам не свой — учёность свела тебя с ума, — вскричал его брат, протягивая руки к Адонии. Все еврейские писания —[177] против тебя — что они все такое, как не Книга молитв и прошений? Пророки, барды, цари и судьи, да что там, даже верховное священство — все против тебя! Зачем тебе молиться, о непобедимый еврей? — зачем? — чтобы твое гордое сердце стало человеческим, чтобы твой разум просветлел, чтобы ты узнал и поверил, что есть другое, лучшее Писание. Молись своему Отцу, Который на Небесах, как ты хотел бы, чтобы твои дети молились тебе, даже о том, что ты уже решил им дать, — о, молись Ему! чтобы Он может видеть расположение твоего сердца так же, как ты хотел бы видеть их сердца. Даже если ты помнишь об их желаниях, хорошо знаешь их сердца и намерения и всегда готов их удовлетворить, разве это не условие для тебя — даже для тебя? Ты, Адониджа, хочешь, чтобы они признали свою зависимость от тебя и свою полную беспомощность? И почему это не может быть так с нашим Небесным Отцом? с Тем, чьи ангелы окружают тебя и находятся над тобой, в вечной атмосфере тепла и света? Ха! толпа расходится! — они идут сюда! Я слышу топот всадников — ещё мгновение, и мы расстанемся навсегда. Вспышка!— Филистимляне идут на тебя, о брат мой!

Этот брат поднял глаза и улыбнулся.

Разве ты не помолишься со мной?

Нет — раз и навсегда — нет! Никогда с обращённым евреем — никогда с христианином! — никогда с тобой, ты ведь только наполовину христианин!

Тогда прощай! — прощай навсегда.

Ещё одна вспышка! сопровождаемая громким раскатом грома среди холмов.[178]

Нет, давай расстанемся с миром, брат мой. Хоть я и не могу молиться вместе с тобой, я могу молиться за тебя! Бог наших отцов! Бог Авраама, Исаака и Иакова, храни тебя в Своей святой длани!

Незнакомец в порыве радости вскинул руки. Необращённый, необратимый еврей молился за него с христианским рвением. И тут же он упал на колени и воззвал к Богу евреев во имя Иисуса Христа из Назарета, чтобы тот пощадил еврея и изменил его сердце.

Огромные ворота распахнулись. Подъемный мост опустился — из-под эшафота внезапно вырвался яркий, злобный свет — с крепостных стен над проходом взвилось черное знамя — отряд всадников с блестящими копьями и в железных шлемах медленно въехал во двор и в гробовой тишине остановился у внешней ограды. Появился палач. Из дальнего окна подали сигнал, и — о чудо! Корона и мантия со всеми сверкающими знаками отличия ушедшей власти и угасшей славы были сорваны и втоптаны в землю копытами Множество. Из-под земли повалил белый дым, а когда он рассеялся, еврей оказался стоящим с непокрытой головой между двумя гигантскими немыми, один из которых держал обнажённый кивот, а другой стоял и смотрел на его лицо. Он оставался неизменным — неизменным — и не удостаивал их ни малейшим знаком покорности или страха, хотя пламя ревело, а белый дым клубился над ними, как белый морской туман перед надвигающейся бурей. Но высокомерно, стойко и с величественной кротостью, которая пугала даже солдат больше, чем вся та помпезность, к которой они привыкли, он указал на толпу, которая собралась вокруг него[179] бурлящая тьма — к костру, накрытому кроваво-красной тканью, с которой капает свежая влага, — к ревущему пламени далеко внизу среди сухих поленьев, — и знак, означающий желание продолжить.

И снова раздался голос из-за барьера: «Брат мой! О, брат мой! Неужели ты не поддашься уговорам, если не ради себя самого, то ради своей любимой жены и своего младшего сына, которые вот-вот погибнут вместе с тобой — даже с тобой, брат мой, в их чудесной красоте и недюжинной силе.

Прочь! Дай мне умереть спокойно!

Ещё один шаг, о непобедимый человек! Но ещё один шаг — о, отступник-еврей! — и ты в мире духов! Разве ты не скажешь? Разве ты не сможешь со смирением и пылом произнести: «Отче наш, сущий на небесах! да будет воля Твоя, а не моя!»

Да, брат, если это утешит тебя в твоём отчаянии. Да! Да! со всем накопленным и сосредоточенным пылом долгой жизни, привыкшей только к одному языку, даже когда я облачился в христианские одежды... Да! — и, сказав это, он упал на колени и громко воззвал, и торжествующая радость озарила его поднятое к небу лицо, и он воскликнул с видимым воодушевлением: «Отче наш и Судия наш!» Я не молюсь тебе, как молятся христиане, чтобы эта чаша миновала меня. Я вложил в тебя всю свою надежду и упование и доволен Что бы я ни получил от твоих рук! Но я буду благословлять тебя, я буду восхвалять тебя, я буду превозносить твоё великое имя, о Боже моих отцов, за всё, что я получил или пережил, за всё, что у меня было или чего мне не хватало в этой жизни; да, за все страдания, горести и ужасы, которые омрачили мой путь и путь моей возлюбленной[180] Жена моя и дети мои — дети из колена Иудина и из дома Иакова! — Да, за то, что рухнули все мои гордые надежды и ещё более гордые желания, когда я оставил тебя и почти отрекся от веры отцов моих ради власти. Прости моего брата-отступника, умоляю тебя, Господи! как ты простил меня: и благослови наследие твоего народа, и воодушеви его, как последователей новой веры воодушевляет их Иисус из Назарета, чтобы они прощали своих врагов, даже если их враги принимают облик любимого друга или брата, чтобы предать их, отказавшись от них По праву рождения, как Исав за миску похлёбки.

На крышах домов поднялась суматоха, которая медленно распространялась повсюду.

Тем не менее, — продолжал еврей, — тем не менее! о Отец и Судья, Бог Авраама, Исаака и Иакова! да будет воля Твоя, а не моя!

Толпа начала метаться из стороны в сторону с невероятной яростью. Со всех сторон раздались крики возмущения. Последовала суматоха — всеобщая давка — крыши домов внезапно опустели — берег моря — и кто-то начал кричать: «Прочь с ним! прочь с ним!» а кто-то: «Пусть богохульный еврей погибнет без надежды!» а кто-то: «Распни его! распни его!»

Но посреди этого грохота раздался один ясный, одинокий крик. Он повторял молитву Богу иудеев. Ещё одно облако белого дыма поднялось над зубчатыми стенами. Пламя взметнулось до половины неба. Под самым эшафотом зазвучала труба. Древний боевой клич иудеев: К своим шатрам, О Израиль! вдоль внешнего барьера протянулась вереница маленьких белых знамён, словно испуганных птиц, вылетевших из людской толпы, — и[181] В следующее мгновение, прежде чем они оправились от невыразимого ужаса, на них обрушились тяжеловооружённые всадники. Огромный корабль развернулся, и все его голоса загремели в унисон, расчищая им путь, словно огненный вихрь. Они метались туда-сюда, крича: «К оружию! К оружию! Евреи! Евреи!» и указал в сторону моста, но обнаружил, что мост разрушен, а на противоположном берегу стоит другой обращённый в христианство еврей — чужестранец! — весь в сверкающей стали, с знаменем, на котором Иудейский Лев скачет по полю бойни!

И когда иудей Адония, ставший ещё большим иудеем, чем прежде, и ещё более удовлетворённым, чем прежде, возвышенной, ужасающей и неизменной верой своего прошлого Отцы-иудеи пришли в себя, и суматоха улеглась. Он увидел, что трое из четырёх его детей из дома Иакова стоят рядом с ним в своих царских одеждах. Ещё один, незнакомец, облачённый для войны, стоял в дверях комнаты, и его чёрные глаза всё ещё блестели от угасшего боевого пыла.

А почему ты не молишься за нас, отец? — спросил один из тех, кто стоял у кровати.

Ибо вы были больны и при смерти, а я считал грехом просить о том, в чём было отказано самому царю Давиду, — я, отвергший Господа Бога отцов моих. Как я мог надеяться, что он не отвергнет меня!

Но христианин молился за нас, отец, и молитвы христианина были услышаны![182]

С каким лицом они, будучи христианами, могли молиться за детей человеческих, предавших смерти их Спасителя? Как они, будучи христианами, могли забыть Писание, в котором сказано: пускай дети приходят ко Мне и не возбраняйте им, ибо таковых есть Царство Небесное!

И пока он говорил, огромные двери распахнулись. Вооружённый мужчина снял шлем и торжественным и надменным шагом вошёл в зал, ведя за собой прекрасную пленницу и маленького ребёнка.

Крик! — шум! — и тут же все опустились на колени! И ни один из потомков Иакова — ни один из остатков колена Иуды — не отступил. Они были полны решимости жить и умереть в своей древней, непоколебимой вере, как жили и умирали все их предки, — перенося всё, — страдая от всего, — от испытаний, печалей и искушений, — век за веком, — и никогда не предавая своей веры, никогда!

Но непоколебимый иудей признал перед собой и перед своим братом, даже там, когда они упали ему на шею и заплакали, возможность того, что молитва будет услышана, возможность того, что до неизменного Бога можно достучаться мольбами, и возможность того, что даже философ и иудей могут ошибаться.

Но— БОЕВАЯ ПЕСНЯ РЕВОЛЮЦИИ.
Люди Севера! Взгляните вверх!
В вашем небе смятение;
Надвигается тревожная слава;
Мимо проносятся огромные тени:
Твоя сила — где она теперь?
Твои колчаны — пусты ли они?
Твои стрелы в ржавчине смерти,
Твои отцовы луки разложены?
Люди Севера! Пробудитесь!
Вас зовут из глубин;
Трубы звучат на каждом ветру —
Но вы всё ещё спите:
Шелест в каждом дереве;
Крик в каждой волне;
Призыв со всех сторон;
Стон из каждой могилы:
Битва в небе;
Корабли, с грохотом рассекающие воздух;
Иегова в походе;
Жители Севера, к молитве!
Теперь, теперь — со всей твоей силой;
Вот что стоит у тебя на пути,
Над тобой, вокруг тебя и под тобой,
Как армии в строю:[184]
Поднимите глаза и узрите
Перемены над головой;
А теперь задержите дыхание! И услышьте
Сбор мёртвых.
Смотри, как в полуночном воздухе
Пылает яркое волнение,
Мельтешат гигантские фигуры,
Поочередно появляются знамёна и копья...
Надвигается морской туман,
Торжественный и стремительный;
Луна пугается — звёзды гаснут —
Само небо плывёт по течению:
Вечный Бог:Наш Отец — Владыка Любви —
С херувимами и серафимами
Все они собираются наверху —
Их бурное оперение вспыхнуло,
Когда они отправились на войну;
Тень Вселенной,На нашего надменного врага!
***