Часть третья. Московская студенческая эпопея 6
VI. Летом
1. Вступление
Нынешнее лето необычно во всех отношениях. Дело в том, что этим летом происходило событие поистине мирового масштаба двадцать вторые летние олимпийские игры. Именно оно определило содержание этого лета для многих, если не для всех. Во всяком случае, для студентов это имело самое большое значение: одни работали, другие отдыхали. К последним относился и я. Мои летние каникулы этого года продолжались фактически пять месяцев. Конечно, более благоприятного времени для поездки в Волоколамск трудно было бы и представить. Но тогда я не рассматривал этот вопрос всерьёз. Для меня главным тогда, как и сейчас, оставался вопрос о мемуарах. Ведь речь шла не только о том, чтобы их писать, но и о том, чтобы от них избавляться в смысле от тетрадей при сохранении самого содержания. В тех условиях единственным техническим средством такого рода мог бы стать магнитофон. Именно поэтому мы можем говорить о фонографическом периоде истории мемуаров.
Но это всё произойдёт не сразу. Рассказ о фонографическом периоде мы приведём в конце главы. А сейчас мы только намечаем, о чём будем писать.
Конечно, о пребывании в Ленинграде и в Горьковском. Будет рассказ о необычной поездке в Зеленогорск. О строительстве нового крыльца. О лесных прогулках, об олимпиаде, о поездке в Будогощ, и о многих других событиях.
По традиции, вступление я завершаю рассказом о видениях. На самом деле, их было много. Но запомнились мне лишь два. Одно из них я назвал "Кошачий пленник". Кошка забрала маленького ребёнка. Она требует, чтобы он её развлекал. Они вместе лежат на подстилке и общаются. И даже тогда, когда ей нужно в туалет, он её сопровождает, и опять же развлекает её, что-то ей говорит (правда, непонятно, как у них вообще происходят контакты: то ли в звуковой форме, то ли в тактильной), а в туалете дело у них заканчивается тем, что и ребёнок садится на такой горшок, "делает свои дела", а потом оба сооружения используется ими в качестве игрового материала, чтобы ей было не скучно.
Второе видение: ребёнок оказывается вместе с собакой. Собака его как бы воспитывает, они вместе едят и вместе играют. В общении происходит смена клички собаки: на самом деле, она то ли Жучка, то ли Жулька, а ребёнок окрестил её Верой. И вот они производят звуки, которые можно понять как песенку, которую напевает ребёнок: "Веселись, Вера, Вера". Такое положение продолжается до тех пор, пока ребёнок не идёт в школу. Конечно, в реальной жизни такое вряд ли возможно, если, конечно, ни допустить, что родители намеренно отказались от ребёнка, но отдали собаке (насчёт собаки, воспитывающей человеческого ребёнка, я не читал и не слышал, но читал, как мать отдала свою маленькую дочь свинье, а та её выкормила). Но видение допускает и такое.
2. Встреча с Михаилом
Это событие произошло в тот момент, когда я сдал свой последний экзамен. Он приехал в командировку. О целях он особенно не распространялся (они могли быть и секретными). Узнав, что я хорошо закончил второй курс, он поздравил меня с завершением сессии. Пожелал весёлых каникул. Так и закончилась эта встреча.
3. Поездка в Ленинград
Мой конец летней сессии сопровождался морозной погодой. И трудно было поверить, что дело происходит в разгар апреля. Но факт оставался фактом: именно в апреле это и происходит.
Но нам надо ехать в Ленинград: бабушка была серьёзно больна, и у меня начинаются самые длинные за всю мою учебную жизнь каникулы (их можно было бы сопоставить только с летними каникулами 1964 года, когда из-за "свинки" они начались у меня в мае, а продолжались до сентября). Потом я узнал, что зимой у бабушки был инфаркт. Но, к счастью, удалось обойтись без больницы (это будет в дальнейшем). Во всяком случае, сейчас надо было к ней ехать.
И вот 17 апреля мы и поехали. Папа провожал нас на вокзале. Добирались на автомобиле. И вот приехали на Ленинградский вокзал. Поезд уже стоял. Прошло некоторое время. Мы сели в поезд. Попрощались с папой. Правда, в конце апреля он первый раз приедет.
Поезд отправился. Путешествие началось. В целом оно проходило без приключений. Нас обслуживала комсомольско-молодёжная бригада Октябрьской железной дороги. Тщательно по радиоузлу выдавались объявления об остановках, сколько времени они будут продолжаться.
Итак, мы ехали скорым поездом №24-"Юность". В пути он делал остановки на станциях Калинин, Спирово, Лихославль, Вышний Волочок, Бологое, Угловка, Окуловка, Малая Вишера.
И вот мы прибыли в Ленинград. На Московском вокзале нас встретила Татьяна Валентиновна. Она провела нас до метро "Площадь Восстания". Отсюда мы доехали до станции "Ломоносовская". А затем мы пришли к бабушке на улицу Бабушкина. Так началось наше нынешнее пребывание в Ленинграде и в Горьковском. А обо всём дальнейшем речь впереди.
4. Дни рождения
Несмотря на то, что мы приехали 17 апреля, то есть, за пять-шесть дней до дней рождения, эти дни были для нас как бы первым ориентиром, ознаменовавшим начало этих каникул. Погода в Ленинграде, как и в Москве, была, в основном, морозная. Но всё же мы выходили на короткие прогулки.
Но, конечно, главным событием был день рождения. К нам пришла Татьяна Валентиновна. Все поздравили меня с днём рождения. Мне исполнилось 24 года. Это была самая молодость. Правда, я этого до конца не осознавал. Я вообще ни о чём особенно не думал. Мне было хорошо, я находился в обществе любящих меня людей. По радио звучали хорошие песни. Была приготовлена вкусная праздничная еда. Татьяна Валентиновна купила торт. Словом, праздник получился хороший. И была надежда на то, что так будет и в течение всех каникул.
5. В конце апреля
В субботу мы с мамой совершили прогулку по городу. Выйдя из дома, мы дошли до станции метро "Ломоносовская", а далее поехали на метро. Наш путь лежал на Васильевский остров и далее, в Гавань. Метродистанция выглядела следующим образом: "Ломоносовская", "Елизаровская", "Площадь Александра Невского", "Гостиный двор", "Василеостровская", "Приморская". Это была конечная станция Невско-Василеостровской линии. Выйдя из метро, мы оказались на улице. Там ощущался приятный свежий воздух. Это и понятно: ведь мы находимся вблизи начала морских коммуникаций. Но углубляться в этот район, не очень хорошо нам знакомый, мы не стали. Походив там в течение нескольких минут, мы вернулись в метро "Приморская". Вроде бы, это означало, что мы собрались в обратный путь. Но мы доехали до станции "Гостиный двор". А что же дальше? А дальше мы перешли на станцию "Невский проспект", а затем вышли на улицу. И теперь мы дошли до магазина "Центральный" (среди ленинградских старожилов этот магазин больше известен под своим старым историческим названием "Елисееевский", по имени его владельца Елисеева. И как бы советская власть ни боролась с воспоминаниями о том, что на том или ином месте было раньше, всё же она не смогла вытравить из сознания населения память, в том числе, и о прежних названиях улиц или объектов. Так название магазина "Центральный" ничего не говорит жителю Ленинграда. А вот "Елисеевский" это уже о чём-то говорит. Даже если ты не жил в, то время, когда был Елисеев, ты вспомнишь, что в твоём родном городе был магазин с таким названием. Это не просто так. Магазин держал марку, а потому жители города помнят его и с уважением повторяют это название "Елисеевский". И при советской власти магазин имел такую же безупречную репутацию. Но в то же время, предназначен он был исключительно для элиты. Товары там были столь штучные, да и цены такие высокие, что простому человеку, получающему маленькую зарплату, покупать там товары было невозможно. А мама всё равно постоянно говорила и вспоминала о "Елисеевском". Вот и сейчас мы туда зашли (я в первый раз, хотя слышал о нём столько, сколько помню себя). Ну и что? Как и следовало ожидать, ничего мы там не купили. Дошли до станции "Невский проспект", перешли на станцию "Гостиный двор", а затем на метро доехали до станции "Ломоносовская". Пришли домой. На этом и закончилось наше путешествие.
А на следующий день мы поехали к Татьяне Валентиновне. От метро "Ломоносовская" доехали до "Политехнической". А оттуда пешком дошли до дома Татьяны Валентиновны.
Приём был хороший. Рассуждали о лете. Я наивно полагал, что и Татьяна Валентиновна будет говорить об олимпиаде (ведь, например, частично футбольный турнир будет проходить и в Ленинграде). Но нет, она сказала, что олимпиада её совсем не интересует, что во многом это показуха (сейчас я бы полностью с этим согласился). У них с Юрием Константиновичем главная идея летом поехать в Литву. Да, они уже много раз ездили туда. Там есть хозяева, у которых они снимают помещение. Через два года мы тоже на короткое время туда съездим.
А сейчас после обеда меня отвели к телевизору. Там шла трансляция хоккейного матча. Вечером мы вернулись домой.
А ближе к концу месяца мама одна совершила поход в универмаг "Гостиный двор". Спрашивается, для чего? А вот потому, что в советское время у определённой части людей существовало представление о том, что в конце месяца появится некий товар, какого не было в течение месяца. Как правило, ничего не происходит. Гигантские очереди на много часов, измученный человек, который не мог ни отойти, ни поесть, ни даже водички попить из страха пропустить свою очередь, а, значит, упустить тот неизвестный, но всё равно желанный, товар. Именно такой предстала моя мама, пришедшая вечером после такого похода. Она едва могла выговорить слово, выглядела еле живой. На неё просто жалко было смотреть. И думалось, что все эти призрачные "товары в конце месяца" ничего не стоят, если человек в результате едва держится на ногах. Как только маме стало чуть получше, утром следующего дня, я ей сказал: "Больше не делай так".
. Медленно, но верно менялась погода. Вскоре после моего дня рождения в один день температура поднялась до +23 градусов. Но, как оказалось, это был только один такой тёплый день. Именно в этот день мама совершила поездку на дачу. Но до нашей дачной жизни в то время было ещё далеко.
6. Приезд папы
Это событие произошло 30 апреля. Он приехал на машине. Но приехал не окончательно (ведь папа ещё работал). Отпуск у папы предполагается в конце июля. Сейчас же он привёз вещи. Среди них некоторые книги (кстати говоря, некоторые книги потом пришлют почтой, и почтальон будет приносить их на дом в Москве ничего подобного не было).
Но, самое главное, папа привёз магнитофон "Дайна", так как предполагалось, что мы будем записывать мемуары на магнитофон. Но это произойдёт значительно позже.
7. Первое мая, встреча с Сергеем Ананьевичем, Ириной Валентиновной, Серёжей
Наступило первое мая. Вот я только что сказал, что погода медленно, но верно теплела. Но когда мы проснулись утром первого мая, я, узнав о том, что произошло, был в ужасе: мне сообщили, что выпал снег. Так май начался со снега. Но позже мы узнали, что такое бывает не так уж и редко.
Так или иначе, жить надо при любой погоде. И вот мы начинаем жить в мае 1980 года при снеге. В первой половине дня каждый занимался своими делами. Я, как и раньше, писал мемуары. А после обеда мы сели в автомобиль и поехали. Ехали мы на улицу Константина Заслонова, к Сергею Ананьевичу и Ирине Валентиновне.
Встреча была сердечной, или, по крайней мере, так казалось. Сразу завели музыку. Да, а ведь ещё в 1977 году, когда Сергей Ананьевич ездил во Францию, он привёз среди прочих пластинок кантату Карла Орфа "Кармина Бурана" и двухпластиночный монтаж рок-оперы Эндрю Ллойда Уэбера "Иисус Христос суперзвезда" в том исполнении, которое мы слушали у него в декабре 1974 года, и который в январе 1975 года переписывали с магнитофона Сергея Ананьевича на наш магнитофон "Дайна". До этих пластинок мы в своё время дойдём. Но начали не с них. Начали слушать более изощрённую музыку. Я даже не знаю, что это были за пластинки. Несомненно, музыка очень красивая, столь же виртуозное исполнение. Но всё-таки это эстрадная музыка.
Но эстрадная музыка это необязательно лёгкая. Напротив, некоторые композиции могут быть вполне сопоставимы с классическими произведениями. Вот одну такую композицию мы слушали. Никогда раньше, ни позже не доводилось слышать ничего подобного.
Кроме того, мы слушали также записи ансамбля "Boni M", но не те записи, которые мы слышали ранее, и которые Сергей Ананьевич в своё время переписал для отца, а другие. Они также звучали достаточно красиво и представляли собой достаточно сложную и многоплановую композицию.
Конечно, было много разговоров. Особенно много папа рассказывал про Билла. Билл продал стереомагнитофон. Но родители ему прислали из США систему стереопроигрыватель и стереомагнитофон. Эта система стоила 6000 долларов. В ту пору курс доллара в СССР был стабильный 90 копеек за 1 доллар США. Но коммерческая стоимость этой системы составляла в пересчёте на рубли 30000 рублей. Но мало было приобрести самоё эту систему. К ней полагалось немало дополнительных устройств. И вот один из предусилителей пропал. Московский уголовный розыск и КГБ возбудили уголовное дело против посольства. Но чем закончилась эта история, неизвестно. Билл нашёл умельцев, которые соорудили ему доморощенный предусилитель. А ещё он был озабочен внешним оформлением этой техники. Но предложенный им вариант не прошёл. В результате сделали керамический корпус.
В таких разговорах проходила наша встреча. Конечно, это всё сопровождалось достаточно обильной и вкусной едой. Однако встреча продолжалась допоздна. Не было и мысли о том, чтобы возвращаться домой. Пришлось остаться ночевать. Но взрослые ещё довольно долго включали музыку, и обрывки отдельных музыкальных фраз ещё довольно долго доходили до меня. Так, например, поставили пластинку с записью кантаты "Кармина Бурана", а также рок-оперы "Иисус Христос суперзвезда", записи ансамблей "Abba" и "Boni M".
На следующий день с утра Ирина Валентиновна ещё до завтрака провела меня к телевизору. Там передавали одноактный балет "Привал кавалерии".
Не спеша позавтракали. Потом были разговоры. А потом все вышли из дома. Решили прогуляться на нашем автомобиле. Для этого из автомобиля временно пришлось выгрузить "лишнего человека", как сказал папа, то есть часть вещей. Благодаря этому удалось, шестерым разместиться в пятиместном автомобиле. Мы ехали в сторону памятника защитникам Ленинграда на площади Победы.
Затем мы вернулись на улицу Константина Заслонова. Там пообедали. А затем мы поехали на улицу Бабушкина.
8. Поездка в Горьковское
На следующий день мама и папа поехали в Горьковское. Сейчас речь шла о том, чтобы разведать, каково там состояние дороги. Кроме того, они отвезли вещи, которые в городе использовать не предполагалось.
В тот же день к вечеру они вернулись в город. А утром следующего дня мы поехали втроём (бабушка ещё оставалась в городе). Постепенно стало теплеть. Но, к сожалению, это было ещё не окончательное потепление. Пользуясь хотя бы временным улучшением погоды, я значительно больше времени проводил на улице. Вновь появились верёвочки на пути от крыльца до туалета. Поэтому у меня появилась возможность для того чтобы больше гулять по этому маршруту.
Кроме того, я читал вслух некоторые книги, например, книгу Эрнста Генриха "Разоружение: кто против?"
Незадолго до дня победы в Горьковское приехали Татьяна Валентиновна и Юрий Константинович. По этому поводу устроили мини-праздник. Правда, в это же время был траур в связи со смертью президента Югославии Иосипа Брос Тито. И это тоже отметили.
Но Татьяна Валентиновна и Юрий Константинович не могли находиться у нас долго. Вечером того же дня они уехали. Мы же проводили их до станции.
И вот наступило девятое мая, тридцать пятая годовщина победы в Великой Отечественной войне. По этому поводу был военный парад. В Ленинграде происходила праздничная демонстрация. По радио передавали трансляцию возложения цветов на Аллее Героев.
А после девятого мая снова похолодало. 10 мая было солнечно, но температура не превышала +1 градус. В этот день мы вернулись в город.
9. В мае-месяце
Утром 11 мая мама и папа уехали в Москву. Мне они ни о чём таком не говорили. А бабушка сказала следующее: оказывается, дед ушка-2 Иван Иосифович стоял на очереди на приобретение автомобиля. Сам он, однако, управлять автомобилем не мог. Поэтому по доверенности передавал автомобиль дочери, то есть, моей маме. Ну, а если точнее, автомобиль принадлежал теперь нашей семье. Однако автомобиль ещё надо купить. А для этого нужны были деньги. Денег не было. Поэтому приходилось заложить некоторые вещи в ломбард. Вот для этого мама и поехала в Москву.
Таким образом, я остался на попечении бабушки. Но бабушка была больна. Как я узнал, зимой у неё был инфаркт. К счастью, лечили её в домашних условиях. Но всё же слабость ещё сохранялась. Поэтому нужен был даже уход. Но, увы, я этого обеспечить не мог. Возможно, я и не понимал ещё, что происходит.
Погода в эти дни была переменчивая. То солнце понемножку пригревало, а то дело доходило до снега. Помнится, лишь однажды мы отважились выйти на улицу. Но дошли только до ближайшей скамейки дальше бабушка идти не могла. И вот так мы немного посидели на скамейке, после чего вернулись домой.
В один из этих дней приезжала Екатерина Андреевна. Она принесла некоторые продукты. А ещё она рассказала, что ездила на экскурсию в Разлив. Там побывала в музее- шалаше и сарае, где Ленин скрывался от Временного правительства. В своё время мы читали и даже декламировали рассказ "Ленинский снегирь". Так вот теперь мы узнали о семье рабочего Емельянова, тоже участвовавшего в спасении Ленина. Оказывается, у этого Емельянова был брат-фабрикант. А так как младший брат был болен, то старший отдал ему свой дом в Разливе. И вот в шалаше при этом доме и скрывался Ленин.
А ещё Екатерина Андреевна побывала в Смоленской области, в Энгельгардтовке. Вместе мы провели хороший день. Позже летом Екатерина Андреевна однажды приезжала к нам в Горьковское. Увы, это была последняя наша встреча с Екатериной Андреевной.
Пожалуй, почти единственным развлечением для меня был приёмник. В частности, Передавали главы из второй книги романа М.А. Шолохова "Поднятая целина". И хотя слушал некачественную магнитофонную запись, хотя в школе мы этот роман проходили, но и сейчас я его слушал (на этот раз профессиональную запись читал артист Евгений Матвеев).
По радио передавались также музыкальные передачи. Среди них были записи ансамбля "Abba".
А бабушка читала мне роман Жорж Санд "Консуэло". Вообще-то, когда мы ещё учились в девятом классе, отдельные главы из этого романа читал на уроках географии Борис Иванович. Но, во-первых, это было неполное чтение, а, во-вторых, у него не было того эмоционального потенциала, который требовался для чтения произведения такого масштаба. Я думаю, что бабушка вернее уловила те необходимые интонации, которые были необходимы для чтения этого романа. А у меня снова возникала мысль, что по этому роману нужно писать оперу или даже несколько опер, подобно тетралогии Вагнера "Кольцо нибелунга". В отдельных случаях я явственно чувствовал, как поют герои этого романа: Консуэло, граф Альберт, граф Христиан, Гайдн, Порпора и другие.
Но всё же я писал и мемуары. Это и составляло основное моё развлечение.
10. Приезд мамы, поездка на дачу
Время от времени мама звонила из Москвы. Сказала, что 22 мая приедет. Так и произошло. В тот день был последний снегопад. После этого началось постепенное потепление.
На следующий день после приезда мама съездила на дачу. А потом мы все вместе поехали. И бабушка тоже поехала с нами.
На Финляндский вокзал мы ехали на метро. На вокзале видели поезд Ленинград- Хельсинки. Но обычных советских граждан туда уже не пускали. Да к тому же поезд до Выборга шёл без остановок. Был ещё поезд, следовавший до Элисенваары. Почем-то казалось, что он идёт через наши края. Но когда мы подошли к этому поезду, выяснилось, что он до Токсово идёт без остановок. Но это совсем другая дорога на Приозерск и далее в Карелию. К нам это не имеет никакого отношения. Так что в нашем распоряжении остаётся лишь электричка. Говорили, что она идёт 57 минут. Но нам пришлось ехать, наверно, все полтора часа. На всех станциях нас задерживали. Но, в конце концов, мы приехали в Горьковское.
О времени пребывания в Горьковском у меня сохранились весьма смутные воспоминания. Я только помню, что, наконец-то, появились намёки на летнюю погоду. Поэтому больше времени проводил на улице. При этом либо гулял по своему маленькому маршруту, либо читал вслух какую-нибудь книгу. Нынешним летом мне довелось довольно много читать вслух. Я прочитал бабушке и маме книгу Королькова "Феликс значит счастливый", книгу Михаила Барышева "Особые полномочия" и роман-хронику Николая Задонского "Денис Давыдов".
11. Эпопея
Нынешнее наше пребывание в Горьковском было непродолжительным. Дело в том, что мама купила билеты в Большой зал филармонии. Об этих концертах я расскажу в разделе "Культурная жизнь".
Сейчас же я хотел бы рассказать о том, как мы возвращались после первого такого концерта. Это было в пятницу 30 мая. Надо сказать, что пятница вообще неудачный день для дачных поездок слишком много народу. Но то, что мы увидели сейчас, превосходит всё мыслимое.
Несмотря на то, что даже днём довольно трудно ездить, сейчас довольно много электричек шло в парк. О каждой такой электричке было объявление: "Прибывший поезд пойдёт в парк, посадки не производить". Народу столько, что можно и не услышать. И вот одна девушка села в такой поезд. И вот он делает подвижки, чтобы идти в сторону депо. И вот девушка спохватывается и на ходу пытается выйти из поезда. Парень помогал ей. Вдруг она истерически взвизгнула. Оказывается, её туфель застрял. Так возникла довольно неприятная ситуация.
У нас не намного лучше. Поезд выборгский. А в выборгских поездах, идущих после перерыва, народу много. Как мы втиснулись в вагон, остаётся загадкой. И ещё большей загадкой было, как нам удалось сидеть. Но думали, где мы сможем выйти. Даже всерьёз думали, что придётся ехать до самого Выборга. Но, к счастью, этого не случилось. Но облегчение я испытал лишь тогда, когда мы вышли в Горьковском. И тогда я сказал маме: "Давай больше никогда не поедем из Горьковского". Но ездить пришлось. Однако условия будут меняться.
12. Неожиданная встреча
Прошла неделя. Нам надо было в следующий раз ехать в Ленинград. И вот всё, что должно было произойти во время этой поездки, произошло. Мы побывали в филармонии. И вот во время нашего возвращения мы встретились с Сергеем Глебовичем Жилиным. Это был знакомый дяди Миши, моего папы и Сергея Ананьевича. Я его не видел с 1967 года. Но сейчас он подошёл к нам, точно к старым знакомым. Мы сказали друг другу несколько слов. А потом он ушёл. Больше я его не видел. Довелось встретиться с его женой. Но об этом я расскажу позже.
13. Приезд отца, тёти Ксени и Лены
Вскоре после того как мы вернулись из филармонии, приехал папа. Это произошло поздно. Но всё равно было радостно. Мы вместе поужинали.
На следующий день собирались ехать на дачу. За завтраком слушали передачу "В субботу утром". В ней, в частности, передали запись болгарского певца Бисера Кирова. Он пел песню из репертуара шведского ансамбля "Abba".
Вскоре после этого мама и папа пошли за продуктами. А ещё через некоторое время пришли тётя Ксеня и Лена. Мы знали, что в начале июня они приедут. Так и произошло. Первоначально они остановились в гостинице "Москва" (есть такая гостиница в Ленинграде, недалеко от станции метро "Площадь Александра Невского". Но, конечно, с московской "Москвой" она не имеет ничего общего. Во всяком случае, тётя Ксеня была не довольна. С большим удовольствием чувствовала она себя на улице Бабушкина. Мы поговорили. Я рассказал о бабушке. А тётя Ксеня сказала: "Ну, так мы приедем".
После возвращения мамы и папы мы втроём поехали на дачу. Но папа находился в Горьковском всего два дня. Вечером в воскресенье они с мамой уехали в Москву.
Тётя Ксеня и Лена приехали в Горьковское в воскресенье. Откровенно говоря, бабушке их пребывание у нас было не вполне сподручно.
Лена вела себя бесцеремонно: спала до тех часов, когда ей вздумается. Закрывала форточку (ведь было по-летнему жарко), чтобы не пропускать комаров.
То и дело вспоминали прошлый период, когда тётя Ксеня приезжала одна.
В этот период погода была тёплой и солнечной. Тётя Ксеня и Лена периодически ходили на пруд, но нас с собой не брали.
Вместе прожили примерно неделю. После этого они уехали. Сначала вернулись в Ленинград, а затем и в Москву.
14. Приезд родителей
Бабушка не с особым удовольствием принимала тётю Ксеню. Но это было связано с тем, что она всё-таки плохо себя чувствовала.
Между тем, неполную неделю стояла тропическая жара. В ночь с четверга на пятницу была гроза, после которой несколько похолодало. Тётя Ксеня и Лена решили, что находиться у нас на даче в этих условиях им неинтересно. Бабушка их отпустил, но просила больше не приезжать, а если кто-то, например, Екатерина Андреевна, надумает приехать, отваживать их от этого, говоря, что, мол, они сами скоро приедут вот такая хитрая дипломатия была ею предпринята. А оставшееся до отъезда в Москву время они находились у неё.
В общем, пятницу и субботу мы провели одни.
Тем не менее, Лина Ивановна говорила, что родители мои на машине приедут в Горьковское. Приедут не на совсем (папа ещё работал).
Это случилось в ночь с субботы на воскресенье. Но почему они приехали так поздно? А произошло это потому, что они позже выехали. По пути заехали на дачу к дедушке-2 в Покровку. Как оказалось, это была наша последняя встреча с ним.
В ту ночь я долго не засыпал. Было 4 часа утра, а я ещё не спал. Я услышал, как подъехала машина. Но это могла быть и чужая. Но нет, наша, через некоторое время папа приветствовал меня. А потом все легли спать. О дальнейшем в следующем разделе.
15. Неделя вместе
Как я уже говорил, мама и папа приехали не насовсем. Папа ещё работал. Формально он приехал в командировку. Не знаю, действительно ли там что-то было важное по работе. Знаю только, что в понедельник он с утра уехал в город и отсутствовал весь день. Вечером он вернулся и радостно сообщил, что все дела сделал. И то, что полагалось на неделю, он сумел сделать за один день. Таким образом, всю оставшуюся часть недели он был с нами.
В это время был пик жары. Да, всего один день продолжалось это так называемое похолодание. А затем вновь потеплело. В лес ходить в такую погоду было невозможно. Поэтому мы избрали другой вид отдыха.
Мы поехали на залив. Традиционно считалось, что если попасть на залив, надо непременно ехать в Зеленогорск. Но на этот раз сделали по-другому: поехали в Ушково. Вспомнили, как ещё в 1964 году дедушка вместе с Леонидом Витальевичем Канторовичем ездил в Ушково. Там купаться не менее комфортно. Песок мягкий. Словом, полная иллюзия, что находишься на Чёрном море.
На обратном пути заехали в Зеленогорск и купили продукты. С этим вернулись в Горьковское.
В следующий раз снова поехали на залив. На этот раз были в Зеленогорске, загорали, окунались в воду. А вода тёплая-тёплая, будто не на северо-западе Ленинградской области, а где-нибудь на юге находишься. И солнце, и морские ароматы всё это было замечательно. Мы не спешили уезжать с залива. Но потом всё-таки купили продукты, а затем вернулись в Горьковское.
Была у нас и третья поездка. На этот раз поехали, куда вообще никогда не ездили в район посёлка Молодёжное. Но там запретная зона, потому что расквартированы воинские части. Малоприметный и не слишком комфортный пятачок остался для простых смертных. Туда мы и поехали. Но было неуютно, поэтому очень быстро вернулись домой, тем более, что ожидалось событие, о котором я сейчас и расскажу.
16. Приезд Коли
Этого события я ждал с нетерпением. Но, конечно, оно было подготовлено всей предшествующей перепиской. Договорились о том, что он приедет в начале третьей декады июня.
Вот так случилось, что именно в тот день, когда мы ездили в район Молодёжного, он и приехал. Между прочим, привёз бутылку шампанского, что уж никак не ожидалось (во всяком случае, я от него такого не ожидал). Но, если это была его инициатива, то это значит только одно: он хотел показать, какой он взрослый, как он сам может распоряжаться своими деньгами. Но, как оказалось, это всего лишь бравада.
На самом деле, я увидел человека, который своей жизнью не удовлетворён. Слава Богу, он не ищет виноватого. Но всякого рода политические и около политические сплетни повторяет охотно. Вот, например, в те дни пустили такого рода информацию, будто бы на автозаводе в Тольятти произошла забастовка. Профсоюзные лидеры на страницах печати опровергали её. А Коля полагал, что это вполне возможно. Но мы с ним дальнейших политических споров не затевали.
В это же время приехал друг отца, дядя Толя Заволоцкий. Поэтому происходило двойное застолье. Впрочем, мы в нём не участвовали. Да и вообще большую часть времени проводили на улице. Я ходил по своему маршруту. Сколько раз мы так прошли, не берусь даже подсчитывать их было очень много.
Но, конечно же, мы разговаривали. Коля говорил, что Юра едва не купил японский цветной телевизор, будто бы в Архангельске он свободно продавался. А ещё по поводу кассетных магнитофонов тоже говорили. Коля говорил про какой-то "Воронеж", у которого была скорость 9,53 см/сек. Но в это трудно поверить: ведь наши кассеты малоёмкие: получается, что одна сторона кассеты "C-60" звучит не более 15 минут. Но какой смысл в этом? Возможно, он что-то путает.
А ещё он сказал, что в Емце продавался магнитофон "Легенда-404". В ту пору он был пределом моей мечты. Но тогда приобрести его не удалось. Это произойдёт в ноябре 1981 года.
Даже лёжа в кроватях, мы продолжали беседовать. Но, в конце концов, нас сморил сон.
А утром мы узнали, что папа уехал в Москву. Ведь ему надо было продолжать работать. А на улице заметно похолодало. Хотя ночью никакого дождя или грозы не было, но всё равно было холодно. По этой причине находиться на улице было неуютно.
Мы продолжали разговаривать. Правда, это было уже не так комфортно. Да и все основные слова, все позиции были установлены. После обеда Коля уезжал. Теперь мы встретимся с ним только в 1986 году.
17. Поездка к Буниным
Итак, уехал папа. Уехал и Коля. И остались мы на даче.
Прошёл ещё один день.
Мы с мамой получили приглашение от Буниных. Они жили на даче у сестры Ирины Петровны в Зеленогорске. Именно туда мы с мамой и поехали. позавтракали, а затем пошли на станцию. Вскоре подошла электричка. мы сели и поехали. Путешествие до Зеленогорска прошло очень быстро.
А от станции надо было ехать на автобусе. Проехали несколько остановок до улицы Танкистов. Зашли на участок. Здесь встретились с Ириной Петровной. Все дети были в сборе. Это были Дима, Настя и Петя. Дима уже перешёл в девятый класс. Ирина Петровна сокрушалась, что ему нужно читать "Войну и мир", а он и не думает об этом. А я подсказал, что по третьей программе идёт ежедневно передача по этому роману, которую готовили в ознаменовании 150-летия со дня его рождения Л.Н. Толстого. Можно этим воспользоваться. Но не знаю, внял ли Дима этим моим рекомендациям. Во всяком случае, звучал магнитофон, точнее, записи греческого певца Демиса Руссоса.
Несомненно, самым примечательным событием был поход на Щучье озеро. Оно находится между Зеленогорском и Комарово. Идти недалеко. Сама дорога несложная. Но озеро далеко не то, как наши Голубые озёра. Берег травянистый. Как говорил мне в дальнейшем папа, купаться там не рекомендуется. Мальчики пытались ловить рыбу. Но вряд ли можно было бы рассчитывать на серьёзный улов: уж слишком много нас, так что все раки и все рыбы попрятались от глаз таких ловцов.
У Буниных был приёмник "Гиала". Наконец-то, я смог его посмотреть. Хотя у Вавилова и Кукушкина в разное время был такой приёмник, но я никогда не держал его в руках. Ничего особенного, небольших габаритов, нечто среднее между "Альпинистом" и "Алмазом". Не так хорошо принимает. Но то, что принимает, слышно чётко.
Наше пребывание на Щучьем озере продолжалось около двух часов. Потом мы вернулись домой. Здесь нас ждал обед. Интерес представляли сырники. Они были в сметане. Обыкновенно я такие не люблю. Но, словно угадав мои вкусы, в тесто положили много сахара. Получились очень сладкие сырники. Сахар нейтрализовал сметану. Поэтому есть эти сырники даже со сметаной доставляло истинное удовольствие.
Но не только в этом заключалось наше удовольствие. В это время по телевидению показывали многосерийный фильм по "Маленьким трагедиям" А.С. Пушкина. Шла серия по его трагедии "Каменный гость". Роль Дона Гуана играл Высоцкий. Замечательно играл. К сожалению, это была одна из последних его ролей. Впрочем, тогда мы об этом ещё не знали.
А после фильма мы стали собираться. На сей раз до вокзала шли пешком. Вскоре подошла электричка. Мы сели и поехали. Так благополучно доехали до станции Горьковское. В следующий раз мы приедем на дачу Буниных в 1984 году.
18. Строим крыльцо
Напомню, что прошлогоднее пребывание на даче закончилось тем, что папа разобрал крыльцо на веранду. Но одновременно оказалось, что и крыльцо в доме надо менять. Однако это произошло не сразу. Пока мы привыкали к жизни на даче, мы пользовались старым крыльцом. Честно говоря, я не понимал, почему взрослые так озабочены этим крыльцом. Бабушка объясняла мне, что оно гниёт. Ну а как же я буду ходить? Ведь опыт строительства показывает, что ничто не сооружается в один день. В психологическую обработку меня включился папа. Он сказал, что прежде чем строить крыльцо, сделают временное крыльцо-трап на веранду.
Работы начались вскоре после того как мы съездили к Буниным. Действительно, начали с того, что сделали временное крыльцо на веранду. Правда, оттуда я напрямую не поПадал на свой маршрут. В порядке исключения в самом начале меня сопровождали, а дальше я шёл сам.
Примерно через два дня начали строить крыльцо. Основные работы, конечно, происходили в первой половине дня. Как раз в это же время я делал магнитофонные записи своих мемуаров. И в нескольких случаях микрофон зафиксировал голос автора в тот момент, когда происходили работы. И вот, слушая впоследствии эти записи, я слышал характерный стук. Это и было напоминание о том, что в те дни происходили работы.
Примерно в течение двух недель продолжалось строительство крыльца. Всё это время мы пользовались временным крыльцом-трапом. А после того как крыльцо было построено, папа разобрал это временное крыльцо. Предполагалось, что на следующий год будет построено крыльцо на веранду. Причём предлагали сделать его каменным. Но всем этим грандиозным планам не суждено было сбыться. На следующий год я попал в Волоколамскую ШВТС. А в дальнейшем произошли другие события.
Это крыльцо просуществовало у нас 32 года. В 2012 году было построено новое крыльцо. Будет ли строиться крыльцо на веранду, неизвестно. Увы, не будет. В 2016 году наша дача была продана. О причинах расскажу в дальнейшем. А сейчас продолжим рассказ о лете 1980 года.
19. Лесные прогулки
Конец июня и первая половина июля были отмечены более прохладной погодой. Это создавало более благоприятную обстановку для лесных прогулок. Правда, я большого желания здесь не испытывал. Было дело, которому я полагал, должен отдать все свои силы. О том, какое это дело, я расскажу ближе к концу главы.
Но был момент, когда стали производить какие-то работы, в связи с чем отключали электричество. Вот тогда-то и появилась возможность ходить на прогулки. К этому времени поспела черника. Появились и первые грибы. Именно в такой обстановке мы с мамой и с бабушкой и совершали прогулки. Они искали чернику и грибы и находили. А у меня уже прежних развлечений быть не могло: ведь я уже взрослый человек. Но мои развлечения это воспоминания. Я вспоминал о детстве. Несмотря на то, что я уже достаточно много писал об этом времени, у меня было желание продолжать рассказы. И я, пользуясь тем, что мы ходили в лес, продолжал эти рассказы. Бабушка и мама их слушали. А я впервые сожалел, что от этих рассказов ничего не останется, что они пропадут. И впервые подумалось, как хорошо было бы иметь такой маленький звукозаписывающий аппаратик, на который можно было бы записывать свои мысли, а потом переносить их на бумагу. В дальнейшем эта тема будет возникать не раз. И кое-что мы даже увидим. Но всё-таки полного удовлетворения увиденная мною техника такого рода мне не принесёт.
Вот и об этих прогулках я рассказываю слишком общо, схематично. Но что поделаешь, если ничего в отдельности не помнится. Зато помнится такая деталь: после первой нашей прогулки, когда мы вернулись домой, оказалось, что электричество восстановили. И вот я включил приёмник. Передавали концерт русского народного оркестра имени В.В. Андреева. И одна из песен начиналась такими словами: "Катя, Катя, Катерина, не позорь, Катя, сердца своего". Никогда после этого я больше не слышал этой песни.
В том же концерте была исполнена знаменитая русская народная песня "Ах, Настасья". Я много раз слышал мелодию этой песни, но слова услышал впервые. Так это ужасно, что там произошло. Настасья открыла ворота бродяге-пропойце. Он у неё устроил пьянку, а потом её бил. Ничего хорошего в этом нет.
А позже мы слушали выступления мастеров искусств: ведь уже начиналась культурная программа олимпиады. Вообще и эти прогулки имели некоторую олимпийскую окраску.
20. Приезд Ольги Викторовны
А давно мы не виделись с Ольгой Викторовной. Предыдущая очная встреча произошла в декабре 1974 года. Перед переездом в Москву у нас был телефонный разговор. А с того момента я больше с ней не встречался.
И вот такая встреча с Ольгой Викторовной состоялась.
Когда она вошла, я почувствовал приятный аромат. Запах духов. Она шутила, рассказывала о детях.
О каждом она рассказала. Мне запомнилось, как она рассказывала о Косте. Костя был шофёром. Расхожее мнение о шофёрах сводится к тому, что они чуть ли не непременно выпивают. Ну, если это считается "правилом", то, во всяком случае, Костя представляет собой блестящее исключение. Он не создал семью. И подруги у него нет. А на слова Ольги Викторовны он отвечал: "Машина моя подружка". Согласитесь, такой взгляд большая редкость. И о Борисе Константиновиче. Таня работает в торговле. Словом, все заняты своими делами.
Рассказывали и мы о своей жизни. Я, в частности, говорил о Коле, что он непременно желает перебраться в Ленинград. Ольга Викторовна сказала: "Ну, пусть он напишет заявление в правление". Но ведь у него не было никаких оснований. Здоровью его ничего не угрожало. Он дома, чего он так страстно хотел. Так чего же ему надо? Он и сам не мог этого объяснить. Словом, тут всё было в порядке.
Встреча с Ольгой Викторовной была для нас очень приятна. Вечером она уехала. Увы, это была наша последняя встреча с Ольгой Викторовной. Сейчас её уже нет. Но мы все свято храним благодарную память о ней. И вся их семья это дорогие нашему сердцу люди. Все они останутся для нас такими всегда.
21. Встреча с Олегом и Ирой
В это время произошло ещё одно замечательное событие: в Ленинград приехали Олег и Ира. Кто такая Ира? Это я узнал не сразу. Оказывается, она училась в том же институте, что и Олег, но на два курса младше его. Поэтому, когда Олег уже закончил учёбу, Ира ещё продолжала учиться. А позже я узнал, что она невеста Олега. И, как оказалось, это серьёзно. А сейчас они приехали для знакомства. Ира произвела на меня очень хорошее впечатление. Для первого знакомства она казалась очень тихой и скромной девушкой. Это подавало надежду на то, что человек она серьёзный. И будущее это подтвердило.
Сейчас они находились у нас неполный день. Вечером они уехали. Но у нас будет возможность встретиться с Олегом и Ирой много раз и в самых разных местах. Об этих встречах я надеюсь в дальнейшем рассказать.
22. Олимпиада
Сразу скажу: рассказа о самих спортивных соревнованиях не будет у нас не было телевизора, так что смотреть мы их не могли. Поэтому расскажу о том, какой след оставила олимпиада в моей жизни.
Насколько я помню, разговоры о том, что олимпиаду надо проводить в Москве, начались ещё с 1969 года. Именно тогда, в ноябре этого года, в программе радиостанции "Юность" была озвучена эта идея. Я тогда сказал папе, что хорошо было бы там побывать. А папа выразил на сей счёт сомнение. Главным образом, в связи с моим возрастом. Но ведь эта олимпиада планировалась на 1976 год. В этом году мне будет двадцать лет возраст вполне достаточный для того, чтобы присутствовать на этих соревнованиях.
Но в 1970 году состоялось голосование. Тогда столицей олимпиады 1976 года был избран Монреаль. Как мы знаем, в целом эта олимпиада прошла для нас успешно. А ещё раньше, в 1974 году, состоялось голосование по вопросу об олимпиаде 1980 года. И тут выиграла Москва. Казалось бы, мы имеем все права для того чтобы радоваться и работать для достижения результата. Но в 1979 году резко осложнилась политическая обстановка. Ещё в 1978 году в Афганистане произошёл переворот, в результате которого к власти пришёл Нур-Мохаммад Тараки. Его изобразили как большого друга Советского Союза. Но американцы после свержения шахского режима в Иране сделали ставку на Афганистан. Режим Тараки их не устраивал. И они попытались посадить на его место Амина, при этом Тараки был уничтожен физически задушен. Когда Амин попытался взять власть в свои руки, преемник Тараки, Бабрак Кармаль, совершил переворот. Говорили, что социализм в Афганистане победил. Новое правительство обратилось за военной помощью к Советскому Союзу. Так в Афганистан был введён "ограниченный контингент" советских войск. Началась полномасштабная война в Афганистане. Мировое сообщество осудило советское руководство за якобы вторжение в Афганистан. В этой обстановке американское правительство выдвинуло требование бойкота московской олимпиады. Целый ряд стран (Англия, ФРГ, Швеция, Япония и некоторые другие) поддались на шантаж. Они бойкотировали олимпиаду. Американцы организовали так называемые параллельные игры в Филадельфии. Но о них почти ничего неизвестно.
Между тем, развернулось невиданное строительство олимпийских объектов. Наши студенты приняли самое активное участие в подготовке к олимпиаде. Наконец, наш второй курс был сокращённым именно по этой причине.
К моменту нашего ухода на каникулы подготовка к олимпиаде вступила в завершающую стадию. А 22 июля олимпиада торжественно открылась. Брежнев сказал полагающиеся в таких случаях слова, после чего уехал в Крым отдыхать. А на следующий день начались соревнования. Они продолжались до 6 августа. Наша команда заняла первое общекомандное место. Правда, злые языки говорили, что-де это было нечестно, что победили наши в отсутствие именитых соперников. Но спортсмены выкладывались по полной программе. И именно поэтому они заслуживают добрых слов. И в наших сердцах эта олимпиада останется памятником спорту, дружбе, единению советского народа. Вот какое событие произошло летом 1980 года.
Ну, а мы продолжаем рассказ о моей жизни.
23. встреча с Людмилой Николаевной
Это событие произошло 28 июля. Поначалу я вёл свой обычный образ жизни. Я писал мемуары, делал магнитофонные записи для фонографического периода. Как раз в это время Людмила Николаевна и приехала. Кое-что из моего чтения она слышала. Высказала положительные мысли по поводу моих писаний. А когда я сказал, что порой в мыслях нет порядка, она сказала, что это не беда, что со временем этот порядок установится.
Мама приготовила вкусный обед. И вот мы сидели за столом и обедали.
А Людмила Николаевна сказала, что 25 июля умер Высоцкий. Это так нас всех поразило: ведь ему было всего 42 года. Конечно, кое-кто скажет: "Много пил". Но тут нечто иное: внутренняя причина в несоответствии между тем общественным движением, выразителем которого был Высоцкий и установками, исповедуемыми правящей элитой. Но зато теперь, несмотря на противодействие властей, записи Высоцкого пошли в народ, и народ вынудил власти прислушаться и сделать соответствующие выводы. А потом, как мы увидим в дальнейшем, сменить общественный строй. Но это мы теперь можем так уверенно говорить. Тогда же ничего подобного, например, мне не приходило в голову.
А на небе тоже происходили метаморфозы. После открытия олимпиады погода улучшилась (правда, злые языки говорили, что это специально облака разгоняются с помощью авиации). Вполне возможно. Человек пытается противостоять природе. Но природа мстит человеку.
Как раз 28 июля во второй половине дня разразилась сильная гроза. Зная наш климат, можно было бы предположить, что после этой грозы значительно похолодает. Я высказал свои опасения маме и Людмиле Николаевне. Но Людмила Николаевна сказала: "нет, нет, нет". Она этим хотела сказать, что ещё не всё потеряно этим летом. И она была права.
А сегодня вечером Людмила Николаевна всё-таки уезжала. Но перед отъездом она стала свидетелем замечательного события, о котором я расскажу в следующем разделе.
24. Приезд отца
Надо сказать, что после той замечательной недели, которую мы вчетвером провели в июне, папа приезжал ещё один раз. Это было обставлено таинственностью. Во всяком случае, я ложился спать и вдруг почувствовал какие-то таинственные звуки. Я гадал, что это может быть. И вдруг голос папы (очень весёлый): "Привет". . Я в тон ему ответил. После этого легли спать.
Проснулся утром и услышал рассказ папы. Оказывается, добирался он с приключениями. Дело в том, что на последнюю электричку он не успел. И поэтому ехал на паровозе, "как Владимир Ильич", по его словам.
Это произошло как раз накануне открытия олимпиады. Мы вместе слушали по радио открытие. А ещё до этого сходили в лес. Мама и отец собирали чернику. А бабушка вскоре после этого спекла "олимпийский" пирог с черникой.
На следующий день мы с папой ходили на прогулку. Дошли до бывшего капонира, специального окопа, где сосредоточены (разумеется, в военное время) средства противотанковой защиты.
. Но приключения папы не ограничились путешествием на паровозе. До того он возвращался поездом Москва-Хельсинки. Садился на станции Ручьи. А в Москву прибыли с опозданием. И причина во многом экзотическая: с этим поездом ехала финская олимпийская сборная по стрелковому спорту. Выяснилось, что боеприпасов они взяли больше положенного. И вот чтобы ничего не ушло "налево", устроили тотальную проверку: от финской границы и до самой Москвы. Этим и объяснялись задержки.
Было известно, что отпуск у папы начинается в начале августа. Но он приехал раньше. Как раз в тот день, когда у нас была Людмила Николаевна. Он вошёл, и это казалось великим праздником. И теперь до 25 августа мы были вместе. За это время произошло несколько интересных событий. Вот о них теперь я и расскажу.
25. Поездка в Будогощь
Пожалуй, это было одним из замечательных событий нынешнего лета.
Как же сложилось, что мы туда поехали? Ведь это довольно далеко. А дело в том, что в Будогощи Борис Павлович был начальником милиции. Его назначение на эту должность произошло ещё в 1978 году. Однажды и моя бабушка туда ездила. По её словам, даже на электричке ехать не менее четырёх часов. Для того чтобы было понятно, скажу, что Будогощь находится в Киришском районе Ленинградской области, В юго-восточной её части. Железная дорога идёт на Пестово, Санково, Колязин, Москву. Так ходит наш знаменитый и легендарный поезд Москва- Бутырская. По имеющимся у меня сведениям, этот поезд идёт до Москвы 22 часа. Подолгу стоит на станциях.
Но мы отвлеклись. Выехали из Горьковского после завтрака. Прибыли сначала в Ленинград. Приехали к бабушке. Тут нас застало сообщение, которое, если бы мы точно не сказали, что приедем, заставило бы нас вернуться назад. Но мы всё-таки поехали в Будогощь.
Начало этой дороги мы едем по Московскому шоссе. Как папа предполагал, надо доехать до Чудова, а оттуда искать местную дорогу. Это значит, что нам придётся выехать за пределы Лленинградской области, проехать небольшой участок по Новгородской области. Но то, что с нами произошло, выходит за рамки привычного.
Оказалось, что нам надо переправиться через реку Волхов. А моста нет. Значит, на пароме. Со времён путешествия из Анапы в Ленинград ничего подобного мы не испытывали. На память в полнейшем беспорядке стали приходить воспоминания о том, как такие паромные переправы происходили с приключениями. И подумалось, что нечто подобное произойдёт и с нами. Но нет, никаких приключений. Мы даже не выходили из автомобиля. Всего несколько минут проходила переправа. Но вот она и закончилась. Дальше едем по шоссе. И вот, наконец, мы попадаем в этот то ли город, то ли деревню, то ли рабочий посёлок.
И попали мы на день рождения Бориса Павловича. Смутно что-то в этом духе припоминалось. Но чтобы именно в тот день! Об этом, увы, даже не подумали. Но праздник прошёл хорошо.
После обильной еды пошли прогуляться. Было свежо, но приятно.
На следующий день с утра отец и Борис Павлович куда-то поехали. Но к обеду вернулись. Потом смотрели телевизор. Вспоминали недавние события, например, олимпиаду. Здесь её очень активно и заинтересованно обсуждали.
После ужина вновь совершили прогулку. И вот что я заметил: практически у каждого дома собака. Как и положено собакам, они лаяли. Но не страх, а, скорее, даже какую-то жалость испытывал я в связи с тем, что их привязали. Но ведь у них есть обязанность: они должны сторожить дома. И вот лают они по обязанности, натужно, устало. Им бы побегать, поиграть, а тут приходится высиживать без конца. Но, конечно, не мог даже в порядке обсуждения высказать эту мысль.
Ещё один интересный штрих: У Бориса Павловича есть магнитофон "Спутник". И есть музыкальные записи. Мне показалось, что звучат они не хуже, чем на "Весне".
Полтора дня продолжалось наше пребывание в Будогощи. Вместе с Надеждой Степановной мы поехали в Ленинград. Возвращались другой дорогой через Кириши. Конечно, это лишних 70 километров, но зато по сухопутному пути.
Больше нам не доводилось бывать в Будугощи. Да к тому же через год Борис Павлович поступил учиться в академию в Москве. А в дальнейшем его перевели в другое место. Мы будем встречаться с ним и с его семьёй и в Москве.
А сейчас продолжаем рассказ о нашей ленинградско-горьковской жизни.
26. Приезд Тамары
В предыдущем разделе я писал о том, что надвигалось событие, которое могло воспрепятствовать нашей поездке. А когда мы прибыли в Горьковское, папа сказал, чтобы мама мне не говорила, кто приехал. И вот как только я сошёл с машины, я попал в её объятия. От волнения мы оба не могли говорить. Но потом всё-таки прошли в дом, пили чай и разговаривали.
Итак, Тамара прибыла двумя днями раньше, то есть, в тот момент, когда мы наметили ехать в Будогощь. Откровенно говоря, на месте отца я бы развернулся в противоположную сторону и поехал бы на встречу к Тамаре ведь она у нас довольно редкая гостья. Но мы всё-таки поехали в Будогощь.
Зато теперь мы вернулись в Горьковское, и, по-видимому, никуда не уедем. Так что можно вволю наговориться с Тамарой. Но если в предыдущие дни наша встреча была невозможна по причине нашего физического отсутствия в Горьковском, то теперь, после того как мы вернулись, Тамара вознамерилась навестить своих друзей, которые теперь обосновались в Ленинграде. Так и случилось, что с утра она уезжала, но к вечеру возвращалась в Горьковское. Так прошло дня три.
А у нас готовилось торжество по случаю 25-й годовщины свадьбы родителей. А на следующий день мы всё-таки вместе с папой и мамой ездили в Зеленогорск за продуктами. А когда вернулись, не узнали своего дома: Тамара там сделала такой порядок, на который только и надо было смотреть и смотреть. Так всё было готово к приёму гостей. Только не было самой Тамары. Поэтому мы и не провожали её ни на станции Горьковская, ни, тем более, на Витебском вокзале. Так Тамара уехала без нашего участия. А наша встреча с ней состоится уже в ноябре 1980 года на свадьбе Олега. Но об этом разговор в своё время.
27. Двадцатипятилетие свадьбы родителей
Ещё в прошлом году, когда в Москве происходило одно из мероприятий, связанных с памятью дедушки, Николай Макарьевич рассказывал о том, какие хлопоты были у него по случаю двадцатипятилетия свадьбы. Папа мой сказал, что понимает эти проблемы, и понимает также, что подобное придётся испытать и ему.
Не помню, такие или не такие проблемы были тогда, но помню, что всё-таки атмосфера радости чувствовалась при подготовке к празднику. За продуктами ездили как в Зеленогорск, так и в Ленинград. Бабушка, принимавшая участие в подготовке, в самый день праздника уехала. Просто для неё это было слишком шумно, слишком утомительно.
Точно не помню, кто был гостями. Припоминаю, что приезжали Бунины. Теперь с ними как бы по-новому устанавливались отношения.
. Приезжали Игорь Викторович и его жена.
Вообще праздник был достаточно весёлый и продолжительный. Достаточно сказать, что он продолжался и на следующий день. И только на третий день торжества закончились.
А тут и бабушка вернулась. И теперь до конца нашего пребывания на ленинградской земле мы были вместе.
27. Сестрорецкая эпопея
Эта история касается магнитофона. А история с магнитофоном выводит на рассказ о фонографическом периоде истории мемуаров. Но об этом мы ещё будем говорить в своё время. А сейчас я хотел бы рассказать небольшой эпизод, связанный с этим.
Вскоре после того как закончились торжества, связанные с юбилеем свадьбы родителей, мне приснился сон, будто во время записи у меня вдруг вышел из строя магнитофон. Конкретно, будто бы, происходило следующее: я пытаюсь включить "Запись". Вначале всё получается. А когда я нажимаю "Стоп" я чувствую, что при попытке нажать эту клавишу она как бы вязнет. При этом она не срабатывает. И вот прошло дня два-три. Я уже заканчиваю очередную запись. Нажимаю клавишу "Стоп", и чувствую, что она вязнет. Происходит ровно то, что я увидел во сне несколько дней тому назад. Вот и верь после этого, что не существует сверхъестественных сил. Но это значит, что магнитофон, действительно, вышел из строя.
Надо сказать, что "Дайну", сняли с производства ещё в 1978 году. А замены пока не нашли. Обсуждали разные варианты. Но о них мы ещё поговорим.
А где же её отремонтировать? И тут папа поехал в Сестрорецк и нашёл там радиомастерскую. Когда магнитофон взяли в ремонт, пригласили через два часа забрать его. Тут уже мы с папой поехали на автомобиле. Дорогой я не вымолвил ни слова. А когда мы туда приехали, отцу выдали магнитофон. А когда отец уже в машине более детально обследовал его, он убедился в том, что они ничего не сделали. Таким образом, Магнитофон не был отремонтирован. Самое разумное было бы временно прервать процесс записи. Я не настаивал, не устраивал сцен, истерик и т.п. Папа сам по собственной инициативе устроил этот экспресс-ремонт. За попытку я ему благодарен. Но беда была в том, что тамошние ремонтники не выполнили работу. Но, возможно, они и не знали, с чем им придётся иметь дело. Как оказалось, причина поломки в том, что лопнул тросик, "отвечающий" за нажатие клавиши "Стоп". Запчастей у них не было. И поэтому они ничего и не смогли сделать.
Уже в Москве мы отдали магнитофон в профессиональную мастерскую. Там его отремонтировали. Но о том, как развёртывалась дальнейшая запись, я расскажу в дальнейшем. Сейчас же завершим рассказ о том, как я проводил лето 1980 года.
28. Последние дни лета
25 августа мама и папа уехали в Москву. Но уехали не на машине. Машину оставили на даче, так как, с одной стороны, мы ещё, по крайней мере, две недели предполагали находиться в Горьковском, а, с другой стороны, рассчитывали, что папа приедет, после чего мы и поедем в Москву на машине. А сейчас папа приступал к работе, а мама продолжала обеспечивать средствами для приобретения автомобиля.
Короче, мы с бабушкой остались вдвоём. Погода в эти дни стала прохладней. Это и неудивительно, так как приближалась осень. При такой погоде мы совершили две лесных прогулки, бабушка искала грибы. Какое-то количество их найти удалось.
В это время отмечался юбилей установления советской власти в Казахстане. Брежнев туда ездил. Состоялось торжественное заседание ЦК компартии Казахстана и Верховного совета республики. На нём с большой речью выступил Брежнев. И опять был разговор про кукурузу. Но если Хрущёв требовал выращивать кукурузу чуть ли не в Ленинградской области или даже под Мурманском, что, конечно, было нереально, то Брежнев говорил, что кукурузу надо выращивать, в том числе, и в Казахстане.
А вообще по радио более часто передавали украинские и казахские мелодии.
Во время лесных прогулок мы с бабушкой говорили о моих делах, я рассказывал о магнитофонах. Про себя по-прежнему сожалел о том, что невозможно записать всё, что я делаю. Думалось, что если бы у меня был бы диктофон, то такую высококачественную запись удалось бы осуществить.
У нас стала плодоносить рябина. Обычно к ней мы относимся с изрядной долей иронии. Но теперь мне вдруг очень захотелось ягод рябины. Они кислючие, но что-то в них есть такое, что меня притягивало.
В это лето у нас состоялась одна встреча с Анастасией Георгиевной. Она рассказывала о развитии Жени. Ей исполнилось два года, она уже говорит. Но словарный запас ещё недостаточен. И если ей чего-нибудь хочется, а этого слова в её лексиконе нет, то она говорит: "Дайте мне такое".
А потом к нам повадилась ходить её собака Альма. Не то, чтобы она просила еды, но почему-то наше общество её интересовало. Это было тем более удивительно, что она уже была достаточно взрослой. А, приходя к нам, принималась выть под окном. Так продолжалось несколько дней подряд.
К этому времени и относится то самое видение, о котором я уже говорил в начале этой главы: ребёнок попадает к собаке, она с ним играет. И это продолжается до тех пор, пока ребёнок не пошёл в школу.
На этом фактически и заканчивается рассказ о событиях лета 1980 года. Нам остаётся рассмотреть события общего характера. К ним мы теперь и приступаем.
29. Культурная жизнь летом
В это лето произошло два события культурной жизни. Их объединяет то, что оба они состоялись в Большом зале Ленинградской филармонии имени Д.Д. Шостаковича.
6 июня мы слушали органный вечер. Выступал чешский органист Петер Пшенек. В программе произведения композиторов-классиков (от Баха до Сезара Франка). И это было замечательно. Это наша традиционная стихия. А во втором отделении он играл, в том числе, и современную музыку. Одно из произведений датировано 1975 годом. Но охарактеризовать это музыкальное произведение трудно. Порой кажется, что это и не музыка вовсе. То ли слышишь сверлильный станок, то ли пилу. Но всё-таки это музыка, которая, однако, требует известного воображения. Но в целом концерт мне понравился.
29 мая мы слушали концерт швейцарской певицы (сопрано) Эдит Маттиас. В настоящее время это одна из выдающихся певиц современности. Пела она и в опере (например, в малоизвестной опере Моцарта "Сон Сципиона"). Здесь певица поёт центральную женскую роль. В данном же концерте она выступает в камерном репертуаре: произведения Бетховена, других выдающихся композиторов прошлого и современности. В целом концерт мне понравился.
30. Моё чтение на летних каникулах
В этом разделе я расскажу о романе братьев Аркадия и Бориса Стругацких "Жук в муравейнике". Этот роман был помещен в журнале "Литературные чтения" №№ 7-9 за 1980 год. Но я так и не разгадал загадку названия. О каком таком жуке и про какой муравейник пишут авторы? Как всегда, они создали научно-фантастический роман с элементами детектива. Разведка интересуется судьбой учёного, занятого исследованием таинственного племени голованов (человекособак), у которых своя особая цивилизация, но которые в лице этого учёного, всё же находят контакт с нашей цивилизацией. Интересны здесь детали: ни отца, ни матери этот учёный не помнит. Это и неудивительно: генетический материал для его рождения был взят у его родителей, а сами родители исчезли (никаких свидетельств об их существовании не было). Он воспитывался в интернате (опрашивали наблюдающего врача и педагога, который с ним занимался). Лично мне это напомнило о некоторых событиях если не моего собственного детства (я ведь всё-таки воспитывался в семье), то судьбу детей, родители которых от них отказались. Но, в отличие от типичной судьбы такого ребёнка, который живёт в нашей действительности, ему повезло: его окружали любящие люди, которые способны были заменить ему родителей. Да и дальнейшая его судьба сложилась более удачно: он получил образование, стал учёным. Исследует малоизученную цивилизацию. Это как бы призыв к тому, чтобы человечество выходило на просторы Вселенной, но решало свои проблемы цивилизованным путём. Вот так вкратце можно сформулировать основную идею романа.
31. Первый фонографический период истории мемуаров
Нам остаётся рассказать о начале первого фонографического периода истории моих мемуаров.
Идея этого периода возникла давно, ещё накануне переезда в Москву. Папа высказал мысль, что следует записать мемуары на магнитофон. Как знать, быть может, если бы я попытался проделать это действие тогда, я, не так сильно грустил бы по поводу того, что вот мы уезжаем, и я оставляю любимую работу. Но тогда этого сделано не было, да и возможностей тогда тоже не было.
Летом 1978 года надо было готовиться к поступлению в университет, а потому было не до записи мемуаров. Конечно, на первом курсе я регулярно занимался, много внимания надо было уделить конспектированию лекций, так что было не до того.
Думали, что удастся заняться записью летом 1979 года. Специально для этих целей отец привёз микрофон. Но тогда тоже пришлось много внимания уделить конспектированию оставшихся лекций. Словом, никакой возможности для записи не было. То же самое происходило и на втором курсе.
Наконец, нынешнее лето, казалось бы, открывало блестящие перспективы. Но к записи я приступил не сразу. Во-первых, потому, что не сразу привезли "Дайну". А когда привезли, папа его опробовал. Потом написал подробную инструкцию о том, как делать запись на "Дайне" с микрофона. Ведь на этих магнитофонах качество записи проверяется не только по звуку, но и по показанию светового индикатора.
Примерно 6 июня я приступил к записи. На первых порах папа привёз 110 тетрадей. Специально плёнку не покупали, а использовали ранее применявшуюся. Таким образом, информация, которая потеряла свою актуальность, стиралась, а на её место записывалась новая. Правда, две кассеты папа всё-таки купил плёнка "Тип-10" ёмкостью 500 м на кассете ёмкостью 350 М. При этом качество было великолепное, звук чёткий.
Поначалу в день я записывал по пять тетрадей. Но в отдельные дни записывал и по десять.
Когда мама и папа приехали на машине вместе, они привезли ещё тетради. Таким образом, их общее число достигло 175. Но оказалось, что последние тетради папа привёз дополнительно. А я так усердствовал, что весь запас тетрадей подряд истратил. А времени было ещё, что называется, хоть отбавляй. И тогда я решил сразу записать последние тетради. Конечно, это нарушило бы порядок, но тогда я думал лишь о том, чем себя занять. И, как оказалось, и эти последние тетради я очень быстро записал. Хорошо ещё, что сразу их не выбрасывали. Поэтому, когда стало, что называется, нечего делать, я начал всё сначала. Тем самым работы осталось почти до конца лета.
Когда папа приехал в отпуск, он привёз третью партию тетрадей. Это дало новый импульс моей работе.
После неудачной попытки ремонта магнитофона папа предложил временно перейти на компакт-кассету. Таким образом, я записываю на магнитофон "Весна". Конечно, запись получается не так хорошо, как на "Дайне". Но "Дайну" нужно ремонтировать.
Таким образом, завершение этой части фонографического периода я сделал на кассете.
Итак, закончилось лето 1980 года. Оно запомнилось своей длиной, большим количеством событий. Я всегда с удовольствием вспоминаю о нём.
А теперь начнём разговор о третьем курсе. (продолжение следует).
Свидетельство о публикации №226012301539