Осенние дни

П. Х. Гринлиф.

«Настали дни тоски — самые печальные в году,
Когда завывают ветры, леса обнажаются, а луга становятся бурыми и сухими;
Летние листья лежат мёртвыми в низинах рощ;
Они шелестят под порывами ветра и под кроличьими лапками;
Зарянки и крапивники улетели, из кустов выглядывает сойка,
А с верхушек деревьев во весь этот мрачный день кричит ворона».
Какими бы суровыми и неприветливыми ни были общие черты нашего северного климата — холодного и пронизывающего, как может показаться весёлому южанину, даже сам воздух, которым мы дышим, — у нас всё же есть некоторые особенности климата, присущие только нам и оттого не менее приятные для нас. Наши сердца должны быть такими же твёрдыми и холодными, как сам гранит наших скалистых берегов, если бы они не светились от радости обладания тем (чем бы оно ни было), что присуще и характерно для нашей родины. И ни одна из этих особенностей не является столь восхитительной, ни одна не делает нас столь богатыми В Новой Англии чувствуется приближение прекрасного времени года, которое называют «бабьим летом». Оно наступает в октябре и характеризуется мягкой, туманной атмосферой — тихими и тёплыми днями, которые так похожи на последние отголоски весеннего утра. Пейзаж похож на что угодно, только не на свежую и живую весеннюю картину, но восхитительная мягкость атмосферы так на неё похожа, что пробуждает в памяти все прекрасные ассоциации, связанные с весенним днём. Наши леса в это время года тоже на короткое время облачаются в самые роскошные и великолепные наряды их множество; их яркие и меняющиеся оттенки, и[120] великолепие их внешнего вида почти придает их насыщенный и мягкий оттенок самой атмосфере; и делает этот период непревзойденным по красоте и не имеющим себе равных в более благоприятных климатических условиях наших западных соседей. Спокойная сдержанность пейзажа — великолепное разнообразие оттенков леса, от тёмно-алого до красновато-серого, а также тихая и мечтательная осенняя атмосфера — производят более глубокое впечатление, чем все зелёные обещания весны или пышное изобилие лета. Берёза в своём бледно-белом наряде, орех в своём тёмно-жёлтом наряде, Великолепный клён в алых одеждах — и волшебные краски всего растительного мира, от астр у ручья до виноградной лозы на шпалере, — всё это делает осенние пейзажи Новой Англии самыми роскошными и великолепными в мире.

Но мы не можем забыть, даже если бы хотели, что это прекрасное великолепие лесов — всего лишь личина смерти, а меняющиеся оттенки листьев, какими бы прекрасными они ни были, всё же являются лишь признаками неизбежного, но постепенного процесса разложения.

«Легко ступает нога смерти
Когда бы она ни ступала по цветам:»
и хотя он вдохнул красоту в сросшиеся кронами деревья леса, для них это дыхание сирокко.

В истощающем потреблении мы находим параллель с этим великолепным увяданием листьев и цветов летом. День за днем мы видим его жертву с печатью смерти на нем — слабеющая и угасающая сила — возрастающая в красоте. В то время как блестящие и интеллектуальные взгляды говорят языком, слишком простым для[121] Скептическое отрицание бессмертия души. Меняющиеся и яркие краски лесных деревьев напоминают нам о хрупкости красоты и быстротечности человеческого существования, в то время как их смерть и погребение зимой и воскрешение весной почти гарантируют наше собственное бессмертие и воскрешение в вечности.

Воистину, «настали дни печали» — Смерть ежегодно воспевает свой торжественный гимн, а шелест увядающих листьев и уверенность в их скорой смерти дают нам всем «красноречивые наставления». Веселая и бодрящая весна давно прошла, как и радостное тепло лета, а благодатное изобилие и разнообразие осенних пейзажей вот-вот уступят место суровой зиме. Разнообразие природы наконец-то исчезло — бесчисленное множество ярких летних цветов вернулось в родную пыль — свет солнца сам он часто окутан завесой; и яркая ливрея земли скрыта от наших глаз серой мантией железной поверхности или сплошной белизной снежного покрова. Читая таким образом язык разрушения, написанный перстом Божьим на всех творениях природы, и вспоминая о быстротечности времени, о которой нам напоминает непрерывная смена времён года, мы естественным образом переключаем своё внимание с созерцания внешних объектов на созерцание души и невидимых миров. Явления, характерные для других времён года, наводят нас на мысли о мире, в котором мы живём, и о разнообразии объектов, представленных нашему взору. С моей точки зрения, лучше ограничить их разумными вещами и тем, что непосредственно с ними связано. Но увядшие цветы и кружащиеся листья этого времени года преподают нам более благородные уроки; и разум расширяется, теряя[122] сама по себе в бесконечности бытия; и мрак естественного мира показывает нам великолепие других миров и других состояний бытия;

«Как тьма открывает нам миры света
которых мы не видели днём».
Они говорят нам, что в великолепной системе Божьего правления нет места злу. И могучие воскрешения, ежегодно совершающиеся в течение многих прошедших лет, уверяют нас в том, что мрак ночи — это всего лишь прелюдия к сиянию дня, что погребальный саван осенних и зимних дней — это предвестник славной, радостной и живительной весны. и для этого человека врата тёмной долины тени смерти станут хрустальными порталами в вечность блаженства.

«Из бесчисленных глаз, взирающих на природу, только глаза человека видят её творца и её конец». Эта торжественная привилегия — неотъемлемое право бессмертных существ — тех, кто не умирает со временем, а был создан в какой-то великий час, чтобы стать спутником в вечности. Могущественное Существо, наблюдающее за круговоротом в материальном мире, таким образом открывает нашим глазам законы своего правления и говорит нам, что не сиюминутное состояние, а конечный результат должен раскрыть его вечный замысел. Действительно, вся природа — это естественное откровение для человека, часто Его часто упускают из виду, им часто злоупотребляют, его редко понимают, но он прост и торжественен в своей форме и полон мудрости, справедливости и милосердия своего автора.

В то время как вся низшая природа инстинктивно укрывается от осенних ветров и зимних бурь, высокому интеллекту человека они преподают уроки благородства. Для него суровость зимы не менее красноречива[123] чем изобилие осени или радостные обещания весны. Он знает, что прекрасное и чудесное в природе, сейчас покрытое ледяным покровом, всё ещё хранит в себе зародыш жизни и что весёлые усики виноградной лозы и румяные бутоны роз скоро расцветут под дыханием лета. Он знает, что затвердевшая земля скоро породит своих детей в обновлённой красоте, и верит, что сам он, покинув кокон из земной глины, воспарит ввысь в области вечности.