Чума и деревенский приз

Автор: Чарльз П. Илсли.

«И те, кто заразился, умирали внезапно; их тела тут же покрывались пятнами, и их без промедления спешили похоронить. А те, кто нёс тело, по пути кричали во весь голос: «Место для мёртвых!» и всякий, кто слышал этот крик, бежал от него в великом страхе и трепете».

Скоро.
«Место для мёртвых!» — раздался крик.
«Могилу — могилу готовьте!»
Торжественные слова прозвучали пугающе
В неподвижном воздухе:
«Место для мёртвых!» — и труп был внесён
И положен в яму;
Но был услышан печальный голос матери —
И в каждом слове звучало разбитое сердце —
«О, не хороните его пока!»
Мать опустилась на колени у могилы
И молилась, чтобы увидеть сына;
Смерть была не властна — но её молитвы
Добились жалкого благословения,[124]
И они подняли гроб из могилы,
А потом убежали прочь —
Ибо некогда прекрасное лицо теперь было изуродовано —
Но мать прижалась губами ко лбу своего мёртвого ребёнка
И слабым голосом сказала:
«Ни чума, ни пятна не помешают мне
Поцеловать тебя, потерянный!
Ибо, увы! что мне жизнь или смерть,
раз ты ушёл, сын мой!»
И она наклонилась и поцеловала посиневший лоб,
но в глазах её не было слёз;
затем её голос дико разнёсся в воздухе:
«Вдова и бездетная! — Боже,
что мне осталось, кроме как умереть!»
Слова были произнесены, и раздался
тихий сдавленный стон —
затем всё стихло — дух
того, кого поразили, улетел!
Они расширили яму, и рядом
были похоронены мать и сын;
к могиле не пришла траурная процессия,
и не было произнесено ни одной молитвы, пока они засыпали землёй
умерших от чумы!
[125]

«О, это не мой дом!»

Автор: Чарльз П. Илсли.

О, это не мой дом —
Я скучаю по прекрасному морю,
По его белой искрящейся пене,
По его возвышенной мелодии.
Всё кажется мне странным —
Я тоскую по скалистому берегу,
Где с глухим рокотом разбивались
Волны:
Пески, что сияли золотом
Под палящим солнцем,
По которым катились воды,
Тихо напевая на бегу:
И о, какое это было великолепное зрелище!
Корабли двигались туда-сюда,
Словно птицы в полёте,
Так бесшумно они скользили!
Я взбираюсь на вершину горы
И с грустью озираюсь по сторонам.
Не вижу я ни одной реки,
Не слышу шума воды.
О, если бы я был дома,
у славного моря,
чтобы купаться в его пене
и слушать его мелодию!
[126]

ДЕРЕВЕНСКИЙ ПРИЗ.

Автор: Джозеф Ингрэм.

В одной из самых живописных деревень старой Вирджинии в 175-м году жил-был старик, чья дочь, по всеобщему признанию, была самой красивой девушкой во всей округе. Ветеран в молодости был атлетически сложен и мускулист не в пример своим сверстникам. На его груди, где он всегда носил медали, красовались три награды, полученные за победы в гимнастических состязаниях, когда он был молод. Его дочери было восемнадцать, и многие женихи добивались её руки. Один из них мог предложить богатство, другой — прекрасную репутацию, третий — трудолюбие, четвёртый — Военные таланты — то одно, то другое. Но старик всем отказывал, и в конце концов его упрямство стало притчей во языцех среди молодых людей в деревне и окрестностях. Наконец наступило девятнадцатилетие Аннет, его очаровательной дочери, которая была столь же мила и скромна, сколь и красива. Утром того дня её отец пригласил всю деревенскую молодёжь на сенокосную забаву. Собрались семнадцать красивых и трудолюбивых молодых людей. Они пришли не только за сеном, но и для того, чтобы заняться любовью с прекрасной Аннет. За три часа они они наполнили отцовские амбары свежескошенной травой, а свои сердца — любовью. По приказу отца Аннет принесла им солодовый напиток собственного приготовления, который она вручила каждому влюблённому юноше своими нежными руками.[127]

«Ну что ж, мои мальчики, — сказал старый хранитель драгоценности, о которой они все мечтали, когда они, опираясь на свои вилы для сбора смолы, собрались у его двери прохладным вечером. — Ну что ж, мои парни, почти все вы сделали предложение моей Аннет. Теперь вы видите, что мне нет дела ни до денег, ни до талантов, ни до книжной учёбы, ни до военной службы — я могу позаботиться о своей девушке не хуже любого мужчины в округе». Но я хочу, чтобы она вышла замуж за мужчину с моим характером. Теперь ты знаешь, или должен знать, когда я был молодым, я мог победить в любом деле. Девственница на пути прыжков. У меня есть моя старуха победив самого умного человека на Восточном побережье, и я дал клятву и поклялся, что ни один мужчина не вступит в брак с моей дочерью, не прыгнув ради этого. Вы меня понимаете, ребята. Вот луг, а вот Аннет, — добавил он, беря за руку свою дочь, которая робко стояла позади него, — та, кто дальше всех прыгнет на «мёртвой полосе», выйдет замуж за Аннет этой же ночью.

Это уникальное обращение было встречено молодыми людьми аплодисментами. И многие юноши, весело устремляясь на арену для состязаний, бросали взгляд, полный предвкушения победы, на прекрасную представительницу деревенского рыцарства. Девушки оставили свои ткацкие станки и квилты, дети — свои шумные игры, рабы — свои труды, а старики — свои кресла и длинные трубки, чтобы стать свидетелями триумфа победителя. Все предсказывали, и многие желали, чтобы это был молодой Кэрролл. Он был самым красивым и добродушным юношей в округе, и все знали, что между ним и прекрасной Аннет существовала сильная и взаимная привязанность. Кэрролл заслужил репутацию «лучшего прыгуна» в стране, где[128] такие спортивные достижения были необходимым условием для того, чтобы считаться умным человеком, это была не обычная честь. В таком состязании, как нынешнее, у него было преимущество перед другими атлетами.

Местом проведения этого состязания по разрыву девственной плевы было ровное пространство перед деревенской таверной, рядом с центром травянистого участка, выделенного посреди деревни и называемого «лужайкой». Зелень на этом месте была сильно вытоптана предыдущими подобными мероприятиями, и её заменила твёрдая песчаная поверхность, более подходящая для той цели, для которой она предназначалась.

Отец прелестной, румяной и в то же время счастливой победительницы (ибо она прекрасно знала, кто выиграет) вместе с тремя другими патриархальными жителями деревни были назначены судьями, чтобы вынести решение по заявкам нескольких участников. В последний раз, когда Кэрролл пробовал свои силы в этом упражнении, он «преодолел» — выражаясь языком прыгунов — двадцать один фут и один дюйм.

Раздался сигнал, и по жребию молодые люди вышли на арену.

«Эдвард Грейсон, семнадцать футов», — крикнул один из судей. Юноша выложился по полной. Он был бледным студентом с развитым интеллектом. Но что мог сделать интеллект на такой арене? Не глядя на девушку, он медленно поднялся с земли.

«Дик Боулден, девятнадцать футов». Дик со смехом отвернулся и надел пальто.

«Гарри Престон, рост 19 футов и 3 дюйма». «Молодец, Гарри Престон, — кричали зрители, — ты приложил немало усилий, чтобы получить эти акры и усадьбу».

Гарри тоже рассмеялся и поклялся, что прыгнул только «ради забавы». Гарри был легкомысленным парнем[129] но никогда не задумывался о женитьбе. Он любил гулять, болтать, смеяться и резвиться с Аннет, но мысль о серьёзном браке никогда не приходила ему в голову. Он прыгнул только «ради забавы». Он бы так не сказал, если бы был уверен в победе.

«Чарли Симмс, пятнадцать футов и пять дюймов». «Ура Чарли! Чарли победит!» — весело кричала толпа. Чарли Симмс был самым умным парнем на свете. Мать советовала ему оставаться дома и говорила, что если он когда-нибудь женится, то его жена полюбит его за добрый нрав, а не за ноги. Однако Чарли решил проверить возможности последнего и проиграл. Многие вообще отказались участвовать в соревнованиях. Другие решились на попытку, и только один из прыгунов преодолел отметку в двадцать футов.

«А теперь, — воскликнули жители деревни, — давайте посмотрим на Генри Кэрролла. Он должен победить», — и все принялись вспоминать о взаимной любви последнего участника состязания и милой Аннет, как будто от всей души желали ему успеха.

Генри твёрдой поступью направился к своему месту. Он уверенно окинул взглядом жителей деревни и, прежде чем броситься вперёд, задержал взгляд на лице Аннет, словно пытаясь почерпнуть у неё тот дух и уверенность, которых требовала ситуация. Встретив её ободряющий взгляд, он с гордой улыбкой на губах бросился вперёд.

«Двадцать один фут и полтора дюйма!» — кричала толпа, повторяя слова одного из судей. «Двадцать один фут и полтора дюйма. Гарри Кэрролл навсегда. Аннет и Гарри». Над головами зрителей взметнулись руки, кепки и платки, а глаза Аннет, переполненные радостью, сверкали.[130]

Когда Гарри Кэрролл подошёл к своей позиции, чтобы побороться за приз, высокий молодой человек в военном сюртуке, подъехавший к гостинице, спешился и незаметно присоединился к зрителям. Пока шло соревнование, он внезапно вышел вперёд и «проницательным взглядом» тщательно измерил расстояние, которое преодолел последний прыгун. Он был незнакомцем в этой деревне. Его красивое лицо и непринуждённая манера держаться привлекали внимание деревенских девушек, а его мужественное и мускулистое тело, в котором гармонично сочетались симметрия и сила, вызывало восхищение у молодых людей.

«Может быть, сэр незнакомец, вы думаете, что сможете победить его?» — сказал один из зевак, заметив, как незнакомец осматривает местность. «Если вы сможете перепрыгнуть через Гарри Кэрролла, вы победите лучшего прыгуна в колониях». Справедливость этого замечания была подтверждена всеобщим одобрительным ропотом.

«Вы занимаетесь этим ради развлечения? — спросил молодой незнакомец, — или победитель получит приз?»

«Аннет, самая красивая и богатая девушка в нашей деревне, станет наградой для победителя», — воскликнул один из судей.

«Доступны ли списки для всех?»

— Все, молодой человек! — с интересом ответил отец Аннет. Его юношеский пыл разгорелся, когда он оценил пропорции стройного незнакомца. — Она невеста того, кто перепрыгнет Генри Кэрролла. Если хочешь попробовать, можешь это сделать. Но поверь мне, у Гарри Кэрролла нет соперников в Вирджинии. Вот моя дочь, сэр, взгляните на неё и примите решение. [131]

Молодой офицер с восхищением взглянул на дрожащую девушку, которую собирались принести в жертву неукротимой мономании её отца. Бедняжка посмотрела на Гарри, который стоял рядом с нахмуренными бровями и сердитым взглядом, а затем бросила умоляющий взгляд на нового соперника.

Передав свой плащ одному из судей, он потуже затянул пояс, который был под плащом, и, заняв отведенное ему место, без видимых усилий перерезал ленточку, которая должна была решить судьбу Генри и Аннет.

«Двадцать два фута и один дюйм!» — выкрикнул судья. Зрители удивлённо повторили это заявление. Они столпились вокруг победителя, наполняя воздух поздравлениями, которые, однако, перемежались с громким ропотом тех, кто был больше заинтересован в счастье влюблённых.

Старик подошёл и, радостно схватив его за руку, назвал его своим сыном и сказал, что гордится им больше, чем если бы он был принцем. Физическая активность и сила были истинными признаками благородства старого прыгуна.

Надев камзол, победитель окинул взглядом прекрасный приз, который он, хоть и безымянный и неизвестный, так честно завоевал. Она оперлась на руку отца, бледная и расстроенная.

Её возлюбленный стоял в стороне, мрачный и уязвлённый, восхищаясь превосходством незнакомца в упражнении, в котором он считал себя непревзойденным, и в то же время ненавидя его за успех.

«Аннет, мой прекрасный приз, — сказал победитель, беря её за безвольную руку, — я честно завоевал тебя». Щека Аннет побледнела, как мрамор; она задрожала, как[132] осиновый лист, и прижалась к отцу, а её опущенный взгляд искал фигуру возлюбленного. Его брови нахмурились от слов незнакомца.

«Я завоевал тебя, мой прекрасный цветок, чтобы сделать тебя своей невестой! — не дрожи так сильно — я говорю не о себе, каким бы гордым я ни был, — добавил он галантно, — чтобы носить столь прекрасный драгоценный камень рядом с моим сердцем. Возможно, —» — и он вопросительно обвёл взглядом присутствующих, в то время как поток жизни радостно хлынул к её челу, а по толпе пробежал ропот удивления. — возможно, среди соперников есть какой-нибудь благородный юноша, который имеет больше прав на эту драгоценность. Юный сэр, — продолжил он, обращаясь к удивлённому Генри, — мне кажется, вы победили на ристалище раньше меня. Я не стремился к дева, хотя трудно было бы пожелать себе более прекрасной спутницы, — но из любви к мужскому состязанию, в котором я видел тебя занятым. Ты победитель, и как таковой, с разрешения этого достойного собрания, прими из моих рук приз, который ты так доблестно завоевал.

Юноша бросился вперёд и с благодарностью схватил его за руку. В следующее мгновение Аннет уже плакала от радости, уткнувшись ему в плечо. Воздух наполнился возгласами восхищённых жителей деревни. Пока все были в смятении от этого поступка, незнакомец выбрался из толпы, вскочил на коня и быстрой рысью поскакал через деревню.

В ту ночь Генри и Аннет поженились, и за здоровье таинственного и благородного незнакомца выпили в переполненных кружках деревенский напиток.

Со временем у супружеской пары родились сыновья и дочери, и Гарри Кэрролл[133] стал полковником Генри Кэрроллом, служившим в революционной армии.

Однажды вечером, только что вернувшись домой после тяжёлого похода, он сидел со своей семьёй на галерее своего красивого загородного дома, когда подъехал передовой курьер и сообщил о приближении генерала Вашингтона с свитой и о том, что генерал просит его оказать ему гостеприимство на ночь. Были даны необходимые указания относительно подготовки к приёму гостей, и полковник Кэрролл, отдав приказ своему коню, поскакал вперёд, чтобы встретить и сопроводить до своего дома высокопоставленного гостя, которого он никогда раньше не видел, хотя и служил в той же многочисленной армии.

В тот вечер за столом Аннет, ставшая к тому времени достойной, зрелой и всё ещё красивой миссис Кэрролл, не могла отвести глаз от лица своего прославленного гостя. Каждые пару минут она украдкой бросала взгляд на его властные черты и то ли сомневаясь, то ли предполагая, качала головой и снова и снова смотрела на него, всё больше недоумевая. Её рассеянность и смущение в конце концов стали очевидны её мужу, который ласково спросил, не заболела ли она.

— Я подозреваю, полковник, — сказал генерал, который уже некоторое время с тихой многозначительной улыбкой наблюдал за тем, как леди с любопытством и недоумением вглядывается в его лицо, — что миссис Кэрролл думает, будто узнала во мне старого знакомого. И он загадочно улыбнулся, глядя то на одного, то на другого.

Полковник смотрел, и смутное воспоминание о прошлом казалось, ожил, как он смотрел, в то время как Леди Роуз импульсивно со стула, и изгиб с нетерпением вперед за чаем-урна, со сложенными руками и в глаза[134] интенсивной, всегда идут расследования, фиксируется полностью по его словам, стоял на момент с ее приоткрытых губах, как будто она хотела сказать.

«Простите меня, моя дорогая мадам, — простите меня, полковник, я должен положить конец этой сцене. Из-за походной жизни и суровых условий я стал слишком неповоротливым, чтобы снова прыгать на двадцать два фута и один дюйм, даже ради такой прекрасной невесты, как та, о которой я мечтаю».

Признание, за которым последовали удивление, восторг и счастье, остаётся на усмотрение читателя.

Генерал Вашингтон действительно был тем самым красивым молодым «прыгуном», чьё таинственное появление и исчезновение в родной деревне влюблённых до сих пор являются предметом легенд. Его притязания на внушительное количество bona fide плоти и крови яростно оспаривались деревенскими рассказчиками, пока не наступила счастливая развязка, которая произошла в гостеприимном особняке полковника Кэрролла.