Горсть и рука Джоан

Автор: Эми Ле Февр,издание: Лондон: Pickering & Inglis, 1930 год.
***
1. ХУДОЖНИК 2. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 3. НАСЫЩЕННЫЙ ДЕНЬ 4. ЖИЗНЬ В ПРИХОДСКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ 5. ОТРЕЧЕНИЕ 6. МАТЕРИНСКИЕ ПРИЗНАНИЯ 7. Гостеприимство майора
8. Встреча с Уилмотом 9. Крестная мать Джоан 10. Отправляемся на Ривьеру
11. Литературные опыты 12. Неприятности в Роллестон-Корте 13. Роковая телеграмма 14. В СЕТИ 15. ДЕРРИК НА ПОМОЩИ 16. БОЛЕЗНЬ ДЖОАН 17. ВИЗИТ В ИРЛАНДИЮ 18. ЦЕРКОВЬ НА ХОЛМАХ 19. ПОРУЧЕНИЕ СЕСТРЫ 20. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ С БЭНТИ 21. ШАНС ДЛЯ СЭСИЛ 22. ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ 23. УДАЧА РОЛСТОН-КОРТ.
***
ГЛАВА I

 ХУДОЖНИК

Был октябрьский день, ясный и солнечный; лёгкий мороз предыдущей ночью только подчеркнул яркость красок на буковых деревьях, окружавших дом приходского священника в Старом Беллертоне. В мощеным дворике позади дома Джоан Адэр возилась с краской и кистью.
Она подоткнула юбку и была закутана в огромный белый фартук.
Ее темно-синие глаза были так сосредоточены на работе, что она
не заметила приближения рослого молодого человека в грубом охотничьем костюме
, который стоял, прислонившись к двери конюшни, и рассматривал ее
с веселой признательностью.

"Гм!"

Джоан вздрогнула. Она повернула свежее красивое лицо к зрителю. Это было типичное английское лицо, не то чтобы красивое, но в целом миловидное.
Когда она улыбалась, на её щеках появлялись и исчезали ямочки, что очень отвлекало.  Её светло-каштановые волосы отливали золотом, хотя на
на ней была старая соломенная шляпа с торчащим сбоку вороньим пером, которое скрывало большую часть её красоты.

"Деррик! Как я рада тебя видеть! Ты что, свалился с неба?"
"Я что, похож на херувима? Нет, я пришёл на бойню. Видишь моё ружьё?
Меня пригласили в Холл на неделю, чтобы помочь старику Джосси с его фазанами. Что, ради всего святого, ты делаешь?
Джоан гордо взмахнула кистью. Её умелые пальцы были заняты не наброском осеннего пейзажа, а очень потрёпанной маленькой погремушкой, которую она щедро покрывала чёрной и красной краской.

«Наша колесница», — сказала она со смехом. «О, Деррик, я не могу передать, как я наслаждаюсь жизнью в деревне! Каждый день здесь настолько прекрасен, что словами не передать».

 «Как Домини?»

 «Он так же доволен, как и я. Мы счастливы, пока длится день; но, возможно, это мало что значит, ведь дни становятся всё короче!»

"Не было дня, чтобы я не видел тебя счастливой", - сказал молодой человек.
"Скоро чай? Меня мучает жажда, и мне нужно выпить чего-нибудь,
и я знаю, что Домини не даст мне виски с содовой.

- Иди и поговори с ним. Я должен закончить свою работу. Разве мы не должны выглядеть шикарно?"

«Тебя возьмут на королевскую почту. Как же ты любишь красный цвет! Ты всегда его любила. Помнишь, как твоё красное платье было испачкано чернилами?
Как ты тогда кричала! Давай я помогу».
Он схватил её кисть. Джоан стояла и смотрела на него.

"Какой-нибудь герб подойдёт?"

«Ты можешь написать имя папы».
Деррик так и сделал, но когда Джоан заглянула ему через плечо, она увидела, что он добавил большими буквами: «Джоан — прелесть!»

"Деррик, ты что, ещё не вырос?" — строго спросила Джоан.

"Я пытаюсь," — робко ответил он.

Затем он бросил кисть, и она повела его в дом.

Это был один из тех старомодных английских домов приходских священников, на которые приятно смотреть и в которых приятно жить, если бы не необходимость ремонта. Низкий квадратный холл, обшитый дубовыми панелями, тёмный, с довольно затхлым запахом; низкие длинные гостиные, выходящие в него, с дубовыми балками на потолке и большими створчатыми окнами, выходящими в довольно неопрятный, усыпанный листьями сад. Казалось, что картины и книги покрывают все стены, а несколько полок с хрупким старинным фарфором освежают довольно мрачную маленькую гостиную. Но Деррика провели в
кабинет ректора, где мистер Адэр был погружен в свои книги. Здесь
там был веселый огонь, и квадратный чайный столик устанавливается его
стороны. Медный чайник пел на варочной панели.

"Папа, дорогой, это один из твоих бывших учеников — паршивая овца среди
них".

Мистер Эдер обернулся и сердечно поприветствовал молодого человека.

Отец Джоан был уже в преклонном возрасте, но отличался отменным здоровьем.
У него было румяное, жизнерадостное и чисто выбритое лицо; седые волосы и сутулость были единственными признаками его возраста.

"Я должна вымыть руки," — сказала Джоан. "Через несколько минут мы будем пить чай."

Она вышла из комнаты, напевая себе под нос песенку. В конце коридора открылась обитая зеленым
сукном дверь, и на пороге показалось лицо пожилой женщины
с довольно встревоженным выражением.

"Это гости, мисс Джоан?"

Джоан рассмеялась. Такой чистый, счастливый смех! Все улыбнулись, услышав его,
и старая служанка не была исключением.

"Мистер Деррик, София! Мы не будем составлять ему компанию.

 Я принесу ему тосты с маслом. Я помню, что он их любит.

 Будь осторожна с маслом, — предупредила Джоан, и на её щеке появилась ямочка.
Она легко взбежала по широкой пологой лестнице. Она сделала это
Она шла по коридору, пока не открыла дверь своей комнаты.

Она была очень маленькой, но отражала характер хозяйки: побеленные стены, белые тюлевые занавески на кровати и белые тюлевые шторы на широком окне. Ковер был тонким и изношенным, но у окна стояло кресло, обитое ситцем, и маленький столик с книгами и письменными принадлежностями. На подоконнике над маленьким туалетным столиком стояла ваза с поздними розами.
К зеркалу на стене был прикреплён пучок свежей лаванды, а книжный шкаф напротив был заставлен книгами.
потрёпанные, обшарпанные книги.

 Джоан не потребовалось много времени, чтобы привести себя в порядок, но на мгновение она
оперлась локтями на подоконник и окинула взглядом открывающийся перед ней вид.
Старый луг спускался к ряду буковых деревьев;
за ними снова начинались поля, пока на горизонте не появлялся сосновый бор.
За этими соснами уже медленно садилось солнце, окрашивая сумеречное небо в розовые тона. В ближайшем грачином гнезде карканье было слышно отчётливо.
Пахло древесным дымом и слегка горячим хлебом, что приводило её в восторг.

"Какая же это гавань!"

— выдохнула Джоан, и в её голубых глазах мелькнула тень.

"О, я надеюсь, они будут довольны — они просто обязаны быть довольны!" Она быстро вздохнула, затем спустилась вниз и вошла в кабинет, словно свежий ветерок.

Деррик взглянул на неё, когда она села и начала заваривать чай. Он был на три года старше неё, и они вместе играли и учились в этом старом доме приходского священника, когда его дед был здесь приходским священником, а мистер Адэр был его помощником и жил со своей молодой семьёй в побеленном коттедже на въезде в деревню.

Позже мистер Адэр переехал в оживлённый город и стал брать учеников.
 Деррик Коллетон отправился к нему и возобновил знакомство со своим старым товарищем по играм. Затем он поступил в Оксфорд, а оттуда сначала пошёл на юридический факультет, а затем, не найдя там удовлетворения ни для своего кошелька, ни для своего интеллекта, устроился личным секретарём к члену кабинета министров. Он так и не утратил юношеского задора, и когда его весёлые, искрящиеся глаза встретились с глазами Джоан, она рассмеялась.

"Я бы хотела знать, о чём ты думаешь," — сказала она.

"Я не думал, что окажусь в такой домашней обстановке," — ответил он.  "Джоан
Я помню чернильницу и полуночные занятия — но не Джоан за чайным столом!
"Но папа должен выпить свой чай," — сказала Джоан. "Мы с ним
поселились здесь в бесконечном спокойствии. Я уехала из Гертона два года назад."

"А где миссис Эдер? Всё ещё за границей с Сесилом?"

«Они возвращаются домой в конце этой недели», — быстро сказал мистер Адэр.
 Во время разговора в его глазах вспыхнул огонёк.

 Деррик оглядел комнату, а затем вышел в тёмный сад.

 «Так странно, что ты вернулся сюда после стольких лет. Я всё ещё вижу свои следы на этой оконной ставне. Однажды меня заперли здесь
день моего дедушки. Он сожалел о своем поступке, когда открыл дверь. Мой
нож прошелся по каждой деревяшке в комнате!"

- Ты был ужасным маленьким негодяем! - воскликнула Джоан, и на ее щеках появились ямочки.

- Да, - серьезно сказал мистер Эдер. "Это странно, я полагаю, но очень.
Я считаю, что это милостиво предначертано Богом. Сэр Джозеф, подарив мне
средства к существованию, позволил нам снова стать одной дружной семьей. Я уверен, что этот бодрящий деревенский воздух пойдет Сесил на пользу не меньше, чем воздух в швейцарских местах, где она жила, а дом будет гораздо удобнее для моей дорогой жены.

На мгновение воцарилась тишина. Деррик мысленно вернулся в тот
узкий дом с террасой на грязной улочке, где Эдеры жили последние десять лет. Он снова увидел, как миссис Эдер ходит по дому в своей
беспокойной, сосредоточенной манере, как её изящная фигура и элегантное платье странно контрастируют с этим обшарпанным домом. Он
подумал, понравится ли ей этот загородный дом приходского священника.

Затем он повернулся к Джоан.

"Как учёба? Я видел, что ты получила кучу дипломов и наград. Что тебе это даст?"
Глаза Джоан вспыхнули.

«Это пошло мне на пользу. Это оживило и обогатило мою умственную деятельность.
 Это развило...»
«О, Пакс! Не утомляй меня своей риторикой. Если хочешь быть приятным
соседям, пусть прошлое останется в прошлом. Твои знания, полученные в Гиртоне, здесь не понадобятся».

- Я не собираюсь с тобой спорить, - внезапно сказала Джоан, улыбаясь. - Ты
всего лишь мужчина. Все мужчины ужасно боятся культурных женщин.

- Я никогда не буду бояться тебя, Джоан— никогда!

В этот момент София открыла дверь. Она принесла тарелку с горячим
тостами с маслом, и когда Деррик увидел ее, он выхватил у нее тарелку и
сжал ей руку.

"Добрая старушка София, ты все еще держишься молодцом! И твой тост такой же ароматный"
"как всегда!"

"Мистер Деррик, надеюсь, у вас все хорошо".

София сделала старомодный реверанс. Очевидно, она была привилегированной служанкой
, потому что продолжила::

"Я знала, что ваш чай будет ничем без кусочка тоста; и каков этот
мальчик, таким и будет мужчина. Я представляю, как вы, сэр, идёте по жизни в поисках тостов с маслом и считаете это своим правом — правом наслаждаться тем, что другие люди заработали для вас, что, так сказать, является притчей во языцех. Тосты с маслом достаются некоторым довольно легко, но это не всегда разумно.

«О, София, прекрати, — смеясь, сказала Джоан. Не надо читать нам лекцию о тостах с маслом. Если ты балуешь Деррика, не вини его в том, что он избалован».
София попятилась к двери. Оглянувшись через плечо, она сказала:

"Мистер Деррик — один из любимчиков судьбы. Он ещё ни разу не сталкивался с дисциплиной."

«Вот так, Деррик! София знает о тебе всё».
Деррик кивнул.

"Вы с Банти уже познакомились?" — спросил он, с удовольствием откусывая от тоста.

"Да, — ответила Джоан. — Я разговаривала с ней после церкви. Обычно, когда я звоню, её нет дома. Я лучше всех знаю леди Гаскойн. Она всегда дома.
Мы с Банти чужие люди; в ней не осталось ничего от той маленькой девочки, которую я знал. Тогда она была пухлым младенцем.
— Всего на пару лет младше тебя, — рассмеялся Деррик. — Банти очень милая. Она стреляет так же хорошо, как её отец, а это о многом говорит. Что ты думаешь о том, что с ними живёт кузина? Он странная личность, каких ещё поискать!
 Я с ним не знаком. Он был в городе. Он здесь живёт? Леди
 Гаскойн говорит о нём так, будто он какой-то секретарь или старший слуга. Он ведь Гаскойн, не так ли?

«Он сын младшего брата — его зовут Уилмот. Он много путешествовал, я полагаю, без ума от книг, а старина Джосси заставляет его каталогизировать свою библиотеку и приводить в порядок семейные хроники. Сейчас в моде публиковать семейные воспоминания, и я думаю, что этот парень пытается это сделать. Он слишком начитан для меня.
»Эти книжные черви всегда такие самоуверенные грубияны; мне так и хотелось ущипнуть его за нос!
"По этому я поняла, что он тебя проигнорировал," — сказала Джоан, улыбнувшись так, что на щеках появились ямочки.

Мистер Адэр молча слушал; теперь он обратился к Деррику:
она обратила внимание на него, задавая вопросы о глибских полях и многом другом.
он надеялся, что сможет пролить свет на эти вопросы.

Джоан ускользнула, чтобы закончить свою тележку, пока темнота не остановила ее.
Деррик вышел к ней на обратном пути в Холл.

- Итак, ты поселилась в доме дочери сельского священника, - сказал он. - Я
слышал, ты играл на органе лучше, чем старина Таббс. Он выбросил его
до того, как ты пришла?
"Это был старый школьный учитель? Да; сейчас у нас современная учительница, которая усердно тренируется, чтобы стать органисткой. Она не имеет представления о времени,
к сожалению, что забавно, потому что, конечно, она преподает партию
пение в школе. Нет, Деррик; Мне здесь нравится, но я не остепеняюсь
. Хочешь, я открою тебе секрет?" Она встала, и тяжкий, серьезный
выглядеть вошел в ее лицо. "Вчера мне предложили должность в
первоклассной средней школе, которая принесет мне от 150 до 200 фунтов стерлингов в
год ".

"Молодец! Но, о, моя дорогая Джоан, не стоит тебе брать на себя роль школьной учительницы! Ты даже не представляешь, насколько больше ты мне нравишься в твоём нынешнем образе!
 — Это само собой разумеется, — весело ответила Джоан. — Но
Я, тяжело дыша для высших, более широкие интересы. Я не хочу, чтобы мои
ржавчина знаний, и я люблю—обожаю—прививать знания; они говорят, что у меня есть
как-то неловко получается. У некоторых, знаете ли, есть мозги, но не способности
для преподавания".

"Как твой отец может тебя щадить?"

"В этом-то и загвоздка! Конечно, он не смог бы, если бы здесь не было мамы и Сесила.
Но Сесилу было бы очень полезно занять моё место и управлять приходом.
Она хочет получать удовольствие от жизни.  Она намного сильнее, чем думает, и я боюсь, что она зациклится на себе.  Мы с папой
Надеюсь, они здесь приживутся. Мы сделаем всё возможное, чтобы им здесь понравилось. Ох, что я говорю? Но ты же нас знаешь, Деррик; от тебя ничего не скроешь.
 «Ни капельки!» — поспешно ответил Деррик. «Но помяни моё слово, твоя мать ещё не настолько стара, чтобы осесть в этом тихом местечке». В
души ты хочешь вверх и в сторону, и она тоже. Твоя мама не
вписаться в эту часть. Спорим на десять фунтов, она не будет!"

Джоан выставила руку, словно защищаясь от удара.

- Не говори этого. Подожди и увидишь. Папа стал другим человеком с тех пор, как пришел
здесь — так намного светлее и надежнее. Вчера вечером он сказал мне:
'Пожалуйста, Боже, пусть мы с твоей матерью проведем здесь нашу старость.
Это все, о чем я прошу.'"

Голос Джоан дрогнул, но потом она рассмеялась.

"Уходи, Деррик; ты заставляешь меня слишком много говорить, но я знаю, что ты надежен, как скала! Вот, помоги мне занести это в каретный сарай. Ты не видел нашего старого пони? Ему уже за двадцать, как мне сказали,
но он бежит как угорелый. Мы купили тележку и упряжь на Дрей-Фарм,
и они всучили нам пони за дополнительные три фунта. Сказали, что
ему нужен хороший дом. Мне нравятся эти Дреи.

Деррик взялся за тележку и отодвинул её в сторону. Затем на мгновение он положил руку ей на плечо.

"Джоан, ради старой дружбы, не бросай бедного Домини на старости лет!
Он заслуживает большего, чем девчонки, которые не отличают одного учителя от другого."

Он не дал ей времени ответить, закинул ружьё на плечо и перепрыгнул через белые ворота, ведущие на дорогу. Затем, помахав шляпой,
он крикнул:

"Если Джосси не пришлёт тебе несколько фазанов, которых я помогаю ему подстрелить, я сам отдам приказ его смотрителю. До свидания!"

Джоан на мгновение замерла, облокотившись на калитку и глядя на его удаляющуюся фигуру в сумерках, затем быстро вздохнула и вошла в дом.



 ГЛАВА II

 ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

 У Джоан был напряжённый день. Во второй половине дня должны были приехать её мать и сестра. Она встала с рассветом; они с отцом были в волнении и переживали, что старый дом приходского священника произведёт хорошее впечатление на путешественников. С помощью разнорабочего Джоан подмела и укатала в рулон газон и дорожки, подвязала разросшиеся хризантемы и навела порядок в саду.
старомодный сад.

София, после того как она вымыла и отдраила всё, до чего смогла дотянуться, теперь с головой ушла в готовку. Дом наполнился ароматами горячих пирожных, горячих пирогов, горячего хлеба и множеством других признаков того, что духовка исправно выполняет свою работу. Деррик сдержал своё слово. Пара фазанов
прибыла в два часа, и София с восторгом кухарки схватилась за них.
 Когда Джоан возразила, сказав, что они слишком свежие, София
торжествующе показала ей этикетку с датой.

«Три дня от роду, мисс Джоан, и это как раз то, что нужно хозяйке.
 Говяжья туша будет доставлена завтра в горячем виде, а в воскресенье её можно будет есть холодной».
Так что Джоан позволила ей поступить по-своему. Она сама побывала в каждой комнате, ей помогала молодая служанка. Нужно было застелить кровати, достать из буфетов постельное бельё и посуду, заменить старые подушки, шторы и скатерти, поставить цветы, почистить латунные поверхности и отполировать мебель. К половине четвёртого у Джоан уже болели ноги, но сердце пело.
Она сложила поленья в камин в гостиной и оглядела уютную комнатку, похожую на дом. Она сказала себе: «Маме здесь понравится.  Мы никогда раньше не жили в таком милом доме!»
Она усердно трудилась над гостиной. Несколько недель назад она купила на деревенской распродаже выцветшие
ситцевые занавески и портьеры по низкой цене, а её умелые руки вырезали и сшили чехлы для старой городской мебели, которую они привезли с собой.

 Вазы с красными и золотыми хризантемами украшали тёмные углы; некоторые
Акварельные картины в рамах, написанные миссис Адэр в девичестве, украшали стены, недавно оклеенные нежной кремовой бумагой.
На высокой узкой каминной полке из белого мрамора стояло несколько изысканных фарфоровых изделий, а все самые новые и яркие книги были расставлены в низких книжных шкафах в нишах по обе стороны от камина. Корзина с рукоделием Джоан, местная газета и несколько журналов на маленьком столике придавали комнате домашний уют.

Джоан пододвинула к камину два кресла и переложила подушки на диване из ситца. Затем она выглянула в окно и увидела
Отец расхаживал взад-вперёд по гравийной дорожке. Он ждал
деревенскую повозку, которая должна была отвезти его на станцию, чтобы он встретил там свою жену. Он выглядел очень сгорбленным и старым и опирался на трость сильнее, чем когда-либо прежде. И всё же она знала, хотя и не могла видеть его лица, что его глаза сияли надеждой и ожиданием, что морщины на его лбу разгладились, что он был одним из самых счастливых людей на свете. У них уже было несколько таких возвращений домой,
но ни одно из них не проходило при таких благоприятных обстоятельствах.
Джоан смотрела на него, и её глаза наполнились слезами.

 «Почему, ну почему так много несбывшихся желаний! — воскликнула она со страстью.
 — Почему мы такие разношёрстные?  О боже!» — и вся её душа воспрянула в бездыханной тоске.
«О боже, не дай ему на этот раз разочароваться!»

Мистер Адэр, расхаживавший взад-вперёд с улыбкой на губах, жил прошлым. Шаг за шагом он наблюдал за собой в молодости, с тех пор как получил своё первое место викария. Как хорошо он помнил
прекрасную старую церковь аббатства, в которой ему посчастливилось найти
сам Забудет ли он когда-нибудь, как ректор впервые представил его старому генералу Ловеллу и трём его красивым и умным дочерям на небольшом вечернем собрании? Он вспомнил, как по его телу пробежала дрожь, когда после разговора, в котором генерал в основном говорил, а он слушал, старый солдат от души хлопнул его по плечу и сказал:

"Рад поговорить с парой чёрных мундиров; красные мне надоели.
Приезжай ко мне, юноша, — приезжай поужинать с нами завтра вечером!

Как застенчиво и радостно он уходил! Как его простая душа была ошеломлена
сначала ярким блеском сестер Ловелл, а затем привлечена
и околдована очарованием той, которая, казалось, всегда
понимала его и снисходительно относилась к его неловкости! Сесилия
Ловелл была очень добра к нему в те дни.

 Сначала он чувствовал себя чужим,
не своим в их кругу.
Ловеллы всегда были родом солдат, и весьма выдающихся. Его предки на протяжении веков были тихими церковниками, не слишком
умные, не очень одарённые, но люди с простой, благородной жизнью и бескорыстными целями — возможно, с узкими предрассудками и ограниченными, однобокими взглядами. Он не мог смотреть на жизнь так, как Ловеллы; они не могли смотреть на жизнь так, как он. Но Сесилия, казалось, всегда заполняла этот пробел; а потом, в один незабываемый день, он прошептал ей на ухо старый, старый вопрос, и она, застенчиво отвернувшись, дала ему ответ и исполнила желание его сердца.

Старый генерал был в восторге. Его дочери, оставшиеся без матери, были для него источником заботы и беспокойства. Его мучила подагра. Он был нетерпелив
чтобы уехать за границу и попробовать лечение, он настоял на женитьбе, и через
три месяца Сесилия Ловелл стала миссис Адэр. Ее отец был
щедрым и выделял ей щедрое содержание.

Несмотря на священника выплатить, молодая пара очень довольно
удобно, пока дети не начали прибывать. Затем Джон Адэр бросил
его приход к лучшему стипендию, и поселился на Белой даче в
Старая деревня Беллертон. Два мальчика и две девочки играли с внуком-сиротой
настоятеля, и какое-то время жизнь благоволила к викарию и его семье. Но из Сесилии не получилась хорошая жена викария;
она была нетерпелива и не выносила жизнь в маленькой деревушке и не успокоилась, пока не перевезла мужа в один из крупных городов Мидлендса.


Настоятель с сожалением вспоминал свою жизнь там и то, что не смог сделать жену счастливой и довольной работой, которую любил.
Он был простым человеком, не слишком умным; читал только богословие; более широкий кругозор жены озадачивал и огорчал его. Она не скрывала своей неприязни к прихожанам, а когда у её старшего сына обнаружилась болезнь лёгких, она на несколько месяцев увозила его в свой старый дом на юге.

Постепенно она всё меньше и меньше времени проводила с мужем. Пожилая гувернантка обучала девочек и присматривала за домом, когда та уезжала. Затем мальчиков отдали в школу. Мать хотела, чтобы они пошли в армию; муж возражал из-за расходов и потому, что он был миролюбивым человеком и боялся войны.

 В конце концов старший поступил в Сандхерст, отправился в Индию и через полгода умер от кишечной инфекции. Младший сын стал надеждой для матери. Но в девятнадцать лет у него развилась та же болезнь лёгких, и
хотя его мать с помощью отца смогла перевезти его в Давос, он умер от скоротечной чахотки.

 Миссис Эдер вернулась к мужу и дочерям как женщина без сердца и надежды. Джоан всегда была сильной, но Сесиль выглядела такой же хрупкой, как и мальчики, и, нервно опасаясь, что с ней случится то же самое, миссис Эдер постоянно возила её то в Швейцарию, то на Ривьеру. Любовь к жизни на континенте проникла в её кровь; она редко
бывала дома больше трёх месяцев в году, и хотя врачи уверяли её, что с лёгкими Сесила всё в порядке, она отказывалась
поверьте им.

 После смерти генерала Ловелла ей стало легче удовлетворять свою любовь к солнечным краям и сухому, бодрящему воздуху. Но она никогда не умела экономить, и Джону Эдеру было очень трудно посылать ей столько денег, сколько она хотела. Чтобы облегчить себе задачу, он брал учеников и готовил их к поступлению в колледж.

 Когда образование Джоан было почти завершено, её крёстная мать, леди Алисия
Фэйрчайлд, давняя подруга её матери, была полна решимости дать ей шанс сделать независимую карьеру. Она была невероятно умна,
и гувернантка больше ничему не могла её научить. Поэтому леди Алисия отправила
Она поступила в Гертон и усердно и успешно училась там. Затем, в двадцать два года, она вернулась к отцу и взяла на себя управление хозяйством. Она не собиралась оставаться дома, но обстоятельства вынудили её. Старая гувернантка уволилась, и дом отчаянно нуждался в хозяйке.

Мистер Адэр получил предложение о работе, и тогда Джоан с головой погрузилась в подготовку к переезду.
Мистер Адэр всегда болезненно переживал, что его жена не может приспособиться к жизни в обшарпанном доме с террасой и к скромному существованию бедного священника. Теперь его сердце наполнилось радостью
с благодарностью. Эта должность приносила 500 фунтов в год, а дом приходского священника был просторным и уютным.


Прохаживаясь взад-вперёд по гравийной дорожке, он чувствовал, что грядут хорошие времена, что они с женой осядут в этом тихом месте и станут ближе друг к другу, чем когда-либо прежде. Его преданность и восхищение женой никогда не ослабевали. Он знал, что она нетерпелива
и временами раздражительна; он никогда не забудет одно признание, которое она сделала ему в порыве яростной страсти: она вышла за него замуж отчасти для того, чтобы угодить отцу, отчасти из упрямства, как
Мужчина, которого она по-настоящему любила, бросил её; но, несмотря на это, он верил, что время и его вечная любовь завоюют её сердце и заставят её быть ближе к нему.


Благодаря своей проницательности Джоан поняла точку зрения как отца, так и матери. Миссис Эдер явно превосходила своего мужа в интеллектуальном плане.
В молодости она пыталась приобщить его к более широкому и глубокому мышлению, но его упрямство и некоторая ограниченность, а также твёрдая убеждённость в том, что мужчина, тем более священник, не может и не должен позволять жене диктовать ему условия или пытаться его учить, не позволили ей добиться своего.
все эти попытки были обречены на провал. Теперь она относилась к мужу с добродушным безразличием. Иногда Джоан злилась на мать за её поведение, иногда жалела её. Теперь она больше сочувствовала отцу.

 Когда подъехал поезд, она выбежала, застегнула на нём пальто и попросила не ждать на холодной продуваемой платформе маленькой станции.

"Береги себя, папа. Я знаю, что вы будете слишком рано для
поезд".

Мистер Адэр был ужас опоздать ни на что, и его дочь
часто со смехом говорил ему, что часы ожидания отняли у него немало времени
дней в течение года.

Когда муха слетела, Джоан побежала обратно в дом. София вышла из
кухни.

- Хозяин ушел? У него сегодня ужасный переполох, мисс Джоан.

София была со всеми ними с тех пор, как они были детьми; ее язык был непреклонен
, потому что ее сердце было верным.

"Я думаю, ты была в величайшем волнении, София. Я слышал, как ты
не щадила бедняжку Дженни ".

"Она просто одна из этих бестолковых девчонок, мисс Джоан. Это ужасно для
подумай о нерождённых детях, чьи родители такие никчёмные
люди.
Джоан весело рассмеялась.

"Ты, моя милая старушка! Иди обратно на кухню. Слава богу, я не
беспокоюсь о несуществующих существах. И не начинай говорить с Дженни о её
детях, пока она ещё не замужем."

"Что вы меня принимаете!" - сказала София, - в ужасе тон. Потом она
сказал: "наденьте красивое шелковое платье вечер, мисс Джоан. Показать
хозяйка в ваших силах."

Джоан покачала головой. - Не сегодня. Они устанут с дороги.
Мы все поужинаем и ляжем спать.

София исчезла. Джоан вошла в освещенную камином гостиную и на мгновение задержалась перед длинным зеркалом. Она была одета в бледно-серую саржу, довольно в квакерском стиле, с изящным кружевным воротником и манжетами. Платье подчеркивало ее золотисто-каштановые волосы и яркую кожу, но она покачала головой, глядя на себя. «Рядом с Сесилом я всегда чувствую себя дояркой».
Затем она взяла из вазы несколько розовых роз и засунула их за пояс.

До станции было четыре мили. Ожидание казалось долгим. Джоан не могла ни читать, ни работать; но наконец застучали колёса экипажа.
— услышала она, и в следующее мгновение Джоан и слуги уже были на старом крыльце, приветствуя уставших путников.

Джоан провела мать прямо в гостиную и сняла с неё меховой плащ, повесив его на спинку кресла у камина.

Миссис Эдер огляделась, затем протянула свои изящные белые руки к огню и вздрогнула.

Она была стройной и очень высокой женщиной, которая старела грациозно и теперь была красивее обеих своих дочерей. Её белоснежные волосы,
собранные в пучок на макушке, казалось, смягчали довольно резкие черты лица. Её голубые глаза были почти такими же глубокими и яркими, как у Джоан.
хотя её тёмные брови и ресницы делали их более суровыми. Когда она улыбалась людям, они были готовы сделать для неё всё что угодно, но сейчас она почти не улыбалась.

"Мы проделали долгий путь. Сесил очень устал. Мы переночевали в городе. Конечно, мы не могли проехать прямо. Лондон, как обычно, встретил нас густым туманом. А тебе, кажется, здесь очень холодно."

«Это очень полезно для здоровья, мы находимся на возвышенности».
«О, я знаю, моя дорогая Джоан, я знаю. Я не забыл те ужасно долгие зимы, когда дров не хватало и было неясно,
Было бы разумно купить тёплые перчатки для всех этих маленьких замёрзших ручек. Твой отец говорит так, будто мы переезжаем в новый район. Он забывает, что я слишком хорошо знаю каждый дюйм каждой дороги.
 — Полагаю, ты помнишь эту комнату?
 Джоан решила быть весёлой.

  Миссис Эдер критически оглядела комнату.

  — Да. Я даю вам кредит для улучшения своей внешности. Жена бедного священника
был приглашен иногда и до ужина, и горько было ей скучно, когда она сидела
в этой комнате получать полезные советы от жены ректора!"

Затем она печально улыбнулась.

«Не мучай меня воспоминаниями, Джоан, дорогая. Когда я была здесь в последний раз, у меня были мальчики. Возвращение в эти места не может не быть печальным».
Надежды Джоан рухнули. Она чувствовала, что у неё не хватит духу показать матери дом. Было ли ошибкой возвращаться в место, с которым у неё было столько неприятных воспоминаний?

И тут в дверях появился Сесил, словно луч света.

"Мама здесь? О, какая милая, маленькая, уютная комната! София дважды чмокнула меня, мама, а Дженни — кажется, её так зовут? — выглядела так, будто собиралась последовать её примеру. Я пытался её заморозить, но у меня не получилось.
дюймов. Джоан, ты выглядишь цветущей! У меня ноги как ледышки. Как хорошо
быть дома."

Сесил был сделан низкое кресло к огню, как она говорила, теперь была
развязывая ее туфли. Смещая их, она протянула шелк-одетый с ног до
огонь.

Джоан покачала головой. - Конечно, тебе холодно в таких тонких чулках.
и чулки ажурные! Я одолжу тебе пару своих обычных, если
ты поднимешься наверх.

"О, я терпеть не могу толстые чулки".

Сесил говорит по-акценты избалованного ребенка. "Скажи мне, когда
камера идет вверх", - сказала она. "Я тост себя здесь, между тем."

Джоан ускользнула. Её отец и Бенсон, слуга, возились в холле с чемоданами, шляпными коробками, дорожными сумками и всевозможными узлами и тюками.
Джоан быстро разобралась с лёгким багажом и попросила Дженни помочь ей отнести его в комнаты.
Постепенно носильщик и Бенсон подняли чемоданы наверх. Когда в холле стало пусто, мистер Адэр вошёл в гостиную.

«С возвращением домой, моя дорогая!» — сказал он, шагнув вперёд и поцеловав жену. Затем, похлопав её по плечу, он добавил с бестактностью мужчины: «И я надеюсь, упаси Господь, что ты не захочешь сбежать
от твоего бедного старого мужа, теперь, когда у тебя такой красивый дом, как этот.
"Мой дорогой Джон," — сказала миссис Эдер, слегка отстраняясь от него,
"ты что, забыл, что мы уехали за границу по предписанию врача?"

"Да, да, моя дорогая, конечно, я знаю. Но малышка Сесиль становится сильнее, и наша вересковая пустошь и сосны будут как раз для неё.
Сесиль посмотрела на него, не вставая с места у камина, и рассмеялась.
"Я думаю, что ты, как Диоген, был бы счастлив и в бочке, папа! Я уверена, что из твоих писем я сделала вывод, что у тебя будет особняк, загородное поместье! Видишь ли, я
никогда не помнила это место; я была слишком маленькой, когда мы уезжали. Мама пыталась
подготовить меня. Это уютное местечко, и для зимы оно очень уютное, но
летом я бы чувствовала, что не могу дышать. Кажется, что потолки нависают над головой.
"

Говоря это, миссис Эдер быстро и встревоженно взглянула на дочь.

"Мы должны открыть окна", - сказала она. «Тебе не кажется, что в этой комнате
не хватает воздуха, Сесил? Это такой контраст после наших больших номеров в отелях».
 «О, всё в порядке, мама. Не волнуйся. Мне сейчас так холодно, что я не хочу ничего, кроме горячего огня. Папа, дорогой, не мог бы ты принести мне
— Папа, ты не мог бы принести мою сумочку из прихожей? Я оставила в ней носовой платок. Я так устала, что не могу сама за ней сходить.
Мистер Эдер тут же вышел из комнаты и поднялся наверх, чтобы найти сумочку.

Джоан не позволила ему снова спуститься за ней. «Я сделаю это, папа, дорогой.
Сесил такая ленивая, что сама за ней не сходит. Ты не должен её баловать».
Ужин будет готов через полчаса. В вашей комнате есть горячая вода.
"

"Моя дорогая Джоан," — сказал мистер Адэр, остановившись в коридоре и
говоря подавленным тоном, "они считают комнаты слишком маленькими и душными!"

"Ерунда!" — смеясь, сказала Джоан.

Она сбежала вниз по лестнице, боясь, что не сможет заставить себя сказать что-то ещё.
 Она весело болтала с матерью, пока та не устроилась поудобнее в своей комнате наверху.  Затем она спустилась, чтобы внести последние штрихи в сервировку обеденного стола, а потом надела своё чёрное вечернее платье.

 Чуть позже они все собрались в причудливой столовой с дубовыми балками, в приподнятом настроении.

Суп Софии, её фазаны и сладкий омлет были выше всяких похвал.

 Когда на столе появился десерт, Джоан с торжеством указала на яблоки и груши.

"Из нашего собственного сада! Мы обеспечиваем себя сами. Все наши овощи,
Куры, яйца и жирная свинья, из которой после Рождества сделают бекон, — всё это наше. Разве это не восхитительно, Сесил?
— Это такая перемена после этого прокуренного, грязного Натхэмпстеда, — сказала Сесил. Она откинулась на спинку стула и выглядела очень мило. Она была очень хрупкой и миниатюрной, с кожей цвета слоновой кости, тёмными глазами и волосами, а также тонкими чертами лица. Сегодня вечером на её щеках играл лёгкий румянец.

"Настоящая маленькая аристократка с головы до пят," — сказала о ней София, и это было правдой.

Сесил была точной копией матери миссис Эдер, которая была
очень известная красавица при дворе. Ее одежда никогда не отличалась изысканностью
в высшей степени, хотя у нее и ее матери хватало вкуса одеваться
очень скромно. В эту ночь у нее был простой синий халат из крепа, с старая
кружевной лиф размягчения. Ее темные волосы были заплетены в серебряную
косу, но шея и руки были белыми, как свежевыпавший снег, а ее
лицо было почти неземным в своей нежной красоте.

Джоан была довольно молчалива. Она позволила матери взять на себя большую часть разговора. Миссис.
Эдер могла рассказать много забавных историй и говорила о многих людях и вещах.

«Это было так странно, — сказала она. — Мы встретили в городе генерала Лонга, и он привёл к нам своего сына. Он теперь капитан 12-го гусарского полка и только что вернулся из Индии. Они ужинали с нами. Было интересно снова услышать об Индии. Но Гарри Лонг рассказал тревожные новости о беспорядках в Бенгальском округе. Он говорит, что там просто кипит ненависть к британскому правлению. Люди относятся к этому легкомысленно и отказываются верить в это — совсем как в дни, предшествовавшие Индийскому восстанию.
Полагаю, мы будем относиться к этому легкомысленно до тех пор, пока не наступит кризис, и
тогда будет много ненужных страданий и кровопролития».
«О, надеюсь, что нет, — сказал мистер Адэр, испуганно глядя на жену.
Я надеюсь, что у нас не будет ещё одного мятежа или войны в Индии. Сын миссис Уайт только что уехал в Индию. Если с её мальчиком что-нибудь случится, это разобьёт бедной старушке сердце».

На лице миссис Адэр мелькнула лёгкая улыбка. «Будем надеяться, что молодой Уайт останется в живых, мой дорогой Джон. Но помимо него в нашей Индийской империи есть ещё несколько англичан, которых следует учитывать».

«Да, да, конечно. Война ужасна. Да хранит нас от неё Господь; и войны с индейцами всегда кажутся хуже тех, что происходят ближе к дому. Как же мы должны быть благодарны за то, что у нас нет сыновей на войне!»
Джоан увидела, как её мать вздрогнула и побледнела, словно кто-то ударил её по лицу. Она замолчала и почти сразу встала из-за стола.

Мистер Эдер совершенно не заметил, что, как обычно, допустил грубую ошибку. Он
продолжал сидеть в столовой и курить трубку над камином, счастливо улыбаясь
самому себе.

"Приятно снова видеть их дома. Теперь мы будем вместе!"

Миссис Эдер и Сесил очень рано удалился на покой, и Джоан не было ничего
не собираюсь следовать их примеру. У нее был утомительный день, и предвидел
многих утомляет те, что еще впереди.



ГЛАВА III

НАПРЯЖЕННЫЙ ДЕНЬ

На следующий день была суббота, и если бы Джоан не обладала неиссякаемым оптимизмом и добродушием, а также непоколебимой смелостью и терпением, она бы никогда не смогла пережить этот день так радостно и легко, как ей это удалось.

Миссис Эдер завтракала в постели. Сесил спустилась вниз в десять часов и ожидала, что Джоан сядет рядом с ней и будет с ней разговаривать, пока она будет возиться с завтраком.
чашка чая, яйца и бекон.

"Что ты можешь сделать? Оставь Дженни в покое, ты вечно за ней бегаешь."
"Мой дорогой Сесил, в десять я должна быть в школе, чтобы получить деньги за членство в клубе. Я должна бежать. Думаю, сегодня утром ты будешь занят распаковкой вещей, так что не скучай. Не мог бы ты собрать завтрак на подносе? У нас сегодня напряжённое утро. Я вернусь через час. Как думаешь, ты могла бы зашить дырку на папином фартуке? Прачка порвала его при стирке.
Сесил слегка рассмеялся.

"Ты решительно настроена заставить меня работать; но я думаю, что после наших тяжёлых
путешествуя, вы, возможно, позволит мне день благодати. Я даже не был показан
над домом еще."

Джоан ушла. Сесил видел, как она улетала вниз по садовой дорожке, но она была
остановился у ворот маленького мальчика. Сесил интересуется у безмятежной,
веселый способ, в котором Джоан, казалось, разговаривал с ним. Затем она пошла
дальше, но немного медленнее, потому что маленький мальчик старался не отставать от
нее. Сесиль улыбнулась про себя и зевнула.

"Я пока не могу взвалить на себя это бремя. Я терпеть не могу порядки в доме священника! Но я пойду распакую вещи и, думаю, справлюсь я могла бы убрать за собой посуду после завтрака, хотя я не понимаю, почему маленькая Дженни не может прийти и сделать это.
Она собрала посуду, поставила её на поднос и отнесла на кухню.

София, как обычно, была занята готовкой, но её кухня была безупречно чистой, опрятной и светлой, как новая булавка.

«Вот и я, София, вернулся к повседневной рутине!»
 «А почему бы и нет?» — спросила София, сворачивая тесто, с которым она быстро и ловко управлялась, и поднимая взгляд на Сесила
своими маленькими блестящими глазками. «Почему бы тебе не быть здесь и не привнести немного уюта в этот дом своими умелыми руками? Это неправильно, мисс Сесил, заставлять мисс Джоан страдать».

 «Джоан! Она никогда не страдает».

 «В этом твоя ошибка. Что приносит страдания в этот мир?» «Некоторые люди перекладывают свою долю работы на чужие плечи. Если бы каждый выполнял свою долю работы, никто бы не был перегружен».
Сесил поставила поднос на старый комод и легко забралась на него, чтобы поболтать ногами и приготовиться к спору. Она любила поспорить с Софией на любую тему.

«Но это глупо, София; это ошибка, которую совершают социалисты.
Они хотят, чтобы все были равны.  Как это возможно, если одни слабые, а другие сильные?  Ты хочешь скучное, однообразное творение, которого Бог не хотел, иначе Он бы его создал.  Ты хочешь, чтобы все были созданы по одному образцу, с одинаковыми характерами и склонностями, и все выполняли одинаковую работу в жизни.  Представь себе!» Когда появляется человек, который знает, что может это сделать, и у которого есть амбиции, чтобы нести тяжёлое бремя, он никогда не должен хотеть сделать или вынести больше, чем его ближний! Разве ты не видишь, какой это было бы глупостью?

"Ты можешь быть умным языком, Мисс Сесил, но ты слишком умен
пусть все твои способности, ржавчины, и сидеть сложа руки в то время как
другие ждут вас. Может, ты и не такая сильная, как мисс Джоан, но ты должна быть
достаточно сильной, чтобы отнести эти чашки и тарелки в заднюю кухню
и вымыть их. Это то, что сделала бы мисс Джоан, будь она на твоем месте.

- Но это не так, и она никогда не будет такой. А я живу по своим принципам, София, и никогда не складываю руки, никогда! Я не знаю, как это делается. Один из моих принципов — никогда не вмешиваться в чужие дела.
— Это не моё дело. Я бы сказала, что мытьё этих тарелок — дело Дженни, не так ли? Или твоё? Уж точно не моё.
Она соскользнула с комода и вышла из кухни, весело напевая.

 София покачала головой, глядя ей вслед.

«Она всю жизнь была избалована и теперь превращается в одно из тех бесполезных созданий, которые являются проклятием для тех, кто их породил».
Джоан вернулась домой почти в двенадцать.

"Я задержалась. Мне нужно было навестить больную женщину," — сказала она, встретив сестру, которая прогуливалась по саду. "Обычно я хожу
Сходи в церковь и почисти медные детали. Ты пойдёшь со мной, Сесил? И если ты соберёшь несколько цветов и принесёшь их мне, я буду рада. Где мама?
"Ну, — смеясь, сказал Сесил, — она готовит для папы печальную стопку счетов. Она хочет как можно скорее разобраться с его финансами.
 Он ужасно экономит на нас, Джоан! Я не могу передать, насколько это было неловко!
"Мой дорогой Сесил, его банковский счёт сейчас сильно истощён. Мы понесли большие расходы, обустраиваясь здесь. Конечно, со временем всё наладится.
Я очень надеюсь, что вы с мамой теперь надолго здесь задержитесь: Ты должна постараться уговорить её. Тогда мы справимся. Ему было очень тяжело найти необходимые деньги.
 Сесил не ответила, но пошла вместе с Джоан в церковь и поставила
несколько цветов в вазы, а также небольшой букет осенних роз
на могилу покойного настоятеля, вдова которого попросила об этом. Затем они вернулись в дом и застали отца и мать за изучением счетов в кабинете.

Мистер Адэр подошёл к обеденному столу с озабоченным выражением лица
и немного сутулость с плеч. Миссис Адэр была слита
щеки и яркие глаза. Это был довольно тихий завтрак. Джоан Сесил сделал
большую часть разговора.

Когда ректор выходил из комнаты после обеда, он сказал своей жене со своим
обычным улыбающимся лицом:

"Меня нельзя видеть по субботам до чаепития. Но ты же знаешь
привычки моего священника, моя дорогая. Если Сесил захочет прокатить тебя, у нас есть пони и повозка, которые в твоем распоряжении. Джоан, я полагаю, у тебя в три часа репетиция хора?
"Да," — ответила Джоан. "Мы будем уважать твое право на проповедь, папа, и"
к тебе и близко не подойду.

- А мы с тобой закончим и сведем счета в понедельник, - сказал священник.
повернувшись к жене.

- О, очень хорошо. Уверяю вас, я никуда не спешу.

Они разошлись. Джоан почувствовала беспокойство в атмосфере.
Она поднялась в свою комнату, чтобы несколько минут побыть в тишине. Сегодня она чувствовала себя так,
будто не могла наверстать упущенное. Мать попросила её прийти
и помочь с распаковкой вещей. София ждала, что она отдаст
бельё на стирку, но Дженни безнадежно отстала от графика. Был
прекрасный день, и в саду нужно было собирать яблоки. Цветы в
Гостиную и столовую нужно было привести в порядок.

"О!" — подумала она. "Понадобится как минимум шесть пар рук!"
А потом она села у окна.

"Я не позволю, чтобы моя душа страдала, если смогу этому помешать!" — сказала она.

Она подтянула к себе потрёпанную маленькую Библию. Тишина и свежесть прохлады в комнате успокаивали её. Она вернулась к утреннему чтению, к уроку на день. Она прочла его наспех, когда встала утром, но с тех пор ощущала его аромат. И теперь она снова посмотрела на стих, который крутился у неё в голове:

 "Укрепленный всеми силами, согласно Его славной силе для всех"
терпение и долготерпение с радостью.

"Да!" - задумчиво произнесла она. "Терпение, долготерпение, радость — странная смесь
, но как раз то, что мне нужно!"

Мягкий, счастливый блеск появился в ее голубых глазах. Религия Джоан была настоящей
и очень дорога ей; но она не могла говорить об этом. На мгновение она закрыла глаза, и её губы зашевелились. Затем на карниз за окном сел малиновка и запел свою осеннюю песню.

 Джоан счастливо улыбнулась и встала со своего места.

"И что маленький негодяй не малейшего понятия, как он собирается быть сытым
пережить зиму!"

Она пела под ее дыхание, когда она вошла в комнату матери. Для
остаток дня она была более оживленной, но к чаю она сидела
вниз, чтобы насладиться заслуженным отдыхом. Они собраны в низкий, странный
гостиная.

Мистер Адэр попросил прислать ему чашку чая. Он не был
умным человеком и иногда с трудом удерживался от того, чтобы не повторяться
из воскресенья в воскресенье. Сегодня он нервно переживал, что его проповедь
не понравится его интеллигентной жене. Он сидел и смотрел
несколько его очень старых проповедей, написанных с пылом и энергией юности, если не с умудрённостью опытом, как в некоторых более поздних проповедях.

 И наконец он вспомнил проповедь, которую читал в церкви аббатства, где впервые увидел свою жену. Он вспомнил, как два или три человека похвалили его за эту проповедь, в том числе генерал Ловелл.
 Он больше никогда не читал проповедь на тот же текст. Он просмотрел его, а затем решил взять его и улучшить, если получится.  В глубине души он
желал, чтобы его жена оценила
и выразить свою признательность за его проповедь. Она не была любительницей ходить в церковь; она почти никогда не посещала службы в будние дни, а когда была дома, то обычно навещала кого-нибудь из своих многочисленных друзей и оставалась у них на выходные.

 Настоятель очень внимательно перечитал свою старую проповедь. Он очень усердно молился, перечитывая его, чтобы оно стало не только средством помощи и благословения для его паствы, но и, в частности, для его жены и семьи.

После чая Джоан достала большую корзину для рукоделия.

"Ты похожа на мать семейства" — рассмеялся Сесил. Она сидела
на коврике у камина, ничего не делая.

Её мать сидела в старомодном шезлонге и писала письма.

"Постельное бельё совсем застиранное. Иди сюда, Сесил, помоги мне. Вот
напёрсток."

"Я знаю, что ты собираешься отдать мне стихарь, который я не стала бы надевать сегодня утром. Ты всегда так поступаешь, Джоан? Это грязная работа.
Ты всего лишь старший слуга в доме.
"Я не буду цитировать стих, который, я уверен, ты знаешь, о "банальных хлопотах, обыденных делах". Дела нужно делать, Сесил, дорогой. Ты бы не хотел вернуться в грязный, неубранный, неухоженный дом."

"Он довольно бедный, потрепанный", - недовольно сказал Сесил.

Она провела тапочкой вверх-вниз по потертому ковру и оглядела комнату.
Нахмурив брови.

- Это нехорошо с вашей стороны, - добродушно заметила Джоан. "Если бы ты только знал
как я старался, чтобы тебе понравилось! И хотя мы здесь совсем недавно, я уже научился любить это место. Ты не видела его красот. Я смотрю в окно и любуюсь закатами за этим сосновым бором. Их верхушки отливают золотом, а прямые стволы чистого розового цвета окаймлены малиновым. Начинают ухать совы. Иногда я
Я накидываю шаль на голову и выхожу на тот маленький холмик, поросший вереском, что позади нашего сада.
Надышавшись восхитительным ароматом сосен и вереска, я возвращаюсь в дом. Его причудливые комнаты и коридоры, а также деревенский запах — всё это доставляет мне радость.
 «Мне кажется, я едва могу здесь дышать!» Сесил глубоко вздохнула, затем кашлянула, вздрогнула и подошла ближе к огню. «Мне здесь холодно и неуютно. Я не такой любитель свежего воздуха, как ты. Я не получаю удовольствия от открытых окон, холодных ванн и сквозняков в течение всего дня».

"Вы поймали свежий холодный Сесил?" Миссис Адэр показал, что она была
не замечая разговор происходит. Голос у нее был встревоженным.

"О, нет", - сказал Сесил небрежно. - Я почти такая же, как обычно. Камин в моей спальне
уже разожжен, Джоан? Думаю, я поднимусь наверх и немного отдохну перед ужином.

Джоан бросила работу и вышла из комнаты. Через несколько минут она вернулась.

"Теперь здесь светло, Сесил, и в комнате не так холодно."
Сесил кивнул, затем встал с ковра и вышел.

Джоан снова взялась за работу.

Её мать отложила рукопись и подошла к камину.

«Я хочу с тобой немного поговорить, Джоан. Ты как блуждающий огонёк — за час раз десять входишь и выходишь из дома».
 «Суббота — напряжённый день, мама, но сейчас я спокойна».
 Джоан подняла глаза и встретилась взглядом с тёмными, яркими глазами матери.

«Я пишу леди Алисии; сегодня я получила от неё письмо. Она спрашивает меня, разорвала ли ты все связи с колледжем раз и навсегда или
твоя карьера там к чему-то привела?»

Джоан продолжала штопать стихарь, но её щёки горели. Она не
Она собиралась довериться матери, но теперь, похоже, ничего не поделаешь.


"Мне предложили должность учительницы в средней школе, мама. Это
хорошо. Я буду получать сто пятьдесят фунтов в год."

Миссис Эдер на мгновение замолчала.

"Ты уже дала ответ?"

"Нет, я должна через неделю".

"Ты хочешь заняться этим?"

Глаза Джоан заблестели.

"Я бы любила это больше всего на свете!" - сказала она.

"Мне эта идея крайне неприятна", - сказала миссис Эдер. "Но я знаю, что
в наши дни девушки делают это. Полагаю, мне следует привести свои мысли и чувства в соответствие с эпохой.

"Конечно, - быстро и немного нервно сказала Джоан, - я чувствую, что мы не могли бы
оставить папу одного сейчас; но я надеялась, что, возможно, Сесил окажется достаточно сильным
, чтобы остаться здесь и помогать в приходе".

"Сесил никогда не будет достаточно силен для приходской работы" Миссис Адэр
решительно. "Я в постоянной тревоге за нее. Она выглядит так, как если
дыхание ветра может унести ее прочь. Наш врач в Каннах сказал мне, что ей совершенно необходим солнечный свет. Этой зимой он посоветовал ей поехать в Алжир, но я полагаю, что это невозможно.
 «Я думаю, что здесь она будет счастлива и здорова», — сказала Джоан
— отчаянно; — это так полезно для здоровья, мама.
— Когда вы были детьми, я так не считала, — с горечью сказала миссис Эдер. — Мои воспоминания возвращают меня к пронизывающим восточным ветрам каждой весны и к борьбе за то, чтобы малыши не простужались и не мёрзли долгими зимами. Это посеяло семена болезней в мальчиках и сделало Сесил такой, какая она сейчас.

"О, мама!" - ахнула Джоан. "Я понятия не имела, что ты так к этому относишься.
Нам не следовало приходить".

"Нищим выбирать не приходится. Это дает нам дополнительные двести фунтов в
год, и для тебя и твоего отца это нормально.

«Ты не... не собираешься остаться здесь на зиму?» — неуверенно спросила Джоан.

 «Не думаю, что это возможно. В любом случае Сесил не может занять твоё место, а приходская работа мне не по силам. Мне не следовало становиться женой священника, и это чистая правда. С твоим отцом приход был важнее дома. Он сказал мне это через полгода после нашей свадьбы. Я, как глупая девчонка, думала только об уютном
доме, который собиралась построить и содержать для него. Приход не имел для меня никакого значения.
 Миссис Эдер улыбнулась, но в её голосе слышалась задумчивая грусть. Джоан
Она посмотрела на неё и подумала, что никогда не видела свою мать такой красивой. В детстве она обожала её, но миссис Эдер отдавала большую часть своей любви хрупкой маленькой дочери, а не крепкому розовощёкому сорванцу. Джоан и её мать, несмотря на интеллектуальную симпатию, всегда жили отдельно друг от друга, и теперь между ними чувствовалась некоторая напряжённость.

Однако миссис Эдер никогда раньше не была так откровенна с Джоан.
Доброе сердце девушки забилось быстрее и запылало. Она отложила работу и
импульсивно опустилась на колени перед матерью. Взяв ее за руки
в свои, она сказала:

"Мама, дорогая, папа стареет. Возможно, он совершал ошибки, когда был молодым человеком.
Но нельзя винить его за энтузиазм в работе.
Сейчас он очень ценит свой дом. Если бы вы только могли его услышать
с тех пор, как он здесь! Джоан, ты не думаешь, что твоя мама как
это? Я срубленного вяза, чтобы дать ей заглянуть здоровья от нее
окно! Ей, должно быть, нравится простор в этом старом, беспорядочно построенном доме!
О, мама! Его единственным желанием было, чтобы в нашем доме жили мы
все, как было давным-давно.

Миссис Эдер посмотрела на пылающий огонь перед собой. Она не стала
высвобождать руки из объятий Джоан; но ее голос прозвучал холодно
ледяной, как холодный душ, обдавший горячий дух Джоан.

"Моя дорогая, ты говоришь так, как будто я намеренно избегаю тебя из-за
простого каприза. Вы наверняка знаете, что мы не можем вернуться из-за границы из-за состояния здоровья Сесила. Я не нашёл в доме ничего, к чему можно было бы придраться. Думаю, вы сотворили с ним чудо. Конечно, после наших просторных гостиничных номеров за границей маленькие низкие комнаты кажутся нам душными, но вы сделали всё возможное, чтобы
им комфортно. И теперь есть еще один вопрос, я должен отметить. Вы
испытывают нехватку персонала. Невозможно работать дома такого размера
удобно с двух служанок. Как говорит Сесил, ты себя изматываешь
половину дня выполняешь работу прислуги. А эта малышка Дженни
слишком молода для своих обязанностей. Найди третью горничную как можно быстрее.
Она успокоит всех вокруг. София может знать кого-нибудь из местных;
она родом из этих мест, и у неё была большая семья — братья и сёстры, если я правильно помню.
"Но," — сказала Джоан, возвращаясь на своё место и снова берясь за работу;
«Я не всегда так суетилась, как вы могли заметить. Когда мы с папой одни, мы справляемся без проблем. Конечно, каждый лишний человек вносит свою лепту, и дополнительные костры, и ожидание, и новизна происходящего вскружили Дженни голову и заставили её казаться менее расторопной, чем она есть на самом деле. Сейчас нам приходится экономить, потому что мы понесли большие расходы. Конечно, если... если ты пока не собираешься уезжать...
мы можем нанять дополнительную помощь. Видишь ли, мама, если бы я занял эту должность, которая мне предлагается, я мог бы оказать папе некоторую материальную поддержку. Я не знаю, как поступить.

Миссис Эдер уже собиралась что-то сказать, когда дверь открылась и вошёл священник, весело потирая руки.


"Ну что ж, Сесилия, дорогая, как приятно зайти и застать тебя здесь.
Я считаю, что заслужил отдых."

Он пододвинул к камину кресло, затем наклонился и ласково похлопал жену по руке. "Как твой малыш? Такая прекрасная лунная ночь. Я надеюсь, что завтра будет хороший день. С тех пор как мы были здесь в последний раз, многое изменилось. В этой деревне я провожу только две службы. Старый Брэдсбрук обслуживается из Неттлберна, так что, как видите
Мне не нужен викарий. Я никогда в жизни не чувствовал себя лучше! И я действительно верю, что и ты, и маленький Сесил скоро получите огромную пользу от нашего бодрящего воздуха. Джоан, сквайр только что прислал ещё одну пару фазанов. Очень мило с его стороны, не так ли? Тебе ведь захочется возобновить знакомство с леди Гаскойн, не так ли, Сесилия? Вы с ней всегда так хорошо ладили.
"Правда? Я и забыл."

Миссис Эдер встала со стула и подошла к письменному столу.

"Я должна закончить письма," — сказала она. "Почта отправляется в семь, не так ли?"

Лицо мистера Эдера вытянулось. Он очень любил поболтать между чаем и ужином.
 В это время они с Джоан обычно обсуждали деревню и делились друг с другом интересной информацией, которую им удавалось собрать за день. И он с нетерпением ждал возможности поболтать с женой у камина. Ему так много нужно было ей рассказать, а он почему-то почти не видел её с тех пор, как она приехала. На мгновение он откинулся на спинку стула, как старик.
Но его природная склонность к деревенским сплетням не могла быть сдержана.

"Джоан", - сказал он хрипловатым, пронизывающий шепот, "Роллстон суд
открыл. Майор Армитидж вернулся два дня назад".

- Пожалуйста, не шепчите, Джон, это так отвлекает. Вы мне нисколько не помешаете.
Если будете говорить.

Миссис Эдер полуобернулась в кресле, говоря это. Ее муж
оживился.

"Очень хорошо, моя дорогая. Вы достаточно умны, чтобы писать, я знаю, и дать
краем уха новость одновременно."

"А майор Армитидж привез с собой жену, папа?" Спросила Джоан
с интересом.

"Нет, он совсем один. Довольно странно, не так ли? И это кажется старым
Миссис Боун была настолько любезна, что спросила, как поживает его дама и когда она придёт. Он сказал ей, что у него нет дамы, и уволил её на месте. Она ужасно расстроилась. Он заплатил ей месячное жалованье и сказал, что она ему не подходит. А теперь он обручился с овдовевшей сестрой Софии, Марией Бак. Вы помните соперничество между ней и миссис.
Вопрос в том, кто получит должность экономки. Конечно, Мария торжествует.
А София будет в восторге. Но какой же он, должно быть, педант!
Неужели он думает, что в деревне никто не заговорит, когда увидит такую изысканную мебель
приезжает по железной дороге? Старая миссис Боун сама сказала мне, что здесь есть самый
изысканный маленький будуар, оборудованный для леди, вплоть до
рабочей корзинки.

- О, как ты сплетничаешь!

Миссис Эдер произнесла это со своим легким смешком, и Джоан присоединилась к ней.
рассмеялась.

- Майор Армитидж сейчас в центре нашего внимания, мама. После того как он все эти годы не появлялся там, потому что был слишком беден, чтобы там жить, у него появились деньги, и он вернулся. Он не пожалел денег на ремонт. Мы вполне ожидали, что он женится.

"Мы познакомились с ним в Италии в прошлом году", - сказала миссис Эдер, роняя ручку
между пальцами. "Он великий музыкант. Ничто в моей жизни не доставляло мне такого удовольствия
, как слушать, как он играет в маленьком монастыре
часовня за городом. Мы проходили мимо, и это было похоже на музыку
из другого мира. Впоследствии нам рассказали, кто это был.
играл. Он своеобразный человек — очень сдержанный — и, как правило, не выходит в свет. Полагаю, он очень переживал из-за ухода со службы. Не из-за слепоты ли он это сделал?
— Да, — ответила Джоан. — Леди Гаскойн на днях говорила о нём.
Это было во время англо-бурской войны. Они сказали, что он потеряет зрение, и он отправил
свои документы; а затем, четыре года спустя, умный окулист полностью вылечил
его ".

"Я не могу представить, что он будет делать с собой здесь, внизу", - сказала миссис
Эдер. Затем она продолжила писать.

Джоан и ее отец болтали до тех пор, пока не прозвучал звонок к ужину
.

И миссис Эдер, и Сесил легли спать очень рано.

 Положив голову на подушку, Джоан снова мысленно прокрутила свой короткий разговор с матерью.

"У папы будет разбито сердце, если они снова уедут! Я бы хотела — я бы хотела — О, почему
Почему брак иногда приводит к такой пропасти между мужем и женой? Это
наводит на мысль о том, что и с тобой может случиться то же самое!

Глава IV

Жизнь в доме приходского священника

Воскресное утро было ясным и солнечным, но мистер Адэр пришёл к завтраку в подавленном настроении.

"Твоей матери нездоровится. Она не встаёт с постели," — сказал он Джоан.

Это было так похоже на старые времена, что Джоан чуть не улыбнулась. Ей было жаль отца, ведь он так хотел увидеть свою жену в церкви в то утро.
Разочарование было велико.  Джоан торопилась с утренними делами, потому что в десять ей нужно было идти в воскресную школу, и она ушла
после этого сразу в церковь. Когда она выходила из дома,
По лестнице спустился Сесил.

"Ты идешь в церковь?" Спросила Джоан.

"Мне что-то не очень хочется. Церковь хорошо прогрета?

- Теплая, как тост. Обязательно приходи, Сесил. Папа будет очень огорчен, если ты не придешь.

"Увижу ли я там майора Армитиджа?" Спросила Сесил с озорством в глазах.
"За границей он мне скорее понравился. Я была единственной женщиной, с которой он заговорил в отеле.
Довольно нетерпеливый характер Джоан взял верх над ней.

"Тебе должно быть стыдно за себя.
Для чего нужна церковь?" - Спросила она. "Тебе должно быть стыдно за себя."

- Познакомиться с соседями, - вызывающе сказал Сесил, - и раскритиковать
лучшие шляпы и пальто.

Джоан захлопнула за ней дверь.

"Она безбожна, как язычница!"

Но перед тем, как пойти в школу, она отчитала себя за
нетерпение.

"Я никогда не завоюю ее, если буду таким вспыльчивым. Как плохо я начала этот день!
Занятия с детьми успокаивали её. Джоан была прирождённой
любимицей детей, и они все её обожали. Когда она вошла в церковь и заняла своё место за органом,
она забыла обо всех своих неприятностях. Маленькая церковь была полна, потому что мистер Адэр
он уже завоевал сердца своего народа своей простой добротой
и искренним интересом к каждому человеку.

Сесил пришел поздно. Она сидела одна в комнате священника сиденье, и вряд ли
спрятал ее любопытство о различных членов Конгрегации. В
большое место оруженосца был полон. Сэр Джозеф и Леди Гаскойн были наиболее
регулярное их посещение церкви. Сэр Джозеф был ректора
староста. С ними была их дочь Роуз, или Банти, как её обычно называли, а также Уилмот Гаскойн, Деррик и ещё двое мужчин, которых пригласили поохотиться.

Позади них сидела жена доктора, хорошенькая маленькая женщина, с двумя
очаровательными маленькими мальчиками. Незамужняя леди замыкала круг Старого
общества Беллертона; но вслед за Сесилом появился майор Армитидж.
Он проскользнул в последнее кресло рядом с дверью, и ушел первым
церковь. Надежды Сесила говорить с ним были разочарованы. Она была
очень хорошенькая, одетая в бледно-голубое суконное пальто и юбку и
черные меха. Когда Деррик подошел к ней после церкви, она тепло поздоровалась с ним
.

"Ты не сильно выросла", - были его первые слова.

«Не делай личных замечаний, иначе я поступлю так же. Возвращайся к нам на обед. Здесь так скучно. Мне кажется, я мог бы разговаривать с насосом, так мне здесь
скучно».

«Мне бы не было скучно, если бы я жил в одном доме с Джоан!» Он попытался
сделать суровое лицо, но у него не получилось.

Затем подошли Гаскойны. Деррик не принял приглашение на обед, но отошёл с Джоан на пару слов.

"Как дела? Всё в порядке?"

Джоан улыбнулась.

"Ну, мы ещё толком не освоились."

"Заставь этого маленького лентяя взяться за дело!"

"Ой, да тише ты, Деррик!" Я этого не допущу».
Он пожал плечами.

"Она - воплощение здоровья и красоты".

"Да", - искренне сказала Джоан. "Я люблю наблюдать за ней. Ты знаешь, как я всегда
полюбовались Сесил, хотя я полагаю, что она принадлежит мне, я не должен
чтобы делать это. Я должна поговорить с миссис Блаунт".

Она кивнула ему и перешла дорогу, чтобы поговорить с женой доктора.
Мальчики, Гарри и Алан, схватили её за руки.

"Ты же обещала показать нам, где растут орехи!"

"Мы ждём, когда ты пойдёшь с нами."

"Я пока не могу," — сказала им Джоан.

Они вцепились в её руки.

"Ты должна выбрать день прямо сейчас. Она должна, мам. Она обещала."

«Что ж, я попробую в следующую среду после обеда», — сказала им Джоан.

Они успокоились. Затем мисс Борфилд, которая жила в крошечном коттедже на окраине деревни, подошла к Джоан, чтобы поговорить о больной девочке, которой она интересовалась.

Когда Джоан наконец добралась до дома, она застала мать в гостиной на ситцевом диване.

«У меня снова болит голова, Джоан. Я не пойду в столовую на обед. Пришлите мне что-нибудь сюда.
Сесил была тихой и немного угрюмой за обедом. Она была очень переменчивой. Когда Джоан спросила, понравились ли ей гаскони, она ответила:

"Эта Банти просто отличная корова! "Ты охотишься? Хочешь вступить в наш
хоккейный клуб? Предположим, ты не стреляешь?" И когда я сказала " Нет " для всех
эти запросы, она отвернулась от меня".

"Она довольно неловко", - сказала Джоан, смеясь. "Но она очень
добродушный. Я встречал её пару раз, когда она гуляла по пустоши со своими собаками. Она любит природу, как и я, так что у нас с ней есть что-то общее.
"Вы заметили майора Армитиджа? Он был как во сне, пока вы играли на волынке. Я знаю, что он сам хотел это сделать."

"Армитидж," — сказал мистер Эдер, приходя в себя после приступа
абстракция. «Он подошёл ко мне в ризнице и спросил, можно ли ему иногда брать ключ от органа. Я спросил его, достаточно ли он хороший музыкант, чтобы я мог доверить ему наш прекрасный маленький орган, но он, похоже, считал, что да».
 «Серьёзно, пап!» — возмутилась Джоан. «Не нужно было так грубо выражаться. Но
Я не горю желанием давать ему свой ключ, потому что я часто бываю в церкви в неурочное время. Орган мне очень дорог!
— Дорогая моя, у меня есть дубликат в ризнице. Я отдал его ему на месте. Мне понравился этот человек, и я собираюсь навестить его при первой же возможности.
Сесил просияла.

«Пригласи его на ужин, папа. Он мне тоже нравится, а ты знаешь, что мама без ума от солдат».
Джоан после обеда снова ушла в школу. Сесил и её мать провели день у камина в гостиной. Ни один из них не пошёл на вечернюю службу, а когда мистер Адэр надеялся немного отдохнуть и спокойно поговорить с женой после ужина, она поднялась к себе в комнату.

Так было всегда. В течение многих лет его жена избегала его общества,
хотя на публике она была весёлой и общительной.

 В понедельник пришло приглашение на ужин в Холл. Но пригласили только одну дочь, и Сесил недовольно надул губы.

«Я уверена, что не хочу идти, — добродушно сказала Джоан. — Ты можешь занять моё место, Сесил».
Миссис Эдер хотела отказаться.

"Эти деревенские жители так мне надоели. Сэр Джозеф говорит только о спорте, а леди Гаскойн — о рукоделии и слугах."

Но её муж хотел, чтобы она пошла, и очень настойчиво это повторял. Она улыбнулась его рвению, но уступила.

"Положение жены священника плачевно," — сказала она девочкам, когда муж вышел из комнаты.

"Тогда зачем ты стала женой священника?" — рассмеялся Сесил.

"Я понимаю, что ты имеешь в виду," — сочувственно сказала Джоан. "Но я думаю, что
Гасконцы любят людей ради них самих. Они слишком хорошо воспитаны, чтобы покровительствовать.
Позже в тот же день Джоан пересекла пустошь со своим маленьким терьером Бобом;
она собиралась навестить больного. Когда её ноги ступили на мёртвый вереск и она вдохнула свежий, терпкий сосновый воздух, её настроение улучшилось. День был полон мелких неприятностей; привычный уклад тихой семейной жизни был нарушен; ректор и его жена вели долгие споры о путях и средствах, и счета в целом приводили его в уныние.

 В глубине души Джоан, несмотря на все сказанное и
закончив, спросила: "Смогу ли я уйти из дома?"

Она не видела выхода. Каждый новый час убеждал ее в том, что
Сесил не может и не захочет занять ее место. Она не хотела
признавать это. Теперь, когда она подняла голову и оглядела широкое
пространство над собой и вокруг, эти слова снова пришли ей на ум:

 «Укрепившись всяким могуществом... ко всякому терпению и долготерпению
с радостью».
 «Осмелюсь сказать, — размышляла она, — что, возможно, именно такую жизнь приготовил для меня Бог, а не ту, что я провожу в миру, занимаясь делом, которое кажется мне важным в моей близорукости».
глаза, но просто будничная жизнь в доме, который делает такие требования
терпение. Как же я рада, что я могу оставить ее с ним. Если он закрывается
внешние ворота, я могу работать в пределах. И я сделаю это, о! Я сделаю, если смогу,
с радостью.

И все же она вытерла несколько жгучих слез, пока шла.

Вскоре она встретила Банти Гаскойна, который тоже был один.

Банти была светлокожей, довольно невзрачной молодой женщиной с
слегка грубоватым и закалённым выражением лица, которое появляется у тех, кто постоянно находится на свежем воздухе.

"Неприхотливая и водонепроницаемая" — так она себя называла. У неё были светлые волосы
и голубые глаза, довольно широкий рот и квадратный подбородок. Она всегда была одета в строгий твидовый костюм и носила очень короткие юбки.


 Она помахала Джоан тростью, когда та подошла. Хотя в то время они не были близкими подругами, Банти была совершенно не похожа на других.


 "Мне нравится встречать таких же любителей пеших прогулок, как я, — сказала она, — а ты ходишь так, будто тебе это нравится."

«Конечно, хочу, — сказала Джоан. — Когда я выхожу на улицу, это словно отнимает у меня годы».
Банти одобрительно рассмеялся.

"Куда ты идёшь? Сегодня я "de trop". С них хватит
пистолеты без меня, что было явно мерзко с их стороны; а у мамы сегодня
чаепитие. Я ожидаю, что вы зададитесь вопросом, кто может быть причастен к этому, но это трое старых
кузенов, которые приехали на автомобиле, и Ирвины из Честербрука; и
каждый из них настолько ранневикторианский, что я чувствую себя как рыба, вытащенная из воды
и они, конечно, шокированы и испытывают ко мне отвращение ".

Джоан объяснила свое поручение.

«Разве не скучно тащиться на такие визиты?»
Джоан радостно закивала.

"В принципе, ты настоящая дочь священника; но тебе не стоит
иметь эту ямочку на щеке, она придаёт тебе легкомысленный вид."

"Мне очень жаль", - сказала Джоан, смеясь.

"Я немного пройдусь с тобой", - объявил Банти. "Ты пойдешь
поужинать с нами?"

"Семья согласна. Осмелюсь предположить, что Сесил приедет вместо меня.

- О нет, вас пригласили, и вы должны прийти. Деррик будет в ярости, если
ты не".

"Это не удручает меня", - сказала Джоан, смеясь. Затем она остановилась на
тот миг, когда стая кроншнепов над головой.

"Не могли бы вы сбить одного из них?" - спросил Банти с блестящими глазами. "Я
мог бы, если бы у меня был пистолет".

«Полагаю, удовольствие доставляет именно умение прицеливаться», — сказала Джоан.
задумчиво глядя на нее: "Это не может быть пролитием крови".

"Не говори как квакер! Я думал, ты хороший человек! Деррик
клянется, что так оно и есть".

Между ними воцарилось недолгое молчание; затем Банти резко сказал:

"Я бы умер от дурмана, если бы был на твоем месте, и все же ты выглядишь таким
веселым".

«Что не так с моими туфлями? Они мне подходят». Затем она тихо вздохнула. «Не пытайся меня расстроить; некоторые люди надевают не те туфли, и это приводит к беде. Лично я бы хотела поменять свои туфли на пару побольше. Но чему не бывать, тому не бывать».

- Я только имела в виду, что терпеть не могу слоняться по деревне и учить
деревенских детей и навещать больных.

"Преподавать - это великолепно!" - воскликнула Джоан с внезапным энтузиазмом. "Нет
ничего равного этому. Представляю, что могу приложить руку к лепке или
формированию персонажа. Это работа, которая будет длиться вечно.

Банти уставился на нее. Она всегда уходила от темы, в которой не разбиралась, и сейчас сделала то же самое.


Затем Джоан начала рассказывать о деревне, собаках и лошадях. Банти тут же разразился красноречивыми тирадами.
Они разговаривали и шли вместе, и когда Банти
В конце концов он повернул назад, и Джоан пошла дальше одна. Банти, например, был полон решимости продолжить начатое знакомство.

Час спустя Джоан возвращалась домой в сумерках. Когда она проходила мимо довольно уединённой группы сосен, её маленький терьер бросился вперёд, яростно лая. Она увидела во мраке сгорбленную фигуру мужчины и, поскольку Боб не откликался на её зов, подошла ближе, чтобы посмотреть, в чём дело.
Она не могла разглядеть мужчину в сумерках, но голос у него был как у джентльмена, и он вытаскивал свою собаку из бочки.
заросли дрока и ежевики, в которых был устроен загон для кроликов.

"Я могу чем-нибудь помочь?" — сочувственно спросила Джоан. "Надеюсь, он не сильно пострадал."
"Одна из его лапок, бедный зверёк. Не думаю, что она сломана, но он ужасно напуган. Эти проклятые ловушки не должны стоять на открытом воздухе."

"Нет, это очень неправильно. Я боюсь, что это кто-то из деревенских мальчиков".

Затем, увидев, что бедная маленькая ножка кровоточит, она достала свой
носовой платок.

"Пожалуйста, позвольте мне перевязать его. Я должна хорошо разбираться в бинтах, поскольку сдала
все экзамены. на курсах скорой помощи, которые умею ".

«Я буду вам очень признательна. Мужчины всегда неуклюжее женщин».
Они вместе склонились над маленькой собачкой, которая от боли огрызалась на всех и вся, но, оказавшись на свободе, теперь лежала на земле, обессиленная и тяжело дышащая.

Джоан быстро перевязала раненую лапу, а затем посоветовала хозяину хорошенько вымыть её, когда они вернутся домой. Он вежливо поблагодарил её, но, очевидно, не хотел идти с ней в деревню, потому что свернул под прямым углом, держа собаку на руках.
Джоан прекрасно знала, что в том направлении, куда он пошёл, не было ни одного дома.  Она улыбнулась про себя.

«Не удивлюсь, если это был майор Армитидж. Жаль, что я не могу увидеть его лицо».
Вернувшись домой, она обнаружила, что Деррик очень мил с миссис Адэр и Сесилом.


«А, вот и ты!» — сказал он, вскакивая и придвигая к камину низкий стул. «Садись и расскажи, как у тебя дела. Мы с твоей матерью усердно занимаемся политикой». Мы, конечно, не согласны друг с другом, но мы договорились не соглашаться.
 Хотел бы я знать о нашей Конституции и её законах столько же, сколько знает миссис Адэр.
 Джоан села и рассказала им о незнакомце и его собаке.

"Это Армитаж, это точно", - сказал Деррик. "Старый Джосс спросил его
стрелять. Он вышел в один день; не плохой выстрел, но обычный глупый пес. Мы
Каждый из нас попробовал себя в нем. Он слишком демонстративно равнодушен к нам, чтобы открыть рот
и отклоняет все приглашения на обед. Для чего он превращает себя в отшельника
хотел бы я знать?"

«Художественный темперамент», — сказал Сесил. «Нужно делать скидку. Мама,
может, мы навестим его? Я хочу посмотреть на его дом. Мне очень любопытно на него посмотреть».
 «Твой отец зайдёт», — сказала миссис Эдер.

 "Спорим на пять фунтов, что ты не войдёшь в его дверь," — сказал Деррик.
поворачиваюсь к Сесилу.

"Готово!" - сказал Сесил. "И я сделаю это в течение следующей недели!"

"Я не думаю, что вы сделаете что-то, чего не должна делать леди", миссис
Adair сказал очень тихо, и тогда она взяла в руки книгу, и молодой
люди болтали на.

Джоан начала рассказывать о своём визите к пожилой женщине, которая прислала ей сообщение о том, что хочет увидеть её «особенной».
"''Это моё предсмертное желание, дорогая, — сказала она мне, когда я пришла, — и'
если твоя память не лучше моей, тебе лучше записать это.
Поэтому, конечно же, я взял перо и чернила и приготовился сделать это как следует.

«Это ненадолго, моя дорогая. Сначала и в последний раз мои сбережения в моём лучшем китайском чайнике должны быть потрачены на моей могиле, чтобы позлить племянников Тома, которые будут насмехаться над моим уходом. А мои деньги должны стать аппетитным кусочком камня, который привлечёт туристов». «Будет утешительно думать о том, что они будут смотреть на меня с восхищением, не говоря уже о том, что я буду предметом зависти этой заносчивой Лиззи Уайт, у которой был деревянный крест с двумя голубями, и она белила его каждую субботу, и всё это ради выпивки».
негодяй, который должен был бы лгать, как последний из последних! Я пытался уговорить её
— Я был в лучшем расположении духа перед отъездом.
 — Я в этом не сомневаюсь, — сказал Деррик, смеясь вместе с Сесилом.
 — Но, думаю, у тебя не получилось.

 — Боюсь, что так.

 Смеющееся лицо Джоан стало серьёзным.

 "Каково это — лежать на кровати и ждать смерти?"

- Ради бога, Джоан, не будь такой ужасной, - сказал Сесил, - и не говори больше о своих старухах.
они нас так достали.

- Вы оба должны прийти на ужин в четверг, - объявил Деррик, глядя
на Джоан очень прямо. - У старины Джосси слишком много мужчин, и я пришел, чтобы
найти еще одну леди.

- Леди Гаскойн написала мне, - сказал Сесил. - Я написал отказ.
сначала я разорвал его. Я хочу видеть этого Уилмота Гаскойна. Неужели
они с Банти собираются пожениться?

"Конечно, никогда!" - воскликнул Деррик. — Да Банти и щипцами к нему не притронется, а он и не знает, что она существует. Он целыми днями витает в облаках. От него пахнет затхлыми книгами и пергаментом, и он — ходячая энциклопедия предков Гаскойнов. Их нынешних потомков он считает комьями земли. Единственное слово, которое он произносит, — это
Я вспомнил об этом, когда он наблюдал за тем, как мы уезжаем после охотничьего завтрака на прошлой неделе. Он подслушивал разговор Банти с одним из её приятелей-охотников. Не могу сказать, что она блистала в тот момент; она никогда не блистает в разговорах.


"Великий Скотт!" — воскликнул он. "И это образец цивилизованной и образованной женщины?" Она безмозглая дикарка и живёт на семнадцать или восемнадцать веков позже, чем нужно!»
"Какой мерзкий коротышка!" — сказал Сесил.

"Скажу я вам, в нём немало дюймов. Он намного выше меня."

"Звучит не очень приятно," — сказала Джоан. "Банти — его двоюродный брат, и"
ее родители дают ему приют ".

"Могу вам сказать, что он о себе невысокого мнения".

"Я усмирю его, если у меня будет возможность", - сказала Сесил, решительно кивая головой
.

Разговор продолжался до тех пор, пока Деррик не ушел. Джоан ушла в
кабинет отца, чтобы обсудить приходские дела, а Сесил повернулся к ней
мать немного жалобно.

«Деррик, кажется, считает, что Джоан переутомляется, а я лениво отлыниваю от работы».
«Мнение Деррика для тебя что-то значит?»
Миссис Эдер закрыла книгу и снисходительно улыбнулась дочери.

«Я ценю то, что нравится всем», — задумчиво произнесла Сесиль.

 «Мне кажется, ты довольно ленива, — сказала её мать.  Я бы хотела, чтобы ты больше интересовалась актуальными темами.  Так много всего можно прочитать и узнать о том, что происходит.  Мы все являемся частью истории нашей  империи и должны знать о различных течениях, которые формируют и создают её».

«О, мама, не будь такой скучной», — сказал Сесил с лёгким нетерпением. «Осмелюсь сказать, что мы с Банти относимся к одной категории, только спорт — это её жизнь, а удовольствия — общество — моя. Я знаю, что скоро меня посадят на лошадь». Я
Я не могу понять, почему отец и Джоан так хотят здесь жить. Это ужасная дыра. Я не могу дышать, а серый холод просто ужасен!
 «Ты плохо себя чувствуешь?»
 «Я никогда не чувствую себя хорошо в Англии. Я ненавижу зиму, а эта убогая деревушка хуже, чем жизнь в городе. Конечно, дом лучше.
Мне кажется, что даже Джоан становится тесно в своих идеях. Она не может
говорить ни о чем, кроме деревни ".

"Жизнь сельского священника невелика, - признала ее мать, - но тебе
следует заняться книгами".

Сесил нетерпеливо вздохнул.

«Джоан — хорошая дочь, а я — плохая, — сказала она. — И то, что отец счастлив и доволен своей маленькой жизнью, вызывает у меня раздражение».
Мать ничего не ответила. Сесил часто выражала своё недовольство.



Глава V

Произношение

Ужин в Холле прошёл очень хорошо. Сесил была вполне счастлива, сидя между Дерриком и молодым солдатом, капитаном Гарри Клеверингом, который взял её под своё крыло. Партию Джоан составлял Уилмот Гаскойн. Он был высоким,
интеллигентным на вид мужчиной с мечтательным взглядом и лёгкой саркастической
улыбкой на губах. Но когда он говорил и улыбался, он был очень привлекателен
личность. Он, конечно, не казался презирающим женское общество,
потому что сразу повернулся к Джоан.

- Вы наш органист, не так ли? Я никогда не имел шанс, прежде чем
подходит к рядом с кварталами с тобой, но я изучаю ваш профиль в
церкви".

- Какой ужас! - засмеялась Джоан. - Надеюсь, вы не физиономист?

«Нет, — дерзко ответил он, — но вы хороши собой и слишком женственны для студентки колледжа. Я слышал, вы учились в
Гертоне?»
 «Да. Интересно, почему мужчины всегда думают, что развитие интеллекта меняет пол женщины?»

"Пожалуйста, не давайте нам обсуждать вопросы секса. В наши дни они такие устаревшие
".

Джоан не потерпела бы пренебрежения; но он внезапно погрузился в тему
архитектуры, какой ее видят в университетских колледжах, и Джоан, которая была
предана этому предмету, забыла обо всем остальном. От изящного веерного узора в Королевской часовне в Кембридже они перешли к континентальным соборам, и Джоан затаила дыхание, слушая его, очарованная его умными и быстрыми речами. Затем он вернулся к литературе, и здесь Джоан могла постоять за себя. Они с ним так увлеклись обсуждением Горация
Письма Уолпола сравнивались с письмами Поупа, в которых говорилось, что их ужин был
забыт. Впоследствии Джоан не могла сказать, какие блюда она посещала
, а какие оставила. Она почувствовала глубокое сожаление только тогда, когда дамы
вышли из-за стола. В гостиной к ней подошел Бэнти.

- Что, черт возьми, Мотти тебе говорил? Он не был таким оживленным с тех пор, как
он был с нами".

"О, я думаю, он такой интересный", - сказала Джоан. "Я завидую тебе, что у тебя есть
он в доме. Он, должно быть, кладезь знаний. Я должен быть всегда
копали какую-то часть из него".

"Почему, он не знает, что курица из фазана!" - выдохнул банты. "И будет
я скорее поеду на ломовой лошади, чем на охотничьей. Он просто невыносим!"
Когда вошли джентльмены, Деррик завладел вниманием Джоан.

"Нет, — сказал он, — не смотри на старого Мотти такими овечьими глазами. Я познакомил его с твоей матерью, и они поладили как кошка с собакой. Мне было стыдно смотреть на тебя за ужином. Ты ловила каждое его слово, как рыба на крючке. Просто лови и мои слова, ладно? Удивительно, на что способен дар красноречия.
"Ты такой посредственный," — сказала Джоан, улыбаясь и демонстрируя ямочку на щеке.
"С тобой я никогда не чувствую, что могу улучшить свой шанс. Я учусь
«Ты ничего не добьёшься, находясь в нашем обществе».
 «Это потому, что ты так гордишься своими книгами. Только не говори мне, что ты чему-то научился у Мотти. Он любит выставлять себя литературным светилом, но я знаю, что он как сумасшедший читает для поддержания разговора». Из-за того, что он производит впечатление на определённую
узкую, чопорную городскую публику и не производит впечатления на нас, он думает, что здесь его не ценят. Он с удовольствием рассуждал бы с гусем, который разинул бы клюв от восхищения.

 «Ты намекаешь…»

 «Я никогда не намекаю.  Мне было противно видеть его самодовольную ухмылку и твою оживлённую и пылкую похвалу его интеллекту».

«Как бы я хотела, чтобы ты повзрослел», — сказала Джоан.

 «Я уже слышала это раньше.  Разве мы все сегодня не на взводе?»
 Он кивнул в сторону небольшого круга у костра, в котором сидели Банти и её отец.

 «Это наша охотничья компания, — сказал он.  Сесил пытается вести себя как городской умник. С ней сейчас разговаривают двое самых решительных парней.
 Леди Гаскойн и эти три вдовы сплетничают о том бедном парне, который отгородился от себе подобных. «Как нехорошо с его стороны», —
услышал я, как сказала одна из них. Она и её дочери набрасываются на каждого новичка
холостяк. Твоя мать и Мотти — литературная клика.
 — А кто мы? — спросила Джоан. — Не думаю, что наш разговор сейчас
очень воодушевляет.
 — Не перебивай меня. Твой отец, мисс Грейс и эти два священника
представляют духовенство; а мы с тобой, Джоан, просто друзья.

В его взгляде, устремлённом на неё, было нечто большее, чем просто нежность.

Джоан не заметила этого и подошла к леди Гаскойн, намеренно избегая Деррика до конца вечера.

Миссис Адэр вернулась домой с большим расположением к Уилмоту Гаскойну.

«Первый умный мужчина, которого я встретила за долгое время», — сказала она.  «Полагаю, с моей стороны это звучит самонадеянно, но эти деревенские сквайры, как правило, очень недалёкие, а у духовенства кругозор такой же узкий, как и их жалованье».
 «Моя дорогая Сесилия, — добродушно сказал её муж, — ты слишком строга к бедному духовенству, но я рад, что тебе понравилось». Я так и думал, что ты согласишься. Эти светские мероприятия очень приятны.
"Я не смог поболтать с Мотти, как его называют," — сказал Сесил.
"Но я полагаю, что он освоится здесь, если он тебе нравится, мама."

Джоан ничего не сказала. Она чувствовала, что вряд ли ещё увидит Уилмота, пока он интересует её мать. Миссис Адэр была очень
обаятельной женщиной, и она это знала.

 На следующее утро Джоан получила письмо, из-за которого она занялась домашними делами с рассеянным видом и нахмуренными бровями. В письме ей напоминали, что на предложенную ей должность есть и другие претенденты и что она не должна больше медлить с ответом.

За обедом ректор в своей добродушной манере сказал:

"Сесилия, дорогая моя, я хочу вскоре устроить небольшое приходское собрание —"
что-то вроде новоселья. Я хочу, чтобы мои прихожане познакомились с вами; по пустоши разбросаны дома жён фермеров, и многие из них знали нас в прежние времена. Было бы здорово собрать их всех вместе и дать им почувствовать, что мы их друзья. Джоан предлагает устроить это на Рождество, но до него ещё далеко. Что ты об этом думаешь? А ты как думаешь,вы могли бы
суметь сказать им несколько слов? Вы так искусны в самовыражении
, что я уверен, вам это не составило бы труда. Мне было бы
очень приятно, если бы вы это сделали ".

Миссис Эдер медленно покачала головой.

- Нет, Джон, я никогда не вторгалась в твою провинцию, и у меня есть кое-какие дела.
я должна навестить кое-кого из своих людей. Мой брат в Эдинбурге
попросил меня отвезти Сесила туда на несколько недель. Я давно его не видел, так что я бы сходил.
"Это дорогое путешествие," — сказал мистер Эдер расстроенным тоном;
"но мы должны отложить нашу встречу до твоего возвращения."

«Умоляю, не думай об этом. Вы с Джоан вполне способны их развлечь. Ты же знаешь, как я ненавижу любые приходские мероприятия!»
Наступило недолгое молчание. Настоятель был горько разочарован тем, что его жена так скоро снова собирается его покинуть. Через несколько мгновений он сказал:

«Я надеялась, моя дорогая, что после долгого пребывания за границей ты
спокойно устроишься здесь на зиму».

«Я никогда не перестану видеться с родными».

Тон миссис Эдер был гордым и холодным.

Настоятель вздохнул.

"Ну что ж, скоро пройдёт несколько недель, и ты снова будешь с нами."

Затем Джоан заговорила, хотя и знала, что момент для этого был неподходящий.

"Я думаю, стоит ли мне отказываться от должности учительницы, которую мне предложили. Я рассказывала тебе об этом, мама. Возможно, такой шанс мне больше не представится."
"Вы с отцом должны решить это вместе, — сказала миссис Адэр. — Если он может тебя отпустить, я не против предложить тебе эту должность."

«Должно быть, кто-то из нас здесь», — медленно произнесла Джоан.

 Сесил рассмеялся.

 «Дорогая Джоан, в твоём тоне звучит трагедия.  Будь благодарна, что твои обязанности удерживают тебя здесь, а не заставляют идти зарабатывать себе на хлеб.  Ты же знаешь
Ты прекрасно знаешь, что из всех нас только ты подходишь для работы в приходе. Я бы ничего не добилась, если бы попыталась занять твоё место!
 — О такой возможности не может быть и речи, — быстро и немного резко ответила её мать. — У тебя не хватит здоровья для этого.
 Джоан отодвинула стул и резко вышла из комнаты. Её душа была неспокойна и бунтовала. Она поднялась в свою маленькую белёную комнатку и, опустившись на колени, положила разгорячённую голову на широкий подоконник.

"О боже! Это тяжело. Гожусь ли я для приходской работы? Не подвело ли меня моё образование?"
стремился к более широкой сфере? Почему мои таланты должны быть похоронены? Передо мной открытая дверь
с перспективой влияния и власти, и —и успеха. ДА,
Я знаю, что мог бы заполнить его. Я знаю, что во мне заложено формировать, организовывать и
править, и все же я должен закрыть эту дверь и повернуться к ней спиной. А Сесил
ничего, абсолютно ничего не делает в своей жизни. Это дало бы ей
новый виток жизни, если бы она оставила в покое своё здоровье и больше думала о других. О, это тяжело! Это несправедливо! Я чувствую, что готова отказаться от всего этого!
 На глаза навернулись горячие слёзы. Она судорожно сжала руки. Хотя
она инстинктивно чувствовала, что не может уехать из дома, и вопреки всему надеялась, что обстоятельства могут измениться. Она не могла заставить себя написать необходимый отказ и стояла на коленях, борясь со своими давними желаниями и долгом, который превращал их в пыль.

Но примерно через полчаса её лоб разгладился, и в глазах снова появился свет. Если радость и отступила на время, то смирение и довольство одержали победу.

«Я буду терпелива, насколько это возможно в данный момент».
Затем в её глазах мелькнул огонёк. «Возможно, если я не смогу учить и управлять...»
эта земля, я могу сделать это в Новом тысячелетии!"

Она достала свой письменный прибор и твердой рукой написала письмо. После того, как
запечатала его, она села, глядя в окно.

"Великий отказ", - сказала она про себя; "и все же никто не будет
верю. Сесил смеется над понятием. Но я не делал этого очень
охотно. Теперь я должен смотреть вперед и никогда не возвращаться к этому. Этот этап в моей жизни
закончился. Слава богу, я всё ещё могу делиться знаниями, пусть и другого рода, со своими маленькими учениками по воскресеньям. И я осмелюсь сказать, что с высоты это выглядит очень круто. Какой чудесный день! Я пойду
иди и принеси яблоки".

Она побежала слегка вниз, и пела она шла в сад в
фруктовый сад. Сесил слышал ее. Она была в мягком кресле перед
гостиная огня, роман в ее руке.

"Какое счастливое существо Жанна," сказала ее мать, которая, как обычно
был у письменного стола. "Она похожа на отца, легко находит удовлетворение в своем
небольшом окружении".

Миссис Эдер задумчиво посмотрела на сад. «Я никогда не понимала Джоан, — сказала она скорее себе, чем Сесилу, — но в её расчётах настоящее значит больше, чем будущее. Её яблоки в
этот момент - самые важные вещи в мире ".

Когда Джоан и странный мужчина закончили свою работу, она вошла в дом
и обнаружила, что Сесил ушел, а ее мать лежит в своей комнате
. Камин в гостиной погас; она побежала на кухню и
послала Дженни снова разжечь его. Затем София, которая ощипывала цыпленка,
задержала ее.

- Присаживайтесь, мисс Джоан, я хочу с вами поговорить. С тобой в последнее время невозможно поговорить.
Джоан опустилась в кресло-качалку у камина.

"Я бы хотела просидеть здесь целый час, София. Ты умеешь
превращая кухню в самое приятное место на свете. Когда я выйду замуж — если
когда-нибудь выйду — я буду жить на своей кухне.
"Чушь! Мы желаем вам удачного замужества, мисс Джоан; пусть вы будете из тех, кто только отдаёт приказы, а персонал их выполняет. Вы не знаете, куда отправилась мисс Сесил?"
"Нет; куда?"

"Она передала от меня записку Марии. Да, она, она
быть просто дикими, чтобы попасть в этот дом, а она мне и говорит, а, Мисс Джоан,
это не дом для леди, а леди не пересечь
порог".

- У тебя очень загадочный голос. Что тебе рассказала Мария?

«Многое из того, что я скажу, не должно повториться. Но вот что я вам скажу, мисс Джоан,
майор Армитидж не в себе. В этом нет никаких сомнений».

 «Почему вы так думаете?»

 «Вы будете держать язык за зубами? Я бы не позволил, чтобы об этом узнала хозяйка или мисс Сесил. Он совсем не в себе, как говорят шотландцы». Вы, должно быть, знаете, что Мария часто его ждёт. Она говорит, что каждый день в сумерках — с шести до семи — он сидит в своей большой комнате, которую называет музыкальной из-за большого пианино, но Мария называет её библиотекой, потому что стены там почти полностью увешаны
Книги. Он садится в большое кресло у камина и пододвигает другое, мягкое
с женственной подушкой, на которую никто никогда не садится, напротив него, затем
он курит трубку и говорит тихим голосом, от которого у тебя кровь застывает в жилах.
Мария говорит, что не вся сразу, а всего одно слово и'
там, и временами мягкий, нежный, как шепот."

Джоан рассмеялась, увидев благоговейное выражение лица Софии.

"Ну, многие одинокие люди разговаривают сами с собой; я очень часто так делаю, когда
Выхожу прогуляться".

"Мисс Джоан, дело вот в чем, и Мария говорит это так, как знает, он разговаривает с
кем-то, кого нельзя видеть, "сидящим в том кресле"!"

«Боже правый! Что ты имеешь в виду?»
 «Ну, я буду милосердна и скажу, что у бедняги не все в порядке с головой. Есть люди, которые могли бы сказать, что он шалит и играет  со спиртным. Однажды вечером вошла Мария, а он ее не слышал, наклонился к стулу и отчетливо сказал: «Послушай, милая, и скажи, как тебе это нравится?»«А потом он подходит к пианино и играет, — сказала Мария, — как ангел. И однажды он оглянулся через плечо на стул и улыбнулся такой улыбкой, какой мужчина одаривает ту, в ком души не чает».
Джоан заинтересовалась.

- Продолжай, София, расскажи мне еще. Но я не думаю, что Марии следует шпионить за
ним.

- Это вышло случайно, но он отдал распоряжение, чтобы его никто не беспокоил.
с шести до семи каждую ночь. И еще кое-что, мисс Джоан.
Он сказал Марии, что всех джентльменов, которые к нему приходят, нужно проводить в курительную комнату, но ни одна дама ни под каким предлогом не должна переступать порог парадной двери. И он поднимается в маленький будуар, от которого у него есть ключ, и каждые два-три дня ставит там свежие цветы. Но Мария не осмеливается спрашивать
вопрос. Может быть, дама умерла, и он поддерживает связь с её духом, но это язычество, и я думаю, что его бедный разум не в порядке.
Джоан не ответила.

— Итак, мисс Джоан, — продолжила София, — я хочу, чтобы вы не подпускали мисс Сесил к нему.
Вы же знаете, какой она становится, когда кто-то хочет, чтобы она что-то сделала или не сделала, — она решительно настроена поступить наоборот.  Чем меньше юная леди будет иметь дела с таким мужчиной, тем лучше.  Но Мария говорит, что он добр, внимателен и рассудителен во всех остальных отношениях. И он будет
правильно распоряжаться своим имуществом и вести дружеские беседы
с арендаторами. Но, должно быть, у него не все дома или он в сговоре с духами.
"Лучше бы ты мне этого не говорила, София. Марии не следовало за ним шпионить. Его личная жизнь нас не касается. Ты ведь не позволишь, чтобы эти сплетни распространились по деревне?"

"За кого ты меня принимаешь? Разве я не знаю, что тебе можно доверять? Но мисс Сесил может войти через заднюю дверь — через парадную она точно не войдёт.
Джоан встала со стула, на котором сидела.

"Осмелюсь сказать, что майор Армитидж в душе ребёнок и просто притворялся"
как я делал раньше! Я не поверю ничему "нецензурному" о нем, София.

Чуть позже она встретила Сесила, возвращавшегося из сада.

"Я сразилась с отшельником в его логове!" - весело воскликнула она. "Я сказала
Деррику, что сделаю это. Я болтал у него на кухне с Марией, которая кажется мне
мрачной и загадочной. Майора не было дома, но я встретил его, когда он поднимался по подъездной дорожке.


"'Я не заходил к вам,' — сказал я ему, 'но хотел передать сообщение вашему повару. Вы меня не помните?'

"Подумать только, он имел наглость сказать, что не помнит! Я напомнил ему
из отеля за границей. Он выглядел скучающим, приподнял шляпу и пошёл дальше.
Меня никогда в жизни так не игнорировали.

"Лучше бы ты не уходил," — сказала Джоан. "Это ставит тебя в неловкое положение."

"О, не будь такой старомодной! Он хочет, чтобы его вывели из себя."

Затем она опустилась на стул в холле.

"Устал я до смерти. Я ненавижу страну, Джоан! Я не встречал ни одного
душа на пути туда или обратно".

Джоан остановилась и посмотрела на нее с немного нетерпением и некоторым
нежность в ее глазах.

- Интересно, - медленно произнесла она, - какую работу ты должен был выполнять, когда тебя
послали в этот мир?

Сесил молча посмотрел на неё, а затем сказал:

"Ты говоришь такие прозаичные вещи. Работа! Не все созданы для работы. Я уверен, что я не был создан для неё. Эта жизнь в доме священника — сплошная работа! Ты просто рабыня деревни, Джоан."

«Значит, это счастливое рабство, — смеясь, сказала Джоан, — потому что я начинаю любить их всех, а когда любишь, рабство не в счёт».
Сесил не удостоила её ответом. Она с трудом поднялась со стула
и пошла в гостиную к матери.

Джоан зашла в кабинет отца. Там было много приходских
работы должны быть обсуждены между ними. Она нашла его сейчас с головой в
его руки, и локти на его письменном столе, ничего не делая. Он был
такая необычная позиция для него, что она спрашивает.

"Ты спишь, папа, дорогой?"

Мистер Эдер поднял тяжелые глаза и озабоченно нахмурил брови при звуке ее голоса;
затем его лицо прояснилось.

"Не спит. Как бы я хотел быть", - сказал он, стараясь говорить беспечно. "Я
я думал только о путях и способах, Джоан. Моя книга передать не
приятное зрелище".

Джоан опустилась на колени рядом с ним, и ее тон был почти материнским.

"Не волнуйся. Скоро нам станет лучше. У тебя были такие тяжелые времена.
Расходы на поездку сюда. Мы больше не будем их нести.
 Он не ответил, а затем тяжело вздохнул. "Твоя мать собирается снова уехать за границу в январе. Она сказала мне об этом сегодня утром."

 Это было причиной его подавленного состояния. Джоан с трудом могла заставить себя говорить.

 "Может быть, она передумает до того, как придёт время. Мы не будем жить в будущем, папа, дорогой." Пусть январь сам о себе позаботится.
 — Полагаю, ты не могла с ней поговорить, Джоан? Женщины понимают друг друга. Я вечно всё порчу. Я правда не знаю, как мы можем
Я не могу себе этого позволить. У меня просто не будет денег, чтобы отправить их ей в этом году.
 В прошлом году я снял почти все деньги со своего личного счёта. Я делал это годами, но теперь этому пришёл конец, и если со мной что-нибудь случится, ты останешься совсем без средств к существованию. Денег твоей матери не хватит, чтобы содержать тебя. Их едва хватает на неё саму и на Сесила.

"Но я думаю и надеюсь, что смогла бы прокормить себя сама", - мягко сказала Джоан. "Не беспокойся об этом.
Мы будем надеяться, что ты будешь пощажен для нас еще на много-много дней". "Долгих дней". - Мягко сказала Джоан. ""Нет".
"Не беспокойся об этом."

Затем она добавила другим тоном:

«Я постараюсь снова поговорить об этом с мамой». Она легонько поцеловала его в лоб, а затем продолжила расспрашивать о прихожанах. На какое-то время мистер Адэр отложил в сторону свои личные проблемы. Но когда она уже собиралась уходить, он позвал её обратно.

«Я надеялся, Джоан, моя дорогая, что у нас теперь такой красивый, уютный дом.
Я уверен, что ты приложила столько усилий, чтобы сделать его свежим и по-домашнему уютным.
Я действительно думал, что это побудит твою мать поселиться здесь. А вокруг такие милые, дружелюбные люди. Я
Я тут подумал, не могли бы мы найти кого-нибудь, кто мог бы отправить Сесил за границу за небольшую плату — я слышал, что такое возможно, — если бы она могла быть им полезной, я имею в виду, и тогда твоей матери не пришлось бы ехать. Она могла бы остаться дома с нами.
Джоан почти улыбнулась.

"Нет, папа, дорогой, мама никогда не отпустит Сесил из-под своего крыла. Я поговорю с ней. Но мама не зависит от домашнего уюта. У нее
В жизни так много других вещей ".

"Я думал, что хороший дом удовлетворит любую женщину", - сказал мистер
Эдер, вздыхая: "Я так и сказал твоей матери".

Джоан попыталась представить чувства своей матери, услышавшей это.
Но она испытывала непреодолимую жалость к своему простому, доброму старому отцу, и
когда она уходила от него, в ее глазах стояли слезы.



ГЛАВА VI

ДОВЕРИЕ МАТЕРИ

Только на следующий день у Джоан появилась возможность поговорить с матерью.
Поскольку Джоан хотела купить кое-что из того, чего не было в деревне, она отвезла мать в небольшой городок Копплтон.


Маленькая повозка с колокольчиком на крыше дополняла картину, нарисованную Джоан, и старый пони бодро трусил рысью. Стоял чудесный тихий октябрьский день.
Леса были одеты в мерцающие золотисто-коричневые одежды, небо было чистым и бледно-голубым, а тёмные стройные сосны выделялись силуэтами на горизонте. На губах Джоан заиграла счастливая улыбка; она подняла голову и воскликнула:

"Какой чудесный воздух, мама! Он так бодрит."

"Мне холодно", - Миссис Адэр, привлекая ее меховой плащ плотно круглая
ее.

Джоан засунул ковер более полно выше колен.

И тогда она сказала немного резко: "я послал мой отказ, что
предложение, сделанное мне, мама".

"Вы имеете в виду должность учитель куда-то?"

"Да".

"Я думаю, что вы мудры. Я не понимаю, как отец мог узнать о
без тебя здесь".

"Нет; а он мне говорит, Вы желаете, чтобы снова уехать за границу этой зимой?"

- Сесил испытывает себя в начале года, ранней весной.
итак, - медленно произнесла миссис Эдер. "У нее уже возвращается кашель
здесь снова, который, я надеялся, у нее совсем прошел".

«Мы с отцом крайне разочарованы, — импульсивно сказала Джоан. — Он уже не так молод, как раньше; он боготворит землю, по которой ты ходишь, и остро переживает твоё отсутствие. Он был полон решимости удержать тебя при себе»
домой этой зимой. Я полагаю, Сесил не сможет уехать за границу
без тебя?"

- Вряд ли, - сказала миссис Эдер с легким смешком, - и, моя дорогая Джоан,
твой отец не будет скучать по нам, когда мы уедем. Я не могу, как вы знаете,
погрузиться в маленькую жизнь маленькой деревни. Всегда есть
подспудные трения и неудовлетворенность, когда мы дома. Это моя
вина. Теперь ты женщина, и, полагаю, у тебя есть свои мысли и идеалы. Они должны увлечь тебя за пределы Старого Беллертона.
 Твой отец считает, что четыре стены дома — это предел
работа и амбиции всей жизни женщины. Но, с другой стороны, у него неправильное представление о масштабах женского интеллекта. И я полагаю, что он и ему подобные мыслители в основном несут ответственность за бунтарские порывы многих девушек, которые сейчас пополняют ряды воинствующих суфражисток.

- Да, - сказала Джоан тихо, "но много вы видели в жизни, мама, и
чувствуете, как даже я, что старомодные понятия о женщинах не
всегда жестокий и преступный".

- Твой отец - один из самых добрых и отзывчивых людей, которых я когда-либо знала
, - быстро сказала миссис Эдер. Затем она рассмеялась. - Мы
очень современный мать и дочь обсуждают руководитель
дом в этом моде. Но в выборе мужа, Джоан, добра и
доброта в сердце-это еще не все. Я полагаю, широкий взгляд на жизнь
и интеллектуальные устремления не приведут к содержанию и
счастье, когда один компаньон по жизни-это с одной крошки от
его стол".

[Иллюстрация: ДЖОАН ОПУСТИЛАСЬ НА КОЛЕНИ ПЕРЕД СВОЕЙ МАТЕРЬЮ
Импульсивно она взяла её за руки.]

"О, мама!"

Восклицание Джоан было непроизвольным.

Миссис Эдер взяла себя в руки.

«Мне не пристало так говорить. Я не знаю, почему меня раздражает мужское правление. Твой отец отдал бы за меня правую руку, но для него границы женских желаний и потребностей поразительно ничтожны, а его оценка её жизненных возможностей такова, что с ней справился бы любой старший слуга».

- Да, - пробормотала Джоан; "но он никогда не вмешивается и пытается диктовать
один."

"Ну, все это находится рядом с Марком. Здоровье Сесила главная
вопрос. Я не вижу ее поникают и отмирают в неблагоприятный почвы, если я
может это предотвратить. Ты сильная, Жанна, и не может понять, как
агрессивный суровые морозы этой деревни могут усохнуть самой низкой жизнеспособностью
тонкая организация. Твой отец принял эту жизнь без
никаких ссылок на меня. Он писал ее как подарок судьбы, и все же он, должно быть,
известно, что семена заболевания были посеяны в обоих наших мальчиков в этом
районе".

Джоан посмотрела на нее мама с испуганными глазами.

- Я не знала, - пробормотала она.

«Ты родилась, — продолжила миссис Адэр, — когда я была счастливой девушкой, живущей в тесном контакте со своими старыми друзьями и прежней жизнью.  Бедность и лишения были мне незнакомы, потому что чековая книжка моего отца постоянно пополнялась
 Когда мы приехали сюда, я начала испытывать унижение и страдания из-за низкого дохода.  Оба мальчика родились, когда я была меньше всего способна заботиться о них и кормить их.  У них и  Сесила никогда не было шансов.  Ты пошёл в отца, а они — в меня, и холодные, суровые зимы здесь усугубляли их болезненность. Я не могла вырастить их в достатке, как следовало бы.
Моих прекрасных мальчиков забрали у меня, когда они ещё ничего не видели в жизни.
Она сделала паузу. Она даже сейчас не могла спокойно говорить о потере сыновей.

"Полагаю, я была честолюбива", - продолжила она. "Как вы знаете, я происхожу из
расы солдат, которые заслужили благодарность своей страны за
свои достижения. Ты думаешь, для меня ничего не значит, что у меня нет сыновей, которые
пошли бы по стопам своих дедов, оставили бы после себя имя,
чтобы они, в свою очередь, завещали сыновьям служить нашей Империи?"

В тоне миссис Адэр звучала такая страсть, что Джоан потеряла дар речи.
Мать никогда раньше так не откровенничала с дочерью. И Джоан впервые поняла, что дело было в нежелании смириться с
ее потеря, которая была язвой, разъедающей ее сердце и многое портящей
в ее сильном и целеустремленном характере. После нескольких минут молчания,
Джоан тихо сказала:

- Возможно, у вас еще будут внуки, которые послужат своей стране. Сесил
очень привлекательна. Она выйдет замуж.

Миссис Эдер глубоко вздохнула.

"У нее нет ничего общего с телосложением. Я чувствую, что она может ускользнуть от меня, как это сделали мальчики.
Этот короткий разговор с матерью вызвал у Джоан больше сочувствия,
чем когда-либо прежде. Она всегда знала, что занимает очень
малое место в сердце матери. Само её здоровье и
сила была почти оскорблением.

"Как семья отца", - сказала себе Джоан позже в тот же день. "Что ж, я
не пожелаю себе иного. Я бы не хотел иметь такую же нервную, взвинченную натуру, как у Ловеллов, несмотря на их аристократическую утончённость и изящные манеры, потому что кто-то должен быть сильным и неизменно жизнерадостным в доме; кто-то должен нести на своих плечах повседневные тяготы и заботы, а мои плечи достаточно сильны и широки, чтобы их выдержать. Бедная мама! Она живёт в постоянном страхе, что смерть может отнять у неё последнее сокровище. И бедный папа! Он так радуется этому
жить и представлять себе, что у матери нет воспоминаний о прошлом! Как
как бы я хотела знать больше о тех первых трудных днях здесь. Думаю,
мне следовало убедить его остаться там, где он был. Теперь нет никакой
надежды на то, что она когда-нибудь смирится с жизнью здесь.
Она предавалась этим размышлениям в своей комнате после возвращения с
прогулки. А когда чай был окончен, она взяла ключ от органа и
проскользнула в церковь, чтобы попрактиковаться в одиночестве. Она как раз собиралась позвать маленького мальчика из соседнего дома, чтобы он подул в рожок, как вдруг услышала
из церкви доносились звуки музыки. Она отказалась от своего намерения
и тихо подкралась к старому крыльцу. Не было никаких сомнений в том, что
мастерская рука касалась клавиш её любимого органа. Она затаила дыхание,
заворожённая, а затем очень тихо проскользнула внутрь и села на скамью за большой колонной, которая надёжно скрывала её от посторонних глаз. Были зажжены только две свечи; майор Армитидж сидел
на её табурете и изливал душу в потоке страстной, вибрирующей мелодии,
хотя в каждой ноте, которую он брал, чувствовались тишина и сдержанная сила.

Джоан очень любила музыку, и её слух быстро уловил, что в его музыке
звучали нотки неудовлетворённого желания и ожидания, и от этого у неё
щемило сердце. Ей почти казалось, что она вторгается в священное
время, когда душа обнажает свои горести и стремления, и на мгновение
она захотела уйти.

 Затем музыка стихла. Наступила короткая
тишина, а затем он вдруг запел мягким, приятным тенором. Слова были знакомы, но Джоан никогда не слышала, чтобы они звучали в такой изысканной аранжировке.  Она решила, что это
Это был гимн, но, судя по гармонии, он больше подходил для сольного исполнения.

 «Я жду Господа, душа моя ждёт, и на слово Его уповаю.
 Душа моя ждёт Господа больше, чем те, кто ждёт утра; я говорю, больше, чем те, кто ждёт утра».

Пока он играл, вокруг них сгустилась ночная тьма, а затем её место занял первый слабый свет зари.

Торжествующий акцент первых слов, уверенность в том, что ожидание было непоколебимой и полной надежд позицией души, запечатлелись в памяти
Душа Джоан. Когда майор замолчал, она выскользнула из церкви.
ее глаза увлажнились от волнения.

"Неудивительно, что Мария сказала, что он играл как ангел! Как я долго, чтобы иметь его
подарок! Если бы я только знала его!"

Потом она покачала головой с легкой улыбкой.

"Есть и другие люди в мире, которые практикуют терпение, как
себя".

Когда она присоединилась к остальным, то обнаружила, что отец рассказывает им о своём визите к майору.


"Очень приятный и хорошо осведомлённый человек. Он прошёл через многое. Он лишь вскользь упомянул о своей профессии. Я бы хотел, чтобы ты
Я слышала, как он говорил об этом, Сесилия, и как тяжело ему было уезжать. Но он рассказал мне, что у его отца было поместье в Йоркшире с пристроенной к нему частной часовней — теперь оно принадлежит его старшему брату, — и с самого детства он проводил всё свободное время за органом. Музыка — его хобби. Иногда он играет на органе в Квинс-Холле в городе на еженедельных популярных концертах. И я думаю, что он сочиняет и публикует музыку.
Он сказал мне, что, если бы он продолжал слепнуть, то стал бы где-нибудь органистом. Это место принадлежало его матери, и она оставила его
ему. Он сказал, что должен приехать и жить здесь, но я
думаю, его сердце в городе. Я умоляла его пообедать с нами, но он попросил
меня извинить его. Он проводил меня обратно, а затем зашел в церковь
попробовать орган.

"Я только что слышала, как он там играет", - сказала Джоан.

"Слушать его - одно удовольствие", - сказал Сесил. «Но с его стороны очень жестоко
отгораживаться от общества».
«Возможно, у него есть на то причины», — сказала Джоан. Перед её мысленным взором возникла яркая картина, нарисованная Софией: одинокий мужчина в пустой комнате, играющий с кем-то невидимым.


Следующие несколько дней в доме священника царила большая суета.
Миссис Эдер и Сесил собирали вещи и готовились к поездке в Эдинбург
. Сесил была масса питомца, который она, смеясь, повернулась к
Джоан.

"Вы прирожденная рукодельница, я не. О, как бы я хотела, чтобы у меня была возможность позволить себе
иметь собственную горничную!

Мистер Эдер не одобрил этот визит.

«Ты говоришь, что здесь холодно для Сесила; да в Эдинбурге в сто раз холоднее. Сейчас не время года для поездки в Шотландию».
Это замечание было адресовано его жене.

Она нетерпеливо ответила ему.

«Дом моего брата сильно отличается от нашего. Он отапливается радиаторами и оборудован всеми удобствами. Сесил будет жить в роскоши».
Он вздохнул.

"Боюсь, это будет дорогостоящий визит, пусть и ненадолго."
Его жена не ответила.Она решила ехать, и ничто не могло её остановить. Она не была совсем бессердечной или безразличной к тому, как её муж пытается свести концы с концами. Но она никогда не умела экономить, и деньги, казалось, утекали у неё сквозь пальцы.  Она периодически сокращала расходы, но после того, как
Она сделает себя и всех вокруг совершенно несчастными, отказываясь от
самых необходимых вещей, а потом снова станет беззаботной и будет тратить
деньги так, словно она богатая женщина.

"Я буду благодарна, если мы окажемся в доме, где есть газета "Таймс"," — сказала она Джоан в тот вечер, нетерпеливо перелистывая местную газету. "Неудивительно, что в этих краях все такие сонные. У вас даже нет клуба любителей журналов.
"Мы его создаём," — быстро ответила Джоан. "Я предложила это, и если все присоединятся, то проблем не возникнет. Я почувствовала нехватку
«Когда я приехал сюда, я взял с собой книги. Мистер Уилмот Гаскойн взялся за это дело, и, говорят, он делает всё основательно».

«Странно, что он не заехал», — сказала миссис Адэр. «Он сказал мне, что собирался это сделать».

На следующий же день ему доложили о его приезде к чаю. Когда чай закончился, он сел и заговорил с миссис Адэр. Сесил зевнул и наконец взял в руки свой роман, дерзко сказав:


"Я ненавижу слушать чужие разговоры. И я не могу присоединиться, потому что ты перескакиваешь с одной темы на другую, и каждая следующая глубже предыдущей
чем предыдущая. Я предоставлю Джоан послушать, она это ценит.

"Но мы хотим, чтобы мисс Эдер была больше, чем просто слушательницей", - сказал Уилмот,
поворачиваясь к Джоан.

Джоан была слишком заинтересована, чтобы промолчать. Уилмот Гаскойн был хорошим собеседником.
и, что случалось еще реже, ему нравилось слушать других. Миссис
У них с Адэр было много общего, но когда они заговорили о политике, Джоан замолчала.

 «Я не политик», — сказала она, когда Уилмот спросил её мнение о
некоем государственном деятеле.  «Каждый всегда верит в себя или в свою партию,
и редко приписывает тем, кто с ним не согласен, принципы
или здравый смысл. Я бы хотел, чтобы партийный дух был изгнан из нашего
Правительства ".

Уилмот покачал головой.

"Это звучит просто, но это было бы неразрывно связано. Если бы
больше не было двух партий, баланс сил был бы потерян. И
будут ли когда-нибудь приняты меры? Представьте себе, сколько времени ушло бы на обсуждение, если бы у каждого участника была своя идея и у каждого была бы своя схема, которую он мог бы предложить.
 «Сейчас всё приносится в жертву партии», — сказала Джоан, а затем она
Софию позвала из комнаты служанка, которая сообщила, что её ждёт кто-то из деревни.

Когда она вернулась, её мать и Уилмот обсуждали историю Венеции. Он пробыл у них пару часов, но перед уходом сказал Джоан, что хотел бы прислать ей пару новых книг по конституционному праву. Она с радостью приняла его предложение.

«Я полностью согласен с Дерриком, — сказал Сесил, когда тот ушёл. — Он такой же догматичный и помешанный на книгах, как и все эти книжные черви. Он из тех, кто считает любую книгу выше критики только потому, что это книга».

«Ну, Сесил, ты несёшь чепуху, — сказала её мать. — Он не только читает, но и учится. Это чувствуется в каждом его слове».
На следующий день они уехали. И Джоан поначалу чувствовала себя ужасно одиноко в
доме, хотя у неё появилось гораздо больше свободного времени, которое она проводила,
навещая прихожан.

 Однажды днём Деррик встретил её, когда она возвращалась домой после долгого
визита.

"Возьми меня под руку", - сказал он.

Джоан посмотрела на него смеющимися глазами.

"В деревне нас увидят и скажут, что мы ухаживаем", - сказала она.

"Это отличное предложение", - с энтузиазмом сказал Деррик. "Давайте начнем
немедленно".

Джоан осудила это легкомыслие.

Он тяжело вздохнул.

- Завтра я возвращаюсь в город, на работу. Джоан, тебе не кажется, что
как старую ученицу Домини и преданного и благодарного друга,
Меня могли бы пригласить провести Рождество в доме священника?

Джоан выглядела серьезной и задумчивой.

- Я так не думаю, Деррик. Мы ожидаем возвращения мамы и Сесила, а у нас
дом маленький. Звучит негостеприимно...

- О, я подожду до Пасхи. Вы и учителем будет в покое.
И, послушай, Джоан, позвольте посоветовать вам для вашего же блага. Не придумывай
слишком толстый с Мотти. Бедняга, он легко поддаётся лести, и он действительно
Он не из тех, кто может принести тебе пользу. Что, по-твоему, он сказал мне сегодня утром? Он сказал, что летописи его семьи должны храниться в зоопарке, потому что, насколько он может судить, они никогда не выходили за рамки своих животных способностей. Сражения, еда, выпивка — вот что составляло их жизнь, и ни в одной записи со времён завоевания он не нашёл упоминания о Гаскойне, который был бы учёным и использовал бы и развивал данные ему мозги.

«Но ты же гасконец», — сказал я.

 «Видели бы вы, как он попался на эту удочку. Он просто раздулся от гордости».

"Деррик, я не буду тебя слушать", - сказала Джоан, наполовину смеясь, наполовину
досадно. "Я думал, что природа мужчины были слишком велики, чтобы допустить злословие.
Почему тебе так не нравится Уилмот Гаскойн?

- Потому что он тебе нравится, - мужественно и быстро ответил Деррик. - И я знаю,
он тебя погубит.

"Ты несешь чушь".

"Я тоже. Послушай, Джоан, я хочу поговорить с тобой хорошо, здраво, честно,
с трезвым умом. Моя жизнь и твоя всегда шли рука об руку.
Но с тех пор, как я живу в городе, мы немного отдалились друг от друга, и я
хочу это исправить. Ты позволишь мне сделать это по-своему?"

- Нет, - сказала Джоан быстро и окантовка чуть подальше от него. "У меня есть
моя жизнь, у тебя своя в город. Если мы иногда встречаемся как старые
друзья, это очень приятно. Не позволяйте ничему испортить нашу дружбу.
И, пожалуйста, Деррик, будь милостив в этот день, ибо я очень
устал".

Деррик взял ее за руку и зажал его в руке. «Темно, — сказал он.
» К чёрту условности!  Что ж, я буду терпелив, но ты должна понимать, и я не хочу, чтобы ты об этом забывала, что в городе тебя ждёт очень терпеливый друг.  И его решимость и терпение соперничают друг с другом
другой по силе и— и выносливости. Он подождет, пока не получит то, что хочет.
но в конце концов он это получит.

Рука Джоан слегка дрожала. Она попыталась вытащить его, но Деррик
поймал его, и хотя он чувствовал, как оно дрожит, он не отпускал
это.

Когда они были у ворот дома священника, он сказал:

"Это мое прощание. Я уезжаю завтра.
Затем его суровая серьёзность уступила место самому уговорительному мальчишескому тону, и он сказал:

"О, Джоан, любовь моего сердца, позволь мне поцеловать твою ямочку на щеке!"

"Ты несёшь чепуху, Деррик!"

Джоан убежала от него. На полпути к дому она обернулась. Он стоял, облокотившись на ворота, и смотрел ей вслед.

"До свидания," — помахала она рукой. "И усердно работай на благо своей страны, а о своей партии думай в последнюю очередь."

"Я вернусь сюда на Пасху," — вызывающе сказал он. "Так что не забудь подготовить для меня свободную комнату."

Она беззаботно рассмеялась, и Деррик отвернулся, а в ушах у него всё ещё звучал её милый смех. Он был не совсем доволен их разговором на прощание.



 ГЛАВА VII

ГОСТИНИЧНОЕ ПРИЮТИЛИЩЕ МАЙОРА

ДЖОАН варила на кухне яблочное варенье. Дженни помогала ей.
потому что София поехала к дантисту в Копплетон; она очень редко куда-то выбиралась днём и не поехала бы сейчас, если бы Джоан не настояла и не пообещала сварить варенье вместо неё. Бедняжка София три дня и три ночи страдала от невыносимой зубной боли, и Джоан закутала её в шали, усадила в двуколку, и какой-то прохожий отвёз её в город.

 Был холодный серый ноябрьский день. Ветер завывал в трубах старого
дома приходского священника, а небо приобрело тот характерный металлически-серо-голубой оттенок, который предвещает снегопад. Джоан выглянула из уютной кухни в окно.

«Я бы предпочла сегодня остаться дома, Дженни, а ты? Надеюсь,
София не попадёт в шторм».

«Хозяин тоже ушёл, — сказала Дженни. Старому Дэну Такеру стало очень
плохо, и за ним послали».

Джоан с тревогой повернулась к своему варенью и размешала его.

«Я не знала, что он собирается туда. Это довольно далеко, целых три мили. Я думала, он просто гуляет по деревне».
 Приготовление джема продолжалось, она не могла его бросить, но когда начали сгущаться сумерки, а София и священник не возвращались, Джоан начала беспокоиться. Посыпались снежинки, сначала не очень крупные, но потом они стали больше
и с каждым разом всё сильнее.

 Наконец послышался стук колёс по двору, и София, пошатываясь, вошла в кухню.

"О, мисс Джоан, как я рада вернуться. Метель такая, что ничего не видно. Я не чувствую ни рук, ни ног."
"Ты не видела отца? Он действительно пошёл через пустошь к Такерам. Я очень за него волнуюсь».
София в ужасе посмотрела на неё, а затем заговорила успокаивающим тоном.

"Они оставят его у себя на ночь. Такеры — благородные люди, а их ферма такая же большая и уютная, как у любого джентльмена. Не волнуйтесь, мисс Джоан. Они точно оставят его у себя."

"Я не думаю, что отец бы остановиться. Он будет знать, что я должен быть
тревожно."

Она вышла из кухни и направилась в столовую, откуда ей было видно дорогу на некоторое расстояние.
Мистер Эдер слегка простудился, и
Теперь Джоан вспомнила, что он жаловался на тяжесть в груди
тем утром.

- Я должна была позаботиться о нем. Я был слишком увлечён своим вареньем и зубной болью Софии.
Мне вообще не следовало выпускать его сегодня днём.
Глядя в окно, она увидела вдалеке мужчину, идущего по улице. На мгновение ей показалось, что это её отец, и
вздохнув с облегчением, она увидела, что фигура была выше и более
прямая, чем у старого священника, и она ждала, когда он подойдет. Он
вошел в ворота дома священника и пошел по подъездной дорожке.

Джоан импульсивно выбежала на крыльцо. - Вы пришли от моего
отца? Вы знаете, где он?

- В безопасности, в постели у меня дома, и я надеюсь, что он там и останется.

Это был майор Армитидж, и в своём волнении Джоан вывела его в холл.

"С ним что-то случилось? Он болен?"
"Ну, мисс Эдер, дело в том, что я наткнулся на него, когда он прислонился к
Мой забор находится в паре сотен ярдов от дома. Он тяжело дышал и был совершенно измотан после прогулки по пустоши. Я сразу же впустил его и дал ему немного бренди. Это пошло ему на пользу. Я посоветовался со своей экономкой, и она решила, что лучше всего уложить его в постель.
А потом, чтобы успокоить его, я пошёл сообщить тебе, где он. А по дороге я встретила врача и отправила его посмотреть на него, потому что, мне кажется, у него какой-то приступ бронхита.
 «Заходи, там тепло», — сказала Джоан, открывая дверь своего дома.
кабинет отца. «Как мило с твоей стороны, что ты его задержала. Но я должна пойти к нему; я его понимаю. Ему нездоровится, чтобы вернуться сюда сегодня вечером?»

 «Я бы не советовала. Обязательно возвращайся со мной. Возможно, мы застанем там доктора».

 Не сказав больше ни слова, Джоан вышла из комнаты. Она позвала к себе Софию и рассказала ей, что произошло, пока она собиралась выходить.

"Да, дорогая мисс Джоан, вот это беда. Но Мария знает, что делать.
Она первоклассная сиделка, и, может быть, завтра он уже будет в полном порядке.
Бесполезно взваливать на наши головы бремя
завтра, так что оставим все как есть. И если это тебя успокоит,
просто скажи Марии, чтобы приготовила тебе постель в его комнате и осталась на ночь.
Если ты не вернешься в течение часа, я знаю, что ты это сделаешь. И
помни, хорошая горчичная припарка облегчит ему боль в груди!

Майор Армитидж огляделся, когда остался один. Он отметил
удобное кресло обращено к огню, теплые тапочки на
крылья, изящные чайным столом в ожидании возвращения ректора. И
он пробормотал про себя:

"Женская забота".

Джоан вернулась почти сразу. Она говорила очень мало, но снаружи ее
Быстрыми шагами она без труда поспевала за майором.

"Это ты подружилась с моей маленькой собачкой," — сказал майор Армитидж дружелюбным тоном.

"А теперь ты подружилась с моим отцом," — быстро ответила Джоан.  "Полагаю, я была крайне неблагодарна, ведь я так и не поблагодарила тебя. Я так переживал из-за того, что отец не пришёл, что не мог думать ни о ком другом.
"Не волнуйся за него. Несколько дней отдыха и тепла приведут его в порядок.
Но погода сейчас не самая приятная для прогулок."

Здесь их встретил резкий порыв ветра со снегом. Разговаривать было
невозможно. Они с трудом удерживались на ногах, и всю оставшуюся часть пути
то, как они берегли дыхание для борьбы со стихией. Он
не повел Джоан к главному входу, а вошел через боковую дверь
и провел ее в уютную комнату для курящих.

- Надеюсь, ты не возражаешь против запаха дыма, - сказал он, придвигая для нее стул.
к огню. «Я пришлю к тебе свою экономку, и она отведёт тебя к твоему отцу. Можно я помогу тебе снять плащ?»
 Он помог ей снять покрытую снегом одежду, но при этом его
Его губы сжались, как стальные, а взгляд стал жёстким и суровым.


Джоан, взглянув в зеркало перед собой, заметила хмурое лицо позади себя.
 Она удивилась, а потом вспомнила кое-что из разговоров о нём и импульсивно выпалила:


"Боюсь, всё это вам очень неприятно, майор Армитидж. Не
думайте развлекать меня или приближаться ко мне. Я хочу видеть только своего отца.
Он слегка поклонился.

"Надеюсь, я знаю, в чём заключаются мои обязанности как хозяина. Уверяю вас, я не мизантроп, хотя знаю, что в деревне у меня дурная слава."

Щеки Джоан вспыхнули. Она почувствовала, что допустила грубую ошибку, и затем сказала
своим естественным тоном:

"О, дорогая, я всегда говорю неловкие вещи, если у меня получается".

Он слегка усмехнулся.

"Мы не будем стоять на церемонии друг с другом. Садитесь и теплый
себя."

Он покинул комнату, и в следующий момент появилась Мария.

— Ах, дорогая мисс Эдер. Ваш бедный, дорогой отец! Когда я увидел, как он, шатаясь, входит в дом вместе с хозяином, я подумал, что он при смерти!
Уверяю вас, его лицо было темно-багровым, и он хватал ртом воздух, как умирающая рыба! Но мы дали ему немного бренди и уложили в постель, и он
Ему приложили к ногам грелки, и теперь он лежит в глубоком сне, а его дыхание хриплое — что ж, должен сказать, что так и есть, но не хуже, чем можно было ожидать.
 «Отведи меня к нему», — сказала Джоан, как только смогла произнести хоть слово.  «Доктор ушёл?»

«Да, он заказал паровой чайник, говорит, что у него острый приступ
бронхита и его нельзя беспокоить. Пойдёмте со мной».
Она поднялась по лестнице, и Джоан последовала за ней, почти не
замечая, куда идёт, пока не оказалась в большой уютной комнате с
пылающим камином. Её отец лежал на подушках в
старомодная кровать с балдахином узнала её и улыбнулась, но не смогла ничего сказать.

Джоан подошла и, наклонившись, заговорила самым весёлым тоном:

"Ну что ж, папа, дорогой, не повезло, да? Я так благодарна майору Армитиджу за то, что он взял тебя к себе. А теперь не пытайся говорить. Тебе станет лучше
завтра, и ты должен просто оставаться здесь, пока не будешь в состоянии двигаться. Я
присмотрю за тобой сегодня ночью. Постарайся заснуть.

На встревоженном лице мистера Адера сразу отразились облегчение и утешение.

- Теперь ты знаешь, что сделаешь все правильно, - пробормотал он, и
затем закрыл глаза.

[Иллюстрация: Джоан и Банти беззаботно болтали
пока сидели и ждали, когда закипит чайник.]

Появилась Мария, но Джоан вывела её из комнаты, где они обустраивали всё для удобства больной.Джоан сказала, что будет сидеть в большом кресле у камина всю ночь.

«Я вздремну, когда смогу, но буду поддерживать огонь в камине и следить за тем, чтобы кипел чайник.
Я дам ему всё, что ему нужно».
Она выслушала все указания врача и пообещала их выполнить. Хозяин дома для неё ничего не значил
Она закрыла глаза и больше не думала о нём, пока не села в постели в тишине ночи. Тогда она начала размышлять о жизни, которую он вёл в этом одиноком доме, и о том, кого он выбрал себе в спутницы,
была ли она лишь приятным воспоминанием или живой реальностью.

 Мистер Адэр много спал, и к рассвету его дыхание стало значительно легче. Когда появилась Мария, Джоан улыбнулась ей.

«Мы хорошо провели вечер, и ему не хуже, а даже лучше, я бы сказала».
Мария принесла ей чашку чая, а затем уговорила её пойти в
смежная спальня и ванная комната, чтобы освежиться.

Час спустя она была внизу, в холле, как раз собираясь выходить.
когда из столовой появился майор Армитидж и
остановил ее.

"Вы же не уйдете без завтрака? Я не мог тебе позволить
сделать это. Я рад слышать хорошие отзывы о твоем отце".

"Да, я так благодарен. Я должен вернуться домой, чтобы успокоить нашего старого слугу.
 Я подумал, что мог бы снова забежать к доктору, когда он приедет, и спросить его, можно ли перевезти отца.
"Я уже отправил сообщение в дом приходского священника. Я не собираюсь
Я не отпущу тебя, пока ты не поешь. Иди сюда.
Джоан не смогла устоять перед его приятной властностью. Она последовала за ним в столовую. Это была большая уютная комната с широким эркером, выходящим в сад. Сверкающий снег за окном заливал комнату отражённым светом. Глядя на подтянутого, как солдат, майора, Джоан
подумала, что сама она устала и не отдохнула после ночного дежурства. Но он, окинув её быстрым взглядом, подумал, что редко встречал женщину с более милым и свежим лицом.

Завтрак был накрыт на маленьком круглом столике у камина. Длинный обеденный стол в центре комнаты, очевидно, не использовался.

 Майор Армитидж сам разливал кофе и чай. Он с готовностью обслуживал
Джоан. В его поведении не было ничего, что указывало бы на то, что он не любит гостей-женщин. Разумеется, они говорили о
инвалиде.

«Я боюсь, что в начале зимы у моего отца случится бронхит.
 Он уже болел, но я безмерно благодарен вам за то, что вы его нашли. Как вам это удалось?»

«Я услышал, как одна из моих собак лает снаружи. Боюсь, она приняла ректора за незваного гостя. Это моя собака рассказала мне о местонахождении вашего отца».

 «Но вы предложили ему кров и гостеприимство».

 «А кто бы не предложил? Если бы я оказался в подобной ситуации, разве вы не приютили бы меня и не выходили?»

«Надеюсь, что так, — сказала Джоан с улыбкой. — Это напомнило мне о старике из деревни — ты его знаешь? Пожилой почтальон, Дикки
Грабб. Он пригласил меня зайти к нему, чтобы укрыться от дождя, а когда я поблагодарила его, он сказал:

«Ну, это не страшно. Думаю, я бы сам пригласил злого духа, если бы увидел его. Я просто отчаянно хочу с кем-нибудь поговорить.
С кем-нибудь».

«Эти деревенские жители очень верят в существование злого духа», — сказал майор Армитидж с забавной улыбкой.

«Я должна причислить себя к ним», — сказала Джоан, и в её глазах сразу же появился мягкий, печальный свет.  «Если мы верим в Библию, то должны это сделать, но утешение нам даёт осознание того, что власть над ним сильнее».
 «Верите ли вы в милосердное провидение, которое наблюдает за нашей жизнью и направляет всё к нашему вечному благу?» — спросил майор
внезапно.

"Да, верю", - просто ответила Джоан. "Я верю в это всем своим сердцем. Мне
всегда нравился этот стих из книги Иова. Ты его знаешь?—

 "Ибо Он совершает то, что назначено для меня".

"Это снимает боль со стольких людей, если мы можем почувствовать, что это Его рука
сзади".

«В жизни много горечи, — сказал майор Армитидж, — но я думаю, что, если бы я не верил в эту Руку, я бы давно вышиб себе мозги. Однако с возрастом терпение иссякает».
Затем он взял себя в руки, как будто сказал слишком много. «Какой у вас прекрасный маленький орган».

"Да, не так ли? Я хотел спросить, не захотите ли вы когда-нибудь воспользоваться
нашими услугами для нас. Нам было бы очень приятно, если бы вы это сделали".

"А вы бы согласились? Я всегда считала, что органисты цепки за свое положение.
и их возмущает, когда любители прикасаются к их любимому инструменту.

"Но я гораздо больший любитель, чем вы", - сказала Джоан, улыбаясь.
«Я однажды слышал, как вы играете, и мне не терпится услышать это снова».
 «Музыка — утешение моей жизни, — сказал майор Армитидж. У меня здесь только пианино, но я подумываю о том, чтобы построить орган. А пока я хочу сказать вам, что в вашей маленькой церкви я чувствую себя очень счастливым».

Затем он начал беседовать с ней под аккомпанемент органной музыки. Лирическая нота в его разговоре исчезла, и Джоан была этому рада. Он был для неё слишком большим незнакомцем, чтобы она могла с лёгкостью затрагивать в разговоре с ним глубокие жизненные темы. Она всегда стеснялась говорить о них сама, а он удивил её своими словами. И всё же, пока они беседовали за ужином, Джоан всё больше проникалась симпатией к этому мужчине. Он казался таким искренним и прямолинейным, что она не могла
сопоставить то, что Мария рассказала о нём своей сестре, с тем, что она
видела сама.

Когда с завтраком было покончено и она снова собиралась уходить, майор
Армитидж остановил ее.

"Вам нужно пройти милю с четвертью до дома священника по свежему
снегу. Если вы хотите видеть доктора, он, скорее всего, будет здесь через
час. Что хорошего спешит домой и снова перед его
посетить? Оставайся с ректором, пока он не придет, и напиши записку своему старому слуге
. Я немедленно отправлю за ним своего конюха».
Джоан на мгновение задумалась, а затем согласилась. Он провёл её через холл в свою курительную комнату и оставил там за письменным столом. Она
написал ей записку, передал ее жениху, который ждал в зале для
он, а затем быстрыми шагами пошел наверх, к отцу. Мария была рядом.
надзирала за одной из горничных, которая убирала комнату.

"Я рада, что вы не ушли, мисс. Ректор спрашивал о вас".

Джоан подошла к кровати. Её отец проснулся и лихорадочно пытался встать.

"Эта добрая женщина, моя дорогая, сказала мне, где я нахожусь. Я с трудом
помню, как сюда попал. Я должен вернуться домой, Джоан. Если я болен, я должен быть в своём доме; к тому же скоро воскресенье. Завтра
В субботу. Если я не смогу провести службу, мы должны найти кого-то другого. Нужно многое подготовить. Я должен...
— Теперь, папа, дорогой, я обо всём позабочусь. Мы ждём только, когда придёт врач. Ты не должен волноваться и не должен говорить.
Джоан была очень настойчива. Она села у кровати и начала рассказывать отцу о забавных случаях, которые произошли с ней накануне утром в деревне.
 Его внимание переключилось с него самого на рассказ дочери; он улыбнулся, затем снова захотел спать и проспал добрых полчаса до прихода врача.
Доктор Блаунт хорошо отозвался о состоянии своего пациента.

«Полагаю, он только что избежал приступа пневмонии. Вам не следует пытаться перевезти его сегодня. Пришлите свою старую служанку; она и её сестра прекрасно с ним управятся, а вы сможете успокоить его, занявшись его делами».
 В практическом здравом смысле доктору Блаунту не было равных. Когда Джоан убедилась, что её отцу ничего не угрожает и ему нужен лишь покой и уход в течение нескольких дней, она сразу же спустилась вниз и поговорила с майором
Снова Армитидж.

Она нашла его в саду, где он объяснял мальчишке, как счищать снег с дорожек.

Он предугадал, что она собирается сказать. «Я не позволю твоему отцу уйти ни сегодня, ни завтра, что бы там ни говорил доктор».
 «Это очень мило с твоей стороны», — сказала Джоан, а затем рассказала ему, чего хочет доктор.

 "Если ты не против, чтобы София поднялась к нам, она будет нам очень полезна"
Отец, у меня действительно так много дел в приходе, что я буду вполне доволен отчетами Софии, которые она будет присылать мне раз в день.
 «Я сделаю все, что ты скажешь, но надеюсь, что ты не будешь стесняться и забегаешь ко мне, когда у тебя будет время.  Завтра я еду в город на
спокойной ночи, но я сам зайду к вам по дороге на станцию, если позволите
рассказать, как я расстаюсь с ним.

Джоан поблагодарила его с облегченным сердцем. Затем, оглянувшись, она
не могли бы помочь воскликнув::

"Какой красивый старый дом у вас! Разве не замечательно, что гранд и
величественный сильный снегопад делает его окрестностях? Возможно, сейчас мы находимся
в глубине огромного леса. Ваши деревья и заснеженные поляны среди них
великолепны.
Майор Армитидж повернулся вместе с ней лицом к своему старому, обветшалому, увитому плющом дому. Ветер стих, и наступила та особая
тишина и неподвижность, которые всегда приносит выпавший снег.

"Это дом ожидания", - сказал он несколько мечтательно. "Для меня это всегда было характерно
для его стен".

Джоан не знала, что сказать. Он повернулся к ней с медленной улыбкой,
его лицо.

"Знаете ли вы его историю, Мисс Эйдер? Более ста лет
это место было обителью одиноких душ. Ни детские голоса, ни шаги никогда не наполняли его комнаты.  Три старых брата-холостяка сменяли друг друга, затем была бездетная пара, потом две незамужние женщины, и каждому из наследников было далеко за пятьдесят, когда он вступал во владение.  Моей матерью была
первый, кто нарушил цепочку, но она умерла через шесть месяцев после его
завещал ей. И она сказала мне, что она всегда рассматривалась
несчастливое наследие".

"Есть ли на это какое-нибудь основание?" Джоан спросила с интересом.

"Есть поговорка, что пока он не вернется к старой семье, которой он
изначально принадлежал, его владельцу не повезет".

Джоан собиралась спросить, как зовут этого человека, но на лице майора появилась такая суровая тень, что она сдержалась. Он почти резко отвернулся от неё на мгновение. Затем, когда она отошла от него, на его губах снова заиграла улыбка.

«Мой дом и я ждём», — сказал он.

 В то утро Джоан вернулась домой с множеством мыслей, и хотя на первом месте у неё был отец, был и ещё один человек, о котором она думала.



 ГЛАВА VIII

 ВСТРЕЧА С УИЛМОТОМ

 Через три дня настоятеля перевезли домой, а ещё через две недели он уже почти не отличался от обычного человека; но результатом его пребывания у
Майор Армитидж был близким другом этого одинокого человека. Он часто заходил к пастору, чтобы поболтать с ним.
Он обменялся с Джоан нотами для органа и однажды в воскресенье сам провёл службу.
и очаровывали всех есть красивая музыка, которую он дал их после
служба кончилась.

Но хотя Джоан и ее отец, он всегда был добродушный и приятный, он
отказался продлить его дружба с обществом в целом. И шепотки
все еще ходили, что он педик и у него "пчела в шляпке".
Джоан с жаром опровергла эти слухи, но сплетники покачали
головами и остались при своем мнении.

Небольшой инцидент, произошедший с ней, заставил её задуматься о том, что, возможно, у них есть какие-то основания для распространения слухов. И всё же, немного поразмыслив
Теперь, когда она лучше понимала, что такое творческая натура и в то же время мечтательность, она ещё больше расстраивалась из-за того, что сплетни раскрывают секреты честного и благородного джентльмена.

 Однажды днём, после визита к приходскому священнику, майор Армитидж пообещал
Джоан, что пришлёт ей рождественскую песню собственного сочинения.  Она планировала разучить несколько рождественских песен, и он рассказал ей о некоторых из них, с которыми она никогда не была знакома. А потом он добавил:

 «С присущим автору эгоизмом я задаюсь вопросом, не хотели бы вы
посмотрите на гимн, который однажды пели в соборе Эли. Органист
был моим большим другом и уговорил меня сочинить музыку для нескольких песен.
старые слова он нашел в древней истории Кембриджшира ".

Джоан с восторгом приняла его предложение, и появился музыкальный рулон. Когда
она разворачивала его, из него выпал грубый лист рукописи.
Очевидно, он проскользнул внутрь по ошибке. Она взглянула на эти слова, а затем, затаив дыхание и со слезами на глазах, перечитала их.
А потом её охватило непреодолимое чувство стыда за то, что она вообще их прочитала.

 «Милая моему сердцу, мы совсем одни,
 одни в сумеречной серости;
 глаза не нужны, только наши души
 соприкасаются изысканным образом.

 Разве я не вижу тебя?  Я закрываю глаза,
 мне не нужен дневной свет;
 моя госпожа сидит здесь, у мерцающего огня, —
 я знаю, она пришла остаться.

 «Как мне описать моё милое лицо,
 Такое чистое и безмятежное;
 Глаза, которые так нежно исследуют мою душу
 Своим таким ярким и проницательным взглядом;
 Гордую маленькую головку, в которой столько задора,
 Но которая при этом так очаровательно застенчива;
 Губы, которые дрожат, которые открываются, чтобы заговорить,
 Затем закрываются с задумчивым вздохом?

 "Сердце моего сердца и королева моей любви",
 Я смотрю на тебя, полный блаженства,
 Боль одинокого очага стоит
 Чтобы дать такой момент".

 А. Р.

Это был ключ к «часу безмолвия» майора у камина в комнате,
полной его музыки и поэзии; комнате, закрытой для посторонних и чужаков, но священной для его души.


 Джоан мгновенно всё поняла, когда прочитала это, и несколько минут она
стояла, погруженная в раздумья, с газетой в руке. Потом она задумалась.
что ей лучше сделать. Она боялась, что майор Армитидж узнает об этом.
она видела и читала это. Она чувствовала, что не может сказать ему; она не могла
не написать ему. В конце концов она свернула песенку и отправила ее
обратно ему по почте, написав поперек обертки:

 "Найдено внутри гимна".

Ни словом, ни жестом майор не дал ей понять, что получил его.

 Миссис Эдер и Сесил по-прежнему держались в стороне.  Они иногда писали, и однажды утром священник поднял глаза от письма жены с разочарованием на лице.

- Я надеялся, что они приедут домой на Рождество, Джоан, но твоя мама
говорит, что они собираются провести его в Чешире у ее двоюродной сестры. Мы
не вижу их, я боюсь. Твоя мать хочет уехать за границу
снова в январе".

- Я думаю, - сказала Джоан серьезно, "что ты и я, папа, дорогой, было лучше
решиться на то, чтобы запустить этот приход без них. Когда они вернутся домой,
мы будем рады их видеть, но не будем постоянно их ждать; я знаю, что их визиты всегда будут короткими.
"Но почему?" — довольно нетерпеливо спросил мистер Адэр. "Почему они не должны"
оставаться в своём уютном доме, когда они в Англии? Я могу
представить, что Сесилу нужен более тёплый климат, но в Эдинбурге и Чешире холоднее, чем у нас? Это неправильно; твоя
мать должна быть здесь.
Джоан молчала. Она знала, что её отец никогда не понимал и не
поймёт, что миссис Адэр на самом деле не нравится её дом священника.
Через несколько минут она мягко сказала:

 «Сесил может позволить себе гораздо больше роскоши вдали от дома, чем дома, и с меньшими затратами».
 «Да, да.  Я знаю.  Но эти поездки, похоже, обходятся недешево».
Сегодня утром я должен отправить твоей матери ещё один чек, а ещё пришёл счёт из какого-то лондонского магазина. Полагаю, это за одежду; ты разберёшься, что там, но сумма большая — семнадцать фунтов!
Джоан взяла счёт от портнихи, а затем сказала:

"Думаю, мне стоит переслать это маме. Она согласится на это."

Но в глубине души она сомневалась, что миссис Эдер поступит так. Она никогда не могла урезать свои личные расходы до уровня личных доходов, и её мужу приходилось за многое платить.

 Это был один из тех дней, когда небо казалось затянутым тучами.
Нужно было разобраться в ссоре между звонарями и уладить её.
Затем Дженни послали домой, чтобы она присмотрела за матерью,
которая сильно обварила ногу, и Джоан пришлось найти другую деревенскую девушку, чтобы та заняла её место.


Зашла мисс Борфилд и высказала обиду, которую та носила в себе довольно долго.
Последний священник всегда советовался с ней по разным деревенским вопросам. Ей давали понять,
что её услуги не ценятся и не нужны. Её не приглашали на чай в дом священника уже больше двух месяцев; Джоан никогда не приходила навестить её, и так далее.

Джоан выслушала его, посочувствовала, извинилась, всё объяснила и пообещала, что в будущем всё будет по-другому. В половине четвёртого
вечера она почувствовала себя такой раздражительной и нетерпеливой по
отношению ко всем, как в доме, так и за его пределами, что побежала в свою
комнату, схватила шляпу и пальто и вышла, чтобы развеяться.

Воздух и уединение помогали Джоан справляться с депрессией, потому что она общалась с Тем, Кто мог успокоить бурные воды.

 Она шла в свой любимый сосновый бор. Было холодно, но светло
полдень. Ей вспомнились слова, которые она недавно процитировала майору Армитиджу:

 «Ибо Он совершает то, что уготовано для меня».
И пока она размышляла об этом, на душе у неё стало спокойно. Среди
безмолвных сосен, глядя на долину и домики, теснящиеся вокруг старой серой церкви, она вознесла своё сердце к небесам.

«Как раз то, что мне нужно: резка, формовка и трение, — сказала она себе. — Как сказал майор Армитидж: „Я верю в Руку, которая стоит за всем.“»
Она задумалась о нём, возвращаясь домой, а затем
неожиданно она встретила Уилмота Гаскойна. В последнее время он снабжал ее книгами.
но, хотя он несколько раз навещал ее отца, Джоан
случилось так, что она скучала по нему.

"Какая ты ходячая!" - сказал он, пожимая ей руку. "Я всегда
узнаю тебя, но никогда не имел счастья встретиться с тобой раньше. Ты
выполнял одно из своих обычных поручений милосердия?"

«Нет, — сказала Джоан, улыбаясь. — Я просто вышла на улицу, чтобы доставить себе удовольствие. На самом деле я вышла, чтобы избавиться от плохого настроения».
 «Я бы хотела так поступать. Но я не верю в твои злые слова».
Ты всегда олицетворяешь лучезарную жизнерадостность. Я весь день был в дьявольском настроении, когда любое живое существо раздражает меня. Я собираюсь на время забросить «Гаскойн» «Хроники». Они действуют мне на нервы. Я собираюсь на несколько недель съездить в город. Я хочу посмотреть кое-какие книги в Британском музее. Знаете, о чём я думаю?
"Нет, о чём?"
"О том, чтобы отправиться в турне по Америке и читать лекции о древних домах Британии. Ничто так не увлекает людей, как история и легенды
аристократия. А я хочу более широкого круга общения и смены деятельности».

«Я думал, ты всегда был доволен и счастлив среди своих книг».

«Да, — сказал он с горькой улыбкой, — так думают мои добрые родственники; они постоянно тычут мне этим в лицо. Книги — моя пища, моё мясо и питьё, моя жизнь; но у меня есть и другие цели в жизни, и сейчас мне нужны деньги». Мое турне по Америке принесет мне золотой урожай ".

"Я бы хотела послушать твою лекцию", - задумчиво сказала Джоан. "Почему
ты не прочитаешь нам как-нибудь лекцию в деревне?" Возьмем какой-нибудь предмет, который
это подойдёт нашим сельским жителям. Одно из величайших удовольствий в жизни — делиться знаниями, которыми мы обладаем.
 Я знаю, что это ваше кредо. Вы вдохновляете меня на попытки. Так какая же тема может заинтересовать ваших сельских жителей?
 Это требует обдумывания, — сказала Джоан.

  — Подумайте об этом, и я сделаю то же самое, а потом загляну к вам.
В субботу днём, чтобы сверить записи. Я знаю, что ректор всегда в это время на месте; он сам мне так сказал.
"Очень хорошо. Я уверен, что моему отцу понравится эта идея. Мы как раз хотели
чем-нибудь развлечь мужчин."

"Я не деревенский артист, - сказал Уилмот со смехом, - и это
самое трудное в мире - говорить свысока перед такой аудиторией.
Но я попробую, чтобы доставить тебе удовольствие. Как у тебя дела с
"Индийской философией" Миллера?

"Боюсь, в последнее время у меня было мало времени на чтение", - сказала Джоан.

"Это ужасная трата культурного интеллекта - находиться там, где ты есть"
- серьезно сказал Уилмот. - "Почему ты не нападаешь?"

"Нет", - сказала Джоан, покачав головой. "Мои обстоятельства
требуют этого. Я пытаюсь быть довольной".

"Любой дурак мог бы управлять сельским приходом!" - горячо возразил Уилмот.

"Спасибо, но я не согласен. Мой отец не дурак, и он не может справиться с этим в одиночку".
в одиночку.

"Есть документ, я хочу, чтобы ты читал в "Нэшнл ревью",'" Уилмот
пошли дальше. "Мне нужен женский взгляд на это. Я только что оставила его в доме священника.
сейчас. Найдешь время почитать?

- Да, я постараюсь. Думаю, мне это понравится. Журнальные статьи не
хотите отдохнуть, что философские трактаты делать".

Он обратился к другой теме, которая тогда заполняла его разум,
рассвет эпохи Возрождения, и он заговорил быстро и яростно
над этим. Когда он погружался в свой предмет, он был чрезвычайно увлечен.
блестящий и интересный. Джоан слушала зачарованно, и когда они
достигли ворот дома священника, она вздохнула с сожалением.

"О, - сказала она импульсивно, - я могла бы слушать тебя всю ночь; ты
вывел меня из себя и из моего окружения!"

- Приятно встретиться с родственной душой, - с энтузиазмом сказал Уилмот.
 - Послушайте, мисс Эдер, мы должны чаще видеться.
друг с другом. Уверяю вас, у меня нет ни одного человека в этом районе.
с кем я мог бы обменяться парой идей.

- Вы знаете майора Армитиджа?

«Нет. Я слышал, что он музыкальный гений и чудак. Я бы сказал, что он никогда не открывает книгу».

 «По-моему, у него очень хорошая библиотека».

 «Да? Если бы я так думал, я бы его разыскал. Что ж, тогда в субботу ты снова меня увидишь. До свидания!»

 Джоан вернулась в дом. Ей нравился Уилмот Гаскойн, но он ей не нравился. Её интеллект ценил его, но их характеры не совпадали, и интуиция подсказывала ей, что его влияние не было исключительно благотворным.

 «Он нравится мне как учитель, и я восхищаюсь им, — говорила она себе, — но я бы не хотела иметь его в качестве друга».

Наступила суббота, и он пришёл на чай в сопровождении деревенских ребят.Он предложил прочитать лекцию.

Джоан предложила прочитать лекцию об исторических событиях, произошедших в графстве, с особым акцентом на те, что представляют местный интерес. Мистер
Эдер считал, что рабочим будет интересно послушать о выпивке и политике. Сам Уилмот предложил прочитать лекцию по политической экономии.
В конце концов они решили, что он прочитает лекцию на тему «Сельская жизнь в сравнении с городской
жизнью», и они с Джоан долго и оживлённо обсуждали эту тему.

Наконец она высвободилась из его объятий. «Вы должны меня извинить. Останьтесь и поговорите с моим отцом. Сегодня его свободный вечер. Но у меня занятия в воскресной школе
Мне нужно подготовить урок и проверить несколько тетрадей, а уже половина одиннадцатого.
Уилмот не остался. Ему нравился ректор, но он пришёл навестить его дочь.

И в течение следующих десяти дней, до того как лекция была отменена, он постоянно бывал в доме ректора.

Однажды днём пришла Банти и увидела, как Джоан подметает дорожки в саду.

"Что ты делаешь?" — спросила она.

«Я собираю листья для нашего костра. Я устал от беспорядка в саду, поэтому убираю много мусора.
Заходи в сад и посмотри, как он горит».

"На улице ты мне всегда нравишься гораздо больше", - заметил Банти;
"Тогда ты гораздо больше похож на обычного человека".

Джоан рассмеялась. "Кто я такой в помещении?"

"Дочь очень высокопоставленного священника".

"О, я не думаю, что заслуживаю этого. Уверяю, ты так не считаешь".

«Что ты сделала с Мотти? Он покинул уединение своей библиотеки и теперь постоянно приходит сюда. Сегодня он сказал отцу, что ему нужен отдых, и мы слышали, что он собирается прочитать лекцию в деревне. Предупреждаю тебя, они не поймут ни слова. Ты его заколдовала?»

Джоан была занята тем, что складывала дрова для костра. Она не сразу ответила;
затем она непринуждённо сказала:

"Отец и твой кузен любят покурить и поболтать. Не думаю, что ты часто уделяешь мистеру Уилмоту своё внимание."

"Я так не думаю. Терпеть не могу его высокопарную речь. Но почему он так
стремится прийти сюда, чтобы поговорить с тобой?" Вот что я хочу знать!»

«Полагаю, у нас с ним общие вкусы, — сказала Джоан с некоторым безразличием. Я очень люблю книги, и он тоже».

Бэнти молча смотрела на неё, а потом резко сказала: «Думаю, тебе нравится со всеми разговаривать. Мне нравится».

«Как мило с твоей стороны», — сказала Джоан, повернувшись к ней с улыбкой.
«Я думала, что несколько минут назад ты будешь вести себя неприветливо».
«Я так и собиралась. Мотти разозлил меня, расхваливая тебя и говоря, что ты для нас потеряна. «Деревня болванов», — назвал он нас, и я знаю, что он хотел включить в этот пренебрежительный эпитет и Холл».
Мы не умны — я знаю, что это не так, — но мы счастливы и довольны нашей деревенской жизнью, а Мотти проводит время, издеваясь над ней и насмехаясь над всеми нашими соседями. Он говорит мне, что собирается рассказать о деревне
и городская жизнь для деревенских жителей. Полагаю, ты знаешь, что он сделает? Он превратит Лондон в рай и заставит каждого молодого человека отправиться туда. Он посеет недовольство и беспокойство и заставит их всех возненавидеть свою деревенскую жизнь. Вот увидишь, если ты не принесёшь в нашу деревенскую школу осиное гнездо, когда он встанет на задние лапы, чтобы заговорить.

Джоан никогда раньше не слышала, чтобы Банти так много говорил. Она с ужасом смотрела на нарисованную картину.

"Я не думаю, что он это сделает. Я поговорю с ним об этом."
"Полагаю, ты в него влюблена," — немного грубо сказал Банти.
- так же, как и мои кузены в городе. Мотти самовлюбленный. Я бы хотел, чтобы он
не жил с нами. Он всегда ставит нас в неловкое положение своим видом
превосходства. Деррик Коллетон совсем другой. Мне приятно
видеть его в доме.

- Деррик - милый, - тепло согласилась Джоан.

«Что мне в тебе нравится, так это твоя разносторонность, — продолжал Банти, критически наблюдая за тем, как Джоан подбрасывает хворост в костёр. — Может, в душе ты и книжный червь, но ты не против нарисовать вывеску, починить ворота или развести костёр.
Я хочу сказать, что ты разносторонняя!»

"Это просто необходимость", - засмеялась Джоан. "Но мне все это нравится, и любой огонь
на открытом воздухе приводит меня в восторг, а тебя? Как-то днем я развел костер в сосновом лесу
, посидел у него и целый час читал. Это
Было восхитительно!"

- Я поднимусь и присоединюсь к вам как-нибудь, если позволите. Я хочу поговорить с тобой,
только во время охоты у меня не так много времени.

"Хорошо," — сказала Джоан, сожалея о том, что лишилась своего тихого убежища. "Но ты присоединишься ко мне за чтением или хочешь поговорить?"

"Поговорить," — честно и бесчувственно ответил Банти. "Я не могу разговаривать в помещении — я
никогда не мог. На улице я чувствую себя непринужденно. Давай встретимся в сосновом лесу
завтра. Я не смогу охотиться до следующего понедельника. Я обрюхатила двух хантеров
на этой неделе отец разозлился и сказал, что я должна дать им отдохнуть.

- Завтра днем? - с сомнением переспросила Джоан. "Что ж, я постараюсь".

"Давайте вскипятим чайник и выпьем чаю там", - предложил Банти с
готовностью.

Джоан согласилась, потому что хотела завоевать доверие Банти и знала, что это
не помешает ослабить ее дружелюбие.

"Тогда я, пожалуй, пойду", - сказала Банти. "Я тебе надоем, если я буду
проводить с тобой слишком много времени в моем обществе".

Джоан снова засмеялся, как он поздоровался с ней. "У вас очень скромный
мнение собственных полномочий привлекательности".

- Я не привлекателен для женщин, - прямо сказал Банти. - никогда не смогу
понять их. Я всегда считаю их занудами, и они считают меня занудой.
До свидания.

Джоан посмотрела ей вслед. Она качнулся с мальчишеским шагом, и был
скоро скрылся из виду.

"О, боже! Какая пустая трата времени будет. Почему она должна зацикливаться на мне, чтобы
скрасить свои скучные часы? И что она может мне сказать?

Джоан довольно яростно ткнула пальцем в костер. Банти был совершенно прав
в своей оценке самой себя. Она не была привлекательной для
представителей своего пола, потому что никогда не утруждала себя тем, чтобы понравиться им, и Джоан с неприязнью ждала назначенной встречи.




Глава IX

Крёстная Джоан

Джоан чуть не забыла о встрече с Банти, как они и договаривались, потому что утром её мысли поглотило письмо. Это было письмо от её крёстной матери, леди Алисии.
Она сообщала, что приезжает в их район на неделю, чтобы навестить старых друзей, и была бы очень рада провести несколько дней в доме приходского священника и повидаться с крестницей.  Леди Алисия приезжала к Джоан из
Когда она была совсем маленькой, она была воплощением всего самого чарующего и восхитительного. Джоан почти боготворила её, хотя видела очень редко. Они переписывались много лет. Леди Алисия не теряла с ней связи даже после её конфирмации, и Джоан чувствовала, что никогда не сможет в полной мере выразить свою благодарность за то, что благодаря щедрой помощи крёстной матери она смогла поступить в Гертон.

Джоан никогда раньше не развлекала леди Алисию в отсутствие матери.
Прошло пять лет с тех пор, как их навещала крёстная.  Когда
Мистеру Эдеру сообщили, и он несколько разволновался.

"Моя дорогая Джоан, твоя мать должна быть здесь. Ты должна сказать ей. Возможно,
это вернет ее обратно. Леди Алисия - одна из лучших подруг твоей матери.
 Мне бы не хотелось, чтобы она была здесь, когда твоей матери нет дома. Я
не думаю, что ее это тоже волнует.

- Она виделась с матерью в Эдинбурге, отец. Она говорит мне об этом, и мама
знает, что она приедет, потому что она сказала ей, что хотела бы это сделать. Она
приедет повидаться со мной, потому что она моя крестная, не забывай. Я в восторге".

"Она очень приятная женщина, - сказал мистер Эдер, - но я надеюсь, что она не
Я собираюсь убедить тебя бросить работу здесь и заняться преподаванием. Я знаю, что она сама умная женщина, и любое обучение — её хобби.
"Я не собираюсь бросать тебя, папа," — мягко сказала Джоан.

Затем она пошла рассказать об этом Софии, и та была так же рада, как и Джоан.

«Мы, конечно, будем очень рады видеть её светлость, и я сразу же проветрю лучшую из свободных спален.
Нам нужно только придумать несколько вкусных ужинов. Сколько дней, по-вашему, мисс Джоан? Несколько? Тогда
скажем, четыре ужина, не больше, и я всё продумаю и сообщу вам
я знаю, чего нам будет не хватать. Она очень милая леди, её светлость,
и я рад, что ты будешь здесь одна, ведь в последний раз, когда она была с нами, это были твои каникулы, и тебя выгнали на улицу, пока хозяйка говорила, говорила, говорила! О, как она говорила! А когда её светлость уходила, она сказала мне, пока я заколачивал её коробку:

"'София, моя маленькая крестница вырастет прекрасной женщиной. Мне жаль
так мало ее видел.

- И вы прекрасная молодая женщина, мисс Джоан, и я уверен, что ее светлость
так и подумает, когда посмотрит на вас. В настоящее время я часто думаю
что их светлости и светлостини будут с нами недолго.
Так что мы должны по максимуму использовать то время, что они нам дают. Теперь Палата лордов унижена и обесчещена, а эти ужасные подстрекатели к забастовкам и хулиганы разрушают их дома и земли.
Что ж, бедняги будут изгнаны из страны, а потом те, кто их изгнал, будут мечтать о том, чтобы они вернулись!
"О, София!" — сказала Джоан, закрыв уши руками. "Ради всего святого, прекрати. Слава богу, у леди Алисии нет ни домов, ни земель, которые можно было бы у неё отобрать!

Она вышла из кухни, написала крестной и приступила к своим повседневным обязанностям.
как во сне.

Только ближе к вечеру она вспомнила о Банти; и
она была не в лучшем расположении духа, когда взяла свою корзинку с чаем и
отправилась в сосновый лес. Но прогулка по вересковой пустоши восстановила
ее хладнокровие. Был мягкий, тёплый день, небо выглядело диким.
Солнце выглядывало из-за серых клубящихся туч, западный ветер
шуршал в соснах. Дальние расстояния были голубыми и ясными, кое-где на далёких холмах можно было увидеть удивительные сочетания света и тени.

Джоан первой нашла Банти на месте их встречи, и та очень деловито разводила костёр. Некоторое время они беззаботно болтали, а потом, когда они сели и стали ждать, пока закипит чайник, Банти начала:


"Я хочу поговорить с тобой. Ты не старая карга, и я уверена, что у тебя хватает здравого смысла. Как вы думаете, девушкам в наше время лучше оставаться незамужними?
Джоан надеялась, что тема для разговора будет получше, но она подавила мгновенное чувство нетерпения и ответила:

«Конечно, нет. Если они встретят подходящего мужчину, то брак будет удачным во всех отношениях».

 «Да, но как девушка может знать, что мужчина, который делает ей предложение, — тот самый?»

 «Думаю, сердце ей подскажет. Ты хочешь выйти замуж?»

 «Я? Скорее нет! Но мама хочет, чтобы я об этом подумала». Сегодня утром она сказала мне, что, если с отцом что-нибудь случится, я потеряю свой дом и возможность охотиться. Я мог бы обойтись без дома, но отказаться от охоты! Да я, наверное, умру! Видишь ли, наследник отца — его дальний родственник, женатый мужчина с семьёй, и нам с матерью придётся немедленно съехать.
Но, конечно, отец может пережить нас — по крайней мере, он может прожить ещё много лет.
 Я всегда чувствовала, что не создана для семейной жизни. Я не умею вести хозяйство, а мужчинам это нравится и они этого ждут, не так ли?
"Ты не всегда сможешь охотиться," — медленно произнесла Джоан. "Что ты будешь делать, когда у тебя начнётся ревматизм и ты состаришься?"

«Я хочу жить и умереть на охотничьем поле», — твёрдо сказала Банти.

"Тогда это будет очень внезапная смерть. Ты этого хочешь?"

Банти уставилась на Джоан большими глазами.

"Нет, конечно; это было бы ужасно, просто кошмар!" Она вздрогнула. "Давай не будем говорить о смерти; это так отвратительно. Это так ужасно"
переворот, не так ли, в нашей очень приятной, обыденной жизни.

- Иногда ты "думаешь". Джоан сказала это почти про себя.

Банти немного неловко рассмеялся, затем подбросил в огонь несколько еловых шишек
.

«На днях я задумалась, — сказала она, — не лучше ли мне сказать «да» мужчине, который докучает мне своими ухаживаниями. И я решила спросить тебя. Потому что, уверяю тебя, я не могу принять решение. Мама хочет, чтобы я вышла за него, потому что у него много денег, и я бы отлично провела время, если бы вышла за него замуж». Но я не так сильно нуждаюсь в деньгах, как в хорошей компании
а он самый скучный человек на всём поле — хорошо ездит верхом, но больше ничего. Если мне станет скучно после того, как я выйду за него замуж, что мне делать?
"Если ты его не любишь, не выходи за него замуж," — быстро сказала Джоан.

"Ну а что, если я не получу другого предложения и мрачный прогноз матери сбудется?"

"Но, мисс Гаскойн, в жизни действительно есть другие удовольствия, кроме
охоты".

"Для меня их нет".

"Чем вы занимаетесь летом?"

"Я отвратительно провожу время".

Джоан посмотрела на девушку мягко и серьезно, затем протянула руку
и положила ее ей на плечо.

«Проснись! — сказала она. — Ты ещё не до конца проснулся. Где-то внутри тебя есть дух, душа. У твоей души есть огромные возможности, и тебя ждёт невероятно счастливая жизнь, если ты только заставишь её пошевелиться и доказать, что она живая. Счастье круглый год, а не только зимой!»
 Банти снова уставился на неё, но Джоан больше ничего не сказала. Она
занялась приготовлением двух очень вкусных чашек чая и перевела
разговор на более лёгкую тему. Банти заговорила о выдрах и их
повадках, а затем рассказала Джоан много интересного
информация о разных птицах в их местности. Она не стала
снова упоминать тему брака; но когда они наконец поднялись, чтобы разойтись
каждый своей дорогой, она сказала с ударением:

- Я не совсем сонная дурочка, за которую ты меня принимаешь.

Джоан шла домой, размышляя, зря ли она провела час в лесу или нет.
нет. Она была весьма невысокого мнения о своих способностях влиять на кого-либо во благо, что было довольно странно, учитывая её неистовое стремление делиться всеми знаниями с теми, у кого их не было.
Выйдя за ворота, она стояла и смотрела на далёкие холмы; солнце
отправка длинными, темно-красными прожилками по небу, как он затонул за
сосны. Она подняла лицо, чтобы вдохнуть мягкий западный ветерок, который
казалось, доносил до нее аромат вереска и сосен.

"О, - пробормотала она себе под нос, - как хорошо жить в этом прекрасном мире!
И у меня впереди очень вкусный кусочек. Как бы я хотела иметь
Леди Алисия — вся моя!
На следующий вечер Уилмот Гаскойн выступил с лекцией в деревне. Леди
Гаскойн настояла на том, чтобы прийти на лекцию, и убедила сэра Джозефа
сопровождать её. Банти отказался присутствовать. В деревенской школе
Было многолюдно. Джоан довольно сильно нервничала, когда Уилмот начал свою лекцию со сравнения городских и деревенских мальчишек в четырнадцать лет. Он представил воображаемый разговор между ними, который позабавил и обрадовал его слушателей, но показал деревенского мальчишку в невыгодном свете.
 Затем, продолжая говорить, он забыл о своей аудитории, и его речь стала совершенно неразборчивой. Он углубился в политическую экономию, цитировал различных авторов, с которыми, конечно же, никто не был знаком.
его речь становилась всё более быстрой и воодушевлённой, и наконец
Он завершил свою лекцию заявлением о том, что в сельской местности рождаются крепкие тела, а в городе рождаются и могут рождаться только мозги.

 «Чушь!» — громко воскликнул сквайр.

 Джоан очень хотелось рассмеяться.  Её отец, который вёл собрание, встал со своего места в своей добродушной манере и попытался заступиться за своих прихожан.

«Мне кажется, лектор слишком строг к деревенским жителям», — сказал он с улыбкой.
 «Я сам не очень образован, но я помню нескольких авторов и поэтов, которые написали свои лучшие произведения в деревне, и некоторые из них выросли в деревне».

«Бронте!» — подсказала Джоан.

 Ректор её не услышал. Зрители, разинув рты, почти ничего не поняли из лекции. Они захлопали, когда ректор предложил выразить лектору благодарность, и разошлись по домам, заявляя, что это было «лучшее выступление», которое они когда-либо слышали, а мистер Уилмот был просто «говорящим словарём».

Уилмот, похоже, был не так доволен собой, как ожидала Джоан.
Он зашёл в дом священника, чтобы поужинать.

"Что ж," — сказал он Джоан с лёгким вызовом в голосе, — "моя роль не в том, чтобы читать лекции в деревне, не так ли?"

«Нет, — смеясь, ответила Джоан. — Я так не думаю, но я уверена, что вы доставили им огромное удовольствие. Одна пожилая женщина сказала мне, выходя: "Ах, милочка, он точно должен быть священником! Вот как мы должны молиться — в такт, с шумом!"»

Уилмот попытался улыбнуться.

"О, - простонал он, - это было все равно что разговаривать с рядами невозмутимых коров. Среди них
не было ни единой искры жизни. Их глаза были толстые и
вакантное как рыбы! Как можно прибавлял шагу, в них ректор?"

Мистер Адэр посмотрел довольно глубоко в Уилмот.

"Строчка за строчкой — здесь понемногу — там понемногу", Они не так глупы,
как кажутся.

"У вас были заинтересованные слушатели", - сказала Джоан. "Майор Армитидж был в
задней части. Он пришел поздно и ушел рано".

"Он чудак", - коротко сказал Уилмот. "Меня гораздо больше интересует его дом
, чем он сам. У него любопытная история.
"Да, я знаю об этом," — сказала Джоан. "Кому он изначально принадлежал?"
"Роллестонам. Они продали поместье около ста лет назад,
и его купили Армитиджи. Давайте не будем говорить об этом парне.
Вы когда-нибудь бываете в городе, мисс Адэр?"

«Нет, никогда. Мы ждём гостя, старого друга моей матери,
так что я буду занят».

 «Значит, у тебя не будет времени для меня? Я собираюсь заставить тебя
прочитать ту книгу о Ренессансе. Я буду ждать от тебя отзывов, когда вернусь из города».

 «Как долго тебя не будет? Ты, кажется, не представляешь, какой образ жизни я веду». Я не могу бесконечно предаваться чтению; как бы мне этого ни хотелось.
 Я буду в отъезде около десяти дней или двух недель.  Не позволяй своему разуму лениться.  Нам говорят использовать свои таланты.  Твоя самая важная обязанность — это
развивайте данный вам от природы интеллект».
Джоан улыбнулась этим банальным словам, но искренность в голосе Уилмота заставила её ответить:


«Мне трудно воздерживаться от чтения. Это не обязанность, а настоящее удовольствие».

Она была рада, что Уилмот уезжает в город. Она считала, что его постоянные визиты скорее мешают её работе в приходе.


На следующий день приехала леди Алисия. Джоан встретила её на вокзале с единственным потрёпанным чемоданом, который был у Старого Беллертона.

 Леди Алисия была среднего роста и довольно стройной. Она всегда
Она была очень хорошо одета в своём обычном спокойном стиле. Её седые волосы и изящные черты лица, а также пара блестящих тёмных глаз придавали ей
выразительный и привлекательный вид.

"Джоан, дорогая, я и не думала, что ты здесь. Ты прекрасно выглядишь," — так она поприветствовала свою крестницу.

"Да, я всегда в добром здравии," — смеясь, ответила Джоан. Затем, подводя её к мухе, она добавила:
«Я по-прежнему чувствую то, что чувствовала всегда, —
что ты своего рода крёстная фея, совсем не похожая на обычных людей, с которыми я привыкла общаться».

«Осмелюсь предположить, что вскоре вы увидите, как я спускаюсь с этого пьедестала», — сказала леди Алисия с улыбкой.

Затем они поговорили о миссис Эдер и Сесиле и прибыли в дом приходского священника в начале пятого.

Мистер Эдер вышел на крыльцо, чтобы встретить их. Леди Алисия порадовала его, сказав, что очарована старым домом приходского священника. Джоан отвела её
в свободную комнату, которая выглядела уютной и светлой благодаря горящему камину и свежим цветам на туалетном столике.

"Ах," — сказала леди Алисия, усаживаясь в кресло у камина.
"Наконец-то твой отец в своей стихии, Джоан. Я всегда говорила ему, что
Когда-нибудь приходской дом в деревне станет его судьбой. Я уверена, что он гораздо счастливее
в деревне, не так ли?

"Да, это точно. Он любит это место и расстраивается только из-за того,
что маме здесь слишком холодно."

"Тогда она должна приезжать сюда летом. Я ей так и сказала.
Надеюсь, она вернётся в мае, Джоан. Я хочу задать тебе столько вопросов
вопросы, но они останутся. Какой у вас милый, причудливый маленький дом
! Я люблю его комнаты из темного дуба и с низким потолком. В нем такое ощущение мира
и тишины!"

"Ты так это чувствуешь?" Нетерпеливо спросила Джоан с румянцем на щеках. "Это
Когда я впервые увидел его, он произвёл на меня такое впечатление. В суете и спешке каждого дня я теряю это ощущение, за исключением тех случаев, когда я выхожу из дома и возвращаюсь обратно.
Тогда он всегда кажется мне тихой гаванью. А в домах приходских священников должна быть спокойная, умиротворённая атмосфера, не так ли? Многие из тех, кто жил и умер в них, были в тесной связи с небесами.

«Да», — серьёзно согласилась леди Алисия, но её взгляд смягчился, когда она посмотрела на милое, счастливое лицо Джоан.

Джоан оставила её, чтобы убедиться, что чай готов, и старая София, сияющая в своём лучшем чёрном платье, поднялась наверх, чтобы «прислуживать» её светлости.

Леди Алисия пожала ей руку.

"Что ж, София, твоя юная леди превращается в красавицу. Когда я видела её в последний раз, она была неуклюжей школьницей."
"Ах, миледи, она лучшая из всех; ничто её не утомляет. И она несёт своё бремя с шуткой и смехом. Хозяин без неё пропал бы. Он всё больше полагается на неё." Я всегда говорю, миледи, что женщины — опора нации. Без них у мужчин нет здравого смысла, который мог бы ими руководить.
 «Я думаю, мы можем постоять за себя лучше, чем они», — сказала леди Алисия с улыбкой.

Они с Софией прекрасно понимали друг друга, и теперь София наклонилась вперёд с тревожным выражением в старых глазах.

"Ах, миледи, не могли бы вы сделать так, чтобы хозяйка чаще бывала здесь? Она нужна. Хозяин очень скучает по ней."
Леди Алисия покачала головой.

"Нет, София. Сколько раз ты уже спрашивала меня об этом!" Но иногда мне кажется, что у неё не всё в порядке с головой. Она не сможет ужиться в собственном доме. И разве ты не видишь, что теперь, когда у неё есть дочь, которая так хорошо её заменяет, она вряд ли вернётся и будет работать в приходе своего мужа?

«Если бы она просто жила в доме вместе с хозяином, это бы успокоило его дорогую душу. Она никогда не была создана для визитов в приходы».
 «Это правда!» — сказала леди Алисия со своим приятным смешком. «Ты доброе создание, София. Я вижу, ты полна решимости распаковать мои вещи; но, уверяю тебя, с тех пор как я путешествовала по миру в одиночку, я вполне привыкла к тому, что меня обслуживают». Я влюблен в ваш старый дом. Я
чувствую себя так, словно перенесся на сто лет назад.

Немного погодя она вошла в гостиную, а ректор и
Они с Джоан очень уютно выпили чаю и поболтали. Затем ректор
удалился в свой кабинет, а Джоан и леди Алисия продолжали сидеть у камина
разговаривая о многих вещах. Джоан описала соседей, жителей деревни,
и жизнь, окружающую дом священника. Она рассказала леди Алисии о предложении,
которое было сделано ей и от которого она отказалась.

"Вы думаете, я была права? Надеюсь, ты не думаешь, что мне следовало уходить. Я
не считаю, что моё высшее образование было потрачено впустую, потому что я всегда
надеюсь, что наступит время, когда я смогу извлечь из него пользу. В
любом случае знания никогда не бывают лишними, не так ли?

"Нет, если только ты не завернешь его в салфетку", - сказала леди Алисия. "Моя дорогая Джоан,
Я думаю, ты не могла поступить иначе, но я устроил твоей матери хороший нагоняй.
Когда я увидел ее в Эдинбурге. Она губит Сесила. Эта
девушка не более хрупкая, чем я; это просто игра нервов и
фантазии.

"Она никогда не будет другой", - сказала Джоан.

— Я не знаю, — ответила леди Алисия, задумчиво глядя на огонь в камине. — Мне хотелось бы завладеть ею и попытаться вернуть её к жизни. У неё есть мозги.

«Да, — сказала Джоан. — Я часто жалею, что она не пользуется своим умом. Но я не думаю, что сёстры могут помогать друг другу. Сесил смеётся надо мной и называет меня старомодной».

 «Бедная маленькая Джоан!»

 Джоан сидела на низком стуле, и леди Алисия на мгновение ласково положила руку ей на голову.

Затем Джоан повернула к ней раскрасневшееся лицо со слезами на глазах.

"О, леди Алисия, я так хочу работать, я так хочу что-то сделать со своей жизнью. В наше время мы, женщины, можем многое. Это такая маленькая сфера для здоровой женщины! Иногда мне кажется, что кто-то
мог бы бродить по коттеджам и беседовать со старухами. Это
прозвучит самонадеянно, если я скажу, что это не стоит моих усилий, но я действительно боюсь
как бы эта легкая, монотонная сельская жизнь не парализовала мои силы. Постарайся
утешить и помочь мне, если сможешь. Иногда мне кажется, что я никогда не смогу лететь дальше
.

- И я помог тебе испытать силу твоих крыльев. Я задаюсь вопросом, было ли это
разумно.

Леди Алисия с нежностью посмотрела на неё.

"Я никогда не смогу отблагодарить вас в полной мере. Вы подняли меня на совершенно новый уровень.
"

"Да, я не пожалею о том, что отправила вас в Гертон. Но, дорогая Джоан,
Мы с вами верим в то, что наша жизнь упорядочена Тем, Кто никогда не ошибается. Зачем переживать из-за этого отрезка вашей жизни, даже если он кажется вам
несколько пассивным? Он полностью соответствует плану. Если у нас нет ключа к нему, это не имеет значения. Возможно, здесь есть душа, которой
Бог предназначил, чтобы вы помогли. Я знаю одну хорошую женщину, которую отправили в Индию, чтобы она помогла весёлой молодой невесте. Конечно,
в то время она не знала причины — она ненавидела англо-индийское общество,
а ей пришлось провести в его среде четыре месяца, — но она
Потом она всё поняла и была так благодарна за то, что не поддалась желанию остаться дома с друзьями по духу. Бывают трудности, которые трудно вынести, но я никогда не думал, что простая сила обстоятельств, какими бы неприятными они ни были, должна нас хоть сколько-нибудь беспокоить.
 Вместо того чтобы тратить время на бесполезные жалобы, давайте оглянемся вокруг и найдём ту работу, которую нам предстоит сделать. Лучшие инструменты используются для самой простой работы. Если у вас есть способности к преподаванию,
формированию и оказанию влияния, то в этой части света есть кто-то, кто
который ждёт, когда ты приступишь к ним».
 «Как приятно об этом думать, — медленно произнесла Джоан.  Так или иначе, я чувствовала, что это должно было сформировать мой характер и сделать меня терпеливой в мелочах, и хотя я молилась о том, чтобы мне было дано желание, мне всё равно приходилось постоянно бороться с собой.  Мне стыдно за себя, когда я думаю об этом милом доме. Я тоже люблю эту страну, и если бы я мог
быть уверен, что не упускаю лучших возможностей, я бы с удовольствием здесь обосновался
. Вы сделали мне так много хорошего ".

"Успокойся", - сказала леди Алисия. "Тебе может показаться, что это маленькая жизнь, но
«Лучше горсть с покоем, нежели пригоршни с беспокойством и смущением сердца».
Помните это мудрое изречение Соломона? Вы не знаете, от чего можете спастись. Я знаю, что вы амбициозны и чувствуете, что у вас есть способности, которые в настоящее время не используются. Общественная жизнь для женщины часто сопряжена с большим напряжением. У вас здесь «горсть с покоем». Такова воля Божья для тебя; прославляй
Его в этом.
И тогда между ними воцарилась тишина. Оба были погружены в свои
мысли.

До конца вечера леди Алисия говорила на более общие темы
Темы. У нее был хорошо подвешен язык, и имел дар одевая ее
разговор с ней компании. Мистеру Эдеру всегда нравилось беседовать с ней,
и, когда ужин закончился, он не удалился в свой кабинет, как это было у него в обычае
, а прошел в гостиную, где он и леди Алисия
состоялась долгая и интересная дискуссия о церковных методах.

Джоан слушала и наслаждалась этим; и пока она слушала, она размышляла
над словами леди Алисии.

 «Успокойтесь». Да, она решила, что так и будет, и Уилмот Гаскойн не заставит её разочароваться в своей сфере деятельности.
Там, где была жизнь, царил застой, и если деревенская жизнь должна была стать для неё возможностью работать, то она должна была делать это с радостью в сердце.



Глава X

НА РИВЬЕРУ

Леди Алисия на какое-то время полностью погрузилась в деревенскую жизнь, в которой оказалась. Она вышла на улицу с
Джоан навещала стариков и больных; она вела занятия в воскресной школе для девочек, посещала репетиции хора, подшивала библиотечные книги, проверяла счета клуба и так же, как и сама Джоан, заботилась о благополучии прихожан. Однажды вечером, после того как Джоан попрактиковалась в игре на мажоре
После рождественского гимна Армитиджа они начали говорить о нём.

 «Должно быть, он настоящий музыкант, — сказала леди Алисия.  — Я бы хотела послушать, как он играет.  Я знаю его брата в Йоркшире и часто слышала о нём».
 «Он был в Лондоне последние две недели», — сказала Джоан. «Он часто заходит к отцу, чтобы поболтать, когда тот дома, но у меня никогда не хватало смелости попросить его поиграть. Он во многом очень сдержанный человек, и я всегда думаю, что у него есть какая-то история».
Затем она рассказала леди Алисии о слухах, связанных с этим местом, и о том, что Мария рассказала своей сестре.

"Бедный, одинокий человек!" - тихо сказала леди Алисия.

"Чего и кого он ждет?" Спросила Джоан. "Я никогда не забуду
спокойный, решительный тон, с которым он сказал мне: "Мой дом и я.
жду". Почему-то я не могу поверить, что его невидимый спутник - просто
идеал его воображения ".

- Нет, - очень тихо ответила леди Алисия. «Думаю, я могу сказать тебе, что это не так».

 «Ты знаешь его историю?»

 «Да. Хочешь её услышать?»

 На щеках Джоан появился лёгкий румянец.

  «Я не могу не испытывать к нему интереса. Но я не хочу проявлять любопытство. Он рассказал мне о несчастливой истории своего дома, но не более того».

«Не думаю, что тебе будет неприятно узнать то, что знаю я. Я знаком с этой девушкой. Её звали мисс Айрин Уолдробор. Они познакомились в доме моего друга перед тем, как он отправился на войну в Южную Африку. Ей тогда было всего девятнадцать. Они не были помолвлены; полагаю, между ними было взаимное влечение. Думаю, с его стороны было глупо молчать. В любом случае она думала, что он к ней равнодушен.
А когда её мать, француженка по происхождению, которая верила в то, что всё должно быть устроено для её дочери, надавила на одного молодого человека,
и богатый американец, и Айрин сдались и обручились с ним.

"Я видел её, когда известие о ранах майора Армитиджа дошло до дома.
Все думали, что он ослепнет на всю жизнь. Тогда я понял, что он всё ещё любит её. Она была в отчаянии; и когда он наконец вернулся домой, она хотела пойти и увидеться с ним. Её мать
препятствовала этому и убеждала Фрэнка Денбери, американца, жениться раньше, чем планировалось. Бракосочетание было ускорено и должно было состояться
вскоре после знакомства майора Армитиджа и Айрин. Он отправил документы и
Он остановился у своего брата. Он даже не слышал о помолвке.

"Я не знаю, как это произошло, ведь вы можете быть совершенно уверены, что майор Армитидж никогда бы не заговорил. Но у молодых людей есть инстинкты.
Она пришла к матери и отказалась выходить замуж. Миссис Уолдроборо была в ярости. Возникли серьёзные разногласия, и, полагаю, в конце концов её воля взяла верх над волей дочери, потому что свадьба состоялась.
Это была одна из тех вещей, которые невозможно понять. Через три дня после свадьбы жениха вызвали телеграммой обратно в Америку. Он
не смог взять ее с собой, и с тех пор о нем больше никто не слышал.
Около двух лет назад поступило сообщение о его смерти, но, хотя к работе были привлечены все
лучшие детективы и не жалели денег на
попытки отследить следы его передвижений, расследование не подтвердило
удовлетворительно. Ирэн была замужем пять лет назад и, похоже, больше не является ни горничной, ни женой.
- И она снова встретилась с майором? - спросил я.

- И что? Знает ли она, что к нему вернулось зрение?
"Да. Видите ли, она живёт всего в пяти милях от его брата в Йоркшире.
Я видел её около месяца назад. Она сама мне всё это рассказала и добавила:
также, что она полна решимости ждать семь лет, если потребуется, но что
она не может никого другого впустить в свою жизнь, пока у нее не будет более определенных
доказательств смерти ее мужа ".

- Если бы я была майором Армитиджем, - медленно произнесла Джоан, - я бы пошла и нашла
доказательства.

- Это было первое, что он попытался сделать. Он уехал два года назад,
сразу после того, как появилось это неопределённое сообщение; но он не смог найти ничего, кроме уже известных фактов: однажды ночью Фрэнк Денбери уехал из одного маленького городка с двумя друзьями. Оба они поклялись, что
он расстался с ними в определённом месте и пошёл в другую сторону,
к деревне, до которой так и не добрался».
«И вот майор Армитидж ждёт, когда пройдут семь лет, — задумчиво
произнесла Джоан. «Какая романтическая история! Расскажите мне,
какая она, леди Алисия».

«Ирэн маленькая, хрупкая и смуглая, как и ваш Сесил, но в ней много трогательного достоинства и какой-то изящной застенчивости, из-за которой трудно поверить, что она замужняя женщина».
 «И он утешает себя в одиночестве, представляя, что она с ним»
он, - сказала Джоан почти шепотом. - Мне жаль его больше, чем когда-либо,
но он, кажется, очень уверен в ней. Он приготовил для нее свой дом.

"Все твердо уверены, что муж мертв", - сказала леди Алисия. "Это
сомнение в ее собственном разуме заставляет ее ждать его. Это очень
печальная история, и я думаю, что вам лучше сохранить его для себя."

«Я так и сделаю», — сказала Джоан. «Она любит музыку?»

 «Она прекрасно играет на скрипке. Именно это их и сблизило».

 Джоан больше ничего не сказала, но майор Армитидж и девушка, которую он любил и ради которой ждал, не выходили у неё из головы.


За день до отъезда леди Алисии к Джоан приехала Банти. Сначала
она, казалось, была недовольна присутствием леди Алисии в комнате, но
очень скоро её резкость исчезла, и она начала с готовностью откровенничать с сидящей перед ней милой леди.

 «В морозную погоду так чертовски скучно», — сказала она. "Я очень рад
спускайся сюда, и Джоан всегда весел и добродушен. Очень
увидев ее, тут мне хорошо".

Джоан на минуту вызвали из комнаты, когда Банти сделал это замечание.


"Она милая девушка", - тепло сказала леди Алисия. "Это большой талант,
Я считаю, что нужно уметь в полной мере наслаждаться маленькими радостями повседневной жизни.
 Джоан любит аромат цветов, бриз на вересковой пустоши,
закат, комнату, освещённую огнём, и сотню других мелочей,
которые некоторые люди вообще не замечают.
 «Для меня они бы ничего не значили, — откровенно сказал Банти. —
 Знаешь, я люблю спорт. Для меня это на первом месте». Страна со всеми её ароматами и достопримечательностями — это всего лишь фон. Джоан на днях отругала меня. Я ломал голову над её словами. Она велела мне проснуться и сказала, что
часть меня, которая хотела, чтобы её вернули к жизни. Теперь я считаю, что я жива до кончиков пальцев. Я могу заметить лису за два или три поля от меня, и
вряд ли что-то происходит за пределами дома, о чём я не знаю!
 «Однажды ты должна спросить Джоан, что она имела в виду», — сказала леди Алисия, добродушно глядя на неё.

"Я не думаю, что она одна, что много проповедовал. Я не мог стоять любой из
что. Она слишком веселый в себя значит Кэнти".

Леди Алисия мудро сменила тему. После того, как Банти ушла, она сказала
Джоан:

"Есть девушка, которой нужна полезная подруга. Я так рада, что она
«Она говорит, что вы ей нравитесь и что вы начали оказывать на неё влияние».
 «Не знаю, так ли это. На днях я пытался что-то сказать, но она не ответила. С Банти очень сложно, леди Алисия. Мне кажется, что, если вы не говорите о спорте, с таким же успехом можно биться головой о каменную стену, — вот и всё впечатление, которое вы произведёте».

«Я думаю, со временем ты добьёшься своего. Много молись, прежде чем заговорить».

 «О, я бы хотела, чтобы ты остался подольше», — импульсивно сказала Джоан.

 «Я бы тоже хотел. Однажды ты должна будешь приехать и остаться со мной. Я бы хотел
чтобы увезти тебя за границу. Но мне будет приятно оглядываться назад и вспоминать об этом визите. Ты находишься в подходящей для тебя среде, Джоан, и я вполне доволен тем, что на какое-то время твои литературные способности будут приостановлены.
 Когда леди Алисия ушла, Джоан почувствовала себя довольно одиноко. Но на неё навалилась суета и неразбериха Рождества, требующая всех её сил. А когда всё закончилось, миссис Эдер написала, что они с Сесилом приедут домой на пару недель, прежде чем отправиться за границу. Эти две недели принесли Джоан смесь радости и боли. Сесил был на высоте
Настроение у всех было приподнятое, а миссис Эдер стала гораздо менее капризной и требовательной. Но
пастор впал в уныние и признался Джоан, что не знает, откуда взять деньги на всё необходимое. Джоан
казалось, что с каждым почтовым отправлением из города приходят посылки с дорогими платьями и накидками, а также с разными мелочами, от туфель и ботинок до мыла, вуалей и перчаток.

Она сделала Сесили замечание, когда та показала ей шифоновый шарф с изящной росписью, который стоил четыре гинеи.

"Ты что, забыла, что отец — бедняк? Это никогда не выйдет в свет"
Ты получаешь пособие, а у него уже целая стопка счетов, которые он не знает, как оплатить. Это нечестно и неправильно, Сесил. Я бы так не поступила, если бы была на твоём месте.
"Моя дорогая старая ханжа Джоан, ты сжимаешь губы так, что они касаются подбородка! Ради всего святого, занимайся своими делами!
Счета могут подождать. У нас не оплата при получении. И отец слишком привередлив! Он вечно жалуется на свою бедность — всегда! А ведь он уже не беден. А теперь просто скажи мне, подходят ли эти голубые перья к моему голубому платью. Меня они не устраивают. Я
Думаю, я отправлю их обратно.
Джоан сдержала своё нетерпение. Она покачала головой.

Сесил продолжила другим тоном.

"Конечно, ты живёшь здесь в такой глуши, что понятия не имеешь, как одеваются люди в обществе в наши дни. Я просто никто и нигде — в полном смысле этого слова. Да ведь твоё старое чёрное вечернее платье было сшито шесть лет назад, не так ли?" Но он вполне подходит для скучных приёмов в Олд Беллертоне. Ты ещё ходила на званые ужины? И ты познакомилась с гордым учёным и майором-отшельником?
"Да," — тихо ответила Джоан. "Я знаю их обоих. Мистер Уилмот Гаскойн —
Он всё ещё в городе. Он пробыл там несколько недель, а майор Армитидж только что вернулся домой. В прошлое воскресенье вечером он отслужил мессу и играл
восхитительно.

"Уговори его сыграть в следующее воскресенье, а потом приходи на ужин. Он мне нравится. Он загадка."

"Он этого не сделает."

Джоан говорила уверенно. Она довольно робко предложила майору
Армитидж сказал, что должен прийти на ужин, когда вернётся её мать, но тот быстро, хотя и вежливо, отказался.

"Ну что ж, — сказал Сесил, — слава богу, ещё через неделю мы будем в другом климате."

Через день или два после этого Джоан заговорила с матерью о расходах.  Она боялась заговорить об этом, но отец попросил её попытаться
дать матери понять, что с его стороны это не подлость, а
полная неспособность обеспечить то, что требуется.  И она знала, что отец избегал любых споров о деньгах.

 Джоан начала разговор, сильно покраснев. Она собирала чемодан в спальне матери — чемодан с разными вещами, в котором также должно было быть много книг.

 «Я бы хотела, чтобы Сесил взял с собой побольше книг и поменьше платьев», — сказала она
— сказала она. — Кажется, она не понимает, что такое экономия в одежде.
 — Она довольно расточительна, — сказала миссис Эдер. — Но я была такой же в её возрасте. Надеюсь, со временем она будет тратить меньше.
 — Она не понимает, насколько мы на самом деле бедны, мама. Ты знаешь, что в этом году отец уже взял в банке двести фунтов сверх положенного? И у него большая пачка счетов, все они ждут оплаты. Я
не знаю, что нам делать. Я чувствую, что должна каким-то образом зарабатывать деньги, если смогу
но как это сделать в этой деревне - вот в чем трудность!

После минутной паузы миссис Эдер ответила:

«Думаю, в будущем я смогу помочь ему больше. Я подумываю о том, чтобы написать книгу о Ривьере. Я уже давно вынашиваю эту идею — не путеводитель, а занимательную историю о солнечных берегах Средиземного моря. И это, в дополнение к тому, почему я взял с собой Сесила, является причиной, по которой я хочу поехать за границу в этом году; я хочу проверить некоторые факты». Ничто не приносит столько денег и так быстро, как написание книг. Если эта книга будет успешной, в будущем у меня не будет проблем с деньгами. Я говорю вам это по секрету. Я не хочу, чтобы об этом говорили, пока книга не будет написана.

«Я очень надеюсь, что всё пройдёт успешно», — тепло сказала Джоан. «Так и будет, мама, если ты будешь писать так же, как говоришь».
 Эта идея миссис Эдер во многом утешила Джоан и вселила в неё надежду. И последние дни были в целом приятными для всех.

Вечером накануне отъезда они собрались у камина в гостиной, чтобы в последний раз поговорить друг с другом. Мистер Адэр ласково похлопал жену по руке, сидя рядом с ней.

 «Я с нетерпением буду ждать твоего возвращения, Сесилия.  Когда наступит раннее лето, ты влюбишься в это место, и, пожалуйста, не уезжай без меня».
Боже, мы проведем вместе счастливое лето.

Миссис Эдер улыбнулась. В тот вечер у нее было одно из самых приятных настроений, и
Впоследствии Джоан была рада, что смогла оглянуться назад и вспомнить это.

"Жаль, что ты не можешь зимой отправиться в качестве капеллана за границу, тогда
мы могли бы быть вместе".

"Ах! Но я не мог покинуть свой приход и не думаю, что я создан для такой должности. Я люблю своих бедняков и очень счастлив здесь.
Думаю, тебе бы здесь понравилось, если бы ты попытался осесть здесь. Мы должны надеяться, что Сесил поправится. Сейчас она выглядит очень хорошо.

«Она никогда не жалеет себя», как говорят ваши бедняки. Я бы хотел, чтобы она переросла свою чувствительность.
«Мы должны быть благодарны за то, что у нас есть дочь, которая делает нам честь», — сказал мистер.
Эдер, с гордостью и любовью глядя на Джоан.

Сесил рассмеялась:

"Ради всего святого, не противопоставляйте меня Джоан. Этот разговор слишком личный: я надеюсь, что ты сохранишь дружбу с майором, Джоан. Я должен рассказать тебе очень интересный факт. Ты знаешь, что люди говорят о его поместье: что в нём не родится ни один наследник, пока оно не вернётся к прежним владельцам?
"Да, я совсем недавно об этом слышал."

«Ну, однажды вечером у дяди Роберта мы изучали генеалогию семьи, и — о чудо! У нас есть прародительница, некая Гертруда Роллстон, которая более ста лет назад была единственной дочерью и наследницей. Она вышла замуж за Ловелла, и её двоюродный брат стал наследником. Я не могу понять, почему она этого не сделала. Похоже, она выбыла из гонки». Теперь, если бы вы с майором только поженились,
чары невезения были бы разрушены, и Роллстон-Корт снова расцвёл бы.
 «Не говори глупостей, Сесил».

- Скажи ему, что ты прямой потомок последнего из Роллстонов, и
посмотрим, что он скажет.

"Но я думаю, из того, что я слышал, - вставил ректор, - что майор
увлечен чем-то другим".

"Тогда он должен немедленно порвать с Джоан и выразить ей свою привязанность",
сказал Сесил. «Он согласится, если будет знать, что она снова принесёт ему удачу».
«Некоторые люди ценят любовь больше, чем удачу», — легкомысленно сказала Джоан. Она знала, что Сесила бесполезно воспринимать всерьёз.

Сесил поморщился.

«Кто в наше время думает о любви! Люди, которые гонятся за ней, просто...»
 Если нет любви, то нет и ревности или горя от разлуки.  Самая большая ошибка в мире — позволять сердцу управлять твоей жизнью.
 «Дитя моё, — сказала её мать, чувствуя себя обязанной возразить, — не стоит проявлять такую мизантропию. Будь простой и естественной и не притворяйся, что веришь в то, что говоришь.
На щеках Сесиль появился лёгкий румянец. Мать так редко её упрекала, что она
едва ли знала, как на это реагировать.

"Мне бы не хотелось быть такой же мягкой и сентиментальной, как Джоан," — сказала она с лёгким пренебрежением.

- Правда? - Добродушно ответила Джоан. "На днях я была в гостях у
портнихи-инвалида в деревне, которая питает свои мысли пенни
романами, и когда я предложила другой вид литературы, она
сказал: "Эх, мисс Эдер, легко заметить, что у вас нет чувствующего сердца"
потому что на вашем лбу нет морщин. Вы бы улыбнулись — сейчас
не так ли?— если бы все твои любовники томились и умирали от
недостатка взаимности с твоей стороны. От этого у тебя разве что
ресницы задрожат!""

"Я не могу понять, как ты можешь позволять жителям деревни так с тобой разговаривать," — сказал
Сесил, сердито отказываясь смеяться.

"Что ж, ты видишь, какой я в их глазах".

Затем разговор перешел на другие темы. Когда сестры расстались
на ночь, Джоан нежно сказала:

"Я бы хотел, чтобы мы с тобой чаще виделись, Сесил. Мы едва знаем друг друга.
- Нет, - сказал Сесил, глядя на нее наполовину с любопытством, наполовину с тоской. - Мы не знаем друг друга, не так ли?"

- Нет, - сказал Сесил, глядя на нее наполовину с тоской. "Ты
для меня загадка. Кажется, ты так остро чувствуешь одно и совсем не чувствуешь другое.
Если бы мне пришлось жить твоей нынешней жизнью, я бы умер от скуки за полгода.
Полагаю, твои потребности меньше моих, но мама говорит, что, по её мнению, у меня нет и половины того, что есть у тебя.
мозг.

Джоан на мгновение замолчала, затем медленно произнесла:

- Довольство можно культивировать, Сесил.

Сесил пожала плечами.

"Контент будет сделать нищим жить и умереть в канаве".


Они уехали на следующее утро. Как Джоан и ее отец подъехали к
вокзал проводить их. Все они были веселы до последней минуты;
но когда Джоан снова везла отца домой в маленькой повозке, он сказал ей:

"Эти ужасные расставания — тяжёлое испытание для меня. Я чувствую, что мы с твоей матерью больше никогда не будем жить вместе. Это надежда вопреки всему.
Я никогда не думала, что они уедут этой зимой. Я действительно ожидала, что наши
изменившиеся обстоятельства заставят их остаться дома ".

"Это из-за холодов, папа, дорогой. Сесил так привыкла к зиме
за пределами Англии, что, похоже, не может переносить наши холода.

Священник покачал головой, и прошло несколько дней, прежде чем он смог преодолеть свою
депрессию. Джоан понадобилось все ее жизнерадостное настроение, чтобы заставить колеса завертеться
. Даже София была раздражена и угрюма.

"Хозяйка однажды пожалеет об этом, когда у неё заберут дорогого старого хозяина," — сказала она Джоан.

«Тише, тише, София! Не тебе критиковать мою мать».
Джоан говорила, высоко подняв голову.

София фыркнула.

"Это как и весь остальной мир —"большая его часть" неправильно перемешана. Есть
женщины, которые не знают ценности мужчин, и есть мужчины, которые
сеют хаос в верных женских сердцах. Холостяки - благословеннейшие на земле.
как я и говорил Мирии. Если бы он только знал, майор готовится к катастрофе.
Его сердце так полно женой.

Джоан была достаточно мудра, чтобы ничего не ответить. Она как никогда много времени проводила в приходе, и через неделю или две её отец пошёл на поправку
Он, как обычно, сохранял невозмутимость и погрузился в свои привычные
размышления.



 ГЛАВА XI

 ПОПЫТКИ ПИСАТЬ

 «ДЖОАН, не могли бы вы развлечь майора Армитиджа? Наша беседа прервалась, потому что Джон Вил пришёл поговорить о звонарях».

 Говоря это, священник проводил майора в гостиную. Джоан
сидела у камина, рядом с ней стояла большая корзина для рукоделия; она
умелой рукой чинила домашнее бельё, но мысли её были далеко. Она
была одета в тонкое серо-голубое платье, которое подчёркивало её красоту.
глубокие синие глаза. Ее продуманные, реферировать воздуха исчезла, ее
улыбка и ямочки появились, когда она поднялась, чтобы поприветствовать гостя.

"Я не знал, что вы здесь", - сказала она. "Я слышала голоса в кабинете.
я пришла к выводу, что это был Джон Вил, которого ждали. Я так рада.
вы поболтали с отцом; ему это так нравится. Но он
мы с ним обычно расстаемся после ужина на час. Он очень часто дремлет.
"Надеюсь, я вас не отвлекаю."

"Вовсе нет." Джоан села и снова взялась за штопку.  "Я могу и работать, и разговаривать."

"Я в этом не сомневаюсь, но я имел в виду прерывание мыслей".

Джоан посмотрела на него и улыбнулась.

"Они были бесполезны", - сказала она. "Дело в том, что я беспокоился по поводу
вещей, и я рад, что меня прервали ".

«И это то, что заставило меня спуститься к вашему органу, — сказал майор. — А когда я успокоился, я зашёл сюда. У ректора
хорошие, здравые, правильные взгляды на жизнь. Он за пять минут
привёл меня в порядок».
Джоан на мгновение замолчала.

Майор посмотрел на пианино, полуроскошное, принадлежащее миссис
Эдер. - Могу я сыграть вам то, что только что играл в церкви? он попросил
просто.

- О, пожалуйста. Я хотел бы это услышать.

Он сел и сыграл "Бог сотрет все слезы с их глаз" Салливана
.

Его плавные и изысканные прикосновения, экспрессия и тембр, которые он черпал
из инструмента, и сама сладкая мелодия вызвали слезы
восторга на глазах Джоан. Она была эмоциональной и впечатлительной, где
был обеспокоен музыка, и когда последние ноты замерли, она сидела с
затуманенным взором глядя в огонь. Потом она встрепенулась.

"Не останавливайся", - сказала она. "Это божественно!"

Майор Армитидж пробежался пальцами по клавишам и начал импровизировать.
 От диссонанса к гармонии, от беспокойства к умиротворению — вот, казалось, лейтмотив его темы. Наконец он резко оборвал игру, подошёл и снова сел у камина.

"Чувствуешь себя лучше?" — весело спросил он.

"Гораздо лучше," — ответила Джоан. "Как же я понимаю Саула, которого успокаивала музыка. Это возвышает человека над самим собой и возносит его в бесконечность. Как бы я хотел обладать твоим даром!
Он неодобрительно покачал головой.

"Не думаю, что это принесло мне какую-то пользу. Из-за этого я не могу общаться с другими людьми"
с себе подобными, и способствует развитию необщительности и привычек затворника. И я не тот музыкант, каким должен быть. Я уделяю так много времени сочинительству, что у меня почти не остаётся времени на практику.
"Вы ведь много публиковались, не так ли?"

"В основном песни. Я хочу привить нынешнему поколению любовь к мелодии. В наши дни его презирают — наши дедушки и бабушки любили его, — и он трогает до глубины души, как ничто другое.
"Да," — задумчиво сказала Джоан. "Я понимаю, что ты имеешь в виду.
Можно услышать столько блестящей и напряжённой игры, столько хорошей техники и столько странного
Гармонии, которые создаёт музыка, не успокаивают, а требуют полной отдачи.
 И почему-то люди боятся играть что-то другое. Сейчас в среднестатистическом доме так мало музыки. Девочки не могут соответствовать предъявляемым к ним требованиям и поэтому вообще отказываются играть. Даже Моцарт, Бетховен и Мендельсон вышли из моды, хотя они никогда не утратят своего очарования.

Затем она импульсивно добавила: «Именно этого я и желала, когда ты вошёл в комнату, — чтобы я могла создавать — сочинять — не музыку, а
Книги. Моя мама говорит, что за это так хорошо платят. Я наполовину склонен попробовать.

- На поле боя их довольно много, - с сомнением сказал майор Армитидж.
"Не превращай себя в писателя, Мисс Эйдер; столько хочу, чтобы ты
в качестве генерального советника и Утешителя. Вы станете
подобно мне, погружены в себя и изолированные, и безразличное отношение к
ближних".

"О, почему я должен?"

"Я не знаю. Я полагаю, что создания, созданные чьим-то мозгом, человеку дороже
, чем создания из плоти и крови. Человек живет воображением, а не фактами.


"Не думаю, что я смогла бы писать рассказы, - сказала Джоан, - но я всегда была
хорош в написании эссе, и я подумал попробовать написать несколько статей о
сельской жизни и природе. Мне ужасно нужны деньги, майор Армитидж, хотя
возможно, мне не следует вам этого говорить. Я чувствую, что должен попытаться что-то заработать
а это трудно, когда человек привязан к такой деревушке, как эта.
- Вы пробовали свои силы в поэзии? - Спросил я.

- Вы пробовали свои силы в поэзии?

- Нет, - медленно ответила Джоан. - По крайней мере, я полагаю, что не являюсь исключением из правила.
большинство девушек. Когда мы очень молоды, мы все пытаемся быть поэтами! Но это
не по моей части.

"Хотел бы я, чтобы это было по моей части", - сказал майор с легким вздохом. "У меня бывают идеи
за фортепиано, для которого мне нужны слова. Я делаю несколько неуклюжих попыток,
но я не создан для этого.
Джоан вспомнила милое маленькое стихотворение, которое она вернула, но не сказала ни слова.


"Попробуйте себя в писательстве, мисс Адэр, если хотите. У меня есть
хороший друг. Он редактор журнала 'English Thoughts' и очень любит
статьи о сельской местности и наблюдения за природой. Если бы вы позволили мне представить ему одно из ваших предприятий, он бы сразу сказал, может ли он его использовать.
"Боюсь, он бы сразу отказал, но вы вдохновляете меня на попытку.
и я должна быть очень благодарна за представление. Затем она добавила:
"Конечно, мне не нужно говорить, что я хочу, чтобы о моих усилиях никто не знал".

- Я буду уважать ваше доверие, но— - и тут легкая улыбка появилась на его губах.
- Я не болтун, поэтому я не буду опасен в этом смысле.
Затем он сказал: "У меня есть приглашение в Ирландию, и я не знаю, что
Мне не следовало бы соглашаться на это; но я не могу уехать из дома еще на месяц, потому что
У меня есть работа, которую нужно закончить. У меня овдовевшая сестра с одним ребенком.
она живет в деревне недалеко от Донегола.

- Ты, конечно, поедешь?

«Да, я единственный, кто может это сделать. У меня нет никаких обязательств. Все остальные мои братья женаты».
 Их разговор был прерван появлением ректора, и вскоре после этого майор Армитидж ушёл. Но Джоан поймала себя на том, что думает о нём. Она стала очень интересоваться его делами и размышляла о странной смеси, которая была в его характере, — о двойственной натуре мечтательного и творческого музыканта и проницательного солдата.


Уже на следующий день она сделала свою первую попытку в литературе.
Её отец всё больше беспокоился о том, как и чем она будет зарабатывать на жизнь
Она была в отчаянии. Но ей было крайне трудно найти время для спокойной работы. В течение дня это было невозможно, потому что её постоянно отвлекали. Но после ужина, вечером, когда отец удалялся в свой кабинет, чтобы вздремнуть, она брала перо и бумагу и, сидя у камина в гостиной, пыталась изложить некоторые мысли и впечатления, которые рождались в её голове. Поначалу это была трудная работа.
Она писала и уничтожала, переписывала и снова уничтожала. И когда в конце концов она закончила небольшую статью, которую назвала «
«Осенний полдень на нашей пустоши», — она была странно недовольна этим произведением.
 Она стеснялась показать его отцу, и чем больше она его читала, тем меньше оно ей нравилось.  Наконец, набравшись смелости, она отправила его майору Армитиджу со следующей запиской:

 «УВАЖАЕМЫЙ МАЙОР АРМИТИДЖ, — посылаю вам свою первую попытку. Если оно слишком грубое,
слишком неинтересное и непрофессиональное, не отправляйте его своему другу. Я подожду, пока не смогу написать лучше. Вас не слишком затруднит просьба прочитать его и поступить в соответствии со своим мнением? С уважением, —

 «ДЖОАН ЭДЕР».

Она получила ответ через два часа:

 «УВАЖАЕМАЯ МИСС ЭДЭЙР, — НЕ ПАНИКУЙТЕ! Это первоклассная статья, и я отправил её с вечерней почтой. Пусть она принесёт пользу в руках редактора. Ваш искренний друг, —

 Р. АРМИТИДЖ».
Джоан приготовилась терпеливо ждать. Тем временем удача была на её стороне: однажды утром к ней пришла миссис Блаунт, жена доктора, чтобы спросить совета по поводу гувернантки для двух своих маленьких сыновей. Джоан сразу же предложила свои услуги в качестве учительницы, и миссис Блаунт была в восторге. Она согласилась
каждое утро с девяти до двенадцати она отправляла детей в дом приходского священника.
 Мистер Адэр не возражал, и Джоан вела детей в столовую, где они были заняты всё утро. Плата была невелика, поскольку доктор не был богатым человеком, но два фунта в месяц стоили для Джоан нескольких часов её времени, и она не жаловалась на дополнительную работу, которая ложилась на её плечи во второй половине дня. Мальчики уже были преданы ей и оказались послушными и сообразительными учениками.

 Однажды утром появился Уилмот Гаскойн, и он был очень раздражён, когда
София сказала ему, что Джоан занята и не может с ним увидеться. Он пришел
снова во время чаепития и упрекнул Джоан в том, что она так с ним обошлась
.

Она объяснила, но хмурость не сошла с его лба.

"Какая пустая трата хорошего материала! Как ты можешь заставлять себя делать это?"

"Мне это нравится. Они милые. Кроме того, мне нужны деньги.

«О, какое это проклятие — нужда в деньгах! Я бы уже был в Америке, если бы не это. А бедность — постыдный стимул для таланта или гениальности. Это так унизительно — вопрос о фунтах, шиллингах и пенсах!»

«Я не знаю, — импульсивно ответила Джоан.  — Бедность для меня — стимул к попыткам!  Я пробую себя в писательстве».
 Уилмот улыбнулся и протянул руку.

 « Пожми мне руку.  Я всегда думал, что ты добьёшься успеха в этом деле». Май
Я вижу, вы пытаетесь...
— Майор Армитидж уже получил его — или, скорее, к этому времени он уже получил его от своего друга,
надеюсь.

Отвращение и изумление, отразившиеся на лице Уилмота, заставили
Джоан рассмеяться.

"Этот музыкальный чудак! Что ж, я действительно думал, учитывая нашу дружбу и
близкие отношения, что ты сначала обратишься ко мне за советом по поводу твоего литературного труда."

- Вы были в отъезде, - запинаясь, произнесла Джоан.

- Тогда вы не могли написать? Это тот случай, когда нужно быть с глаз долой
из сердца вон?

Джоан не знала, что сказать.

- Дело в том, что у меня слишком много друзей, - беспечно сказала она, - и я
совершенно уверена, что эта моя жалкая попытка обречена на провал.
Это именно то, что вы имели с этим ничего общего, Мистер
Гаскойн".

"У вас есть ваши письма, которые вы могли бы показать мне?" Уилмот спросил
с нетерпением.

"Я такой новичок. Я просто делаю это, чтобы получить деньги, не от любви
производства. Я даже не знаю, если есть что-то внутри меня, то есть
стоит продюсировать.

"Если это произойдет, а я верю, что это произойдет", - сказал Уилмот, задумчиво глядя на нее.
"мы с вами создадим что-нибудь вместе. Я останусь
здесь нарочно. Оно того стоит.

"Я и подумать не могла о том, чтобы работать с кем-то еще", - быстро сказала Джоан.
"Да ведь все мои идеи тут же иссякнут!"

«Никогда не узнаешь, на что способен, пока не попробуешь. У тебя должна быть копия того, что ты отправил. Будь другом, покажи мне».
Джоан с большой неохотой вышла из комнаты, чтобы взять свой сильно исправленный и очень неаккуратный рукописный текст. Уилмот нетерпеливо нахмурился, когда она вышла.

«Мне всегда не везёт: я всегда опаздываю на поле. Чёрт бы побрал этого майора! Почему он посягает на мои угодья! И что за Геба она такая! Я не видел в городе ни одной женщины, которая могла бы с ней сравниться! Она совершенно пропала в этой дыре. Если она хочет добиться успеха в литературе — а у неё не заурядный женский интеллект, — я твёрдо намерен стать тем, кто приведёт её к славе, и никем другим!
В тот момент судьба была не на стороне Уилмота, потому что Джоан снова вошла в комнату, причём гораздо более поспешно, чем выходила.

"О, мне так жаль, но за мной послали; мне придётся бежать.
Малыш Джонни Крэддингс обжёгся, а его мама ушла на весь день. Не хочешь сходить со мной в деревню или хочешь поболтать с моим отцом?
"Я пойду с тобой, если ты не собираешься мчаться на всех парах."
"Бедный малыш Джонни!" — ахнула Джоан.

Она буквально бежала по подъездной дорожке, а Уилмот Гаскойн с лицом, чёрным как ночь, пытался не отставать от неё.

 Он пытался снова переключить её мысли на литературу, но это было бесполезно.  Несчастный случай с Джонни настолько поглотил внимание Джоан, что она не могла думать ни о чём другом.

Он проводил её до двери коттеджа, затем угрюмо попрощался с ней и вернулся в Холл, злясь на майора Армитиджа и на бедного Джонни.



Джоан не видела его до тех пор, пока не прошла неделя, и за это время она успела порадоваться, узнав, что её статью приняли и что можно публиковать и другие статьи подобного характера.

С двумя маленькими учениками и литературной работой в дополнение к обычным домашним и деревенским обязанностям Джоан была более чем занята, но ей всё это нравилось. И когда она получила чек за свою первую статью, она была на седьмом небе от счастья
к ее отцу, чтобы помочь оплатить некоторые из многочисленных счетов, которые так его огорчали.
Это был самый счастливый час в ее жизни.

Сначала он неохотно согласился. "Это твое, мое дорогое дитя. Почему
Я должен лишать тебя твоего первого заработка?"

"Ах! Но я зарабатываю, чтобы помогать тебе; и, в конце концов, папа, дорогой, счета
такие же мои, как и твои. Мы не можем отказаться от наших совместных
расходов.

 «В основном это долги твоей матери — и... и Сесила».

 «Да... ну, я это и имею в виду.  Мы с тобой постараемся их
погасить.  Они принадлежат нашей семье».

Через день или два после этого Джоан вместе с отцом пригласили на обед в Холл. Это был не званый ужин, а просто обед для них самих, ещё одного приходского священника (который был холостяком), а также генерала и миссис.
Тейн. В доме гостила сестра леди Гаскойн.
Уилмот пригласил Джоан на обед и всё время настойчиво говорил о литературе как о профессии.

«Это самая приятная жизнь на земле», — с энтузиазмом сказал он.
 «Певцы теряют голос, актрисы — очарование с возрастом;
но мозг только смягчается и созревает, набираясь опыта с
с каждым новым годом. Вы становитесь все влиятельнее, мисс Эдер. Подумайте о
широком влиянии пера! Никакая другая профессия не может сравниться с ним в
безграничности силы и размаха ".

Джоан почувствовала, как у нее забилось сердце, когда она уловила часть его энтузиазма. Она,
кто жаждал, чтобы передавать знания и формировать характер, теперь были
видение широкий и бесконечный поток влияний, вытекающих из нее
ручка.

Тогда он пришел к более личные подробности.

 «Я прочитал вашу небольшую статью и вижу в ней большой потенциал.  Вы умеете видеть своими глазами и описывать причудливые
Ваши собственные впечатления свежи и оригинальны. В наши дни нам не нужны банальности или посредственные тексты. Вам не хватает стиля и завершенности, но это можно быстро исправить. Если вы позволите мне взглянуть на вашу следующую попытку, я сразу же покажу вам, что я имею в виду.
Джоан пробормотала слова благодарности. Она была признательна за интерес, который
Уилмот проявил к ее первой попытке, и за поддержку, которую он ей оказывал.

Когда ужин закончился и дамы удалились в гостиную, Банти
резко подошёл к ней.

"Послушай, не сближайся слишком с Мотти, у него есть на тебя виды"
Он охотился на тех, кто потакал его самолюбию и становился его добровольным и преданным рабом. Он взял в оборот мою бедную кузину, которая думала, что может писать стихи. Я думаю, она могла бы это сделать, если бы он оставил её в покое, но он исправлял и сокращал её работы в соответствии со своими представлениями и подчинял её разум своему, пока тот не превратился в бесформенную массу, а затем, когда её сочинения превратились в безвкусную чепуху, он пожал плечами и с презрением отверг её.
Джоан удивлённо посмотрела на Банти. Она никогда не слышала, чтобы та говорила о чём-то, кроме охоты, и на мгновение замолчала.

Банти нервно рассмеялся.

"Да, я вижу Мотти насквозь, хотя он считает меня равным себе.
"Старая добрая корова," — слышал я, как он меня называл.
Но, возможно, коровы замечают больше, чем мы думаем. Ты слишком хорош для него.
Знаешь, он в основном пуст! И все его громкие слова не заставят меня поверить в него. А теперь давайте выбросим его из головы.
 Я хочу выпить с вами ещё чаю среди сосен.
"Сейчас слишком дождливая погода, не так ли?"
"О, я не знаю. Думаю, под деревьями мы этого не почувствуем. Но я
Я полагаю, что ты не так устойчив к непогоде, как я. Я зайду к тебе. Ты будешь дома послезавтра? Я не на охоте, так что я
загляну около четырёх.

"Хорошо. Тогда я буду тебя ждать."

"А теперь ты должен поговорить с тётей Хетти. Попроси её поиграть." Она скорее
считает себя музыкантом. Мотти говорит, что это всё равно что
кошка, которая возится с клавишами; но она ходит на все концерты в городе и разбирается во всех музыкальных терминах того времени.
Затем Джоан представили мисс Парракомб, высокой и угловатой даме с очень большим носом и маленьким подбородком.

«Я слышала, вы играете на органе в церкви?» — сразу же начала она. «Надеюсь, вы делаете это по собственному желанию, а не по долгу службы. Как жаль, что в этом доме так мало музыки. Я чувствую себя не в своей тарелке. Я надеялась встретить майора Армитиджа. Вы его знаете? Мне сказали, что он затворником живёт в деревне. Но я знаю его друзей в городе, и как композитор определённого стиля он хорошо известен. Я попросил сестру пригласить его на ужин. Она говорит, что он всегда отказывается от ужина вне дома. Но я прекрасно понимаю, что в этом доме он не находит родственной души, и
не хочет тратить драгоценные часы своего времени на неинтересное общество. Мне это и самому в тягость. Эти бесконечные разговоры об охоте и спорте
смертельно меня утомляют. Вы сыграете нам, мисс Адэр? Я уверен, что вы музыкальны.
Джоан покачала головой, но спросила мисс Парракомб, не сыграет ли она сама, и та с большим энтузиазмом подошла к фортепиано. Она начала играть
фугу Баха, которую, безусловно, исполнила правильно, хотя и без
капли выразительности. Джоан слушала с интересом. Она ожидала,
что пожилая дама сыграет что-нибудь из старомодных «фейерверков»
своей молодости.

Банти зевнула, а леди Гаскойн обменялась парой слов по секрету с миссис
Тейн. Все вздохнули с облегчением, когда в комнату вошли джентльмены, а вскоре после этого мистер Адэр и Джоан ушли.
Уилмот проводил их до холла.

"Вы будете у нас в пятницу днём?" — спросил он Джоан.

"Да. Банти придёт на чай. Пойдём с ней.
«Чёрт бы её побрал!» — пробормотал он. «Тогда на следующий день?»
«Боюсь, я помолвлен. Мы с отцом собираемся пойти в соседний дом приходского священника на чай».
«Когда ты разорвёшь помолвку?»
Его голос был холодно спокоен.

Джоан посмотрела на него и рассмеялась. «Я очень занятой человек!»
 «Я так и понял. Я загляну к тебе в субботу вечером, после ужина. Завтра я буду в городе на одну ночь. Я должен увидеться с тобой. Я хочу поговорить с тобой».
 «Хорошо. Я буду дома».

Джоан и её отец ехали домой на своей маленькой повозке. Они не могли позволить себе деревенскую лошадь, потому что Джоан экономила на всём.
Она молчала несколько минут, а потом сказала:

"Тебе нравится мистер Гаскойн, папа? Как ты думаешь, он надёжный человек? Я всегда считала, что ты хорошо разбираешься в людях."

«Он мне не нравится, — сразу же ответил мистер Адэр. — Он из тех, кто может говорить только о работе, и если кому-то неинтересны его вкусы, он не станет утруждать себя тем, чтобы понравиться. Естественно, я предпочитаю общество майора Армитиджа, ибо я ничего не смыслю в литературе, особенно
в литературе, о которой любит говорить Уилмот Гаскойн. С
Армитиджем я как дома. Он обсуждает не музыку, а деревенские темы и
политику — все, что он знает, интересует меня.

- Да, - медленно произнесла Джоан. "Я полагаю, что мистер Гаскойн односторонен; но
трудно подавить полноту своего сердца. Он такой
вдохновенный! Возможно, он эгоистичен и нетерпим; Банти так считает. Но стоит ему заговорить, и он увлекает меня за собой.
 Она задумалась, лежа без сна в ту ночь и вспоминая прошедший вечер.
Прошлое осталось в прошлом, и он, как сказала Банти, не стремился подчинить её разум своему, сковать и подавить её индивидуальность.



 ГЛАВА XII

СМУТА В РОЛЛСТОН-КОРТЕ

БАНТИ приехала в пятницу днём.

"Моя тётя вставила мне палки в колёса," — сообщила она Джоан. "Вы не поверите, но вчера днём она ворвалась в Роллстон-Корт. Она вышла на прогулку, и начался дождь. Ей сказали, что майор занят.

"'О, не беспокойтесь, я уверена, что он не будет возражать, если я ненадолго укроюсь от дождя,' — сказала она и вошла в дом.

«Его экономка отвела её в гостиную и развлекала около получаса. Она налила ей чаю, и, хотя уже смеркалось,
тётя Хетти не хотела уходить. Она болтала с экономкой и, я думаю,
заговорила её до смерти. Я знаю, что она так делает со мной! Потом она услышала наверху звуки музыки.

«Да, это майор играет в музыкальной комнате», — сказали ей. Затем она встала, и я могу себе представить, как она была взволнована.

"Я и сама музыкант — тоже артистка. Мы с ним родственные души. Я должна его послушать. Он не будет возражать." Она поднялась наверх и стала слушать
Сначала она стояла за дверью, потом смело открыла её и прокралась за ширму. Его музыка была такой изысканной, что она забылась и громко захлопала в ладоши. Она сказала, что он спел прелестную песенку о какой-то невидимой возлюбленной, и именно это покорило её. В ту же секунду он появился, и она говорит, что его глаза вспыхнули огнём, а сам он побледнел от ярости. Он взял её за руку и повёл вниз по лестнице.

«Если человек не может уединиться в собственном доме, — выпалил он, — то где он может это сделать? Я не знаю, кто ты такой, и мне всё равно; но это
недопустимое вторжение!"

"Она попыталась объяснить, кто она такая, но он твердо и спокойно выгнал ее.
она вернулась домой, кипя от ярости.

Сегодня днем я оставил ее писать ему длинное письмо с объяснениями.
Похоже, она считает, что ее оценка его музыки является достаточным оправданием
дерзости с ее стороны. Какой ужасный характер у этих писателей и
музыкантов! Это художественный темперамент, не так ли? Так его называют. Должен сказать, я рад, что не обладаю им. Чтобы разозлить меня, нужно постараться; но с Мотти ужасно жить, а они
все такие беспокойные и возбудимые. Конечно, я мало что знаю о майоре
Армитидже, но он странный. Я думаю, моя тётя скоро приедет и начнёт тебя изводить.
Она хочет устроить деревенский концерт. Отговори её, если сможешь.
Я морально готов к тому, что майор Армитидж не придёт, и вам с ней придётся всё делать самим.

Банти сделал паузу, чтобы перевести дух.

"Мне жаль бедного майора Армитиджа", - с чувством сказала Джоан. "Мария сказала
Софии, что он очень бережно относится к своей личной жизни. Когда мой отец был болен в
свой дом, я никогда не видел внутри, что музыка-комнатная. Это его святилище
во всех смыслах этого слова.
"Ну, давай больше не будем о нём. Меня забавила неудача тёти Хетти. Давай поговорим о нас. Только сначала я бы хотела, чтобы ты рассказала мне, почему ты стала гувернанткой. Из чистой любви к преподаванию?"

"Нет, Хочу денег", - сказала Джоан откровенно.

"Прости. Не думаю, что я люблю вмешиваться, но разве это не достаточно хорошее
живой? Я уверен, что никто не сможет обвинить вас в расточительный образ жизни".

"Надеюсь, нет", - сказала Джоан с ее счастливым смехом. "Но у нас были сильные
расходы, прежде чем мы пришли сюда".

«Как поживает твоя сестра Сесил?» — внезапно спросил Банти. «Я всегда считал, что она должна удачно выйти замуж; она из тех девушек, которыми восхищаются мужчины.
 Я думаю, что у девушки, которая охотится, меньше шансов, чем у одной из этих женственных, соблазнительных девушек, которые вызывают у мужчин такое сильное восхищение. Мы становимся хорошими подругами с мужчинами, но не более того. Лишь немногие заботятся о жёнах, которые проводят много времени на свежем воздухе, — ты понимаешь, о чём я». Вы, наверное, думаете, что я только и делаю, что говорю о браке, но мне больно. Я всё хорошо обдумала и отправила мистера.
Ньюджента по его делам. Я пришла к выводу, что не могу бежать
пристегнись к нему. Я должен острить! Вчера я слышал, что он только что обручился
с Молли Ламберт. Она живет в соседнем округе. Вот и вся глубокая
привязанность! Я думаю, ему нужна всего лишь экономка, и в таком случае
Молли подойдет ему больше, чем я, потому что она управляет домом своего отца
с двенадцати лет. Но он не потерял много времени, не так
он? И мама тихо бесит. Ты думаешь, меня ждёт жалкое существование, если я останусь одна?
"Конечно, нет; но..."

"Да; давай свои 'но'. Мне понравилась твоя маленькая проповедь некоторое время назад. Я
Думаю, ты почти заставил мою душу — как ты её называешь — трепетать, потому что, знаешь ли, я начинаю верить, что она у меня есть.
 «Я могу лишь повторить то, что сказал ранее: в нас есть одна сторона — и
единственная сторона, которая может принести нам вечное счастье, — которую нужно развивать».

 «Полагаю, ты имеешь в виду религиозную сторону?  Если церковь не будет её развивать, то кто будет?» И позвольте мне сказать, что я самый постоянный прихожанин в церкви.
 Но для меня это никогда не имело ни малейшего значения.
 «Вы хотите быть в контакте с самим Богом», — тихо сказала Джоан.

  Банти откинулась на спинку стула и уставилась на неё.
непонимающе.

"Это не сделало бы "меня" счастливой, — сказала она с уверенностью, — скорее наоборот. Теперь я буду с вами откровенна. Во мне нет ничего, что хоть как-то связано с религией. Я не вижу в ней необходимости. Я не хочу жить в облаках. Этот мир достаточно хорош
для меня".

Наступило молчание. Банти нахмурился, затем сказал:

"На сегодня с меня достаточно, спасибо".

Джоан улыбнулась, затем ласково положила руку ей на плечо.

"В конце концов, я очень полюблю тебя, Банти".

Румянец на щеках Банти стал еще гуще.

«У меня то же самое», — немного грубо ответила она.

Потом они заговорили о другом, а когда вошёл мистер Адэр, Банти
вернулась к своему обычному резкому и довольно скучному стилю общения. Перед тем как уйти, она сказала Джоан в холле:

"Ты мне начинаешь нравиться. Я планирую твоё будущее."

"Каким ты хочешь его видеть или каким, по-твоему, оно будет?"

"Каким я хочу его видеть." Я хотела сорвать одно из возможных будущих для вас, если я
может".

Она дала ей поклон, и вышел без лишних слов.

Жоан смотрел ей вслед с улыбкой и вздохом.

"В конце концов, в ней есть глубина. Какие же мы растяпы!"


Уилмот Гаскойн не забыл появиться в субботу вечером. Он сидел
Он сидел у камина с Джоан и очаровывал её своими рассказами. Перед самым уходом он сказал:

"Я пока не рассказал о главной цели своего визита. Я чувствую, что у нас с вами одинаковое понимание некоторых этапов жизни.
Я давно хотел написать книгу, которая не просто развлечёт публику.
Такие романы выходят в течение года, а потом исчезают так же быстро, как и появились. Я хочу писать для будущего. Итак, моя теория заключается в том, что женщина-писательница никогда не сможет естественно и эффективно писать о мужчине на всех этапах его жизни, а мужчина не сможет оценить женщину.
колебания настроения правильны, поскольку каждый может судить об уме
противоположного пола только по тому, что они видят и слышат, но никогда из источника
своего собственного опыта. Я хочу наставить и пробудить дремлющий
интеллект моих читателей. Для этого книга должна быть сильной; в ней
не должно быть слабых мест; она не должна вызывать интереса; она должна
стимулировать любопытство, и, короче говоря, мне нужна сотрудница.
Итак, ты будешь этой женщиной? Здесь, в этой тихой гавани, у нас будет достаточно времени и возможностей для обсуждения и внесения предложений. У меня есть
В моей голове уже зреет дюжина сюжетов. Я хочу, чтобы тонкая женская интуиция, её женский инстинкт помогли мне создать образ женщины, какой она должна быть в наше время. Я не хочу создавать одну из крикливых сестёр — насмешку над всем, что по-настоящему женственно и возвышенно, — и не хочу делать хрупкую, безвкусную куклу в стиле раннего викторианства. Я знаю, что ты единственная женщина в мире, которая может помочь мне в этот момент.
ты сделаешь это?"

"Это довольно неожиданное предложение", - сказала Джоан, с протяжным
дыхание. "Я предполагаю, что я должен чувствовать себя польщенным. Я делаю. Я благодарю вас за
думаешь обо мне. Писательство для меня настолько ново, что я чувствую себя утенком на берегу пруда.
Впервые пробуя стихию воды. Но
Боюсь, у меня не будет времени. Я и так с трудом переживаю свои дни.
 А как насчет тебя? Ты почти закончил свои хроники? Разве
их не нужно закончить сначала?"

Уилмот слегка фыркнул.

«Они никогда не закончатся, — сказал он. — Они мне уже до смерти надоели. В скучной, однообразной жизни Гаскойнов нет ничего, что могло бы оживить книгу. Это будет череда рождений, браков и
о смертях и датах. Я бы хотел сжечь их все до единой.
"Почему бы тебе не закончить их?"
"Потому что я всегда надеюсь выловить что-нибудь пикантное из груд пыльных рукописей и писем, которые мне присылают. Они не дают мне творить. Тогда бы всё было проще простого. Говорю тебе, Гаскойн
Хроники притупляют мои силы и сковывают мой гений. Ты не можешь
вечно жить на сухарях. Я хочу сделать из своей книги бутерброд; для меня это будет
джем с маслом!"

Джоан рассмеялась. Она почувствовала странное волнение. Общество Уилмота было
восхитительный для нее. Он говорил о книгах и предметах, о которых она слышала
в колледже. У него были теории по каждому факту жизни, и
он открыл перед ней простор для новых мыслей и предположений. Ей очень хотелось отдаться
всей душой этому проекту сотрудничества с ним, но
она чувствовала, что в ее обстоятельствах это оказалось бы слишком увлекательным
занятием.

"Ты должен дать мне время подумать об этом", - сказала она. «Я дам вам ответ через несколько дней, но сомневаюсь, что смогу вам помочь».
 «Я не позволю вам отказать мне», — сказал он с одной из своих улыбок
Это всегда преображало его лицо.

Но когда он ушёл, ей вспомнились слова Банти: «Он умеет охотиться на подходящих кандидаток, которые потакают его самолюбию и становятся его добровольными и преданными рабынями».
От этих слов ей стало немного не по себе, и она решительно выбросила их из головы.

"Банти и он на ножах. Она несправедлива к нему. Я не поверю, что она права в этом утверждении.
Наступило воскресенье. Это был насыщенный и счастливый день для Джоан. Она любила своих
воскресных учеников, любила свой хор и музыку, которую сочиняла
милый маленький орган. Службы всегда были для нее отдыхом и подкреплением сил
. Майор Армитидж зашел в дом священника после вечерней церкви и
остался ужинать.

"Полагаю, ты слышала о моих беззакониях?" - спросил он Джоан. - Я полагаю,
теперь Зал будет недоволен мной".

- Нет, я думаю, они все должны были чувствовать, что виновата мисс Парракомб.

"Ах! Вы слышали об этом? Я потерял самообладание и хорошие манеры, и
указал ей на дверь. Но я всегда считал, что англичанина
дом-его крепость. Говорят, у меня в шляпке пчела. Я буду
Однажды я буду развлекать дам — по крайней мере, я на это надеюсь, — но только после того, как у меня появится представительница их пола, которая будет мне помогать.
Тень легла на его лицо.

Джоан с минуту молчала, а потом мягко сказала:

"Мисс Парракомб — музыкантша; она очень хочет с вами познакомиться."

"О да, я знаю; а я не люблю музыкантов, мисс Адэр. Разве это не
плохая отговорка? Я натерпелся от них в городе и не могу
участвовать в их болтовне. Для меня это бряцание оружием; я
бы предпочёл не слышать этого. Тебе не кажется, что мы все слишком много говорим?

"Я не знаю", - сказала Джоан немного задумчиво. "Я многому учусь из разговоров других людей.
а разве обмен идеями не всегда полезен?"

Жесткие морщины на его лице исчезли. Он улыбнулся.

- Мне нравится с тобой разговаривать, - просто сказал он. «Что ж, мисс Парракомб прислала мне пространное объяснение и извинения, а я — очень короткое и резкое. Сегодня утром после церкви она настояла на том, чтобы пожать мне руку, и меня снова пригласили в Холл — на обед, на чай или на ужин. Я вежливо отказался, и на этом всё. Как продвигается написание книги?»

«Я хочу увидеть себя в печати», — сказала Джоан, смеясь и краснея.
 «Как думаешь, когда выйдет моя статья?»

 «Я бы сказал, в любое время между этим и следующим Рождеством.  Тебе заплатили за неё?»

 «Да».

 «О, ты скоро её увидишь».

«Я написала ещё несколько рассказов в том же духе, два из них были приняты, а один возвращён. Редактор посоветовал мне не торопиться».

 «Почему он вернул один из них?»

 «Он сказал, что в нём слишком много религиозного элемента».

 Джоан говорила очень серьёзно, затем повернулась к нему, и её взгляд стал милым и искренним.

"Майор Армитидж, если я не смогу писать о том, что для меня дыхание и жизнь",
, Я вообще не буду писать.

"Какова цель вашего письма?" медленно спросил он.

- Боюсь, чтобы зарабатывать деньги.

- Тогда вам следует руководствоваться вкусом публики и советами
вашего редактора.

Брови Джоан нахмурились в глубокой задумчивости.

«Я слышал, как ты поёшь в церкви, — сказал майор Армитидж. — Не споёшь ли ты мне сейчас?»
Она была рада сменить тему.

«У меня не очень хороший голос, — сказала она, — но я постараюсь».

«Споёшь ли ты «O rest in the Lord»? Я тебе сыграю».

Они подошли к фортепиано.

Голос Джоан был искренним и очень приятным; в нем звучала патетика.
отчего у тех, кто ее слышал, часто наворачивались слезы на глаза. Мажор
глубоко вздохнул, взяв последний аккорд. Мистер Эдер, который
всегда очень уставал воскресными вечерами и который дремал в своей
сидевший в кресле, пока продолжался разговор, теперь встрепенулся, чтобы сказать:

- Это прекрасно, моя дорогая Джоан. Не споёте ли вы нам вечерний гимн?
— «Пребудь со мной».
Майор Армитидж сразу понял, о каком произведении идёт речь, и пробежался пальцами по клавишам.

Когда она закончила, он встал со своего места и протянул ей руку.

«Я хочу, чтобы это было последнее, что я услышу, — сказал он, улыбаясь ей. —
Это будет звучать у меня в голове, пока я буду идти домой».
 Когда он ушёл, Джоан села у камина и погрузилась в глубокие раздумья. Если её голос всё ещё звучал у него в ушах, то и его голос звучал в её ушах. «Если ты хочешь зарабатывать деньги, ты должен ориентироваться на вкусы публики».

«Чего же я хочу?» — сказала она себе.  «Если я могу писать, то насколько я ответственна за то, что пишу?  Полагаю, я могла бы зарабатывать деньги множеством способов, которые не были бы ни благородными, ни соответствующими моим принципам.  Должна ли я отбросить свои принципы ради
Деньги? Я не могу. И всё же, когда я думаю о том, чтобы снять груз с отцовских плеч, избавить его от этого ужасного, изматывающего беспокойства, мне кажется, что я должна бросить всё и сделать это.
Через несколько дней после этого София таинственным образом позвала Джоан на кухню. Было шесть часов, и Джоан сначала подумала, что с их простым ужином что-то не так. Но София пододвинула низкое кресло к Джоан, чтобы та могла сесть, и та поняла, что предстоит разговор.

"Ты хочешь посплетничать, София, я знаю, что хочешь; но ты выбрала странное время для этого."

«Мисс Джоан, я никогда не пренебрегаю своей работой. Пирог со стейком в духовке, а мой пудинг готовится на пару. Мои овощи готовы для соуса. Я отправила Дженни наверх, чтобы она привела себя в порядок. Никогда ещё в мире не было такой растрёпанной и лохматой головы, как у неё. Мария пила со мной чай». Она в унынии, Мария, потому что говорит, что кто-то должен привязаться к майору со всеми его причудами. Я сказал ей, что он был здесь в воскресенье вечером, и он ушёл, сказав мне такое весёлое слово, когда я открыл дверь!

"Спокойной ночи, — сказал он, — этот дом всегда кажется мне вратами в
Для меня это рай. Атмосфера, гармония и музыка сегодня вечером вдохнули в меня новую жизнь и надежду. Это были его последние слова.
— Что случилось, София? — испуганно воскликнула Джоан. — Мария
принесла тебе плохие новости о хозяине?

— Очень плохие, мисс Джоан. А теперь послушайте. Вчера в четыре часа пришла вторая почта.  Мария обычно
берёт письма и кладёт их на стол в курительной комнате.  Майор видит их, как только входит.  Так получилось, что вчера он не выходил; он писал
деловые письма. Мария знает, что это было по делу, потому что он позвонил ей, чтобы
спросить о новых лампах, которые они привезли из города для кухонь, и сказал, что собирается заплатить за них.

"О, София, давай дальше. Мне нет дела до дел майора."

"А теперь не смущай меня." Конечно, как я и сказал Марии, это просто
признак современности, когда люди пишут плохие новости, не утруждая себя тем, чтобы вложить их в конверт с чёрной каймой. Они не будут
проявлять сочувствие к страданиям; они просто не будут проявлять уважение к
мертвы, потому что им от этого плохо; а слезы, превращение в скорбь и уединение — все это в прошлом. Даже вдовы...
"София, ты делаешь это нарочно! Оставь вдов в покое и продолжай свой рассказ."

"Что ж, мисс Джоан, Миледи, она, не задумываясь, передала письма майору"
а затем, поскольку шторы не были задернуты, она подошла к
она посмотрела на окна и занялась ими; и она бросила, так сказать,
взгляд через плечо, потому что услышала, как он тяжело вздохнул.
Мирия говорит, что никогда раньше не видела, чтобы живой человек превращался в камень. Его лицо
Он был бледен, силён и неподвижен. Он держал в руках письмо и смотрел в пустоту, как будто... ну, Мария говорит, что до неё вдруг дошло, что жена Лота, должно быть, выглядела так же, когда превратилась в соль. Мария так испугалась, что выскользнула из комнаты и оставила его одного. Она не осмеливалась подойти к нему, но слышала, как он поднялся по лестнице и заперся в музыкальной комнате.

 «Когда пришло время ужина, он не вышел, и тогда Мария занервничала, подошла к двери и постучала.  Вы же знаете, какие ужасные вещи случаются,  мисс Джоан, и, конечно, она боялась самого худшего.  Но он
Он ответил ей быстро и резко:

"'Я не хочу ни ужинать, ни чтобы меня беспокоили,' — сказал он или что-то в этом роде.

"М'рия уходит, и она сказала, что у неё весь вечер дрожали колени. В доме было тихо, как в могиле. А потом, около десяти часов,
когда другие служанки разошлись по своим комнатам, к огромному облегчению Марии, она услышала, как в музыкальной комнате играет пианино. Она проскользнула наверх, чтобы послушать, потому что надеялась, что теперь, когда он займётся музыкой, ему станет лучше; и она держала наготове тарелку с горячим супом, чтобы подать ему, когда он выйдет. Как вы думаете, что он играл, мисс Джоан? Мария сказала:
В пустом, безмолвном доме у неё всё внутри переворачивалось. Ничего, кроме этого ужасного грохочущего похоронного марша для мёртвых!
Джоан ничего не могла сказать. Она лишь молча смотрела на Софию.

"Ну, Мария, дрожа от страха, ждала, когда он остановится; и когда он остановился, воцарилась тишина, но Мария всё равно ждала. И вот наконец
майор вышел и направился прямиком к лестнице. Тогда она осмелилась заговорить.


"Пожалуйста, сэр," — начала она, но он остановил её лёгким взмахом руки.


"Не разговаривайте со мной, — сказал он. — Я хоронил своих мертвецов."

«С этими словами он поднялся по лестнице и заперся в своей комнате.
Мария сказала, что так разрыдалась, что ей пришлось вернуться на кухню и самой допить горячий суп».

Джоан была слишком несчастна, чтобы улыбаться.

"Бедный майор Армитидж! Надеюсь, у него не умер кто-то из близких родственников."

София мрачно и загадочно покачала головой. «В том, кто это был, мисс Джоан, нет никаких сомнений. Сегодня утром, как говорит Мария, он опустил жалюзи в будуаре, запер дверь на засов и сказал Марии, что никто больше не должен приближаться к этой комнате. Мария говорит, что он
как могила, на каменистых и мертвых. Это его леди, которая умерла, уверен
достаточно. На самом деле, он как бы извинился за то, что тратишь хороший ужин вчера
ночь. Он сказал м'ria:

"У меня были плохие новости, и я не мог есть".

«Тогда Мария спросила, не будет ли в доме траура, и он посмотрел на неё так, словно не понял, что она имеет в виду.
Но его взгляд так напугал её, что она не осмелилась сказать больше ни слова, и с тех пор так и стоит.  Я думал, тебе будет интересно.  Я и сам сыт этим по горло».

«Но вы с Марией будете держать это в секрете?» — спросила Джоан, почти
умоляюще. - Вы не позволите деревне сплетничать об этом?

- Мисс Джоан, Мириа и я знаем свой долг по отношению к тем, кому мы служим, - надменно сказала
София.

А потом Джоан тихо ускользнула.

Ее сердце болело за одинокого мужчину; она почти чувствовала, что его горе
было и ее горем.



ГЛАВА XIII

РОКОВАЯ ТЕЛЕГРАММА

«Ты не можешь идти так далеко».

 «Конечно, могу. Там всего четыре мили. Я отдохну, когда доберусь туда, пообедаю и вернусь обратно. Для такой сильной и выносливой женщины, как я, это пустяк».

 «Надеюсь, Тоби не серьёзно болен?»

 «Нет, у него лишь небольшая шишка на голени. Ему накладывают повязку, и…»
хочет отдохнуть всего несколько дней. Не волнуйся, дорогая. Я должен повидать эту женщину.
Я пообещал это ее мужу, и если я не смогу вести машину, мне придется пройтись пешком.
Прекрасный день. Я получу от этого удовольствие".

Джоан и ее отец разговаривали за обедом. Она воспользовалась
выходным днём, который устроили её маленьким ученикам в честь дня рождения, чтобы навестить одного из прихожан, которого увезли в лазарет в соседнем рыночном городке. Из-за плохого самочувствия пони она не могла воспользоваться маленькой повозкой.

"Ты могла бы взять двуколку в гостинице," — предложил её отец.

Джоан покачала головой.

«Это было бы безрассудной тратой. Пейте свой чай, я опоздаю, так как
 мне нужно сделать много покупок; но я вполне могу прогуляться».
 Она вышла в хорошем настроении, взяв с собой Боба, своего маленького терьера. В воздухе пахло весной; над головой сияло голубое небо и яркое солнце. Она пересекла пустошь, и свежий, терпкий аромат сосен и торфа освежил и обрадовал её. Джоан часто говорила, что может
прогуляться и развеять свои тревоги, и сегодняшний день не стал исключением. Она не чувствовала усталости, когда приехала в Копплетон. Она увидела больную женщину,
сделала покупки и пообедала в маленькой кондитерской.

Затем, в три часа, она отправилась домой. Голубое небо исчезло.
теперь надвигались тяжелые черные тучи. Джоан стала бы она
взяла зонт. Прежде чем она ушла в миле от города, дождь
спустились в торренты. Это была пустынная дорога, и там не было никакого укрытия
каких-либо рядом. Она застегнула пальто до самого подбородка и решительно зашагала дальше.
Но ветер и дождь били ей в спину, и она начала чувствовать себя совсем измотанной.  Внезапно она услышала позади себя стук копыт.
и её обогнала высокая двуколка. Она подняла глаза и увидела майора
Армитиджа. Он, казалось, не замечал её; его лицо было суровым и напряжённым.
Он уже собирался проехать мимо, когда она в отчаянии окликнула его. Он тут же остановился.


"О! Это вы, мисс Эдер. Что вы делаете в такую бурю так далеко от дома?" — Я могу предложить вам место, но, боюсь, не зонтик.

 — Спасибо. Я буду рада, если вы меня подвезёте.

 Она села в машину и рассказала ему, где была. Она не видела его с тех пор, как София рассказала ей о случившемся, и, взглянув на
она увидела, как сильно изменилось его лицо. Мечтательная задумчивость исчезла.
его профиль можно было высечь из гранита, настолько суровым и
неподвижным он был.

Он был очень молчалив, и она тоже, в течение нескольких минут. Затем она сказала:

"Вы обещали сыграть на нашей вечерней службе в прошлое воскресенье, но поскольку вы
не пришли, я полагаю, что-то помешало вам это сделать?"

Он быстро взглянул на нее сверху вниз.

«Я и не знал, что обещал. Должно быть, я дал это обещание в другой жизни.
Кажется, я попал в новую эпоху. Прости, если доставил тебе неудобства; но
Дело в том, что я отменил все свои встречи. Я... я многое пережил с тех пор, как видел тебя в последний раз.

"Мне так жаль. Боюсь, у тебя были проблемы."

Снова повисла тишина. Затем он коротко рассмеялся.

"Мой дом напомнил о себе. Я был глупцом, думая, что смогу разорвать длинную цепь неудач. Я подумываю о том, чтобы закрыть его и переехать в Ирландию.
"Так скоро? Нам будет жаль с вами расставаться."

"Дело не в том, что я убегаю от него, — медленно продолжил он, — но теперь оно никогда не будет служить мне, а значит, бесполезно для меня."

"Но ваши арендаторы будут скучать по вам."

«О нет, они этого не сделают; за ними присмотрит мой судебный пристав».
Джоан едва могла подобрать слова.

"Я жил у врат рая," — продолжил он, — "ожидая и радуясь надежде, что они скоро откроются для меня. Мне показали, что они всегда будут заперты на засов и закрыты для меня. Я
тратил свою жизнь, своё время и мысли, мисс Эдер, на иллюзию.
И всё же мне постоянно приходят на ум слова, которые вы однажды произнесли: «Он совершает то, что предназначено для меня». Вы в это верите?
 «По своему опыту могу сказать, что стараюсь», — задумчиво ответила Джоан.

Майор Армитидж некоторое время молчал. Дождь и ветер били им в лицо, мешая разговаривать. Но когда они въехали в
деревню Олд-Беллертон, Джоан заговорила:


«Я очень благодарна вам за то, что вы отвезли меня домой, и, если можно так выразиться, ещё больше за то, что вы мне рассказали. Я уверена, что никто из нас не должен верить в дурную судьбу, а вы достаточно сильны, чтобы подняться над ней».

— Нет, не в порядке, — сказал майор Армитидж, — но, полагаю, я могу продолжать жить как ни в чём не бывало. Вы знаете двустишие доктора Сьюэлла?

 "Когда все соблазны жизни исчезнут,
 трус ускользнёт к смерти, а храбрый будет жить дальше"."

Глаза Джоан заблестели.

"Мне это нравится. И жизнь — прекрасная штука, не так ли? Наша собственная жизнь так мала по сравнению со многими другими; на самом деле важны жизни тех, кто нас окружает, и то, чем мы можем быть для них."

"Ты думаешь, мы должны полностью отстраниться от себя? Это сделало бы нас простыми механическими машинами."

Она промолчала. Затем, подъехав к воротам дома священника, он придержал лошадь и протянул ей руку.

"Спокойной ночи, мисс Адэр. Вы оказали мне большую услугу, и я обещаю сыграть для вас в следующее воскресенье вечером. Я пока не уезжаю. Но я говорю
Я могу по секрету сообщить вам, что мой дом теперь для меня — сплошное отчаяние!
Она подняла на него глаза, когда они сворачивали у ворот. Её глаза сияли.

"Он исполнит то, что предназначено для меня," — повторила она с
нажимом.

Затем майор уехал, а она пошла переодеваться в сухую одежду и размышлять о том ударе, который постиг её подругу.


До следующего воскресенья у неё было много других дел, требовавших всего её времени и внимания. Уилмот Гаскойн уговорил её помочь ему с книгой, и она согласилась.
Было крайне трудно уделять этому необходимое время. В конце концов она договорилась, что каждый день, когда он сможет прийти, они будут работать вместе между чаем и ужином. Очень часто он спрашивал, можно ли ему остаться на ужин, чтобы сразу после него продолжить работу и не «прерывать нить» своих мыслей.

Джоан была настолько увлечена его энтузиазмом, потоком его идей, множеством проблем, требующих глубокого обсуждения, что несколько дней просто слушала его, вставляя лишь несколько слабых и неубедительных замечаний. Но со временем она начала критиковать, возражать и
я категорически не согласен с сюжетом и принципами Уилмота. По её мнению, его моральные инстинкты были искажены, а представления о добре и зле — запутанными и туманными. Но он обладал даром красноречия и убеждения и часто прерывал её возражения потоком умных речей. Затем он выслушивал её альтернативную точку зрения, иногда, казалось бы, соглашаясь с ней, но в конечном счёте никогда не отступая от своей позиции.

Она, в свою очередь, подбрасывала ему свежие идеи и мысли, которые он с одобрением принимал. Но после нескольких дней разговоров и совместной работы
Джоан была вынуждена признать, что это было очень утомительно и не приносило удовлетворения. Кроме того, дела её отца, казалось, становились всё более запутанными. От его жены и дочери приходили письма с требованиями денег, которых у него просто не было. Они получали всё до последнего пенни, но этого было недостаточно, а миссис Эдер не могла или не хотела понять трудности, с которыми столкнулся её муж. Джоан и её отец стали с ужасом думать о том, что на столе во время завтрака может лежать иностранное письмо.


В конце концов Джоан тихо вышла из дома и направилась в Копплетон, где рассталась со старым
ожерелье из аметистов, которое несколько лет назад подарила ей леди Алисия. Но забота об отце, обучение маленьких учеников, работа в приходе, помощь по дому и попытки сохранить ясность ума и сообразительность для занятий с Уилмотом оказались почти непосильными для неё, и она поняла, что не может продолжать писать. У неё не было ни времени, ни идей. Она сказала
Когда Уилмот, что она была вынуждена прекратить писать. Он, казалось, не
сильно впечатлил.

"Эти короткие статьи не хорошо платят, не так ли? И я хочу, чтобы вы сделали
работайте лучше. Вы будете. Наша книга будет иметь успех. Я
чувствую, что так оно и есть. У нас правильная атмосфера, но для этого нужны все наши силы.
концентрация и целеустремленность. Мы приложим к этому все наши силы.
Мы должны ".

Так что Джоан снова взяла себя в руки, но ночью она чувствовала себя странно измученной
и не была уверена, что ее помощь была такой, какой, казалось, требовал Уилмот
.


В воскресенье вечером майор Армитидж играл на органе, а потом пришёл на ужин в дом приходского священника.
 Джоан показалось, что он выглядит измождённым и больным, а на его лице появились мрачные морщины, которых раньше не было.
Он казался очень рассеянным, как будто разговор давался ему с трудом. Только однажды
он пришел в себя, и это было, когда он попросил Джоан спеть что-нибудь из ее
священных песен. Уходя, мистер Адэр заметил, что у него, должно быть, какие-то
неприятности.

- Конечно, в деревне говорят, что он потерял дорогого ему человека.
Ты что-нибудь знаешь об этом, Джоан? Он не надевал траур.

- Мужчины - нет, - коротко ответила Джоан.

- Они обычно носят черный галстук, а не цветной.

- Не будем беспокоиться о деревенских сплетнях, дорогой папа. Если бы он
хотел, чтобы мы знали, он сказал бы нам".

Но уже на следующий день Джоан написала леди Алисии и спросила, не может ли та сообщить ей, умерла ли Айрин Денбери.

 Леди Алисия незамедлительно ответила.

 «МОЯ ДОРОГАЯ ДЖОАН, значит, ты не слышала эту новость! Фрэнк Денбери вернулся спустя столько лет, целый и невредимый. Это как в книге.
Я слышал, что ему стало намного лучше; но он был ранен и болен, и его привязали за ногу в каком-то глухом месте, и его письма так и не дошли до дома.  Ты должна забыть историю, которую я тебе рассказал.  Похорони её глубоко в памяти.  Но как мудро и правильно поступила Ирен, что подождала!  Какое несчастье она навлекла бы на
Она бы покончила с собой, если бы не... В конце этого месяца она уезжает с ним в Америку. Кажется, она хочет уехать из Англии, и я думаю, что так будет лучше для неё. Мне так интересно узнать о твоих писательских успехах, дорогая, но не забывай, что это дар, который тебе дан, чтобы развивать его и использовать вечно. Я получила весточку от твоей матери.
Кажется, она очень счастлива и здорова. С любовью, —

 «С любовью,

 «АЛИСИЯ».

 «P.S. — Фрэнк Денбери потихоньку приумножает своё состояние. Мне кажется, что он
Возможно, ему мешала жена; и, конечно, он понятия не имел, что она считала его погибшим. Но я считаю, что он сам виноват в своём долгом молчании. Это было несправедливо по отношению к девушке.
Джоан долго и глубоко размышляла над этим письмом. Она беспричинно злилась на Ирен за то, что та внушила майору Армитиджу такую любовь и надежду.

«Если она действительно любит его, как она может так легко и радостно уйти от мужа? Я бы так не смогла. И всё же, полагаю, религия и общество сказали бы, что это её долг. Скорее всего, она так и поступит»
устроится поудобнее со своим мужем и забудет о человеке, который
сейчас страдает и никогда не оправится от удара».

Она представила, как он в своей музыкальной комнате играет «Похоронный марш» и навеки хоронит в могиле своего сердца свою первую и единственную любовь.

"Мужчина его возраста и темперамента никогда не оправится от этого," — сказала она себе. "Интересно, достаточно ли у него религиозности, чтобы оставаться милым и
нежным! Музыка по-прежнему является его утешением. Я рад думать, что это так, потому что ни один
музыкант не может стать ожесточенным ".

Письмо леди Алисии дало ей пищу для размышлений и снова вызвало сомнения
напал на нее с вопросом, подходит ли ей книга Уилмота
для помощи в продюсировании. Когда в следующий раз они с ней работали вместе, он
изложил определенную ситуацию, от которой у нее сжалась душа.

"Нет, это богохульство", - поспешно возразила она. "Я не буду участвовать в этом".
"Моя дорогая девочка, не будь ханжой." Я не хочу быть частью этого."

"Я не хочу быть ханжой". Что такое богохульство? Мы должны идти в ногу со временем, и мы никоим образом не призываем Божество и не посягаем на Его прерогативу.
Джоан посмотрела на него серьёзным, добрым взглядом.

"Мистер Гаскойн, мы с вами никогда не сможем работать вместе. Я всё больше и больше в этом убеждаюсь. Мы совершили ошибку, предприняв эту попытку."

«Я напугал тебя. Мы оставим всё как есть. Я всё устрою так, чтобы это не противоречило твоим принципам. Мой дорогой партнёр,
мы слишком далеко зашли, чтобы разорвать наше партнёрство. Теперь возьми эти листы и изложи мысли нашей героини в ту роковую ночь. Вложи в это всю душу, и пусть твои слова обжигают и горят. Будь сильным. Поставьте себя на её место и напишите, что бы вы думали в её положении.
Джоан тихонько вздохнула, но принялась за работу. Тема увлекла её и захватила с головой. Позже, когда Уилмот собирался уходить,
Уходя, она попыталась снова заговорить.

"Я не во всём согласна с тем, что ты пишешь. Мы никогда не будем смотреть на вещи с одной и той же точки зрения. Тебе не кажется, что без меня ты бы прекрасно справился?"
"Нет, я не собираюсь тебя отпускать. Думаешь, я стал бы утруждать себя тем, чтобы приезжать в любую погоду и проводить здесь большую часть дня, если бы не был настроен серьёзно?" И подумай о том, какой шанс ты упустишь. В этой книге — слава, я чувствую это, — и деньги, и мы с тобой будем партнёрами.
Так было всегда. Он не воспринимал её возражения всерьёз, и
Из-за этого у Джоан было неспокойно на душе.

Бэнти не могла понять, в чём дело. Однажды днём, когда она зашла к Джоан, та сделала ей замечание.

"Я предупреждала тебя насчёт Мотти. Он вцепился в тебя и будет высасывать из тебя кровь, чтобы питаться. Не смотри на меня так! Я серьёзно. Он делал это с другими женщинами и считает, что ты очень перспективный материал."

Джоан не стала её слушать, но в глубине души иногда жалела, что дала ему обещание помочь.

А потом в один прекрасный день всё прекратилось — на какое-то время.


«Письмо от Сесил», — сказала Джоан утром, наливая отцу чашку чая за завтраком.  «Я его ещё не читала.  Надеюсь, это не про деньги.  Она написала мне всего несколько дней назад».
 «Наверное, она пишет, когда они вернутся домой», — весело сказал мистер Адэр. "Я возлагаю большие надежды на то, что твоя мама будет здесь на
Пасху, Джоан".

"Но, дорогой отец, до Пасхи осталось всего две недели, а они еще
не говорили о переезде".

"Прочтите ее письмо и увидите".

Итак, Джоан неторопливо вскрыла конверт и в следующую минуту
подняла на него испуганные глаза.

«Дорогой отец, маме совсем плохо. Она сильно простудилась, и у неё приступ пневмонии. Сесил очень волнуется и вызвал медсестру».

Мистер Адэр вскочил на ноги.

"Дай мне посмотреть, что она пишет. Сесилия больна? Я должен пойти к ней."

Джоан вложила письмо ему в руку и обеспокоенно посмотрела в окно. Услуги врачей и медсестёр на Ривьере означали большие дополнительные расходы.  Как их покрыть, спрашивала она себя?  А потом она ругала себя за то, что скупится на всё для матери.  Неужели она действительно серьёзно больна?  Сесил, похоже, так считал, а миссис Эдер была не из тех, кто
чтобы легко поддаваться. У нее всегда было хорошее здоровье, и, пренебрегши
обычные недомогания. Но это письмо было три дня от роду, конечно, если она
было хуже, Сесил хотела перевести?

Словно в ответ на ее догадку, она увидела деревенского парня, поднимавшегося по
подъездной аллее, и, узнав в нем сына почтальонши, Джоан выбежала
в сад.

Когда он достал желтый конверт, ее сердце упало. Она вскрыла её.

 «Мама умерла прошлой ночью. Приезжай немедленно. СЭСИЛ».
Она не могла в это поверить. Она отпустила мальчика и дрожащими пальцами протянула телеграмму отцу. Она сама не знала, как сказать ему об этом.
но по её лицу он догадался о самом худшем. И, опустившись на стул,
он закрыл лицо руками. Джоан стояла рядом с ним, бледная и
неподвижная. Ужасное потрясение ошеломило её. Вскоре из груди
отца вырвались душераздирающие рыдания. Для Джоан, которая
никогда в жизни не видела, чтобы отец плакал, это было невыносимо. Она коснулась его плеча.

"Папа, дорогой, мы должны что-то сделать. Нельзя терять ни минуты.

«Время! — всхлипнул ректор. — Какое значение имеет время сейчас? Для меня всё кончено».

От его проникновенного тона у Джоан на глаза навернулись слёзы.
Глаза. Несколько мгновений она позволяла себе безудержно рыдать, и София
обнаружила, что они обе не могут взять себя в руки. Она сама была
ужасно шокирована, но сказала в своей практичной манере:

"Нужно подумать о мисс Сесил".

Джоан тут же вытерла слезы. К ней вернулось самообладание.

"Папа, дорогой, что нужно делать?"

Ректор поднял голову.

"Я должен пойти к ним."

Даже сейчас он не мог разлучить Сесиль с матерью.

"Я успею на утренний поезд до города?"

Он встал. Как и его дочь, он на время отложил своё горе.

"Я должен пойти немедленно," — безучастно повторил он.

«Ты можешь успеть на поезд в двенадцать двадцать. Но как же деньги?»
Мистер Адэр беспомощно посмотрел на неё.

"Сколько мне нужно?"
«Ты можешь обналичить чек в банке перед отъездом. У нас на текущем счёте двадцать фунтов. Бери всё. Полагаю, я не могу поехать с тобой? Я знаю, что не могу."

Теперь Джоан была совершенно спокойна. Она собрала его вещи, посмотрела, как он добирается до места работы, в путеводителе «Брэдшоу», выслушала его указания по поводу того, что нужно сделать, чтобы занять его место в следующее воскресенье, затем вышла и приказала запрячь лошадь. Она отвезла его на вокзал, и только когда
На самом деле он был в том же вагоне, что и отец с дочерью, у которых хватило смелости посмотреть друг другу в глаза.

 Самообладание мистера Адэра почти вернулось. «Моя дорогая жена, — пробормотал он, — о, Джоан, молись, чтобы мне было даровано смирение перед волей Божьей».
Джоан кивнула.

"Я еще не могу осознать это, - сказала она прерывисто. - Я чувствую себя почти ошеломленной,
но я знаю, что Бог будет с тобой и утешит тебя, дорогой отец".

Поезд тронулся, и Джоан медленно поехала домой, пытаясь призвать на помощь свой
практический здравый смысл, но все ее сердце взывало к
ее блестящая, красивая мать. Возможно, ей повезло, что у нее было
так много дел и мыслей.


В течение следующих дня или двух у нее не было ни минуты для спокойных раздумий, пока
она не легла спать. У нее было много тревожных опасений по поводу своего отца, который
никогда в жизни не был за границей и который был склонен быть довольно
рассеянным в путешествиях. Но телеграмма, извещающая о его благополучном прибытии, на
второе утро после его отъезда, успокоила ее. Она получила много
соболезнований и писем с выражением сочувствия, но увидела только одного из своих друзей, и это был майор Армитидж. Однажды утром он позвонил и сказал Софии, что
В тот день он уезжал. Джоан спустилась в кабинет отца, чтобы попрощаться с ним.

"Я чувствовал, что должен попрощаться с тобой, — сказал он, — и сказать, что я глубоко сочувствую твоей утрате. Я еду в Ирландию, чтобы повидаться с сестрой, и пока закрыл дом, но мне будет нелегко забыть, как тепло меня приняли в этом доме."

«О, — сказала Джоан, глядя на него затуманенным взглядом, — мы с отцом будем скучать по тебе! Мы научились полагаться на тебя как на друга. Ты больше никогда не вернёшься в эти края?»

— Я собирался сказать, что надеюсь, что нет, — серьёзно произнёс он, — но добавлю, что не в этот злополучный дом, который я унаследовал. Каждая комната теперь для меня — пытка.
Я никогда не говорил вам, мисс Эдер, но, думаю, вы и сами догадались. Я приехал сюда, чтобы терпеливо ждать, когда ко мне придёт женщина, и теперь с этим покончено.
Она никогда не придёт. А я трачу своё время на бесполезные мечты.
Теперь, как ты и сказал на днях, моя жизнь будет вращаться вокруг других. В ней нет центра. И я думаю, что больше всего я нужен своей сестре.
Возможно, однажды мы сможем приехать в Англию, но до тех пор — прощай.

Он протянул руку. Джоан взяла ее и на мгновение лишилась дара речи.
затем она тихо сказала:

"Спасибо за оказанное мне доверие. Я знал, что ты шел по глубокому пути
но когда ты говоришь, что в твоей жизни нет центра, ты не имеешь в виду
не имеешь в виду того, Кто является нашим центром? Тот, в ком "мы"
движемся и существуем.

Он посмотрел на нее мрачными глазами.

"Я верил всю жизнь, в руке за спиной, - сказал он, - полагаю, я
до сих пор в это верю".

Он пожал мне руку и пошел. Джоан смотрела, как он исчезает вниз по дороге от
в окна кабинета.

«И вот он уходит из моей жизни, — пробормотала она себе под нос. —
Единственный, кто мне по-настоящему нравился в этой части света».

Она тяжело вздохнула. Жизнь была невыразимо печальной, и ей казалось, что с течением времени она становится всё труднее и труднее.



Глава XIV

В сетях

Через неделю мистер Адэр вернулся и привёл с собой Сесила. Встреча сестёр была очень печальной. Сесиль впервые
столкнулась лицом к лицу с величайшей реальностью жизни. Вся её
весёлость на время покинула её; она выглядела напуганной и несчастной.
Мистер Адэр казался на десять лет старше, его плечи ссутулились ещё больше, а весь его вид был вялым и подавленным.
Тем не менее он подробно рассказал Джоан о тихих похоронах среди оливковых деревьев на маленьком английском кладбище.
Сесил со слезами на глазах поведал ей о внезапной болезни и последних четырёх днях.

«Однажды вечером она задержалась и простудилась, но до следующего дня не говорила мне, что ей очень больно.
А потом у неё внезапно поднялась температура, и она меня почти не узнавала.  Единственное, что она могла, — это
Её беспокоила только книга, которую она писала. Она велела мне взять её с собой в Англию. Казалось, она знала, что сама не приедет.
 Это похоже на кошмар. Как я буду жить без неё?
 Даже в своём горе Сесиль в первую очередь думала о себе; больше всего Джоан сочувствовала её отцу. В тот вечер она зашла к нему в кабинет и увидела, что он сидит за письменным столом, опустив голову на руки. Когда он поднял на неё взгляд, его глаза были тусклыми и безжизненными.

"О, Джоан, дорогая моя, мы должны утешить друг друга," — сказал он, когда она
Она импульсивно опустилась на колени рядом с ним и с любовью положила руку ему на плечо. «Кажется, я лишилась всего самого важного в своей жизни. Я считала дни до того момента, когда она снова будет с нами. Приближающееся лето только укрепляло мою привязанность к ней. Я надеялась, что ей понравится сидеть в саду и в роще и что она так полюбит это место, что никогда не захочет его покидать. И я чувствую, что была недостаточно нежна и внимательна к ней». Я не давал ей денег, хотя
Видит бог, я ничего не мог с собой поделать. Так странно, что она, такая красивая,
такая сильная и в расцвете сил, что ее следовало забрать, а я ушел!"

- Мы не смогли бы обойтись без тебя, дорогой отец, - пробормотала Джоан, и слезы
навернулись у нее на глаза, несмотря на все усилия сдержать их.

- Она всегда была намного умнее меня, - продолжал мистер Эдер.;
- но мне так нравилось, что она рядом. И твоя мать была хорошей женщиной, Джоан.
Она мало говорила, но никогда не пропускала ежедневное чтение Библии.
Я нашёл её Библию, исписанную пометками и потрёпанную от постоянного чтения.
"Да," — тихо согласилась Джоан.

"Значит, у нас есть надежда увидеть её снова," — продолжил мистер Эдер более
бодрым тоном: «Но пустота в моём сердце никогда не заполнится. Помолись за меня завтра, Джоан. Я должен проповедовать, но чувствую, что не готов к этому».
 «Не пытайся, дорогой отец, пусть мистер Рашбрук придёт и проведёт службу вместо тебя, как он делал, когда ты был в отъезде».

Мистер Эдер покачал головой и посмотрел на Джоан. В его взгляде было что-то такое, что заставило Джоан ускользнуть и оставить его одного.

И на следующее утро это послание прозвучало с особой силой.

"'Ибо Он поражает и Сам же исцеляет; Он ранит, и Его же руки врачуют.""

Ректор очень мало касался своей собственной проблемы, за исключением того, что сказал: "Я
прошел через большие трудности, и я хочу передать вам то, что
было утешением и помощью для меня самого".

Его люди слушали с смягченными сердцами; и даже Банти отправилась домой.
сказав себе: "Должно же быть "что-то" в религии мистера Адера!"

Сесил не ходил в церковь. Она заперлась в своей комнате и
большую часть дня провела в постели.


В понедельник, когда она не спустилась к завтраку, Джоан пошла к ней.
Она застала её за тем, что та заказывала траурное платье на Бонд-стрит
портниха, которой покровительствовала её мать. Маленькие ученицы Джоан ждали её.
Поэтому она решила, что сейчас неподходящее время для
разговоров, и лишь попыталась уговорить её спуститься к обеду.

 Сесил поддалась на уговоры и после обеда в расстроенных чувствах
прошла в гостиную. Джоан последовала за ней. Она чувствовала, что если не заговорит сейчас, то не заговорит никогда, и хотела поскорее всё уладить.

«Что на тебя нашло, что ты каждое утро притаскиваешь сюда этих шумных избалованных мальчишек?
— сердито спросил Сесил. — Я слышал, ты их учишь в
В столовой София спокойно сказала мне, что огонь в гостиной никогда не зажигают до обеда. Ты жалуешься, что я запираюсь в своей
спальне, но где мне ещё сидеть? В кабинете отца всегда горит огонь, а сам он обычно уходит утром. Я хочу поговорить с тобой о способах и средствах, Сесил. Мне пришлось кое-чему тебя научить. Я очень благодарен за деньги, которые это приносит.
Ты же знаешь, что мы ещё не расплатились с долгами. Нам с отцом это очень не нравится.
Я всегда считал, что священнослужитель должен быть особенно осторожен в денежных вопросах. Кажется, в своих письмах я упоминал, что был
пишу несколько простых статей для журнала. У меня есть небольшой литературный
опыт. Я хочу, чтобы вы показали мне мамину книгу. Тебе не кажется, что
было бы неплохо с моей стороны просмотреть ее записи и посмотреть, смогу ли я
не дочитав их, предложить какому-нибудь издателю? Если это продается, то было
быть огромным подспорьем для отца прямо сейчас".

Сесиль не ответила. Она устроилась в мягком кресле у камина, нахмурив брови в раздумьях.

"Я не могу понять, почему отец всегда так запаздывает с оплатой счетов.
Он просто снял все деньги, которые мы хранили в нашем банке за границей, и
Он привёз меня домой буквально без гроша в кармане!
 «Не думаю, что ты понимаешь, какой у него на самом деле доход. Я хочу поговорить с тобой об этом. Ты не должен заказывать дорогую одежду из Лондона, Сесил, правда не должен. Мы не можем себе этого позволить. В Копплетоне есть очень хорошая маленькая портниха, которая приедет и сделает всё, что ты захочешь. Мы с отцом из кожи вон лезли, чтобы оплатить многочисленные счета за одежду, которая пришла по почте. Но мы больше ничего не можем сделать, и я уверен, что теперь ты поможешь нам, стараясь экономить.
 «Не произноси при мне слово “экономия”», — вспылил Сесил
страстно. "Я ненавижу, как это звучит, и моя дорогая мама тоже. Это
было проклятием нашей жизни, и если ты думаешь, что теперь, когда ее нет
, ты можешь запугивать меня из-за одежды, ты ошибаешься. Ты злишься на меня.
мой траур по ее отцу лишил меня каждого пенни, который у меня есть.
Ты собираешься попытаться напугать меня так же сильно, как и себя, в своей
деревенской одежде. Но ты этого не сделаешь. Я честно предупреждаю тебя!
 Деньги матери — это столько же моё, сколько и твоё. Если бы она знала, то составила бы завещание и оставила их мне. Она собиралась это сделать — я знаю, что собиралась.
А принимая свою книгу и заработать для себя и
Отец, вы не должны делать это. Это в моих руках и принадлежит мне!"

Джоан был совершенно ошарашен этой вспышкой. Сесил закончилась нем
страстном порыве слез. Джоан мгновенно оказался на коленях рядом с ней,
положив ее руки нежно вокруг нее.

- О, Сесил, дорогой, какие жестокие вещи ты говоришь! Ты несчастна, и я тоже. Мы обе — дочери Матери, мы обе любим её и вместе скорбим о её утрате. Не позволяй нам причинять друг другу боль недобрыми словами и мыслями!

«О, — всхлипнула Сесиль, — ты никогда её не понимал. Ты никогда не любил её так, как я. Я осталась одна. Никому нет до меня дела!»
Джоан заверила её в своей любви; ей казалось, что она разговаривает со
страстным, неразумным ребёнком. В данный момент было совершенно
невозможно убедить её в том, что нужно бережно относиться к деньгам. Единственным желанием Джоан было завоевать её любовь и сохранить её, поэтому она постепенно успокоила Сесил, и та снова стала тихой. Сесил даже призналась, что не имела в виду то, что сказала.

 «Я вне себя от горя, — призналась она.  — Это ужасно, это...»
Ужасная вещь — смерть. Я не могу с этим смириться. Ведь всего две недели назад
мама разговаривала со мной и смеялась, а теперь мы похоронили её под тоннами земли — и рады, что избавились от неё!
Она вздрогнула.

"Нет, нет, — возразила Джоан. — Её самой, её души там нет, только её изношенное тело."

"Это не была изношенной—это—жестокость его! О, я знаю, что
вас шокирует. Но если я верю в Бога, я не люблю его. Он совершает
такие ужасно жестокие поступки или позволяет им совершаться".

"Бог видит дальше, чем мы, и с другой стороны", - сказала Джоан
твёрдо и серьёзно. «Он видит обе стороны. Мы видим только одну, так как же мы можем судить правильно? Жаль, что ты не слышал вчерашнюю проповедь отца».
Сесил слегка фыркнул.

"Отец! Ну, он мой отец, но никто не может сказать, что его проповеди — это что-то большее, чем банальности!"

«Слова Господа нашего порой были очень простыми, — сказала Джоан с раскрасневшимися щеками. — Меня больше впечатляют искренние переживания, чем любые знания и умные теории».
Сесил пожала плечами, но снова замолчала. Она взяла себя в руки, и в комнате воцарилась тишина, но она всё равно продолжила:
Она поступила по-своему и заказала лондонскую одежду по очень высоким ценам.

Джоан больше ничего не сказала. Она чувствовала, что не может этого сделать. Она очень хотела завоевать расположение Сесил и испытывала к ней огромную жалость, так как знала, что та будет очень тяжело переживать потерю матери, которая всегда была так предана ей и её интересам.

Она сама не могла приспособиться к новым обстоятельствам. Она
предчувствовала неприятности в будущем, потому что Сесил была полна решимости
не подстраиваться под домашнюю обстановку, а мистер Адэр на следующий день после возвращения сказал Джоан с грустью, но вполне решительно:

«Мы должны быть очень терпеливы с бедной Сесиль, ведь теперь ей придётся довольствоваться тем, что она остаётся дома. Её поездки за границу закончились. Я знаю, что наш доктор считал это совершенно ненужным».
После недели или двух спокойного уединения, когда Сесиль изводила всех в доме своими требовательными просьбами и капризными жалобами, жизнь вернулась в привычное русло.

Уилмот Гаскойн намеренно не беспокоил Джоан по поводу их книги, но теперь он снова появился и, как и прежде, требовал от неё много времени и внимания. Она не могла ему этого дать
точно так же и теперь, что Сесил был в доме, и она была
имея великое сердце исканий сама с собой о книге с ее
смерть матери. Джоан понимала, что ее работа с ним не было
поднимает настроение. Она часто бывала в постели в такую усталость, тело и
такого душевного смятения, что ее спокойствие страдала; она
стал раздраженно нетерпеливы под ежедневные трудности и испытания,
и она чувствовала, что ее душа ускользает из его знаете, и
некоторые Анкоридж. Она пыталась отвлечься от писательской деятельности, но
Уилмот со своим упорным упрямством отказывался её отпускать. И
она поддалась очарованию творчества. Она была
довольна, когда убедила Уилмота опустить сомнительные отрывки
и вставить что-то действительно хорошее. Она успокоила свою
совесть, убедив себя, что улучшает стиль его письма; но в то же
время она прекрасно понимала, что, немного повысив его
уровень, она сильно опустит свой собственный. Внезапная болезнь и смерть матери очень сблизили её с миром невидимых.
и реалии жизни и смерти произвели на неё глубокое впечатление.

 Однажды днём Уилмот поспешно покинул её. Она осмелилась не согласиться с ним по одному спорному вопросу, касающемуся нравственного восприятия, и отказалась уступить или позволить ему переспорить себя.

 Он собрал свои бумаги.

"Очень хорошо. У меня нет ни времени, ни желания вести столь бесполезные дискуссии, и я должен работать в одиночку, пока ты не придешь в себя.
 Не сказав больше ни слова, он вышел из дома.  Джоан смотрела ему вслед с горящими щеками и расстроенными чувствами.  Ее отец был в гостях у
В деревне Сесил лежала на кровати с романом. В доме было тихо.
 Чай был выпит, и до ужина оставалось добрых полтора часа.
Джоан отправилась в сад, в укромное местечко под розовыми и белыми яблонями, где её никто не мог увидеть.

 Там стояла низкая скамейка, на которую она и присела.

«Я попала в ловушку», — сказала она себе, подперев подбородок руками, и решила во что бы то ни стало разобраться в себе. «Я трачу свои таланты и время на то, чтобы собирать солому на свалке! О, как бы разозлился мистер Гаскойн, услышав это! Если его работа хороша и
перейдёт к потомкам, будет ли это на благо тем, кто
прочтёт её? Какова будет моя доля в этом? Не отрекаюсь ли я от своей веры и убеждений, чтобы угодить мистеру Гаскойну, и не подавляю ли я в себе угрызения совести?
 Не помогаю ли я ему в его абсолютно безбожных взглядах на жизнь?
 Она закрыла лицо руками. Её охватило чувство, что она потерпела неудачу.
На глаза навернулись слёзы. Сладкий весенний воздух,
щебетание птиц, готовящихся ко сну, воркование вяхирей вдалеке, казалось, очищали её душу
затуманенный мозг. Природа всегда влекла ее к Богу Природы.

Она долгое время не давала себе времени подумать, и ее спокойное время на размышления
теперь показало ей, где она ошибалась. Сколько она так просидела
она не знала; она была погружена в раздумья и молитву, когда
хорошо знакомый голос заставил ее вздрогнуть и подняться на ноги.

"Вот опять плохой пенни! Удачи тебе, Джоан, моя дорогая!
Это был Деррик, он стоял в нескольких метрах от неё и выглядел очень
красивым и озорным.

Он снял свою мягкую фетровую шляпу и галантно поклонился.

«Я же говорил, что приеду на Пасху. Я не смог получить приглашение от старого Джосси, и я знал, — тут его лицо стало серьёзным, — я знал о твоих бедах, и я написал тебе, выражая сочувствие, так что не буду повторяться; но я не мог поселиться у тебя в твоих обстоятельствах и был полон решимости приехать, так что я остановился в «Колтон Армс», куда прибыл вчера вечером». А теперь, дружище, мы с тобой приятели, помнишь? Расскажи мне, как у тебя дела.
Он сел на скамейку рядом с ней. Джоан вздохнула — отчасти от удовольствия и облегчения, что увидела его, отчасти от сожаления и раскаяния за свои поступки в прошлом.

«О, дела идут плохо, — сказала она с улыбкой. — Но у нас никогда не бывает хорошо, ты же знаешь, только я, как правило, не хочу этого признавать. Давай не будем говорить о себе, расскажи мне о своих делах».
«О чём ты плачешь?» — серьёзно спросил Деррик. «Не думаю, что
я когда-либо видел тебя со слезами на щеках». Как ты, бывало, убегал, совсем как маленький ребёнок, и прятался, пока не исчезали все следы.
 «Ты застал меня врасплох, — сказала Джоан, стараясь говорить непринуждённо.  — Я действительно корила себя за свои грехи и
недостатки. Ты не должен изображать из себя моего отца-исповедника, Деррик. Не правда ли,
это был прекрасный день? Не зайти ли нам в дом? Сесил будет так рад
видеть тебя.

- Нет, мы останемся здесь. А теперь отправляйся. Расскажи мне о своей беде.

Сначала Джоан возмутил его решительный тон, но затем желание получить чей-то совет по поводу своих литературных трудов заставило её рассказать о своих трудностях.
 Она сказала ему, что хочет зарабатывать деньги, что она занималась этим до того, как начала помогать Уилмоту с его книгой, что его замысел отнимал у неё всё время и силы и что теперь она чувствует это
Он даже лишил её веры.

"Наверное, я устала, но я смотрю на это как на огромного осьминога, который прицепился ко мне и высасывает из меня всё лучшее, что есть в жизни.
Это завораживает меня, когда я работаю, но я хочу вырваться из этого, а не могу. Я надеялся, что это не займёт много времени, но, конечно,
большую книгу не напишешь за пару месяцев или около того, а мы
занимаемся этим не так уж долго. И мне очень хочется привести
в порядок мамины записи и выпустить её книгу. Она написала
примерно половину, и я уговариваю Сесила позволить мне взяться за это. Я чувствую, что могу
сделай это, и я буду с удовольствием это делать. Это так чисто, так культурно и
интересно ".

"И сколько Мотти собирается заплатить тебе за помощь ему?"

Джоан покраснела.

"О, никогда не было никакого вопроса об оплате. Я полагаю, что, когда книга
будет опубликована, он позволит мне иметь в ней какую-то долю".

«Если у вас нет договора, подписанного чёрным по белому, Мотти не даст вам ни пенни! Я его знаю. И я сомневаюсь, что это когда-нибудь выйдет в печать. Мотти не годится на роль писателя. Он слишком тяжеловесный и догматичный, и у него нет чувства юмора. Ты зря тратишь свои силы, мой
дорогая Джоан. Не смотри так уныло. Я вытащу тебя из его лап.
Подумай о том, чтобы прекратить писать свои собственные композиции, когда ты можешь поместить их
в хорошем журнале! Мне давно пора приехать сюда, чтобы позаботиться о тебе,
но я ведь предупреждал тебя насчет этого парня, не так ли?

Джоан попыталась рассмеяться.

"Ты говоришь как старый дедушка! Я не могу позволить вам вмешиваться в наши с мистером Гаскойном отношения. Я должна сама справиться со своими трудностями, но я благодарна вам за совет.
Наступила небольшая пауза. Деррик окинул её взглядом с головы до ног.
Джоан всегда казалось, что он разговаривает с ней как собственник, и она не хотела этого поощрять.

"Ты встревожена и похудела, а Мотти нужно хорошенько выпороть. Он воспользовался твоей добротой, чтобы извлечь выгоду для себя, и не собирается вознаграждать тебя за это."
"Давай больше не будем об этом говорить," — сказала Джоан, резко садясь.
"Расскажи мне о своих политических делах. Я люблю хорошо поговорить с
любым, кто разбирается в политике ".

Деррик выполнил ее просьбу. Он мог быть очень терпеливым, а также
Он мог быть очень настойчивым, когда хотел, и в глубине души поклялся, что Уилмот очень скоро услышит его мнение о своём романе.

 Они с Джоан сидели до тех пор, пока их не окутали сумерки, а затем Джоан повела его в дом. Сесил вышла из гостиной, чтобы поприветствовать их.

"Я не могла понять, куда вы пропали," — сказала она Джоан, протягивая руку Деррику.

Она выглядела очень хрупкой и изящной в своём длинном, струящемся, тонком чёрном платье.


"Я рада тебя видеть, Деррик," — продолжила она. "Но я была бы рада любому деревенскому увальню, честное слово! Меня так утомило моё собственное общество."

"Почему бы тебе в такую хорошую погоду не заняться конституционализмом?" спросил
Деррик. "У женщин нет здравого смысла. Вы с Банти впадаете в крайности; она
никогда не бывает дома, ты никогда не выходишь на улицу. Одно так же плохо, как и другое ".

"О, не проповедуй! Джоан склонна к этому. Что ты здесь делаешь внизу?"

Деррик рассмеялся своим открытым, счастливым смехом.

"Я только что приехал сюда на пасхальные каникулы. Сложил все свои бумаги и ручки в стопку, запер их на ключ и отправился развлекаться. Я собираюсь устроить для вас здесь праздник, а также разжечь огонь — о, очень жаркий огонь — для одного моего знакомого джентльмена. Да, мисс
Джоан, это я. А теперь, милая притворщица, мы с тобой должны придумать, как провести Пасху. Что ты скажешь?
 Он схватил Сесил за руку и повёл обратно в гостиную. Джоан улыбнулась, наблюдая за тем, как они устраиваются в двух очень удобных креслах. Она была вполне довольна тем, что Сесил сможет
немного насладиться его возбуждающим обществом, и она пошла сообщить
отцу о его приезде, а затем вышла на кухню посоветоваться
с Софией по поводу ужина, поскольку она знала, что Деррик останется на весь вечер.
остаток вечера.



ГЛАВА XV

ДЕРРИК СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

Пасха, вдобавок ко всем их бедам, стала для Эдейров тяжёлым временем,
но Деррик очень помог им своим лучезарным оптимизмом.
Морщины на лбу Джоан разгладились; она отдалась наслаждению от его общества. Сесил стал более жизнерадостным и менее требовательным, и хотя они, конечно, вели себя очень тихо из-за глубокого траура, он настоял на том, чтобы нанять машину в соседнем городе и возить их целыми днями под ласковым весенним солнцем.

 Уилмот уехал к друзьям на Пасху.  Он побывал в доме приходского священника
Однажды он уже побывал у них в гостях, но всех перезнакомил, и Джоан почувствовала, что их последняя встреча сильно его разозлила.

 Гаскойны устроили званый вечер, но, хотя Деррик дважды ужинал у них, большую часть времени он предпочитал проводить в доме приходского священника.

 «Для меня это дом в двойном смысле», — признался он Сесилу. «Этот дом был моим домом в детстве, а теперь, когда вы все здесь, я чувствую себя полноправным членом вашей семьи».
Он много шутил и смеялся вместе с ней, но именно Джоан он демонстрировал свою нежную заботу, и она была так
с непривычки на защиту и ждали, на что она вряд ли знала, как
возьмите его. Ее маленькие воспитанники уехал с матерью к морю
своих праздников, так что ее время была намного больше ее собственного.

Однажды утром Деррик пришел пораньше и пригласил ее пойти с ним на долгую прогулку
.

"Давай пообедаем с нами, а потом нам не нужно будет спешить обратно".

В глазах Джоан заплясали огоньки, затем она покачала головой.

«Не искушай меня». Сегодня утром я решил подклеить несколько книг из библиотеки воскресной школы, и София как раз делает для меня клейстер.
Как жаль, что Сесилу не хочется гулять! Ты могла бы
забери её, если она согласится. Это пойдёт ей на пользу.
«Я не хочу Сесила, я хочу тебя, а школьные учебники могут подождать. А теперь поторопись! Я даю тебе полчаса на сборы. Я пойду и попрошу
Домини поддержать меня, если ты будешь упорствовать».

С ним невозможно было спорить. Сесил всё ещё была в своей спальне; она редко спускалась вниз до обеда и всегда завтракала в постели.тед в континентальной манере
одна. Джоан сказала ей, что, возможно, выйдет пообедать, затем она
вышла на кухню, и вскоре они с Софией собрали небольшую корзинку
с едой. Очень скоро она уже шагала по вересковой пустоши с
легким сердцем, и Деррик был вполне доволен успехом своего шага
.

"Мотти снова вернулся", - сообщил он ей. "Я встретил Банти в деревне
этим утром. Она как рыба, выброшенная на берег, когда охота заканчивается.
Она пригласила меня сегодня вечером на ужин, так что я иду. Я хочу поговорить с Мотти.

"Послушай, Деррик, ты должен пообещать мне не обсуждать нашу книгу.
Это наше частное дело, и никого больше. Мы не хотим, чтобы оно стало
общественным достоянием ".

- Мое дорогое дитя, все в Холле знают об этом. Старина Джосси рассказал мне
Мотти был на приходе каждый вечер его жизни, и он, кажется,
обвинил его в попытке победить вашу страсть. Джосси никогда не отличался деликатностью в своих высказываниях. Затем Мотти рассказал ему всё. Банти считает, что он помогает тебе! Мы с ней знаем, что он мошенник! Ты ведь не передумал покончить с этим, не так ли?

"Я бы предпочла сама уладить это с ним".

"Ты боишься, что я буду грубой".

"Возможно, я", - сказала Джоан, смеясь. "Мистер Гаскойн был очень добр
для меня. Я думаю, дело в том, что два человека не могут написать книгу вместе
если они не придерживаются абсолютно одинакового мнения о некоторых вещах.
Сначала я был неуверенным в себе и неопытным. Я написал так, как он хотел, но теперь
Я считаю, что мои принципы незыблемы, и я не стану жертвовать ими ради общественного вкуса или требований. Я не думаю, что когда-нибудь стану успешным писателем. Я не в своей тарелке, когда дело касается трагедии и сенсаций.

«Занимайся своими исследованиями природы, — сказал Деррик. — Они первоклассные.
 А теперь давай сменим тему. Теперь, когда Малингривер вернулась домой — и я надеюсь, что она вернулась навсегда, — ты сможешь уехать, не так ли? Я хочу, чтобы ты приехал в город. Вы познакомились с моей кузиной, миссис Денби. Она будет рада показать вам город, а я устрою вас в Палате общин, чтобы вы послушали дебаты. Не могли бы вы вернуться со мной, когда закончатся мои каникулы?
"О, Деррик, ты такой нелепый!" — весело рассмеялась Джоан. "Я никогда не смогу уехать из дома. А что касается поездки в город, то я буду так же
Скорее всего, я отправлюсь туда же, куда и в Тимбукту! Нет, моё место здесь, и здесь я останусь. Бессмысленно предлагать что-то другое.
Деррик ненадолго замолчал; он сдержался, чтобы не сказать то, что хотел, потому что не хотел портить им день. Они шли по мёртвому вереску и папоротнику, и его природное хорошее настроение взяло верх. Они с Джоан были как мальчик и девочка, и когда
они сели на вершине поросшего вереском холма и
посмотрели на бескрайние просторы свежей зелени с фиолетовыми тенями, Джоан воскликнула:

«В этот момент мне нет дела ни до чего на свете! Разве не забавно, как органы чувств служат душе? Мои рот, глаза и нос наслаждаются этим до безумия, и моя душа следует их примеру. Вы когда-нибудь чувствовали такой ароматный, восхитительный воздух? Мне хочется вдохнуть его как можно глубже. Мне хочется собрать его в бутылку и забрать с собой». И разве этот участок земли перед нами не радует глаз? Ты когда-нибудь видела такие чистые, глубокие синие холмы?
Разве ты не понимаешь, почему бродяги и цыгане ненавидят города?
Послушай, Джоан, когда наступит лето, может, мы вместе отправимся в путешествие? Мы могли бы
отправляйся в Хэмпшир и начни с опушки Нью-Фореста.

- Там все еще есть миссис Гранди, - сказала Джоан.

- Я думала, она давным-давно умерла. Безопасность в количестве. Я мог бы
пригласить к нам еще одного парня, и Банти, возможно, придет. Ты мог бы сопровождать
ее, или она могла бы сопровождать тебя. Она идет на поправку. На этот раз она мне вполне понравилась
и она боготворит тебя. Я полностью за то, чтобы выбить тебя из твоей
колеи теперь, когда Симулянт дома. "

"Это бесполезно планировать такие вещи", - сказала Джоан с смеется встряхнуть
у нее в голове. "У меня потекли слюнки, но вы и я знаю, что они
невозможно. Меня нельзя выбивать из моей колеи. Я собираюсь освоиться
в ней очень уютно; В конце концов, я полюблю колеи. Теперь приступим к делу.
наш обед? Я ужасно голоден!"

Когда их прогулка почти закончилась, Деррик высказал свое мнение:

"Джоан, ты понимаешь, что я все еще жду тебя?"

Джоан укоризненно посмотрела на него.

«О, Деррик, я надеялась, что ты становишься мудрее».
«Не говори как бабушка. Только одна женщина занимает место в моём сердце. Я ждал тебя всю свою жизнь, и ты это знаешь. Я хочу остепениться, как и другие мужчины. Это моя сторона. Но я также хочу
чтобы иметь право заботиться о тебе, доставлять тебе удовольствие, окружить тебя лучшей атмосферой, чем та, в которой ты находишься сейчас. Ты бы очень нам помог, если бы приехал в город. Мы становимся такими циничными и приземлёнными, так жаждем денег, положения и власти, что ты стал бы для нас отличной проверкой, а также бодрящим тонизирующим средством.

Затем, увидев, как блеснули глаза Джоан, он поспешно добавил: «Я говорю это только потому, что ты так сильна в вопросах влияния и тому подобного. И ты здесь впустую тратишь время. Но, конечно, на самом деле я хочу тебя. Я твой преданный раб, как и всегда; но я начинаю уставать от
ожидание. О, Джоан, послушай! Отдай себя мне прямо сейчас и
навсегда. Давай вместе ходить по миру, не обращая внимания ни на кого другого.
Ты не подашь на меня в суд?"

- Как? Нельзя жениться по суду, и, Деррик, дорогой, мне неприятно это говорить.
но я не могла так рисковать. Ты верный друг и надёжный товарищ — я всегда счастлив с тобой, но — и я думаю, что это проверка на любовь — я не был бы так счастлив, если бы наши отношения были более близкими. Я никогда не хочу сближаться с тобой. Ты понимаешь? Наша нынешняя дружба меня полностью устраивает. Я понимаю, что с моей стороны это эгоизм. Ты
Ты заслуживаешь большего, и именно поэтому я не хотела, чтобы ты приезжал на Пасху. Я хочу, чтобы ты забыл меня и научился заботиться о какой-нибудь милой девушке, которая будет любить тебя так же сильно, как ты её. Я верю, что настоящая любовь — единственная основа счастливой семейной жизни. А ты слишком хорош, чтобы тратить себя на ту, которая никогда не сможет ответить тебе взаимностью. Вы думаете, я не знаю, что у меня на уме, но это не так. И я бы хотел, чтобы этот разговор между нами стал последним на эту тему. Я никогда не изменюсь. Я всегда относился к вам как к брату и всегда буду относиться.

Серьезность и напор, с которыми она говорила, сокрушили Деррика
зарождающиеся надежды. Он хранил абсолютное молчание, борясь со своим глубоким
разочарованием, и Джоан чувствовала себя почти такой же несчастной, как и он. Она ненавидела
чтобы причинить ему боль, и все же она сочла необходимым. Он подошел к
ворота священника с ней, потом протянул руку.

- Я постараюсь справиться с этим, - хрипло сказал он. - Я, наконец, убедился, что
надеяться больше бесполезно.

Джоан с тоской посмотрела на него.

"Ты все еще хочешь моей дружбы, - спросила она его, - или ты чувствуешь, что это
должно быть все или ничего?"

«Я не знаю, что я сейчас чувствую. Кажется, я как раздавленный, избитый кусок плоти. Думаю, мне лучше вернуться в город завтра. Я обещал Домини отвезти его в Копплетон, но я напишу ему».
Джоан ничего не сказала. Она сжала его руку и улыбнулась ему, но её глаза заблестели, и она убежала в дом. Ей было приятно оказаться в своей спальне и дать волю слезам.


"Я потеряю единственного друга, который у меня есть, — подумала она, — и я принесла в его жизнь несчастье вместо счастья."

Она не пробыла в своей спальне и получаса, как Сесил постучал в дверь.
Спрашивая разрешения войти. После небольшого колебания Джоан впустила ее.
Сесил была слишком поглощена своими мыслями, чтобы заметить что-либо.
что случилось с ее сестрой.

Она села в низкое кресло Джоан у окна.

- Уилмот Гаскойн провел здесь большую часть дня, - объявила она.
- Он сказал, что не сможет остаться на чай. Я не думаю, что между ним и Дерриком остались тёплые чувства. Почему Деррик не заходит? Я думала, он обязательно придёт к нам на чай.
[Иллюстрация: Джоан погрузилась в раздумья и молитву, когда
 ОТ ЗВУЧЯЩЕГО ЗНАКОМОГО ГОЛОСА ОНА ВЗВОЛНОВАЛАСЬ.]

"Он об этом не подумал, как и я. Мистер Гаскойн хотел меня видеть?"
"Сначала хотел. Но мы разговорились на очень интересные темы. Он так хорошо знает Ривьеру, что у нас много общего. Он мне нравится. Слушать его — одно удовольствие. И я отдала ему мамину книгу.
Я чувствую, что он подходит для этой роли. Это очень мило с его стороны. Он многое просмотрел, и ему очень понравилось.
"О, Сесил, как ты мог?"

Горький, страстный крик Джоан вырвался у неё невольно. Это было её
очень надеялась сделать это сама. Она чувствовала, что сможет это сделать, и Сесил
почти согласился с этим.

"Я не думаю, что тебе следовало делать это, не спросив
Совет отца или— или мой.

Сесил вскинула голову.

"Моя дорогая Джоан, что отец знает о таких вещах? И неужели ты хоть на секунду
задумался о том, что мог бы сделать это лучше, чем умный литератор,
который знает страну, в которой это было написано? Да ты же
никогда не был за границей. Твой опыт так же ограничен, как и отцов.
Я считаю, что нам очень повезло, что у нас есть такой друг, который взял это на себя.

«Не думаю, что ты знаешь мистера Гаскойна так же хорошо, как я, Сесил. Мне очень, очень жаль, что ты отдал её ему. Начнём с того, что у него и так много дел. Он ещё не закончил книгу о Гаскойне; и мы действительно хотим, чтобы мамину книгу взяли в руки и дочитали. Я очень разочарована тем, что ты так поступил».

«Полагаю, ты думал, что сможешь прославиться благодаря этому, — сказал Сесил. — Но я тебе не доверяю. То, что ты добился успеха с помощью короткой журнальной статьи, ещё не значит, что
можно составлять и редактировать книгу как матери. Я тревожило ее
саке. Я не хочу, чтобы это был провал".

- Что ж, - сказала Джоан, изо всех сил стараясь говорить мягко, - теперь дело сделано, так что
нет смысла говорить об этом. Мы должны надеяться, что он сделает это хорошо.
Вы договаривались с ним о какой-нибудь прибыли от этого?

- Конечно, нет. Для этого будет время, когда книга будет закончена и принята каким-нибудь издательством.
Джоан ничего не ответила.

Сесил встала со стула.

"Я думала, тебе будет интересно об этом услышать," — легкомысленно сказала она. "Ты спустишься к чаю? Он уже готов."

«Да. Не жди меня».
Джоан отчаянно нуждалась в тишине, чтобы осмыслить этот тяжёлый удар.

Когда Сесил ушёл, она распахнула окно и опустилась на колени.

Её встретил свежий весенний воздух, аромат фиалок и шиповника.

Вся её душа восставала против поспешного решения Сесила. Теперь она знала по собственному опыту, что Уилмот Гаскойн не во всём был ей симпатичен как писатель. Она не раз спорила с ним по поводу некоторых отрывков, описывающих красоту природы. Он принижал её и насмехался над ней
Она чувствовала, что в этом есть рука провидения, и ей было невыносимо думать о том, что книга её матери попадёт в его руки, где он будет вырезать и редактировать всё, что посчитает нужным. И она чувствовала, что способна раскрыть все лучшие стороны этой книги. Теперь она также боялась, что Уилмот не выручит за неё хорошую сумму, а это было очень важно для них всех.

 «Почему всё идёт наперекосяк?»«Она вздохнула про себя.

Но, поднявшись с колен, она смогла спуститься по лестнице с безмятежным выражением лица, и если она смеялась не так часто, как обычно, или улыбалась не так широко, как обычно, то это было не так уж важно».
такая яркая, что в ее поведении не было ничего, что выдавало бы досаду или
негодование.

Когда мистер Эдер услышал об этом, он выглядел раздраженным.

"Ты должен был сначала спросить меня, Сесил", - сказал он. "Ты не имел права
отдавать книгу своей матери незнакомцу".

- Мама подарила мне свою книгу, - сказала Сесил, своенравно скривив губы.
«Я не дурак и полностью доверяю Мотти, как его называют».
Джоан задумалась, услышит ли она ещё что-нибудь о книге, которую они
писали вместе. Она надеялась, что Деррик не будет слишком сильно
вмешиваться, и утешала себя мыслью, что он будет слишком занят
В тот вечер он не стал затрагивать эту тему, как и обещал.

 Бесполезно было спорить с Сесилом о разумности её импульсивного поступка, и Джоан успокоила отца, сказав, что Уилмот, безусловно, очень умён и поддерживает связи с несколькими ведущими издателями того времени.


 На следующее утро, когда её маленькие ученики ещё не пришли, Джоан отправилась в сад. Там всегда было чем заняться.
Даже самый занятой человек не смог бы всё сделать.  Она была очень занята прополкой
участка земли, когда её напугал чей-то голос.

- Видите ли, я не могу оставаться в стороне даже после нашего вчерашнего разговора, но я хочу
рассказать вам о моем интервью с Мотти.

Конечно, это был Деррик. Джоан довольно бодро приветствовала его.

"Расскажи мне, - попросила она, - но не жди, что я перестану пропалывать. Я могу сделать
это и слушать тоже".

«Тебе не повредит немного отдохнуть. Вот, присядь на этот старый курятник.
 Итак, с чего бы мне начать? Вчера вечером я чуть не набросился на него за ужином. Какой же он самодовольный осёл! Но я выждал время, и старина Джосси помог мне, потому что он оставил нас наедине в курительной комнате, чтобы мы могли насладиться его лучшими сигарами».

«Деррик, я же просил тебя не вмешиваться».
 «Мне нужно было отвлечься от грызущей боли в сердце. Разве не так говорят в книгах? И мне так хотелось с кем-нибудь поцапаться.
 Я был в подходящем для этого настроении, а он был подходящим для меня мужчиной. Чем, чёрт возьми, занимался этот притворщик?» У нас были разные цели.
сначала он подумал, что я пришел забрать рукопись твоей матери.
у него. Сейчас он очень увлечен этим и собирается немного поработать Симулянтом.
немного. Похоже, они с ним собираются сделать это вместе.

Джоан чуть не рассмеялась, хотя на душе у нее было больно. - Ну, Сесил тоже
Она не могла усидеть за письменным столом больше получаса.
"Так и есть. Ну, он, конечно, думает, что ты плохо с ним обошлась и бросила его на произвол судьбы. Это меня взбесило, и я высказала ему всё, что о нём думаю. О да, я так и сделала; и если бы мы были во Франции, думаю, сегодня утром состоялась бы дуэль. Он
собирается приехать, чтобы лично побеседовать с вами; но я скорее думаю, что он откажется от этой идеи и напишет вместо этого. Мы набросились друг на друга, как молот и наковальня. Как бы я хотел, чтобы вы с Сесилом держались от него подальше.

Джоан выглядела расстроенной. Деррик был необычно серьезен.

"Я бы хотел, чтобы вы поговорили об этом с Сесил; но, боюсь, она уже взяла на себя обязательства.
и мы не хотим ссориться с мистером
Гаскойн, Деррик. Он был очень добр и отзывчив.

Деррик пожал своими широкими плечами.

"Я пойду прямо и разберусь с Симулянтом. Мне лучше
посмотреть, на чьей она стороне. Я знаю, ты считаешь меня назойливым дураком, но
женщины так беспомощны в руках такого мужчины, как Мотти; а у тебя нет брата.
 Он ушёл. Джоан продолжала пропалывать сорняки, погрузившись в свои мысли. Наполовину
Через час Деррик вернулся к ней.

 «Я не добился ничего хорошего, — с сожалением признался он.  — Притворщица без ума от него, как и ты. Но я буду присматривать за ним, и если он подготовит книгу к публикации, я скажу своё слово насчёт издателя и цены.  Я знаю в городе человека, который присмотрит за этим для меня».

Он не остался, потому что сказал Джоан, что отправляется в город двенадцатичасовым экспрессом. Они очень тихо попрощались друг с другом.

Ближе к вечеру появился Уилмот и попросил о встрече с Джоан.
Она вошла в гостиную с бьющимся сердцем, но он был
в высшей степени учтиво.

"Я хочу поговорить с вами о нашей книге. Вы думали, я бросил вас навсегда? Дело в том, что я позвонил сразу после того, как вернулся из города, то есть только вчера. Вас не было дома, а ваша сестра, как вы знаете, умоляла меня заняться составлением и редактированием заметок вашей матери о Ривьере. Полагаю, вас раздражало, что я взялся за новую книгу, не закончив предыдущую. Но, как я уже говорил вам, я лучше всего работаю, когда у меня в работе две или три книги.
 Они дают выход любому моему настроению и пробуждают мои способности.
Я не собирался прекращать сотрудничество с вами. Вы можете себе представить моё
изумление, когда Колтон набросился на меня как фурия. Я не буду
рассказывать вам всё, что он говорил. Это было нечто невообразимое! Я мог только представить, что он нашёл вас обиженной и возмущённой и поспешил заявить, что вы больше не будете иметь со мной ничего общего. Его страсть была слишком бессильной и детской, чтобы хоть как-то задеть меня. Я мог только предположить, что он слишком вольно обошёлся со старым портвейном моего кузена. Похоже, он считает себя твоим защитником и наставником, но я едва ли думаю, что он говорил с
ваше согласие в вопросах, которые были строго конфиденциальными между нами.
Джоан покраснела, но говорила с присущим ей мягким достоинством.

"Деррик нам как брат. Мне жаль, что между вами возникли разногласия. Он поступил неправильно. Конечно, я не хотела, чтобы он так на тебя набрасывался. Я очень рада, что ты одумался, потому что
Я собирался написать тебе, но гораздо проще поговорить, чем писать.
Ты должна избавиться от мысли, что я обижен или возмущён твоим поведением.
С чего бы мне обижаться? Честно говоря, я часто тебе это говорил
В последнее время я чувствую, что не могу помочь тебе с нашей совместной книгой, и я действительно хочу выйти из этого проекта.
"Но это очень серьёзно! Если бы ты не был таким другом,
я бы составил договор и заставил тебя его подписать. Тогда ты не смог бы выйти из проекта, не выплатив мне компенсацию за это."

Он посмотрел прямо на неё и раздражённо поджал губы.

 «Разве ты не понимаешь, — продолжил он, — что, если я не смогу закончить эту книгу в одиночку, ты заставишь меня тратить силы, ум и время на задачу, которая окажется бесполезной?»

«Но я уверена, что ты сможешь закончить это сам», — сказала Джоан, с радостью ухватившись за предоставленную ей возможность освободиться от его трудов. «Я тебя торможу, я это чувствую. Мы не подходим друг другу для совместной работы. Я тяну тебя назад, а ты сковываешь меня. И я хочу, чтобы ты меня отпустил. Я не могу поступиться своими принципами и писать так, как ты хочешь». Если вы хотите получить компенсацию, я постараюсь с вами встретиться, но продолжать писать с вами невозможно.
"Очень хорошо," — очень сухо сказал Уилмот, — "на этом всё. Я ошибся в своей оценке ваших способностей и вашей способности приспосабливаться к
мои методы. Я не могу заставить вас продолжать работать со мной. Только,
жаль, что вы не знали своего собственного мнения — или, лучше сказать,
принципов?— когда мы только начинали. Я надеюсь, что ваша сестра не будет относиться ко мне так же
из-за этой рукописи вашей матери. У вас есть какие-либо возражения
на этот счет?"

Джоан была настолько ошеломлена его упреками, что не могла ничего сказать
мгновение.

"Моя сестра отдала его вам, не посоветовавшись со мной", - тихо сказала она.

"Что означает, что вы бы помешали ей сделать это, если бы могли?"

Джоан колебалась.

Он горько усмехнулся.

"Это тот случай, когда тебя ранят в доме твоих друзей", - сказал он.
"Интересно, что я такого сделал, что ты так настроился против меня? Полагаю, я должен
поблагодарить за это Коллетона. Он безумно завидует кто посягает на его
пресервы".

"Это очень несправедливо и не соответствует действительности", - сказала Джоан тепло. "Мне лучше быть
полностью с вами откровенен. Я с нетерпением ждал возможности самому отредактировать книгу моей матери. Мне бы это доставило огромное удовольствие, и я, естественно, был разочарован, когда Сесил сказал мне, что она отдала её вам. Я не держу на вас зла; я просто разочарован.
вот и всё. Я знаю, что у тебя больше опыта в тех сферах, к которым относится книга, и я уверен, что Сесил будет гораздо счастливее, если ты возьмёшься за это, чем если бы это сделал я.
 Ты ставишь меня в очень неприятное положение. Думаю, мне лучше встретиться с твоей сестрой и предложить ей вернуть книгу тебе.
У меня действительно так много литературной работы, что я буду только рад. Это неблагодарное занятие — редактировать чужие книги.
В его словах слышалось глубокое раздражение. Джоан начала извиняться и протестовать.
Он резко оборвал её и спросил, можно ли ему увидеться с Сесилом.

Джоан пошла её искать. Она чувствовала себя несчастной и знала, что ничто не заставит Сесила вернуть рукопись. Она поспешно объяснила ситуацию сестре, которая лежала на кушетке в своей спальне и читала.


"Уилмот Гаскойн здесь! Почему мне не сказали? Пришёл тебя навестить? Что случилось?"
Затем, когда всё было объяснено, она поспешно вышла из комнаты.

«Я никогда не прощу тебя, Джоан, если ты пыталась заставить его отказаться от этого. Он должен это сделать, и он сделает это».
Джоан оставила её, чтобы поговорить с ним. Она вышла в сад.

"О, как я люблю мир! И как же я всё порчу и разжигаю вражду! Всё
Кажется, всё идёт не так. Жаль — жаль, что я вообще пыталась писать.
Она начала подвязывать разросшиеся ветки роз. Ей не хотелось снова встречаться с Уилмотом, но она была слишком горда, чтобы не попадаться ему на глаза. Она знала, что он должен пройти мимо неё по пути домой. Он не заставил себя долго ждать. К её удивлению, он остановился, подойдя к ней, и протянул руку с одной из своих преображающих улыбок.

«Будь со мной дружелюбен, — сказал он. — Твоя сестра и слышать не хочет о том, чтобы я вернул рукопись. Она говорит, что мать отдала её ей на хранение, чтобы она поступала с ней по своему усмотрению. Я обещаю тебе, что буду обращаться с ней очень бережно
обратите на это внимание. И вы сможете пожинать лавры в одиночку. Если я сегодня нагрубил вам, простите меня; но я был уязвлён и сильно — до глубины души — разочарован тем, что вы отвергли меня и отказались работать со мной дальше. Я должен буду часто приходить и советоваться с вашей сестрой по поводу этой книги. Она знает, что на уме у вашей матери, и может заполнить многие пробелы в её записях. Как я могу это сделать, если чувствую, что ты
относишься ко мне недружелюбно?»

«На самом деле это не так, — возразила бедная Джоан. Я очень благодарна тебе
за всю помощь, которую ты мне оказал. Я хочу и дальше быть одной из твоих подруг».

"Тогда мы пожмем друг другу руки и начнем все с чистого листа", - сказал он
почти весело.

Джоан пожала ему руку, но с тяжелым сердцем наблюдала за его быстрыми шагами по подъездной дорожке
. Несомненно, Сесил вносил разлад в их до сих пор мирную жизнь.
и все же она задавалась вопросом, была ли в этом вина ее самой.



ГЛАВА XVI

БОЛЕЗНЬ ДЖОАН

Когда каникулы закончились и ученики вернулись к занятиям, Джоан стала
счастливее. Её жизнь была слишком насыщенной, чтобы у неё оставалось много времени на размышления. Она
всё больше интересовалась делами прихода и начала
Она по-настоящему любила тех, к кому приходила в гости. Она всегда старалась уйти из дома после чая, потому что Уилмот постоянно был там и запирался в гостиной с Сесилом. Иногда она забавлялась тем, как быстро заканчивались её разговоры с ним и как легко он переключался на Сесила. Если она встречалась с ним, то всегда говорила ему что-нибудь приятное. В каком-то смысле она была благодарна за то, что Уилмот привнёс интерес и разнообразие в жизнь Сесила, который с нетерпением ждал его визитов. И хотя в остальное время он был раздражительным и требовательным,
В тот день она, как всегда, была весёлой и милой в его присутствии.

 София покачала головой, вспоминая эти визиты.

"С вами всё было хорошо, мисс Джоан, моя дорогая. Ты была настроена серьёзно,
это так; и если бы ты работала с ним день и ночь, у меня бы не было
дрожи в руках, но у меня есть глаза, и я иногда заходил в комнату, чтобы
передать сообщение, а мисс Сесил настроена не на работу, а на
развлечение! И если она играет с огнём, то обожжется. Здесь слишком много
улыбок, лукавых взглядов, игривых манер и ласковых слов, чтобы они могли меня порадовать. Я уверен, что это просто флирт над чернильницей!
Это простые слова, но только правда".

"О, София, ты глупая старушка, но ты не понимаешь", - говорила Джоан
.

"А я разве нет? Я знаю, что у мистера Гаскойна трезвая голова и спокойное сердце, но
У мисс Сесил их нет, и пострадает именно она.

Джоан было немного не по себе, но она ничего не могла поделать. Она знала, что если хоть как-то предупредит Сесила, то только усугубит ситуацию.

А потом по деревне прокатилась эпидемия тяжёлого гриппа, и Джоан сама стала одной из его жертв.

Она держалась как могла, но в конце концов легла в постель и больше не вставала
Она провела там почти три недели. Когда она снова встала на ноги, то чувствовала себя очень слабой и подавленной.


Сесил не особо помогала ей во время болезни. Она так боялась заразиться, что проводила большую часть времени на улице, возвращаясь в дом только для того, чтобы поспать. Стояла прекрасная погода, слишком сухая для здоровья, ведь дождя не было больше месяца. Сесил относил её книги и обед в сосновый лес, где её часто встречал Уилмот с рукописью под мышкой.


Естественно, когда Джоан спустилась вниз, она обнаружила, что
вещи, требующие ее внимания, и сил у нее не осталось, чтобы дать
их. Ее отец, как мужчина, не понимал ее слабости и был так
рад снова получить ее помощь в делах прихода, что почти не щадил ее
и предъявлял больше требований, чем у нее хватало сил выполнить. Но она
прилагала все усилия, чтобы угодить ему.

Однажды днем София вошла в столовую и застала Джоан буквально рыдающей над счетами какого-то приходского клуба.
Она попыталась рассмеяться, когда встретила Джоанну. Она попыталась рассмеяться.
Обеспокоенный взгляд Софии.

"Я такая дура! Кажется, я оставила половину своих мозгов в постели. Я
не могу добавить ни малейшей суммы, а бедный отец совершенно не разбирается в счетах.
Бухгалтерские книги настолько перепутаны, что я не могу в них разобраться. Я просидела над ними
целый час, и цифры теперь плавают в густом
тумане перед моими глазами.

София подхватила книги рукой и унесла их.

- Если вы еще раз взглянете на них сегодня, я сразу же отправлю вас в постель, мисс
Джоан, и не отпущу вас оттуда. Вы идете в гостиную и ложитесь
на час. Ты слаба, как младенец.

- Я не могу этого сделать, София. Ко мне придет школьная учительница.
о каких-то школьных трудностях. Вот она, идет по подъездной дорожке.

София фыркнула, затем вышла на кухню и схватила ручку и
чернила.

- Дженни, - резко сказала она, когда этот молодой человек проходил мимо нее, - ты!
выйди из этой кухни и не появляйся там в течение получаса. У меня есть дела, которые потребуют всех моих умственных способностей, и я не позволю тебе отвлекать меня!
Через полчаса письмо было написано, и Дженни отправили с ним на почту. Оно было адресовано «леди Алисии
Фэйрчайлд».

Через три дня мистер Адэр получил телеграмму:

 «Не могли бы вы приютить меня на несколько дней? — АЛИСИЯ».
Сначала он был немного смущён.

"Полагаю, мы должны сказать «да», моя дорогая? Я надеялся, что теперь, когда ты снова здорова, ты будешь уделять мне больше времени и внимания. Было тяжело, пока ты была не в себе. Сесил, кажется, не может ничем помочь, а у нас так много дел, которые вышли из-под контроля. Но, конечно, мы не можем отказать леди Алисии, ведь она пробудет у нас всего несколько дней.
Джоан была довольно довольна. В глазах Софии вспыхнул торжествующий огонёк, когда ей сказали, что нужно подготовить свободную комнату. А Сесил
признала, что гостья была бы очень кстати.

Джоан с трудом передвигалась по дому, чувствуя, что каждое движение даётся ей с трудом,
но она была полна решимости сделать всё как можно более изысканным и свежим для своей крёстной.

Банти зашла к ней в тот день, когда ожидалось прибытие леди Алисии, и воскликнула, увидев бледное лицо и усталые глаза Джоан:

"Что ты с собой сделала? Тебе нужно лежать в постели! Ты
не в состоянии вставать!

Глаза Джоан наполнились слезами. Затем она рассмеялась. "Я плачу как ребенок
ни из-за чего", - сказала она, встретив удивленный взгляд Банти. "У "гриппа" есть
Ты меня совсем вымотала. Я чувствую себя совсем старым. Но, полагаю, со временем я приду в норму.
"Ты никогда не придёшь в норму, если будешь так надрываться. Что ты делаешь?
 Цветы? Почему Сесил их не делает? Нет ничего более утомительного. Я
никогда не занимаюсь цветами дома."

Когда Банти уходила, она прямо сказала Сесилу, который проводил ее до выхода
:

"Тебе следует дать своей сестре отдохнуть и самой немного поруководить шоу.
Она совершенно выбита из колеи — я не поверил своим глазам, когда увидел ее.
Ты такая же, как я, — совсем не умеешь вести хозяйство?

"Джоан - трудный человек в управлении", - резко сказал Сесил. "Она так и сделает
Она суетится, всё делает сама и никому не позволяет помогать себе.
«Я бы уложила её обратно в постель и заперла дверь», — сказала Банти, уходя.
Но Сесил не понял намёка.

 Когда леди Алисия наконец приехала, её, как обычно, встретила на вокзале Джоан, чьё бледное, напряжённое лицо сразу же вызвало у неё жалость.
Но она ничего не сказала ей о себе. Когда она пила чай в гостиной, леди Алисия заметила, что рука Джоан заметно дрожит, когда она поднимает чайник, и что она как-то странно передаёт
Она закрывала глаза рукой, когда кто-то заговаривал с ней. Когда Сесил уронил чайную ложку, она тихонько вскрикнула.

 Через несколько минут в дверях появилась Дженни. «Если вам не трудно, мисс, хозяин хочет знать, нашли ли вы ключ от сундука с деньгами?»
Джоан тут же встала. Повернувшись к леди Алисии, она со смехом сказала:

«Я уверена, что, пока я болела, отец потерял все ключи, которые у него когда-либо были, а также уничтожил все приходские счета и записи. Мы ещё не пришли в норму».
Она не притронулась к чаю. Леди Алисия сразу же повернулась к Сесилу, когда
Джоан вышла из комнаты.

«Сесил, дорогой, ты знаешь, зачем я приехала? Я вижу, что не зря приехала».

 «Полагаю, чтобы увидеться с Джоан. Я знаю, что ты не стал бы так далеко ехать, чтобы увидеться со мной».

 «Чтобы забрать её с собой отдохнуть и сменить обстановку. Разве ты не понимаешь, что ей это очень нужно?»

 Смеющееся лицо Сесила стало серьёзным.

"Отец пристает к ней так! Он, кажется, как будто он совершенно потерял без
ее. Она никогда не оставит его".

"Вы должны помочь ей сделать это, пообещав занять ее место".

"Я не мог. Это было бы невозможно. Я не гожусь для прихода
работы. Я ненавижу низших чинов, и они, естественно, узнает его, и ненавидят
меня обратно!"

«Что ж, многим из нас приходится делать то, что нам не нравится, и ты тоже докажешь свою храбрость, сделав это».
Леди Алисия нежно положила руку ей на плечо.

"Дитя моё, ты должна это сделать, если не хочешь, чтобы у Джоан случился серьёзный рецидив. Не притворяйся более эгоистичной, чем ты есть на самом деле."

"Отец и слышать не хочет об отъезде Джоан. Он даже не может позволить ей спокойно выпить чаю. А вот и они, вместе. По их лицам я бы сказал, что ключ найден.
Мистер Адэр вошёл, сияя от радости.


 «Нашёл в подкладке своей шляпы, — сказал он. — Джоан вспомнила, что у меня есть привычка прятать там вещи. Теперь я могу насладиться чаем».

«Чай Джоан совсем остыл», — строго сказал Сесил.

Но мистер Адэр никогда не понимал намёков. Он совершенно не осознавал, что ведёт себя бестактно, постоянно требуя помощи от Джоан.

Джоан снова села за чайный столик и налила отцу чай, затем откинулась на спинку стула и рассеянно слушала разговор, забыв о своём чае.

[Иллюстрация: ДЖОАН УСЛЫШАЛА КРИК РЕБЁНКА, ЗОВУЩЕГО НА ПОМОЩЬ, И, ПОСМОТРЕВ
НА СКАЛУ БЛИЗКО К МОРЮ, УВИДЕЛА МАЛЕНЬКУЮ ФИГУРКУ, МАШУЩУЮ
РУКАВИЦЕЙ.]

"Я направляюсь в Ирландию," — сказала леди Алисия. "Осмелюсь предположить, что вы можете
Помните, у меня там есть старый дом, который последние десять лет сдавался в аренду полковнику в отставке и его жене. Они забеспокоились из-за открывающихся перед ними перспектив, ведь у неё слабое здоровье, и в прошлом квартале уведомили меня о своём намерении съехать. Они действительно съехали, и теперь у меня пустующий дом. Я боюсь, что в нестабильной ситуации в бедной Ирландии арендаторов не найти, поэтому я должен поехать туда и решить, что мне с этим делать. Люди говорят мне, что это место может понадобиться как больница или реабилитационный центр, но я молюсь о том, чтобы даже
Тем не менее можно прийти к какому-то соглашению, чтобы предотвратить ужасную грозу войны,
надвигающуюся на нашу несчастную землю.

«Я и не знал, что у вас есть недвижимость в Ирландии, — сказал мистер Адэр.
Если вы сами там не живёте, то, как вы и сказали, у вас нет шансов сдать её в аренду в
эти дни».

«Нет, она находится в Ольстере, и одного этого факта, как мне говорят все агенты,
достаточно, чтобы люди держались от неё подальше».

«Ты сегодня вечером идёшь на репетицию хора, Джоан?» — спросил мистер Эдер.

Джоан вздрогнула. Она залпом выпила свой холодный чай.

"Полагаю, что да. Я совсем забыла."

«Может, ты отложишь это на сегодня?» — взмолилась леди Алисия. «Ты не в состоянии это сделать, дорогая Джоан. Знаете, мистер Адэр, мне кажется, что Джоан очень плохо выглядит».
 «Ей было очень плохо, — довольно весело сказал мистер Адэр, — но теперь, слава богу, ей лучше».
 Сесил рассмеялся.

«О, отец, леди Алисия не слишком высокого мнения о твоих способностях к наблюдению! А теперь, Джоан, посиди хоть раз в жизни спокойно, а я схожу в церковь и отпущу этих хористов».
Она вышла из комнаты. После довольно слабого протеста Джоан осталась на месте.

«Я ужасно ленива, — сказала она, — и, возможно, не будет ничего страшного, если я хоть раз пропущу тренировку».
Мистер Эдер надел очки и озадаченно посмотрел на Джоан.

«Джоан, дорогая, — сказала леди Алисия, — не могла бы ты оставить нас с отцом наедине на несколько минут?»

Джоан удивилась, но тут же вышла из комнаты. Она поднялась наверх, чтобы проверить, перенесли ли багаж леди Алисии в её комнату.

Она увидела, что София распаковывает коробки, и когда Джоан сказала, что это работа Дженни, старая служанка покачала головой.

"Я жду её светлость, мисс Джоан."

«Как же ты её любишь!»

«Она — моя единственная надежда, — сказала София, — потому что она разумная женщина и никогда не пускает всё на самотёк».

Джоан села в кресло.

"О, София, как бы я хотела не чувствовать такой усталости. Что со мной такое, интересно?"

«Что такое! Ты дала себе шанс? Разве ты не встала с постели, чтобы носиться туда-сюда, за всеми и за всем?
Ты просто искушаешь Провидение — вот что ты делаешь.
Джоан не ответила.

София опустилась на колени и начала распаковывать вещи. Это заняло не так много времени
прежде чем они услышали, как открылась дверь гостиной, и через минуту или две
Леди Алисия была в комнате. Она протянула Софии руку.

"Все улажено", - сказала она. "Мисс Джоан приезжает в Ирландию
со мной в следующий вторник, и я буду держать ее там, пока она ее Бонни
снова "я"!"

Лицо Софии, светился от удовольствия, но Джоан опротестовано в изумлении.

«Как я могу уехать из дома! Это невозможно!»

«Это проще простого. Твой отец согласился расстаться с тобой, и
это будет возможность для Сесиль проявить свои способности».

Джоан едва могла поверить своим ушам. Перспектива перемен и
отпуск с любимой крестной почти ошеломил ее. Она до сих пор
не верила, что это возможно.

"Сесил никогда не займет мое место", - сказала она. "Отец станет несчастным
и заболеет, и весь приход развалится".

"Возможно, вы переоцениваете свои силы", - сухо сказала леди Алисия.

Джоан покраснела.

"О, спроси Софию, на что это было похоже, когда я болела. Она сказала, что не сможет
никогда больше не проходить через это!" София выглядела немного смущенной.

"Возможно, я высказался опрометчиво, мисс Джоан, но я готов сделать это снова, потому что
если я этого не сделаю, вы просто сойдете в могилу. Я хочу видеть ваше лицо
улыбаюсь и слышу, как ты поешь на ходу. Это было унылое время.
В последнее время. Как ей известно, ее светлость получила мое полное разрешение забрать вас отсюда.
и я буду рад видеть, как вы уезжаете!

С этими словами София, пошатываясь, вышла из комнаты; и, посмотрев на леди
Алисию, Джоан воскликнула, то плача, то улыбаясь:

"Я верю, что это заговор между вами".

— Так и есть, моя дорогая. София написала мне и попросила приехать и присмотреть за тобой. Теперь, Джоан, ты должна помочь мне сделать так, чтобы они пощадили тебя. Твой отец согласен, а это самое главное. Я
Сегодня вечером я собираюсь долго беседовать с Сесиль. Думаю, она не подкачает.
При упоминании имени Сесиль лицо Джоан помрачнело.

"Боюсь, я не могу, не должна оставлять её. Вы же знаете, какая она, леди Алисия. На неё так сложно повлиять и её так сложно сдерживать. Вчера я
услышала в деревне неприятные сплетни о ней. Она и Уилмот
Гаскойны собираются издать книгу моей матери. Я писал тебе об этом, не так ли? Они часами пропадают в лесу за работой — Сесил никогда не следует условностям, — и в деревне считают, что они
"ухаживают", по их собственному выражению. Разве ты не понимаешь, что если я уйду
дела могут ухудшиться? Некому будет присматривать за Сесил.;
она действительно хочет, чтобы за ней присматривали. Мать защищала ее и жила ради нее; она
совершенно не привыкла оставаться одна. И если она хочет что-то сделать,
она это сделает, невзирая на видимость или последствия ".

- Мое дорогое дитя, твое отсутствие докажет, что она спасена. Она будет слишком занята по дому и в деревне, чтобы у неё оставалось время на долгие прогулки с этим молодым человеком. Разве это не тот, с кем ты собиралась написать книгу?

«Да — о, мне так много нужно тебе рассказать и о стольких вещах поговорить!»
Леди Алисия снова заметила, как он устало потирает глаза.

"У нас ещё будет достаточно времени для разговоров. Всё это подождёт."

«Не могу поверить, что поеду с тобой. Я ещё не поблагодарила тебя». Это слишком похоже на сон, чтобы быть правдой. Интересно, смогу ли я уехать?
"Я могу сказать тебе, моя дорогая, что не собираюсь покидать этот дом без тебя."

"Но мои ученики! О, дорогая леди Алисия! Против моего отъезда так много возражений. Видишь ли, моя болезнь стала таким препятствием.
Гарри и Алан совсем отбились от рук; это несправедливо по отношению к ним.
«Думаю, если мне будет позволено так выразиться, вам не стоит продолжать их учить.
Конечно же, моя дорогая Джоан, сейчас нет такой острой необходимости в деньгах?»
«Боюсь, у нас всё ещё есть неоплаченные счета. Вы не чужая, леди Алисия; вы знаете, как тяжело нам приходилось, когда мама и Сесил были за границей. Мой отец так и не оправился после расходов, связанных с нашим переездом, а Сесил не понимает, насколько важно экономить.
Сейчас у меня на руках счета на сумму тридцать фунтов, которые
Она влезла в долги после смерти матери, и почти все они связаны с одеждой. Я не смею показывать их отцу, он бы так расстроился!
— Но, моя дорогая Джоан, это нужно прекратить. Я очень рада, что ты мне рассказала. Я всегда чувствовала, что после твоей матери я ближе всех к вам, девочки, и Сесил немного поддается моему влиянию, я знаю. Разве твой отец не дает ей постоянное содержание?

"Нет. Ты понимаешь, мама, и она всегда были вместе, и мама дала ей
свободные руки".

"Я постараюсь заставить его сделать это сразу, а потом, если она превышает
она будет отвечать за ее собственные счета. Вы не будете возражать против моего
помочь тебе в этом деле? Ты же знаешь, я люблю Сесил, хотя и вижу её недостатки. Я навещу жену твоего доктора и расскажу ей о твоём случае.
Возможно, она сможет сама обучать своих мальчиков, пока ты не вернёшься. Будь решительной, моя дорогая. Не волнуйся, и всё наладится. На следующий день она отправилась в деревню, чтобы договориться о том, какую часть обязанностей Джоан возьмёт на себя школьная учительница, а также заручиться поддержкой мисс Борфилд. Миссис.
Блаунт была польщена её визитом, но объявила о своём намерении
об отправке её мальчиков в школу.

"Их отец хотел, чтобы они поехали в этом семестре, но нам не хотелось забирать их у мисс Адэр. Она прекрасно их обучила, и я ей очень благодарна. Мой муж только вчера говорил, что ей нужно уехать, чтобы как следует отдохнуть и сменить обстановку. Он встретил её по дороге на вокзал и сказал, что она выглядит ужасно. Я уверена, он будет очень рад услышать, что вы забираете её.
Затем леди Алисия вернулась в дом приходского священника и долго разговаривала с Сесилом о том, как помочь её отцу в отсутствие Джоан и сократить расходы.

Сначала Сесил была безучастна, потом ей стало жарко и обидно, и, наконец, верх взяло её лучшее «я».

"Я никогда не могу заставить деньги работать — они утекают сквозь пальцы, как вода;
но я просто буду продолжать в том же духе, пока не вернётся Джоан. Она действительно заслуживает
отпуска; я знаю, что ей это нужно. Осмелюсь сказать, что без неё будет
легче справляться с делами, чем с ней. В любом случае, я не дура, а София сама по себе — отличный хозяин. Мы справимся.
Наконец, леди Алисия поговорила с мистером Эдером, и перед её уходом он договорился с Сесилом, что тот будет выдавать ей деньги на наряды.
пособие, которое она не должна была превышать.

Во вторник леди Алисия и Джоан отправились в Балликланни, на север
Ирландии.



ГЛАВА XVII

ВИЗИТ В ИРЛАНДИЮ

Весь день шел дождь, но когда маленький местный поезд остановился на
станции, солнце сияло сквозь облака, и каждое дерево и
куст были усыпаны тысячами влажных бриллиантовых искорок в золотистом свете солнца.
лучи.

Мягкий влажный воздух освежал путешественников, которые оба очень устали.
Снаружи их ждало старинное ландо, и когда леди Алисия предложила его открыть, старый кучер очень забеспокоился.

«Дама полковника никогда не скакала с непокрытой головой, миледи. Конечно, крепления заржавели, но если мистер Мёрдок прижмётся плечом к стене, мы сможем открыть её вдвоём».

Затем, громко выругавшись, он воскликнул: «Пусть Пресвятая Дева ухватится за полы моего сюртука, потому что моё тело вот-вот разорвётся!»
Джоан рассмеялась, а леди Алисия сказала, что не будет утруждать их,
если это так сложно. Но начальник станции, мистер Мёрдок, был вспыльчивым и нетерпеливым. Он позвал двух носильщиков, и четверо мужчин принялись за дело.
Они забрались в повозку, где боролись, разговаривали и ругались до такой степени, что Джоан подумала, будто они устроили бесплатную драку. Наконец повозка распахнулась, и Пэт МакКвик, старый кучер, с триумфом забрался на козлы. Но швы на его плаще оправдали его опасения, и воротник был разорван в нескольких местах.

 «Мы верны нашим традициям», — сказала леди Алисия, тихо рассмеявшись.
«После наших безупречных английских слуг эти вызывают у нас скорее шок.
Я так мало жил в Ирландии, что у меня не было много личного опыта»
я по собственному опыту знаю это; но мои друзья говорят мне, что невозможно содержать в порядке своих
слуг. Конечно, в городах все по-другому, и в больших
домах; но мой дом очень старый и очень примитивный. Интересно, что ты об этом подумаешь
?

"Я буду любить каждый дюйм этого", - с энтузиазмом сказала Джоан.

Они ехали по плоской, болотистой пришвартоваться; дикие утки и peewits казалось
чтобы иметь его для себя. Затем они вошли в лес, поднялись на крутой холм, и перед ними открылся прекрасный вид на голубой океан.

"Я и не знал, что ты живёшь так близко к морю."
"В трёх милях от него."

Затем они спустились в зеленую долину, петляя по каким-то
очень узким улочкам, и в конце концов добрались до группы коттеджей и
маленькой церкви. Несколько босоногих ребятишек помчались вслед за экипажем
радостно крича и дико жестикулируя.

"Это для нас добро пожаловать", - сказала леди Алисия, улыбаясь. "Мы только что
за пределами деревни."

Они остановились у внушительных на вид железных ворот, по бокам которых стояли массивные
колонны. Внутри была небольшая сторожка, и пожилая женщина, низко поклонившись, открыла ворота.


Джоан с большим интересом смотрела по сторонам, пока они ехали по аллее. Довольно
По обеим сторонам дороги рос густой кустарник, затем они свернули за угол и вышли на большую лужайку. По ней бродили две козы и стая кур. Перед ними стоял дом. Это было небольшое серое каменное здание с увитой розами верандой вдоль фасада.

 Джоан он показался очень скромным после длинной аллеи и вычурного входа. Дверь открыла очень полная улыбающаяся женщина в хлопковом платье в красную полоску и большом грубом белом фартуке. На ней не было чепца.
 Леди Алисия знала её и называла Бидди.

«Мы рады вас видеть, миледи, — сказала она, — но здесь не так много людей, чтобы вас поприветствовать. Корнел и его миледи, ну, они просто управляли домом вместе со мной и моей племянницей Мэри; но, конечно, хозяином был не Корнел, а его камердинер — просто слуга». А потом был
ничего английском номера, которые превратили ее нос вверх и губы вниз,
в нее человека—они Корнель просто очень умные головы и лень
тел для заказов был тут и там приказы, и даже Ларри был под
пальцы в cratur это!"

Не переставая болтать, она привела их в холл, вымощенный каменными плитами, и
затем в длинную, беспорядочно обставленную комнату в задней части дома с причудливыми
углами и нишами и тремя створчатыми окнами, выходящими в неухоженный
цветник. В камине горел огонь, и комната выглядела уютной. Она была обставлена скорее для удобства, чем для красоты, хотя на стенах висели несколько хороших картин и стояли фарфоровые статуэтки.

"Это гостиная, Джоан," — сказала леди Алисия. «Видишь ли, мы не будем жить в роскоши, но здесь уютно. У нас есть столовая и небольшая гостиная, но в хорошую погоду мы выходим на улицу».
мы должны проводить большую часть времени на свежем воздухе. А теперь, Бидди, как скоро ты сможешь подать нам что-нибудь поесть? А потом мы пораньше ляжем спать, потому что очень устали.
Бидди заверила их, что ужин будет готов через полчаса, а затем повела их по широкой пологой лестнице в спальни. Они располагались по обеим сторонам широкого коридора, проходящего через весь дом, и Джоан была в восторге от своей комнаты. Из окон открывался вид на море, а по стене снаружи вились розы, наполняя комнату своим ароматом.  Когда она спустилась вниз
на ужин, Леди Алисия, - сказал:

"Джоан, ты уже выглядишь отдохнувшим; что ты делал на
себя?"

"Ничего, - ответила Джоан, смеясь, - кроме того, что я сбросила с себя
бремя ведения домашнего хозяйства и ответственности и намерена наслаждаться каждой
минутой моего пребывания здесь".

"Мы будем вести простую жизнь. Я очень доверяю Бидди, ведь я знаю её с детства. Я действительно пришёл посмотреть, кого я мог бы назначить сюда смотрителями. Если она и её племянница останутся, то лучше и быть не может. Но я вижу, что мне придётся кое-что отремонтировать.
Это старый дом, и время от времени ему требуется внимание.
Они насладились простым ужином, а затем, поскольку вечер был
тёплым, прогулялись по старому саду. Джоан казалось, что она
во сне. Она так давно не выходила из дома, что ей нравилась
сама новизна этой свежей атмосферы и обстановки. И было настоящим
удовольствием иметь возможность довериться своей крёстной и
получить от неё сочувствие и совет. Ей казалось почти нереальным полностью отстраниться от
обязанностей и позволить себе отдыхать и развлекаться так, как ей
хочется.

Леди Алисия хорошо за ней ухаживала. Она рано отправила ее спать и сказала
, что завтрак им подадут в их комнаты.

"Тогда ты можешь спать дальше, если хочешь. Мы не должны встретиться до обеда".

Но, надоело, хотя она была, Джоан была не любил ее кровати
оставайся там. И очень рано на следующий день застал ее в саду,
подружившейся с лошадьми и собаками в конюшне, слушающей старые песни.
Ларри рассказывал о былых временах и наконец устроился в очаровательном старом кресле на холме с видом на бескрайние просторы и океан
на горизонте. Так она просидела целый час, бессильно сложив руки на коленях и погрузившись в свои мысли.

Лёгкий ветерок трепал её волосы. Рядом с ней росла живая изгородь из шиповника, и из труб дома поднимался дымок от горящего торфа и дров.

Её мысли вернулись домой. «Что делает Сесил? Вспомнит ли она,
что в этот день нужно было заказать продукты и что деревенские
женщины пришли в ризницу, чтобы внести свой членский взнос? Вспомнит ли мистер Адэр
об этом собрании духовенства во второй половине дня? А Бенсон
не забудь закопать картошку и починить забор в саду!»
Затем она мысленно встряхнулась и начала думать о каких-то исследованиях природы, которые крутились у неё в голове. Но очень скоро её мысли вернулись в старый дом приходского священника. Будет ли Уилмот Гаскойн продолжать приходить туда? Есть ли доля правды в деревенских сплетнях? Возможно ли, что Сесил учится заботиться о нём? А если Уилмот действительно
заботится о ней, будет ли это хорошим союзом для них обоих? Она снова
решила не волноваться. Леди Алисия вышла через несколько минут, чтобы найти её.

«Интересно, не хочешь ли ты сегодня после обеда съездить к морю, —
сказала леди Алисия. — Мне нужно пройтись по дому с Бидди и обсудить с ней кое-какие дела, но Ларри мог бы отвезти тебя на пони.
Там на лугу пасётся толстый пони, которому нужно размяться, а побережье чудесное. Я уверена, тебе там понравится».

Джоан пришла в восторг от этой идеи, и в два часа она отправилась в путь.
 Ларри изрядно поработал кнутом и языком, прежде чем пони согласился перейти на ровную рысь.
Но время не поджимало, и
Джоан так интересовало всё, что она видела, что она не спешила заканчивать поездку.

 Мимо них с шумом пронёсся мотоцикл.

 Ларри возмущённо фыркнул.

 «Не повезло тем, кто на них ездит!» — мстительно сказал он. «Жена моего сына
в этом году потеряла пятерых свиней, и эти твари
ничего ей не дали за их забой, ведь она жила в семи милях от города,
а полиция так и не приехала, чтобы записать номер, и они просто
удрали, прихватив всё, что могли!» «Это одно из того, на что мы надеемся, когда вступит в силу местное самоуправление, — что эти двигатели будут находиться под строгим контролем полиции».

«Но я думал, что так и есть! Чего ещё ты ждёшь от самоуправления?
Я думал, ты здесь против него».
«Дело вот в чём, мисс. К нам, ирландцам, относятся несправедливо, а
я родился в Корке и я строгий католик. Священники говорят нам, что
старые добрые времена возвращаются, и я им верю». И у нас однажды будет свой король и парламент, и деньги потекут по улицам, как вода, говорят они. Грядут великие времена!
Он медленно покачал головой из стороны в сторону.

Джоан не стала с ним спорить; она заставила его говорить дальше, и
Когда они выехали на поросшую вереском пустошь у моря, она перестала разговаривать, чтобы насладиться открывшимся видом.

 Наконец она выбралась из повозки, велела Ларри ждать её и спустилась на пляж.  Был отлив.  Вдалеке огромные волны разбивались о длинные скалистые рифы, образуя пену. Золотой песок с водорослями и ракушками показался Джоан заманчивым местом. Она шла, никого не встречая и наслаждаясь своим одиночеством.

Внезапно она свернула за угол и услышала пронзительный детский крик о помощи.
Выглянув на скалу у самого моря, она увидела маленькую фигурку, которая махала ей рукой
носовой платок. Она побежала к нему и увидела, что это крошечная девочка.
девочка была полностью окружена морем. Очевидно, начался прилив.
и обступил ее прежде, чем она заметила опасность. Она тянула за что-то, что, очевидно, застряло в выступе скалы.
Она была в воде.
Джоан не стала тратить время на раздумья. Она сняла туфли и чулки,
подобрала юбки и вошла прямо в комнату, пока не подошла к ребенку.
Она с удивлением обнаружила, что вода доходит ей до колен.

"Моя удочка! Моя удочка! Какой-то придурок засунул её себе в рот!" — взволнованно закричал ребёнок.

Джоан ухватилась за палку и рывком вытащила сеть для ловли креветок
; затем она подняла маленькую девочку на руки и побрела обратно в
безопасное место. Опустив ее на песок, она сказала:

"Итак, где ваша медсестра? Вы могли утонуть".

"Да", - кивнула маленькая девочка. «Я кричала и кричала, потому что злобное море так быстро надвигалось на меня, а я никак не могла вытащить свою рыбу из этой дыры! А потом я увидела тебя и помахала платком, и ты приплыл. А теперь я вернусь и сяду там, куда меня посадил дядя Рэндал. Он скоро придёт, но бедняга Рори повредил ногу, и...»
bleeded, и он нес его к машине."

"Твой дядя не должен был оставлять тебя на пляже", - сказала Джоан
серьезно.

"Я предупредила его, что не сдвинусь с места; но потом ... почему тогда ... ну, мне пришлось,
маленький кваб убежал от меня, и я последовала за ним, а потом я
забыла!"

Она вприпрыжку побежала по песку — милая маленькая босоногая крошка в белом
джерси, кепке и грубом саржевом платье, с копной золотистых кудряшек и озорным, сияющим личиком.


Джоан задержалась, чтобы надеть туфли и чулки, а затем неторопливо последовала за ней. К тому времени, как она догнала её, внизу появился высокий мужчина
отверстие в скале, и маленькая девочка дико жестикулировала
в направлении Джоан.

Джоан подошла, затем вздрогнула от изумления, потому что мужчина шагнул к ней.
в не меньшем удивлении.

Это был майор Армитидж.

"Мисс Эдер, вы упали с небес?"

"Нет, конечно, я не падал; а вы?"

«Я взял с собой на прогулку свою маленькую племянницу. Она уговорила меня спуститься к морю; потом наш пёс порезал лапу, и мне пришлось нести его обратно к машине, которая ждёт нас наверху; и я, как обычно, обнаружил, что она чуть не навлекла на себя катастрофу, поступив не так, как ей было сказано
рассказала. Как, черт возьми, вы оказались в этих краях?

Джоан рассказала ему. Он слушал с величайшим интересом. Он казался более
оживленным и в лучшем расположении духа, чем когда она видела его в последний раз; но он
не сделал комплимента по поводу ее внешности.

"Ты, должно быть, была больна, - сказал он ей, - раз так побледнела! Я
никогда не видел тебя такой сияющей и цветущей".

«А теперь я — измождённая развалина», — сказала Джоан, смеясь.
Цвет и свет вернулись в её глаза и на щёки. «Это очень неожиданная встреча. Конечно, я знала, что ты уехал в Ирландию, но мой разум был
Я был так поглощён домашними трудностями, что даже не подумал о том, чтобы связать тебя с этой частью. Ты ведь знаешь леди Алисию, не так ли?
Его лицо тут же помрачнело.

"Я никогда с ней не встречался, хотя она часто гостила у моего брата. Она, кажется, очаровательна. Мы находимся примерно в двадцати милях отсюда; для нас это пустяк, ведь у моей сестры есть машина. Мы придём и зайдём в гости».
Затем он посмотрел на свою маленькую племянницу. «Шейла, эта женщина, которая только что спасла тебя, — моя давняя подруга. Поцелуй её и поблагодари за то, что она для тебя сделала».

«Я вовсе не называю её старой, вовсе нет!» — быстро ответила Шейла.
Она легко вскочила, обняла Джоан за шею и крепко прижала к себе. «Она моя подруга, как и твоя, дядя Рэндал, но я не буду называть её старой, как ты. Она молодая — совсем молодая, как мама!»

— Позвольте сказать, как я рад снова вас видеть, — произнёс майор Армитидж, почти нежно глядя на Джоан.
— Единственное светлое воспоминание о старом Беллертоне — это мои вечера в церкви по воскресеньям и последующий ужин в доме приходского священника. Я так давно
Мы так давно не виделись, что внезапная встреча с тобой — это очень приятное
событие.
"Мы очень скучали по тебе," — тихо сказала Джоан, подняв глаза, а затем снова повернулась к ребёнку, потому что почему-то стеснялась смотреть ему в глаза.

"Я не могу понять, как леди Алисии удалось тебя увезти. Что они будут без тебя делать? Ты был всем нужен."

«Боюсь, я так и думал, но это совсем не так, и Сесил сейчас дома, а она присматривает за всем. Я был раздражительным, вялым и очень неприятным после приступа «гриппа», и, осмелюсь сказать, они рады были от меня избавиться!»

«Послушай, как ты собираешься возвращаться? Могу я предложить тебе место в моей машине?
Я быстро довезу тебя до Балликлани».
 «Спасибо, но я должен вернуться тем же путём, что и пришёл. Старина Ларри очень расстроится, если я его брошу. Он старый кучер, и он привёз меня сюда в маленькой повозке». Он дал мне понять, что для меня большая честь находиться в его компании, и сказал, что только потому, что я новичок в Ирландии, он сам пришёл со мной, а не отправил мальчика. Я не могу передать его акцент, но он сказал, что я просто дьявол
за информацию, а он был единственным в той части страны, кто мог её мне предоставить!
Она весело рассмеялась, пожимая майору руку. Он улыбнулся, а затем посерьёзнел.

"Надеюсь, вы не промокли, спасая это непослушное дитя? Я виню себя за то, что оставил её. Я действительно глубоко признателен вам, и её мать тоже будет вам благодарна, когда узнает о её проделке."

«Я мало что сделала».
Затем, взглянув на смеющуюся, танцующую девочку, она сказала:

"Я так рада, что у вас есть маленькая племянница, майор Армитидж. Дети — это бодрящее тонизирующее средство."

«И ты думаешь, я этого хотел? Я не из тех, кто сидит сложа руки, когда жизнь наносит ему удары. Когда я покинул твою часть света,
я закрыл и запечатал главу в своей жизни. Теперь я начинаю новую».
Он говорил смело, но в усталых, измождённых чертах его лица читались страдания. И когда Джоан оставила его и побежала домой,
придерживая за поводья толстого пони, она задумалась, станет ли он когда-нибудь снова тот же человек.

 Леди Алисия очень заинтересовалась, когда услышала об этой встрече.

"Ты даже здесь не можешь избавиться от своих друзей из Старого Беллертона. Я и забыла, что у него есть замужняя сестра. Как её зовут?"

"Кажется, она вышла замуж за мистера Донавана."

"О, я знаю! У Донаванов есть красивое старинное поместье примерно в двадцати милях отсюда." Что ж, как странно! Но я не уверен, что мне нравится, что ты возвращаешься в свою прежнюю среду. Я хотел, чтобы ты полностью порвал с ней.
"О, мы вряд ли будем часто видеться. Майор Армитидж не любит светское общество."

Леди Алисия задумчиво посмотрела на Джоан, а затем покачала головой.

Про себя она сказала:

"Мужчина, который предпочитает одну женщину многим, опасен!"

Через два дня подъехала машина.

Объявили о приезде миссис Донаван и майора Армитиджа. Мета Донаван была
энергичной, жизнерадостной женщиной невысокого роста. Она взяла Джоан за обе руки и
сказала:

«Я чувствую, что хочу вас поцеловать! Вы спасли мою дорогую от того, что могло бы стать водяной могилой. И я благодарю вас от всего сердца.
Конечно, я слышал о вас и представлял вас Мадонной и святой.
»Вы выглядите совершенно как обычное существо! У святых не бывает ямочек на щеках. Я
поздравляю вас с этим приобретением!

Джоан не смогла удержаться от смеха. Затем, когда майор Армитидж разговаривал с
Леди Алисия, Миссис Донован дал кивок в его сторону.

"Как вы думаете, что он ищет? Я льщу себя надеждой, Шейла и я
сделали ему много хорошего. Он пришёл сюда, похожий на привидение. Я с трудом мог вытянуть из него хоть слово; но я не успокоился, пока не усадил его за свой рояль, который, кстати, очень хорош, и тогда он расслабился, и я добился от него улыбки!

Джоан задумалась, не является ли она наперсницей своего брата. Едва ли.
Но она прекрасно понимала, что может найти подход к кому угодно.


А потом, когда готовили чай, они вышли в неухоженный сад, и Джоан с майором Армитиджем оказались наедине.


«Вы снова к нам вернётесь?» — спросила она, когда он спросил о новостях в деревне.

Он слегка вздрогнул.

"Боже упаси! Я же говорил тебе, что эта часть моего прошлого для меня закрыта."

"Но что ты собираешься делать со своим домом?"

"Я больше никогда не буду в нём жить."

Джоан выглядела серьёзной.

«Ваши арендаторы будут недовольны. Вы собираетесь его продать?»

 «Нет, по крайней мере, я ещё не решил».

 «Я очень любопытная, — извиняющимся тоном сказала Джоан. — Вы должны меня простить. Я так интересуюсь всем, что почти считаю их дела своими, что очень глупо».

 «Вовсе нет», — быстро ответил майор Армитидж. «Ты друг. Ты имеешь право задавать мне вопросы. Если здесь станет спокойнее, моя сестра хотела бы на время уехать из Ирландии. Тогда я подумал, что она могла бы поселиться в моём старом доме. А я, возможно, уеду за границу или вернусь к клубной жизни в Лондоне».

"О!" - импульсивно воскликнула Джоан. "Ты говоришь так, как будто у тебя нет цели в жизни".
"Я не думаю, что у меня есть".

"Но твоя музыка!" - воскликнула Джоан. - "Я знаю, что у тебя нет цели в жизни."

"Но твоя музыка! Твоя музыка! - воскликнула она. "Ты не должен отказываться от этого дара"
. Если ты не сочиняешь, ты можешь играть. И тебе нравится церковная музыка.
Если бы у меня был твой дар, я бы занял какой-нибудь важный пост органиста и говорил бы с душами с помощью своей музыки. О, майор Армитидж, вы не забросили свою музыку?
Он посмотрел на неё сверху вниз и улыбнулся.

"Как бы я хотел, чтобы ты всегда была рядом, чтобы пробуждала меня от летаргии и вдохновляла! Я думаю, нужно быть очень счастливым или очень несчастным, чтобы
чтобы создавать хорошую музыку. А здесь я живу одним днём,
отказываясь глубоко задумываться или делать что-то, кроме как наслаждаться настоящим. Но я не собираюсь бросать музыку. В этом ты совершенно прав. И меня уже уговаривают вернуться в город и заняться там несколькими делами. Но пока я присматриваю за поместьем моей сестры. Ему очень нужен управляющий.

— И мозги, — улыбнулась Джоан. — Я признаю превосходство вашего пола. Я могла бы догадаться, что вы не будете бездельничать. Простите мою дерзость.

Затем к ним присоединились остальные, и они пошли в дом пить чай.

 Миссис Донаван настояла на том, чтобы они пришли на обед через два дня, и они так и сделали. Джоан получила огромное удовольствие от этого дня. Это был один из немногих старых домов в Ирландии, которому не дали прийти в упадок.
Сады были в прекрасном состоянии. Она думала, что миссис Донаван, должно быть, очень счастливая женщина, пока та не отвела её на вершину башни, чтобы полюбоваться видом.
Тогда, облокотившись на парапет, молодая вдова затуманенным взором посмотрела вдаль.

- О! - воскликнула она. - Ради бревенчатой хижины и мужчины, который заботился бы обо мне!
Мисс Эдер, вы только что говорили, что завидуете моему дому. Я
приходят, чтобы увидеть, что никакого окружения компенсирует потерю близких
общение. Я была одинокой, несчастной женщиной с тех пор, как умер мой муж
и если гражданская война придет в нашу бедную страну, я буду почти рада
возможности, которые у меня появятся, чтобы делать и отказывать себе в великом деле
. Я устал от комфорта и процветания. Я не создан для этого.
если только у меня не будет кого-то, кого я люблю, кто разделит это со мной ".

"Теперь у тебя есть твой брат ".

«Да», — и её лицо засияло сквозь слёзы. «Я не могу передать, кем он был для меня! У него были свои трудности, бедняга! В мире полно таких, но, как я ему и говорила, его счастье было отнято у него до того, как он его вкусил. Я вкусила своё счастье сполна, и его отсутствие — это мука!»

Затем она взяла себя в руки, и после этого мимолетного проявления скрытой
натуры миссис Донаван снова стала искромётной и очаровательной.
 Майор Армитидж был в спокойном, серьёзном настроении.  Джоан почти не видела его, потому что Шейла представила её как старую подругу и взяла её под своё крыло
отправилась навестить своих питомцев и свой маленький сад.

 Когда они ехали домой, Джоан сказала леди Алисии:

"Думаю, если бы у меня были очень благоприятные условия, я бы вела очень ленивую, эгоистичную жизнь. Я люблю проводить дни в праздности."
"Сейчас ты отдыхаешь. Я не должна бояться за тебя, Джоан. Жизнь слишком реальна для тебя, чтобы тратить её впустую."

Джоан с сомнением покачала головой.

"Я не хочу возвращаться домой и снова погружаться в рутину. Вы не представляете, как мне это надоело, леди Алисия. Я так устала от этого,
а Сесил испытывает моё терпение, и меня даже беспокоит поведение отца"
«Неизменный жизнерадостный оптимизм!»
 «Ты должна помнить, что была больна. Скоро ты будешь чувствовать себя совсем по-другому. Я бы напомнил тебе твой любимый текст, который станет твоим опытом, и уже стал, не так ли? «Укрепляйся всяким премудрованием, по богатству славы Его, к похвале славы Его, о Господе, благодаря всякому без исключения содействию Его, во всяком терпении и долготерпении святых, уповающих на Бога, Который всегда даёт нам всё необходимое и преумножает всё, чего мы ни просим, или помышляем».»

 Джоан глубоко вздохнула.

«Моя дорогая девочка, в глазах Бога «быть» так же важно, как и «делать».
Жизнь, прожитая последовательно, сама по себе является проповедью. Подумай о Сесиле и Банти Гаскойн.
Они оба наблюдают за тобой, оба остро чувствуют, когда ты оступаешься
с мягкостью и терпением. Разве они не стоят того, чтобы их завоевать?
"Я чувствую, что для того, чтобы изменить Сесила, нужно чудо," — уныло сказала Джоан.

Повисла пауза, затем леди Алисия сказала: "Я хочу, чтобы ты вернулась
полной сил и отдохнувшей, и я надеюсь, что так и будет. Но ты ещё не готова ни душой, ни телом."

И Джоан поняла, что леди Алисия права. Дни пролетали один за другим, и она почувствовала, что к ней возвращаются бодрость и энергия. Мысли о домашних обязанностях больше не тяготили её.  Она наслаждалась простой жизнью на свежем воздухе и черпала силы в окружающей природе.  Когда она в следующий раз
Майор Армитидж встретил её и похвалил за то, что она похорошела.


"Это всё ирландский воздух," — сказала она со смехом. "Я больше не могу притворяться
немощной."



Глава XVIII

Церковь в холмах

"Такое длинное письмо от Сесила!"

Джоан говорила радостно. Почта пришла позже обычного. Это было чудесное июньское утро. Джоан встретила почтальона на аллее и
только что устроилась под тенистым буком на лужайке, чтобы
прочитать письма. Леди Алисия тоже села под деревом. В руке у неё была довольно большая пачка писем.

Джоан беспокоилась из-за молчания Сесила. Она написала ему всего один раз, и то в спешке. Мистер Адэр был неважным
корреспондентом, и, хотя он сообщал ей новости из прихода, мелкие подробности повседневной жизни в доме приходского священника он не упоминал. Она с восторгом взглянула на исписанные мелким почерком листы, а затем у неё перехватило дыхание от удивления и почти отчаяния.

 Леди Алисия подняла глаза.

«Надеюсь, никаких плохих новостей?»
 «О, я не знаю. Полагаю, мои опасения оправдались. Сесил пишет, что она помолвлена с Уилмотом Гаскойном».

Леди Алисия ничего не ответила. Джоан продолжала торопливо читать письмо.
 В нём не было тех подробностей, которых она так жаждала; только длинная
диссертация о любви и браке и описание Уилмота с точки зрения преданного возлюбленного.

"Мы убеждены, что между нами есть духовная близость, — писал Сесил. — Он говорит мне, что я вдохновляю его, а для меня достаточно быть источником вдохновения для такого гения. Это не обычная глупая любовь, которую мы испытываем друг к другу. Это интеллектуальное признание, общение душ, которое понимаем только мы сами.

Джоан чуть не рассмеялась, читая его. Затем в её глазах появилось беспокойство.

Она закончила письмо.

"Не думаю, что нарушу доверие, если покажу его вам,"
сказала она леди Алисии. "Сесил не умеет держать язык за зубами.
Я полагаю, что к этому времени она уже рассказала всем, что думает и чувствует по поводу своей помолвки."

"Я не уверена, что это такое уж несчастье", - сказала леди Алисия. "Они
могут подойти друг другу. Сесил хочет проснуться. Это может помочь".

"Боюсь, я потеряла к нему доверие", - сказала Джоан обеспокоенным голосом.
 "Я бы никому этого не сказала, но я знаю, что ты не скажешь
поймите меня правильно. Он подошел опасно близко, делая любовь ко мне в одном
время. Он бы сделал это в одно мгновение, если бы я предложил ему. О, я
надеюсь, я надеюсь, что он будет верен Сесилу. Я ужасно боюсь за нее.
И она не привыкла уступать свою волю другому. Он будет
хозяином. Я в этом убеждена.

"Любовь все упрощает", - сказала леди Алисия. — Да, но письмо Сесила вряд ли даёт мне такую надежду. Оно такое многословное, такое аналитическое.
Леди Алисия прочитала письмо и молча вернула его.

Джоан умоляюще посмотрела на неё.

"Скажи мне, что ты об этом думаешь."

"Я не знаю мистера Гаскойна и не знаю, что и думать. Возможно, это будет
лучший выход для Сесила. Я не думаю, что она когда-нибудь остепенилась бы
счастливо и довольная жизнью в Старом Беллертоне.

- Нет, я уверен, что она бы этого не сделала. Она сказала мне, что всеми правдами и неправдами она пойдет
снова за границу осенью. Я должен написать и поздравить,
Полагаю, что так.
Вполне естественно, что Джоан было немного обидно.
Не так давно её горячо уверяли, что она вдохновляет и возвышает Уилмота. Теперь он переключил своё внимание на
Сесилию; и, судя по прошлому опыту, она могла предположить, что страстные излияния его сердца будут очень приятны и убедительны для Сесилии.

 Она стряхнула с себя нахлынувшие дурные предчувствия и написала Сесилии ласковое, сестринское письмо. Остаток дня она провела в рассеянности и подавленном состоянии. Леди Алисия мудро оставила её в покое. Она знала, что, если Джоан захочет с ней поговорить, она это сделает.


Во второй половине дня на машине приехали майор Армитидж и его маленькая племянница.
 У Шейлы был день рождения, и она решила приехать и рассказать об этом
 Джоан, потому что, как обычно, Джоан завоевала сердце девочки.

Они все вместе пили чай на лужайке. Джоан с интересом и удивлением наблюдала за дядей и племянницей. Шейла была маленькой диктаторшей, а майор был как воск в её руках.

 Она уговорила старших поиграть с ней в прятки, и прежде угрюмый и замкнутый мужчина так же ловко носился по лужайке, как и его маленькая племянница.

В конце концов и майор Армитидж, и Джоан отказались продолжать игру и в изнеможении опустились на садовую скамейку.

Шейла с жалостью посмотрела на них.

"Бедняжки! Я совсем не устала."

Затем, посмотрев на них, склонив голову набок, она объявила:

"У меня есть фотография, на которой папа и мама сидят на точно таком же стуле, как вы;
только папа обнимает маму за шею".

- Да, - поспешно ответила Джоан, - но, видишь ли, мы не папа и мама.

"Но разве ты не мог бы стать еще одним папой и мамой и родить маленькую девочку
такую же, как я?" - спросила Шейла.

Чувство юмора Джоан преодолело ее смущение. Она искренне рассмеялась
затем вскочила и погналась за Шейлой через лужайку к дому.

Леди Алисия со своего стула под деревом посмотрела на майора
Армитидж улыбнулся.

«Этого я и желаю тебе, — сказала она. — Ты должен простить мою дерзость».
Майор Армитидж не обиделся на её слова, как сделал бы несколько месяцев назад.

"Я растратил все свои чувства и эмоции на пустую фантазию, — сказал он низким хриплым голосом. — Теперь мне нечего дать женщине."

"Я не знаю", - ответила леди Алисия. "Вы испытываете уважение и симпатию";
это хорошая основа для любви. И когда я становлюсь старше, я вижу много людей.
счастливые браки заключаются между очень прозаичными, неэмоциональными
людьми.

Он ничего не ответил, но его глаза следили за фигурой Джоан вдалеке.;
он наблюдал, как она уселась на низкие ступеньки веранды и взяла на руки
Шейлу.

Леди Алисия больше ничего не сказала. Когда Джоан с ребенком снова присоединились к ним,
разговор зашел об ирландских делах.

Наконец майор Армитидж спросил:

- Куда вы ходите в церковь по воскресеньям?

- Нам нужно проехать шесть миль, - сказала леди Алисия. «Мы едем в город».
 «Вы когда-нибудь слышали о некоем священнике по имени Дантман? У него есть небольшая церковь в горах, и он выдающийся проповедник.
 Моя сестра рассказала мне его историю. Он немного вспыльчив и однажды
Проблемы со священниками на юге. Кажется, это было в Корке.
Он собирал толпы людей, чтобы его послушать, а потом случился какой-то скандал, и епископ дал ему эту маленькую должность и дал понять, что он должен её принять. Говорят, люди проходят много миль, чтобы его послушать, и он оказывает на них самое чудесное влияние. Моя сестра говорит, что он мог бы вызвать слёзы даже у камня. Вам стоит его послушать. Полагаю, это так же близко к вам, как и к нам, — примерно в пятнадцати милях.
Леди Алисия рассмеялась.

"Меня всегда забавляет, с какой легкостью автомобилисты говорят о
расстояния. Как, по-твоему, мы могли бы проехать пятнадцать миль
туда и пятнадцать миль обратно?

"Толстый пони сделал бы это за неделю", - сказала Джоан, смеясь.

"Позволь мне заехать за тобой на машине в следующее воскресенье. Вечер - лучшее время, чтобы послушать его.
только машина не может подъехать к его церкви. До него полтора километра пешком через холмы, и виды там просто потрясающие.
"Тогда что вы делаете с машиной?"

"В прошлый раз мы оставили её на постоялом дворе."

"Ваша сестра, возможно, захочет поехать в другое место."

"О, я думаю, она, как правило, не выходит по вечерам. Она всё-таки пришла
однажды она поехала со мной; но я сам поведу машину; она очень хорошо понимает, что я хочу, и не возражает.
"Что скажешь, Джоан? Очень мило со стороны майора Армитиджа предложить
подвезти нас. Ты бы хотела поехать?"

"Звучит восхитительно," — ответила Джоан. "Мне бы это очень понравилось."

- Тогда я зайду за вами в следующее воскресенье в половине шестого, - сказал майор.
Армитидж.

- Приходите на чай, хорошо?

"Дядя Рэндал не могу этого сделать", - сказала Шейла, покачивая локонами
неодобрительно. "Он меня развел тосты друг друга в воскресенье. Я бы без него не справился.

"Тогда мы будем ждать вас к ужину по возвращении", - сказала леди Алисия.

"Спасибо".

Вопрос был улажен, и когда они ушли, Джоан сказала:

"Мне нравится видеть майора Армитиджа с этим ребенком. Он почти мальчишка. Это
для него гораздо лучшая жизнь, чем сидеть наедине со своей музыкой ".

«Ему пора жениться, — серьёзно ответила леди Алисия. — Надеюсь, он так и сделает».
Джоан не ответила.

Когда наступил воскресный вечер, леди Алисия, которая весь день страдала от головной боли, сказала Джоан, что, скорее всего, не сможет пойти с ней на прогулку.

«Но нет никаких причин, по которым ты не мог бы поехать, — сказала она. — А потом ты сможешь рассказать мне об этом, когда вернёшься».
Поэтому, когда в половине шестого майор Армитидж подъехал на своей машине, его ждала только
Джоан. Он удобно устроил её на подушках, и они поехали. Это был чудесный вечер, и пока они мчались по просёлочным дорогам,
окаймлённым зелёными лугами и живыми изгородями, на которых в изобилии
цвели шиповник и жимолость, Джоан глубоко вздохнула от удовольствия.


"Это будет незабываемое воскресенье," — сказала она. "Надеюсь, в эту неделю я снова буду дома."

«Ты правда так скоро уезжаешь?»
 В голосе майора Армитиджа слышалось сожаление.

"Я хочу вернуться, но не могу," — сказала Джоан со счастливым смехом.
"Это было такое лёгкое, спокойное время, что мне хотелось бы продлить его; но я здорова и сильна и чувствую, что могу с лёгкостью справиться со всеми своими маленькими трудностями. Сесил вчера написал, что хочет, чтобы я вернулась. Она собирается в город, потому что Уилмот Гаскойн пробудет там несколько недель, и она хочет провести время с ним.
"Мне неловко спрашивать, но тебе нравится эта помолвка?"

«Полагаю, я должна. Честно говоря, я боюсь, чем это закончится. Но
сейчас они кажутся очень счастливыми».

Странно, подумала она, что Уилмот так мало кому нравится. Она никогда не слышала, чтобы кто-то хвалил его от чистого сердца.

 Майор Армитидж помолчал несколько минут, а затем сказал, скорее как будто
высказав вслух свои мысли:

«Во всяком случае, он ей больше подходит, чем тебе».
Джоан это позабавило.

"Между нами не было ничего подобного," — сказала она, — "хотя, осмелюсь сказать, в деревне сплетничали о том, что мы вместе работаем." Мир
генерал не может понять обычную деловую, практичную дружбу между мужчиной и женщиной».
«О, я не слышал никаких сплетен, — поспешно сказал майор Армитидж. «Я редко общался с внешним миром, когда был дома. Оглядываясь назад, я понимаю, что это было ошибкой. Я был поглощён видениями и мечтами, к своему собственному вреду и ущербу. Теперь я верю в мудрость Всевышнего:
«Человеку нехорошо быть одному».
 «Я не верю, что одинокая жизнь хороша для кого-то из нас, — медленно произнесла Джоан. — И в этом нет необходимости.  Всегда есть так много тех, кто...»
станет лучше благодаря нашей помощи и дружбе, и для кого мы тоже должны стать лучше.
"Моя сестра пробудила во мне немного здравого смысла. Видишь ли,
с тех пор как я оставил службу и у меня начались проблемы со зрением, я отдалился от всех, и со временем изоляция стала привычкой, от которой я не мог избавиться. Я всегда считал своим благословением то, что твоего отца привезли к моим воротам и положили в моём доме. Я думаю, что
если бы ты не стала моей подругой, у меня бы всё пошло наперекосяк. И... и, мисс Адэр, я не хочу терять твою дружбу.
потому что я научился ценить её».
Сердце Джоан слегка дрогнуло. Оно подсказало ей, как сильно она ценит его дружбу, но она ответила очень просто:

«Она у тебя есть».
Между ними повисла тишина. Машина вывезла их с просёлочной дороги на широкую вересковую пустошь, затем показались холмы, и вскоре они остановились.

В конце их пути виднелось скопление небольших коттеджей вокруг полуразрушенной гостиницы. Майор Армитидж был радушно встречен хозяином «Чёрной
Свиньи», который показал ему большой сарай, куда можно было загнать машину.

«Ну конечно, ты же пойдёшь послушать проповедника!» — воскликнул он. «Он святой, если такие вообще есть на этой земле; но он даёт людям мощную, обжигающе горячую пищу, это я могу тебе сказать!»
 Джоан и майор вскоре уже шли по узкой овечьей тропе через холмы. То тут, то там по пересечённой местности бродили небольшие группы крестьян. Солнце посылало косые лучи на холмы, то тут, то там освещая небольшие рощицы золотым сиянием.

 В тишине летнего вечера Джоан задумчиво произнесла:

«Я всегда считала, что летний воскресный вечер — самое прекрасное время в году. Здесь, наверху, мы можем полностью отрешиться от мира — и получить небесное видение».
Майор Армитидж посмотрел на неё с улыбкой.

"Это очень хорошо, — сказал он. — Я очень надеюсь, что он вас не разочарует."

Идти было тяжело, но наконец они свернули с неровной каменистой тропы на ровную площадку. Там, в роще из деревьев и кустарника, за которой возвышалась скала, стояла крошечная железная церковь.

 «Какое необычное место для строительства церкви!» — воскликнула Джоан.

«Он был построен и обеспечен богатым фермером. Вы увидите мемориальную табличку в его честь в церкви».
Они вошли внутрь. Церковь быстро заполнялась, и они сели сразу за дверью. Музыка была не очень хорошей. Играла хриплая фисгармония, и не было и намёка на хор. Прихожане от души подпевали и отвечали. Это было очень скромное, простое маленькое здание.
А Джон Дантман на первый взгляд казался очень заурядным человечком.


Но когда он взошёл на кафедру, Джоан увидела, что его взгляд притягивает своей неотразимой силой, а проповедь захватывает своей мощью и
Реальность. Он не разглагольствовал и не бредил, он спокойно склонился над своей кафедрой и
казалось, искал и говорил с каждой отдельной душой перед ним. Он взял
для своего текста:

 "Зная ужас Господень, мы убеждаем людей".

Очень строгой, непоколебимо правдивой и убедительно серьезной была первая часть его проповеди.
Но внезапно его голос дрогнул и смягчился.

«Мы убеждаем людей, — сказал он, — это наше призвание, мы здесь не для того, чтобы ругать, упрекать или пугать.  Мы рассказали вам суровую правду, вот и всё».
А затем последовали такие нежные, убедительные мольбы, что Джоан прислушалась
Она почувствовала, как у неё сжалось сердце, а когда всё закончилось и она вышла на мягкий летний воздух, то воскликнула:

"О, майор Армитидж, теперь я испытываю жгучее желание применить свои убеждения к другим. Вы совершенно правы. Если бы мы все искренне верили в то, во что мы якобы верим, мы бы не жили так безразлично и эгоистично, игнорируя нужды тех, кто не постиг истину. Если бы я была мужчиной! О, если бы я была мужчиной!

Она остановилась, немного смущённая своими эмоциями.

"Что бы ты сделала?"

"О, я не знаю, поле было бы таким широким. Кажется, я бы хотела
всю свою жизнь передавать знания, оказывать влияние, принимать участие в
формировании характеров следующего поколения. Обучение тех, кто моложе меня.
Передо мной всегда стояла задача. Мне ясно показали
, что моя сфера деятельности - быть в моем собственном доме, в сельской деревне, учить
уроки самому, а не преподавать ".

- Какого рода уроки? - спросил майор Армитидж, желая разговорить ее.

«Уроки терпения, стойкости и долготерпения с радостью», —
сказала она тихим голосом.

 Майор Армитидж на мгновение замолчал. Затем он сказал:

"Эти несколько трудных уроков для любого из нас. И очень немногие из нас пытаются
узнаете их".

Они погрузились в молчание.

Спуск был сложнее, в последних лучах заходящего солнца, чем подниматься наверх.
Джоан с радостью приняла предложенную майором Армитиджем руку. Для нее воспоминание
о том вечере навсегда останется с ней. Она наслаждалась каждой минутой.
Ей с трудом удавалось признаться себе, как счастлива она была в
компании мужчины, который шёл рядом с ней. Из-за глубокой жалости к
нему она обнаружила, что всё больше и больше увлекается им
в нём. Он никогда не разочаровывал её ни словом, ни делом. На обратном пути они почти не разговаривали.
Прямо перед тем, как они подъехали к дому леди Алисии, майор Армитидж сказал:

"Боюсь, на этом мы пока попрощаемся. Мне нужно уехать на несколько дней по делам моей сестры, а когда я вернусь, ты уже улетишь, не так ли?"

«Да, я уезжаю в среду».

 «Ты передашь привет моему отцу? Не мог бы ты время от времени присылать мне новости из Старого Беллертона? Мне было бы очень приятно получать от тебя весточки».

 «Конечно, буду».

 В голосе Джоан послышалась лёгкая дрожь.

«Спасибо».
Он больше ничего не сказал.

Затем они вошли в дом и увидели, что леди Алисия ждёт их, чтобы узнать об их службе.

Когда майор Армитидж чуть позже собрался уходить, он с тоской посмотрел на Джоан, беря её за руку.

"Как же обрадуется твой отец, что ты вернулась!" — сказал он с чувством.

Джоан рассмеялась.

«Да, думаю, так и будет. Мы с ним так долго прожили вместе, что знаем друг друга как свои пять пальцев, и он говорит, что без меня он пропадёт».

 «Но он не может рассчитывать на то, что ты всегда будешь с ним».

 «Почему нет? Я не думаю, что что-то сможет разлучить нас. Я чувствую, что...»
Моя жизнь должна проходить в этом тихом уголке, и я буду довольна.
Он посмотрел на неё, казалось, что он вот-вот заговорит, но затем строго поджал губы и пожал ей руку.

И когда он ушёл, Джоан почувствовала, что из её сердца словно ушло солнце, оставив его серым, пустым и безрадостным.



Глава XIX

Помолвка Сесил

Когда Джоан вернулась домой, её ждало много интересного. Сесил был вне себя от радости, что уезжает. Она собиралась погостить у друзей своей матери. Уилмот уже был в городе; мистер Адэр чувствовал себя не очень хорошо. Он
Однажды он промок, и над ним нависла угроза бронхита, его давнего врага. Дженни поговорила с Сесилом и уволилась. Она была угрюма, когда Джоан заговорила с ней; а София сказала, что она твёрдо решила не оставаться. Бенсон, разнорабочий, совсем расслабился.
 Сад страдал от отсутствия ухода, и сорняки росли как на дрожжах. Между мисс Борвилл и директрисой воскресной школы возникли разногласия.
Два постоянных участника хора уволились.

 Жизнь Джоан была полна трудностей, но она была её светлой стороной.
способен самостоятельно снова, и он брался за все с веселым духом. Она
ожидал, чтобы найти слабину потребительскими под правило Сесила, и так было
не разочарована в результате. На ночь ее приезда, Сесил пришел
в ее комнату, когда она подошла к постели, и вне зависимости от Джоан усталость
продолжал ее говорить, пока мимо одного часа.

Вопрос Джоан попросили сразу:

«Мамина книга уже закончена?»
 «Моя дорогая Джоан, как нелепо! Конечно, нет. Уилмот считает, что ему нужно поехать на Ривьеру с фотоаппаратом и сделать несколько снимков.
Он говорит, что книга такого рода должна быть красиво иллюстрирована, иначе она не будет
не будет привлекательной. А если… если мы поженимся в ноябре, мы могли бы поехать
вместе на Ривьеру. Я знаю, что никогда не смогу зимовать в Англии.
 — Но книга уже написана?
 — О нет, даже близко нет. Это показывает, как мало ты знаешь о том, как писать такие книги! Мы сделали примерно половину. Я уговариваю его отказаться от этих «Хроник Гаскойна». Это бесконечная задача, и, по его словам, в городе он работает лучше. Я вполне могу в это поверить. Ритм и пульс жизни там должны стимулировать и оживлять твой мозг. Этот смертоносный
Загородная жизнь парализует волю! Мы с ним полностью согласны в этом вопросе.
"Вы что-нибудь слышали о Банти?"

"О, конечно. Меня пригласили в Холл, чтобы тщательно осмотреть и
проанализировать. У Банти нет манер — она как новенькая школьница.
Она никогда не говорит сама за себя. Уилмот говорит, что у неё совсем нет
интеллекта."

- И ты действительно счастлив, Сесил?

- Моя дорогая Джоан, я не испытываю восторга оттого, что собираюсь жениться.
я выхожу замуж. Я слишком много видела мужчин, чтобы ожидать от них многого.
Но мы с Уилмотом понимаем друг друга, и у меня будет жизнь, которая
меня устраивает, это главное. Я хочу, чтобы ты поговорил с отцом о деньгах. Я не могу поехать в город без гроша в кармане; я могу пойти к другим друзьям, пока буду там. Скоро все разъедутся из города,
и я хочу воспользоваться этой возможностью. Я не могу рассчитывать на то, что мои карманные деньги покроют дорожные расходы. И я осмелюсь сказать, что смогу купить в городе кое-что из приданого. Полагаю, отец собирается дать мне это, не так ли?
"О боже!" — вздохнула бедная Джоан. "Я не понимаю, как отец может дать тебе деньги сейчас. Но я поговорю с ним и посмотрю, что мы можем сделать."

Когда Сесил в конце концов ушла от неё, Джоан решительно уткнулась лицом в подушку.


"Я не буду волноваться. Я буду верить. Бог направит и обеспечит."

И она крепко спала, не подозревая о трудностях и бедах, которые ждали её впереди.


Мистер Адэр понял, что может дать Сесил то, что ей нужно, и она ушла из дома в приподнятом настроении. Она писала нечасто, поэтому Джоан была вполне
довольна тем, что ей нравится, и с радостью продолжала свой путь,
помогая отцу в приходских делах, примиряя тех, кто ссорился, и
находя время, чтобы отправить своему редактору одно или два письма
ещё несколько коротких зарисовок из сельской жизни.

А потом однажды появился Деррик. Он зашёл в обеденное время. Мистер
Эдер был на собрании духовенства в соседнем городе, и
Джоан, оставшись одна, обедала хлебом, сыром и салатом. Но
София, которая всегда была наготове, принесла две бараньи отбивные на гриле и пикантный омлет, и Деррик отдал должное обоим блюдам.

«Я не собираюсь бросать тебя, Джоан, хотя тебе и нечего мне сказать. И поскольку ты относишься ко мне как к брату, я пришёл, чтобы дать тебе братский совет. Ты что-нибудь слышала о Малеринере?»

«Не больше чем на две недели. Почему?»

«О, я часто с ней вижусь. И эта крыса Мотти собирается, выражаясь вульгарно, бросить её!»

«О, Деррик, не говори так!»

От гордости за сестру и горячего негодования при таком предположении
щёки Джоан залились румянцем.

«Говорю тебе, это правда! Почему она была такой дурой, что влюбилась в него? А теперь не задирай голову и не смотри так высокомерно. Я говорю с тобой как брат. Я хочу, чтобы ты её предупредил. Мотти непостоянен, как ветер!
 Ты его раскусил, не так ли? Меня чуть не стошнило, когда я услышал это
Малингриер взял его с собой, потому что я знал, что это может закончиться только одним способом. Ты давно видел Банти?
"Нет, она уехала. Я не видел её с тех пор, как вернулся домой."
"Ну, меня пригласили на выходные, пока тебя не было, и старина
Джосси был в ярости. Он не мог заставить Мотти закончить его
Хроники. Он работает над ними уже три года, и они так и не продвинулись. Он одновременно работает над какой-то другой книгой, и она занимает всё его время и внимание. Думаю, заметки твоей матери о Ривьере были слишком увлекательными; они и занятия любовью вместе, и старый Джосси высказались
Он был непреклонен и сказал Мотти, что тот может уйти, если не будет продолжать работать с ним. Так что Мотти собрал вещи и ушёл навсегда, оставив «Хроники» позади.
 «Сесил никогда не говорил мне, что ушёл от дяди», — сказала Джоан, и в её глазах мелькнула тревога.

 «Разве она не говорила?» Что ж, я немало насмотрелся на неё в городе и могу сказать, что Мотти выделяется своим отсутствием. Она не может этого понять и начинает нервничать. Я случайно узнал, что богатая американка подцепила его и использует по полной. Он ходит
Он повсюду был с ней, но Малингерер видел их вместе всего дважды. Мотти сказал ей, когда она спросила его об этом, что она очень талантливый фотограф и он надеется привлечь её к работе над книгой твоей матери. Она пообещала отдать ему несколько своих снимков Ривьеры. Не думаю, что Малингерер поверил в это. Мотти всегда мечтал попасть в Америку, и я
верю, что он окажется на корабле раньше, чем Малингрер узнает, где он.
"Перестань называть ее Малингрер," — сказала Джоан. "Она такая же
Теперь, когда мы ничего не слышим о её здоровье, она стала сильнее. Бедняжка Сесил! Я очень надеюсь, что он будет верен ей. Это разобьёт ей сердце.
Деррик рассмеялся.

"Ничуть. Её сердце не на месте. Я понял это по тому, как она обсуждала его со мной. Я бы с удовольствием схватил Мотти за
шею и встряхнул его, как терьер встряхивает крысу!

"Что я могу сделать?" — беспомощно спросила Джоан.

"Верни её домой."

"Она не придёт."

"А ты не можешь снова подхватить грипп, лечь в постель и отправить ей телеграмму?"

"О!" - импульсивно воскликнула Джоан. "Как бы я хотела, чтобы ты женился на ней, Деррик!"

В глазах Деррика заплясали огоньки.

«Как ты думаешь, она бы меня приняла? Ты же знаешь, на ком я хочу жениться».

 «О, это в прошлом. И только подумай, Деррик, как было бы здорово, если бы ты стал мне настоящим братом! Именно в такой роли я хочу тебя видеть».

 «У тебя проблемы с моралью. Она сейчас помолвлена».

«Я напишу ей сегодня вечером, — сказала Джоан, — но я даже не знаю, что сказать».
Джоан так и не написала это письмо, потому что перед тем, как Деррик ушёл от неё в тот день, она получила телеграмму:

 «Возвращаюсь домой сегодня вечером. Буду в шесть часов. СЭСИЛ».

Деррик вздохнул с облегчением.

"Значит, они всё уладили. Он должен был отвести её в какую-то галерею
вчера. Он дважды не явился на встречу с ней, и я видел, что она намерена довести дело до конца. Я мог бы избавить себя от
хлопот, связанных с приездом, если бы не то, что ты всегда так
«приятен для sore e'en». София говорит, что ты как ветерок в
доме; я бы сказал, что ты его успокаиваешь. Полагаю, мне лучше
исчезнуть. Я переночую в Холле несколько ночей. Но если я могу что-то для вас сделать, дайте мне знать, прежде чем я вернусь в город.  Порка или купание в круглом пруду были бы для него слишком мягким наказанием!

"Вы думаете, худшее из него", - сказала Джоан. "Они могут иметь
тянет ближе друг к другу после встречи. Я надеюсь, что это так".

"Никогда!", сказал Деррик с осуждением.

Джоан медленно ехала по зеленым дорожкам к станции, глубоко задумавшись
. Старый пони не хотел, чтобы его торопили, и Джоан позволила ему идти своим ходом
.

Она гадала, разочаровался ли Сесил, и если да, то станет ли это для неё благословением или, наоборот, проклятием. Она боялась, что он вернётся озлобленным и разочарованным. В её сердце вспыхнуло сочувствие к нему. Сесил уехал в Лондон беззаботным, весёлым и совершенно
уверенная в своем будущем, она возвращалась, возможно, пустой и покинутой. И все же,
когда подошел поезд и сестры встретились, Сесил выглядела почти как обычно.
Она была одета в серое льняное платье и носил теневой шляпа с фиолетовым
анютины глазки вокруг него. Она уже была облегчая ее траур по ней
мать. Джоан была все еще в черном цвете.

- Что ж, Сесил, дорогой, добро пожаловать домой! Ты вернулся очень неожиданно.

«Да, в городе слишком жарко и душно. Я этого не выношу, и, конечно, все уезжают».
 «Деррик появился вчера. Он сказал мне, что часто тебя видит».

"Да. Он довольно милый, не так ли? И знает нужных людей в городе,
что замечательно ".

По дороге домой они болтали о пустяках. Сесил дал
намека на разочарование или несчастлив, и Хуан пришел к выводу,
что все должно быть в порядке с ней.

Мистер Адэр уехал на вечернюю службу в соседнюю церковь, где проходил какой-то праздник.
Девушки спокойно поужинали, и Сесил, сославшись на усталость, рано легла спать.


Джоан заметила, что Сесил не упомянула имя Уилмота. У неё не хватило смелости спросить о нём. Она не ложилась
для своего отца, который вернулся около десяти часов. В половине одиннадцатого, перед тем как наконец запереть входную дверь на засов, Джоан вышла на гравийную дорожку, чтобы вдохнуть сладкий ночной воздух. Затем она заметила, что в комнате Сесил всё ещё горит свет, и поняла, что, хотя та легла спать полтора часа назад, она всё ещё не спит.

 Поднимаясь по лестнице в свою комнату, она раздумывала, не пойти ли ей к сестре.

Если Сесил и хотела что-то рассказать, то ночь была для этого самым подходящим временем.


Немного поколебавшись, она прошла через коридор и тихонько постучала в дверь.

На мгновение воцарилась тишина. Свет гасли, и
затем раздался голос Сесила.:

"Войдите".

Джоан проскользнула внутрь и в темноте ощупью добралась до кровати.

Она протянула руку и коснулась головы Сесила.

"Сесил, дорогой".

В следующее мгновение, к её удивлению, Сесил обняла её за шею и притянула к себе.
Джоан почувствовала, как её щека коснулась подушки, на которой лежали слёзы.

"Я чувствовала, что должна вернуться к тебе. Ты всегда такая же, и ты поймёшь меня и поддержишь. Между нами всё кончено. Но я порвал с ним, и я рад это сказать.

В её голосе послышалось лёгкое всхлипывание.

"Скажи мне, дорогая. Я этого боялась."
Сесил взяла себя в руки.

"Он обращался со мной отвратительно, постыдно! Думаю, когда его выгнали из Холла, он начал взвешивать меня на весах и, конечно же, обнаружил, что мне не хватает фунтов, шиллингов и пенсов! Затем его
с жаром подхватили в городе какие-то американцы, которые приняли
его на его условиях и считают его гением. Он всё больше и больше
проводил времени с ними и всё меньше и меньше — со мной. Они
собираются увезти его в Америку и организовать для него турне с лекциями, и, конечно,
конечно, он собирается жениться на дочери. Полагаю, я обнаружил, как и
вы, что он - мешок с газом, в нем нет ни твердости духа, ни целеустремленности. Я
благодарен за мой побег, но Жоан, он унижает и больно! И Я
чувствую себя одиноким. Я скучаю по матери, и—и—ну, я отчаянно несчастна!"

Джоан чувствовала себя настолько жалкой, что ее слезы смешались с слезами Сесила.
Вскоре она спросила о записях миссис Адэр.

"Он на самом деле мало что с ними сделал. Мы должны их вернуть. Я ему кое-что сказала, но он ответил, что не позволит напрасному труду пропасть даром
просто так. Он говорит, что тратил своё время и умственные способности на чужую собственность и что мы не будем относиться к нему так, как относились его родственники. На самом деле я знаю, что сэр Джозеф щедро платил ему.
Но что мы можем сделать, Джоан? Мог бы Деррик…?"

«Да, Деррик с ним справится, — уверенно сказала Джоан. — А если он уедет в Америку, будем надеяться, что мы его больше никогда не увидим. Не волнуйся, дорогая. Я рада, что ты узнала его до того, как вышла за него замуж. Было бы ужасно разочароваться в нём потом».

- Полагаю, все здесь будут смеяться надо мной, но "я" порвал с тобой,
Джоан, помни!

- Да, - сказала Джоан, почти улыбаясь рвение Сесила за то, чтобы
быть известным. "Боюсь, у Уилмот не так много друзей в этой части, поэтому я
не думаю, что тебя будут винить".

Она пробыла у нее некоторое время. Она никогда прежде не видела Сесила таким
мягким и ласковым, и ей очень хотелось улучшить ситуацию. И все же она
чувствовала себя лишенной дара речи, пока, как раз когда она прощалась, Сесил не сказал:

"Я была очень благодарна, что ты был дома, а не в Ирландии. О,
Джоан, иногда я хочу, чтобы у меня были хорошие, как вы! Все, что приходит к вам
делает вас довольными и счастливыми, и жизни не рад мне. Я ненавижу свое окружение здесь.
оно делает меня несчастным, а эта ужасная нехватка денег
так калечит человека. Тебе никогда не хотелось вырваться из всего этого?"

"Часто-часто", - был откровенный ответ Джоан. «Но как хорошо, что можно доверить свою жизнь Богу, Сесил, дорогая».
Если Джоан ожидала, что после того вечернего разговора Сесил изменится, она сильно ошибалась. В последующие дни Сесил была чрезвычайно раздражительной и требовательной. Она не выходила из дома
или на территории, и избегала встреч с посетителями. Она допоздна ложилась спать и
большую часть времени проводила в гамаке в саду, жалуясь на
жару, мух и другие неприятности.

Деррик нанес мимолетный визит перед отъездом в город, и, хотя Сесил
пытался сбежать от него, они встретились в холле. Он сразу протянул руку.

"Мои горячие поздравления!" - сказал он. «Джоан рассказала мне. Я никогда не мог поздравить тебя раньше, знаешь ли. Я восхищаюсь твоей смелостью. У меня руки чешутся вцепиться ему в глотку. Могу я зайти к нему в городе и забрать у него ту книгу твоей матери? Я смог помочь
Джоан в ее трудностях с ним, и я сделаю то же самое для тебя.

Сесил сначала выслушивал его речь с надменной головой и каменным лицом,
но солнечные, добродушные манеры Деррика всегда побеждали его дело. Вся ее
нрав смягчился; она бросила свою гордость во все тяжкие.

"Деррик, я буду любить тебя вечно, если ты получишь это от него! Он
никогда не закончим! Я знаю, что он никогда этого не сделает.
Деррик кивнул.

"Тебе нужен кто-то, кто будет сражаться за тебя, а мы с Мотти прекрасно понимаем друг друга. Какой же он никчёмный негодяй!"

Через две недели Сесил получил по почте заказное письмо. Оно было
это была рукопись. И, не сказав больше ни слова, она вложила ее в руки Джоан.

"Не показывай мне ее больше. Делай с ней, что хочешь, не спрашивая меня".

Итак, Джоан исполнила заветное желание и посвятила этому все свое свободное время.


И вот однажды она получила из Ирландии пачку грубо набранных нот
и записку.

 «УВАЖАЕМАЯ МИСС ЭДЭЙР, я всё ещё жду от вас вестей. Я хочу, чтобы вы
попробовали сыграть это на органе и сказали, что вы думаете об этом гимне. Мы ещё долго будем помнить эти слова. Достаточно ли музыка передаёт их силу и красоту? Хотел бы я вас услышать
взять сопрано. Вспомни своих отца. Музыка, кажется, из
в этой стране в настоящее время. Он кипел от раздора и
горячая ярость. В память о нашей вечерней прогулки вместе, как далеко-далеко
мелодия.—Твое в настоящей дружбы,—

 "РЭНДАЛ АРМИТАЖ".

Джоан приняла гимн церкви, когда ее день был закончен.

Музыка, как она и ожидала, была прекрасна. Сначала раскаты грома,
затем изысканно нежная и прекрасная мольба. Джоан почувствовала, как её сердце
трепещет и содрогается от силы и пафоса этой музыки. А когда она попыталась
Она пела эту песню, и ей хотелось спеть её чьим-то усталым, своенравным сердцам.
"Зная страх Господень, мы убеждаем людей."
"Какой у него дар!" — подумала она, когда наконец закрыла орган и пошла через тёмный сад к дому. "А теперь я должна написать ему. Я должна была сделать это раньше."

Она написала яркое, естественное, непринуждённое письмо, в котором рассказала ему все деревенские новости, которые, по её мнению, могли его заинтересовать. А затем она упомянула гимн:

 «Не могу передать, как сильно он мне нравится и как много он мне напоминает!  Когда я слышу эту музыку, я всегда представляю себе ту маленькую ирландскую церковь
среди холмов, с невежественными, выжидающими лицами вокруг нас,
и удивительной тишиной, с единственным человеческим голосом, говорящим с нами и
волнующим наши души. Вы собираетесь напечатать это? Я надеюсь, что вы
будет.—Искренне ваш,—

 "ДЖОАН АДЭР".



ГЛАВА XX

АВАРИЯ БАНТЫ ПО

«МИСС ДЖОАН, вы слышали новости?»
София ворвалась в столовую-комната однажды утром, около одиннадцати часов.
Джоан была занята шитьем. У нее это получалось не очень хорошо, но сейчас она
хмурила брови, кроя для себя саржевую юбку, и
она подняла немного нетерпеливый взгляд, когда ее прервали.

"Это еще один ребенок, или кто-то из жителей деревни пришел сюда за состоянием?"

«Мисс Гаскойн из Холла убита лошадью, на которой она каталась!»

Джоан с грохотом уронила ножницы на стол.

"София! Что ты имеешь в виду? Это не может быть правдой!"

"Значит, правда. Эту новость принёс мальчик мясника, и он пришёл
прямо из Холла. Они внесли её туда перед его отъездом.
Лицо Джоан совершенно побелело. Она в ужасе смотрела на Софию.


Банти? Она была здесь только вчера и пригласила меня завтра пить чай в сосновом лесу! О, София, это, должно быть, ошибка.
София мрачно покачала головой.

"Она упражняла молодую лошадь в загоне, - сказал мальчик, - и он
взбрыкнул и отбросил ее к каменной стене".

"Я в это не верю", - сказала Джоан.

"Не верить чему?"

Сесил задал этот вопрос, когда она неторопливо вошла в комнату. Она только что
вышла из своей спальни.

Джоан выпалила новость о Софии, и Сесил на мгновение потеряла дар речи. Затем она взяла себя в руки.

"Это всего лишь донесение. Она, скорее всего, на какое-то время в шоке. Отец дома?"
"Нет. Я сейчас же пойду и узнаю."

Джоан выбежала из комнаты, схватила свою садовую шляпу, которая висела в прихожей, и бросилась бежать по деревне.

 Плохие новости распространяются быстро.  У дверей толпились женщины; двое мужчин, которых она встретила, уверяли её, что это был ужасный несчастный случай, но больше они ничего не знали; все строили догадки и обсуждали произошедшее.  Это было давно
с тех пор, как тихая деревушка пришла в такое волнение.

"Я видел двух сорок только сегодня утром; я знал, что что-то должно произойти"."
"'Странно, что она сказала мне это только вчера, когда увидела бабушку: 'Ну, — говорит она, — я только надеюсь, — говорит она, — что не доживу до"
«Я ничего не могу сделать, кроме как сидеть и улыбаться, — говорит она. Она всегда была такой прямолинейной, но у неё было доброе сердце, вот что я вам скажу!»
Подобные обрывки разговоров доносились до Джоан, когда она проходила мимо.
Она была полна решимости докопаться до истины и не остановилась бы ни перед чем.
Она не стала заходить в дом, а помчалась по подъездной дорожке так быстро, как только позволяли её ноги и дыхание. Она увидела старого семейного дворецкого.

 «Она жива, мисс, — сказал он в ответ на её вопрос, — но мы не знаем, сколько она ещё протянет. Говорят, у неё осложнения. Мы вызвали двух медсестёр и лондонского врача, и доктор Блаунт сейчас наверху».

«Я ещё раз зайду, — сказала Джоан. — Передашь леди Гаскойн, что я готова сделать для неё всё, что угодно, если ей нужна помощь?»
Затем она медленными шагами направилась домой. Казалось, что Банти не может быть больна: Банти, которая всегда хвасталась своим отменным здоровьем,
и никогда не оставалась дома в самую ненастную погоду! Джоан очень хотелось узнать подробности.


Позже в тот же день в поместье приехал её отец, и леди Гаскойн приняла его. Она рассказала ему всё, что знала сама: как Банти тренировала молодого охотника и как её отбросило на каменную стену, когда она скакала по полю. Её нашли без сознания; голова была сильно ушиблена, правое запястье сломано, но самая серьёзная травма была на правой ноге и бедре. Они надеялись, что внутренних повреждений нет.
 Лондонский врач надеялся, что она поправится, но опасался, что ей придётся ампутировать ногу.

Когда Джоан услышала это, у неё упало сердце. Если Банти потеряет ногу,
она больше никогда не сможет ездить верхом и охотиться, а это была вся её жизнь.


 Шли дни, и становилось всё более сомнительным, что бедная Банти выживет.
Когда ей наконец ампутировали ногу выше колена,
она отвернулась, как Ахав, к стене и отказалась от еды. «Дайте
мне умереть!» «Я хочу умереть!» — таков был её крик.

 Наконец, в отчаянии, её родители послали за Джоан. Она быстро откликнулась на зов, но была потрясена переменами, произошедшими с леди Гаскойн, которая была подавлена
она была слабой и казалась на десять лет старше. В ее глазах стояли слезы, когда она
приветствовала Джоан.

"О, Джоан, ты должна помочь нам! Она наш единственный ребенок. Она не будет пытаться
жить. Кажется, что она онемела. Она не отвечает нам или
не обращает ни малейшего внимания на все, что мы ей говорим. Но сегодня утром я
сказал: "Я должен позвать Джоан Эдер, чтобы она приехала и убедила тебя", и она повернулась
ее бедные глаза округлились и посмотрели на меня.

"Приведи ее", - сказала она ; и это первые слова, которые она произнесла за последние
два дня.

"Она так любила тебя. Возможно, ты сможешь повлиять на нее".

- Могу я поговорить с ней наедине? - Спросила Джоан.

"Конечно, можно, если вы этого хотите. Но она, кажется, совсем не замечая, как
мало ли или много в комнате."

"Я бы предпочел быть с ней наедине," Жанна упорствовала.

Ее отвели наверх, в спальню Банти. Медсестра открыла дверь.

"Я думаю, она спит", - тихо сказала она. "Я хочу, чтобы она выпила немного"
чай с говядиной, но это сложно".

"Ты позволишь мне немного побыть с ней наедине?" Спросила Джоан.

Медсестра заспорила, затем уступила, но попросила Джоан не задерживаться и
не будоражить ее.

Затем Джоан вошла в комнату для больных. Банти лежала, откинувшись на подушки.
Ее лицо заострилось от страдания, глаза были закрыты. Джоан наклонилась
мягко и поцеловала ее в лоб. Затем, когда глаза Банти медленно открылись
, она улыбнулась ей.

"Вот я, банты."

Банты смотрел на нее молча. Свежие Джоан, прекрасное лицо, с ней
солнечный, рябь улыбки, казалось, совсем не к месту в этой комнате. Но
Банти обрела дар речи.

"Заприте их всех!", - сказала она односложно и резко.

Без каких-либо возражений, Джоан подошла к двери и настроил ключ в
замок. Затем она придвинула стул к кровати и села на него.


- Теперь мы одни, - сказала она.

Тень улыбки промелькнула на лице Банти. "Они никогда не покидали меня,
ни днем, ни ночью", - сказала она.

Джоан протянула руку и ласково взяла Банти за руку.

"И я думаю о тебе днем и ночью", - сказала она довольно
весело. «Но прежде чем мы с тобой поболтаем, выпей этот бульон.
Иначе медсестра вернется и заставит тебя его выпить».
Бэнти немного приподнялась на подушках. Джоан подложила ей под спину еще одну подушку и проследила, чтобы она выпила весь бульон.
Она не спешила заговорить и молча ждала, пока Бэнти не сказала,
медленно и с запинкой:

«Они говорят обо мне, плачут из-за меня и сокрушаются о моей судьбе, пока я не начинаю сходить с ума. Лица родителей почти касаются земли! Медсёстры изображают бодрость и говорят со мной так, будто я только что родилась!»
Джоан рассмеялась. Она ничего не могла с собой поделать, хотя сердце её разрывалось от боли за лежащую в постели девушку.

Банти благодарно посмотрела на неё.

«Снова смеёшься! Я и забыла, что в мире ещё остался смех.
Я привязана к этой кровати и нахожусь в их власти. Я не могу — не могу от них сбежать».
Из её мучительных глаз смотрела мятежная, неукротимая душа.

Джоан сочувственно сжала её руку. Затем она сказала:

- Послушай, Банти, я обещал не волновать тебя. Я буду говорить столько, сколько захочешь.
но если мне суждено кончить снова, я не должен сделать тебе хуже.
Я тебе еще не сказал...

- Не смей меня жалеть! Не говори, что тебе меня жаль. Мне это надоело.
"Я не буду. Это само собой разумеется."

"Слава богу, ты можешь говорить своим обычным голосом!"

"Что ж, теперь я буду говорить как обычно. Ты должен встать с этой кровати как можно скорее. Я прекрасно представляю, какой тюрьмой она для тебя была. Я надеюсь, что ты очень скоро приедешь в сосновый бор
шезлонг для купания, а потом мы можем расстелить на земле коврик, и ты будешь
лежать на нем и кидать шишки в белок, пока я разведу костер и
вскипячу чай.

Бэнти быстро вздохнула. Она посмотрела на Джоан с тоской.

"Ты сделаешь это для меня?"

"Тебе придется это сделать. Накорми себя, стань сильной и жизнерадостной
и отправь своих сиделок по делам. Пока ты слаба,
они должны быть с тобой. Лекарство в твоих руках.
Банти молча смотрела на Джоан, а потом сказала:

"Знаешь, что сделал отец, когда в последний раз был в моей комнате? Подкрался к той
Он выдвинул вон тот ящик и забрал мой любимый револьвер. Он думал, что я его не вижу. Но я его видела. Это была моя единственная надежда с тех пор, как мне сообщили о моей судьбе.
— Тогда я рада, что он его забрал, — решительно сказала Джоан. — Ты никогда не был трусом, Банти, и сейчас не будешь.
Банти не ответил.

Затем раздался стук в дверь. Она нахмурилась.

"Пусть стучат! Это первый проблеск спокойствия за всё время. Они держали меня в своих руках."
Джоан пересекла комнату и отперла дверь. Это была одна из медсестёр.

"Я ненадолго, сестра, но чай с говядиной уже выпит, и мисс
В Гаскойне довольно тихо и уютно.

Медсестра подозрительно огляделась. Джоан посмотрела на нее с одной из своих
неотразимых улыбок.

"Мы с мисс Гаскойн старые друзья. Мы хотели притвориться, что она не была
заболел, и нет ни врачей, ни медсестер. Она собирается получить также быстро
как она может".

Медсестра поняла, и мудро уступила. - Тогда еще десять минут, и
ты найдешь меня в маленькой комнате в конце коридора.

Джоан кивнула; затем снова подошла к Банти.

"Лучше уговаривать, чем принуждать", - сказала она. "О, Банти, дорогая, ты
должна поскорее поправиться. Я хочу тебя, и твои родители тоже".

«Ты знаешь, что значит, что я в порядке?»
 «Да, мы не будем уклоняться от этого.  Это значит, возможно, протез, трость и лёгкую хромоту; но снаружи тебя ждёт целый мир, который нуждается в тебе.  Это значит, что ты не сможешь ни ездить верхом, ни охотиться; но страна не отнимет её у тебя». Ты будешь разъезжать сам, и я
верю, что для тебя откроется новый мир, мир, в который ты никогда не входил
, и который действительно очень справедлив.

Банти лежал неподвижно. Она не сказала ни слова, и очень скоро Джоан забрала ее.


"Приходи снова", - была просьба.

"Да, и скоро ты будешь сидеть у своего открытого окна".

В холле Джоан встретила леди Гаскойн.

- Как вы расстались с нашей бедняжкой? Вы говорили с ней об
смирении и терпении? Я надеялась, что вы окажете ей услугу.

Джоанна покачала головой.

- Я только попыталась встряхнуть ее и разбудить, - сказала она. - И я думаю, дорогая.
Леди Гаскойн, мне следует предоставить ее самой себе. Банти всегда нравилось быть одной.
"Но не сейчас. Уверяю вас, мы не оставляем её ни на минуту, боясь, что ей что-нибудь понадобится."

"Думаю, ей иногда хочется побыть одной."

Но хотя Джоан и не говорила с Банти о том, что ей нравится, она
Всё это время она молча молилась за неё, и, когда она шла домой, всё её сердце было наполнено сочувствием и любовью.

Джоан сделала то, чего не смогла сделать ни одна из членов семьи Банти.
Она вывела её из состояния отчаянной апатии и пробудила в ней желание жить.


Благодаря своему удивительно здоровому и крепкому телосложению Банти теперь была в хорошей форме. Как только она решила бороться за выздоровление,
она начала быстро идти на поправку, и, хотя она требовала от Джоан много времени, та с радостью соглашалась
с ними. Она проводила с Банти по часу почти каждый день, и они
много о чём говорили; но Банти долго не затрагивала тему своей беспомощности, и Джоан всегда подстраивалась под её настроение.

 С наступлением осени, когда дни стали короче и холоднее, Джоан
невыразимо грустила из-за того, что девочке придётся провести эту первую зиму взаперти в доме.

Она ненавидела любое рукоделие и редко читала; любые занятия в помещении были для неё невыносимы.

 «Лучше бы её убили сразу», — сказал однажды Сесил
когда Джоан говорила о ней. «Когда начнётся охота, она будет в отчаянии. Ей незачем жить».
 «О, Сесил, подумай, как прекрасна жизнь! Охота, в конце концов, — это очень незначительное дело».
 «Охота была смыслом её жизни».
 «Хорошо, что мы состоим из разных частей», — сказала Джоан.
"До сих пор Банти развила только одну часть своей натуры. У нее есть
еще другие, дремлющие".

"У нее нет интеллекта", - резко сказал Сесил. "Даже твое пристрастие к ней"
не может этого признать.

"Я верю, что да", - сказала Джоан. "Время покажет".

Настал день, когда Банти смогла передвигаться в инвалидном кресле, и с тех пор она редко оставалась дома. Пожалуй, самым тяжёлым для неё был день открытия соревнований. Сначала её отец сказал, что не пойдёт, но Банти уговорила его.

 «Раз уж я решила жить, то чем скорее ты вернёшься к своим старым привычкам, тем лучше. Иди своей дорогой, а я пойду своей». Полагаю, мне будет приятно
послушать о твоём побеге в ближайшее время!
Окружающие с большим сочувствием отнеслись к бедняжке Банти, но все они так стеснялись видеть её страдания, что написали ей соболезнования и
Она не хотела видеться с ней лично.

 Однажды днём Джоан воплотила своё предложение в жизнь, и Банти сама отправилась в сосновый бор в низкой повозке, которая теперь предназначалась для неё.


 Когда она устроилась поудобнее, Джоан достала рукоделие.

"А теперь мы повеселимся," — сказала она.

"Джоан, если бы тебя не было здесь, я бы покончил с собой",
Внезапно сказал Банти. "Я бы не смог пережить эти ужасные месяцы
без тебя".

Джоан покачала головой.

"Не пытайся думать о том, что ты могла бы сделать при других обстоятельствах.
Все было спланировано и устроено для тебя".

«Кажется, так и было, — благоговейно произнесла Банти. Джоан, я должна обратиться к религии. Все калеки так делают, не так ли? Они всегда лежат на кушетках с блаженными улыбками на лицах, и их уголок — это тихая гавань и убежище для всех остальных в доме».
Банти говорила так серьёзно, что Джоан задумалась, шутит она или говорит
на полном серьёзе.

«Я хочу, чтобы у тебя была религия, которая сделает твою жизнь полнее, чем она была когда-либо», — искренне сказала Джоан.


 «Такой же полной, как твоя?» — шутливо спросила Банти. Затем, внезапно посерьёзнев, она выпалила: «Джоан, скажу тебе честно, я завидовала
ты с тех пор, как переехала сюда жить. Ты никогда не ходишь и не наслаждаешься жизнью.
ты наполовину слуга, наполовину пастор, наполовину учитель, наполовину
экономка. Ты заботишься обо всех и поддерживаешь в них хорошее настроение
и все же ты счастлив, как песочный мальчик, насквозь. Это
не на поверхности, потому что я внимательно наблюдал за тобой. Как тебе удается
это делать?"

"Это понимая, что ты только и делаешь, что вам предназначено делать,"
Джоан сказала, "что приносит контента и счастье для меня. У меня девиз;
я говорил тебе это раньше? Три слова: "Терпение, долготерпение, с
радость. Вот к чему я стремлюсь. И, могу я сказать, Банти, что, по-моему, ты сейчас проявляешь удивительное мужество и терпение!
"О, заткнись!" — сказал Банти, краснея. "Конечно, я стараюсь изо всех сил, и кто бы стал ворчать здесь, на свежем воздухе?"
Снова повисла тишина. Затем Джоан вскочила и начала готовить чай.

"Чем Сесил занимается каждый день?" — спросил Банти.

"Сегодня она ездила в город за покупками."

"Она собирается этой зимой за границу?"

"Я… я так не думаю. Она хочет поехать, но, боюсь, это невозможно."

«Мне бы хотелось думать, что она уехала. Она тебя беспокоит».

 «О нет, это не так. Мы прекрасно понимаем друг друга».

 Джоан перевела разговор на другую тему. Она никогда не критиковала Сесила в присутствии других.

Они пробыли в лесу ещё час, а потом, с большой неохотой, Банти позволила снова уложить себя в люльку, и её маленький жених, который развлекался тем, что собирал ежевику, отвёз её домой.



 ГЛАВА XXI

Шанс для Сесила

Прошла осень. Джоан казалось, что её жизнь очень насыщенна. Банти требовала много времени, но Джоан не жалела его для неё.
Ей вспомнились разговоры с леди Алисией, в которых та говорила, что Джоан может оставаться в своей довольно узкой сфере деятельности, чтобы помогать одному конкретному человеку. Джоан не могла не чувствовать, что печальное несчастье Банти открыло путь для множества настоящих разговоров о важных жизненных вопросах. Банти неоднократно говорила ей, что она была для неё убежищем во время бушующего шторма, и медленно, почти незаметно Банти нащупывала путь к настоящему убежищу. Но, хотя я и усвоил уроки терпения и стойкости и смутно различаю происходящее «сквозь стекло
Несмотря на мрачные мысли о славе нового мира, открывающегося перед её душой, Банти не всегда проявляла самоотречение в отношениях с подругой.

Джоан пришла ей на помощь в трудную минуту; с тех пор целью Джоан в жизни стало продолжать помогать ей и приходить на выручку в любое время.
Когда её охватывала депрессия, она посылала за Джоан. Когда она
была зла и неразумна по отношению к окружающим, а потом раскаивалась
и сожалела, Джоан должна была прийти и стать её духовником, а также
примирить её с теми, кого она раздражала и обижала. Когда охота была в самом разгаре
Она находилась в непосредственной близости от замка, и её приводили в бешенство звуки охотничьего рога и лай собак.
Джоан должна была немедленно прийти, сесть рядом с ней, развлечь и утешить её, пока она не обретёт вновь силу духа и самообладание. И Джоан редко подводила её.
но ей пришлось приложить немало усилий и пожертвовать многим, чтобы так охотно
откликнуться, и Сесил очень разозлилась из-за того, что она так быстро согласилась с необоснованными требованиями Банти.

Сама Сесил дома постоянно досаждала сестре.
Она злилась на Банти за её эгоизм, но не замечала, что
она, в свою очередь, постоянно требовала от Джоан времени и внимания. У неё случались приступы депрессии и упрямства, когда ничто не могло её порадовать или развеселить, а когда погода становилась ненастной и холодной, она без конца жаловалась на английский климат.

 Однажды дождливым вечером, когда уже начинало темнеть, Джоан вернулась с прогулки по поместью и увидела Сесила, сидевшего на корточках у догорающего камина в гостиной.
Он был сама печаль.

 «Дорогая моя, какая убогая комната!» — весело сказала Джоан, энергично встряхнув несколько неопрятных подушек на диване, а затем поворошив
огонь. "Да ты вся посинела от холода! И огонь почти погас. Ты что, спала?"
"О, я не знаю. Я трижды звонила, чтобы принесли уголь. Я никогда не видела таких слуг, а София имела наглость просунуть голову в дверь и сказать мне, что я должна была оставить ведро с углём до чая!" Она сказала, что как раз готовит пирог, и если мне
понадобится еще угля, я могу достать несколько поленьев из дровяного шкафа! Я
действительно удивляюсь, что ты не предупредил ее об уходе. Она становится совсем
невыносимой ".

"Я бы скорее подумала о том, чтобы попросить папу уйти!" - сказала Джоан, смеясь.
"София всегда сердится в дни тортов, а Мэгги куда-то ушла. Ее
Мать больна и хочет ее видеть. Я схожу за дровами ".

Она вышла из комнаты и вернулась через минуту. Сесил продолжал
ворчать.

"Я очень хочу устроиться компаньонкой к кому-нибудь, кто хочет уехать
подальше от дома. Я заболею, если останусь здесь дольше. Я должен уехать за границу. Почему бы тебе не помочь мне, Джоан? Скажи отцу, что я не могу и не буду
оставаться здесь на всю зиму. Я никогда не видел такого захолустья. У нас
уже как минимум две недели не было гостей. Мой
Стена в спальне пахнет сыростью. Ты ещё не закончил мамину книгу? Если бы ты только мог с ней закончить, Деррик сказал бы, что отдаст её какому-нибудь своему другу-издателю, и это принесло бы достаточно денег, чтобы я мог спокойно уехать за границу.
 «У меня так мало времени на её написание, Сесил, дорогой, но я уже почти закончила». Я бы с удовольствием сел и написал это сейчас, но я обещал отцу, что после чая мы с ним разберёмся с кое-какими делами. Думаю, я сам схожу за чаем. Мы не будем ждать Софию. После чая ты почувствуешь себя совсем другим человеком.

Сесиль слушала ее пение под ее дыхание, когда она ушла
кухня. Он никогда не приходили ей в голову предложить помощь. Она была
головная боль, это был вполне достаточный повод, чтобы сидеть сложа руки.

Когда Джоан вернулась, Сесил посмотрел на нее.

"Джоан, ты должна помочь мне. Вы так поглощены банты, которые можно
думаю, никто. Я уйду и «должна» уйти. Если я этого не сделаю, ты оставишь меня умирать. Прошлой ночью я проснулась и едва могла дышать. Ко мне вернулись прежняя одышка и кашель.
видимость деликатности в ней.

"Ты плохо себя ведешь", - сказала она. "Я бы хотела, чтобы ты принял решение"
пережить зиму здесь. Наберитесь терпения, и мы будем надеяться на великие свершения
из книги матери ".

Она мысленно решила, что будет работать по ночам в своей комнате. Это
была единственная возможность побыть в тишине. Она так же, как и Сесил, хотела, чтобы книга была закончена, но её дни были слишком заняты, чтобы она могла писать.


 В течение следующих нескольких недель Джоан сохраняла эту решимость.  Она спускалась к завтраку с усталыми глазами и головой, но с
С облегчением на сердце. Работа над книгой продвигалась. И вот настал день, когда она была отправлена Деррику. Он не заставил их долго ждать решения о её судьбе. Книга была принята. Потребовалось внести несколько изменений, и Джоан пришлось немало переписываться с издателем по этому поводу.

 Примерно в конце ноября она получила пятьдесят фунтов в качестве аванса, и Сесил радостно отправился к её отцу, чтобы попросить разрешения поехать за границу. К её удивлению, он отказался.

Мистер Адэр был не слишком решительным человеком и очень упрямым в некоторых вопросах
Очки. Джоан не смогла убедить его уступить. Он слишком сильно страдал
в прошлом от того, что его жена и дочь были далеко, когда он не мог
позволить себе отправить их. Теперь, когда Сесил была достаточно сильной и у нее не было
матери, которая могла бы поддержать ее, он посчитал, что с его стороны было бы слабостью
уступить ей.

"Я не могу себе этого позволить. Тебе следовало бы помогать Джоан по дому. Все
говорят мне, что она изматывает себя. Почему ты ожидаешь, что эта сумма будет потрачена на тебя? Если она кому-то и принадлежит, то только Джоан, которая вложила в неё все свои силы. И у неё ещё есть долги
из наших, которые будут оплачены. Пока я фактически не освобожусь от долгов, я не буду
нести новые расходы по отправке вас за границу ".

"Если деньги, полученные по маминой книжке, расходуются не так, как она хочет"
"это чудовищная несправедливость!" - страстно воскликнул Сесил. "Ты знаешь
как она хотела, чтобы я каждую зиму проводил за границей. Вот почему она начала
писать, чтобы заработать денег для нашего комфорта там. И если деньги
принадлежат Джоан, я знаю, что она с радостью отдаст их мне. Когда я умру и буду лежать в могиле, ты будешь упрекать себя. Ты меня быстро убиваешь.
Она выбежала из комнаты и направилась к Джоан. Это было не
часто она так страстно говорила с отцом. Он был очень обижен и возмущён, и Джоан пришлось выслушать обоих и попытаться помирить их. Но она не смогла переубедить отца и изменить его решение. Сесил то злился, то дулся, отказывался есть и большую часть времени проводил в постели. В отчаянии Джоан написала леди Алисии. Она видела, что Сесил доводит себя до изнеможения, и не знала, как поступить лучше.

 Через несколько дней она получила ответ от леди Алисии, поразивший её своей силой и краткостью:

 «МОЯ ДОРОГАЯ ДЖОАН, разгладь морщины на лбу. Я написала твоему отцу и Сесилу этим же письмом. Я уезжаю в Ниццу на две недели и надеюсь, что Сесил составит мне компанию. С величайшим нетерпением, твоя любящая крёстная, —

 АЛИСИЯ».
Джоан получила это письмо за завтраком. Они с отцом остались наедине и одновременно подняли глаза.
Он читал письмо от леди Алисии, а она — своё.


«Что ж, Джоан, проблема решена. Я рад, потому что уже начал
бояться этих зимних месяцев из-за этой упрямой девчонки.

- Разве это не благородно со стороны леди Алисии? Я так восхищен. Я должен подняться наверх и посмотреть
Сесил, и выслушай, что она об этом думает.

Она проскользнула наверх. Сесил была в постели; поднос с завтраком стоял рядом с ней.
но она все еще была сонной и не читала свои письма.
"Сесил, Сесил!" - воскликнула она.

"Сесил, Сесил! Проснись! Если хочешь, можешь поехать за границу через две недели!
Сесил открыла глаза. Обычно по утрам она была очень раздражительной и терпеть не могла, когда кто-то входил в её комнату до того, как она вставала. Улыбающееся, полное энтузиазма лицо Джоан взбодрило её.

"В чем дело?"

Джоан схватила письмо, лежавшее на ее подносе, адресованное почерком леди
Алисии.

"Вот! Прочтите это, и вы узнаете новости!"

Сесил сел на кровати и взял письмо.

"Я не знаю, почему ты так взволнован. Ты не можешь говорить?"

Но Джоан молчала, позволяя письму говорить самому за себя.

Сесил не выказала никакого волнения. Она очень спокойно прочла письмо и протянула его Джоан.

"Полагаю, она и тебе написала? Осмелюсь предположить, что отец будет против,
и я не уверена, что мне захочется ехать за границу с леди Алисией. Она
довольно чопорная и скучная. Она говорит, что лечащий врач предписал ей ходить туда.
и ей нужен компаньон. Почему она не спросила тебя? Неужели она ожидает, что я
буду для нее чем-то вроде горничной? Мне бы это не понравилось.

- Что ж, - сказала Джоан, - если ты не ухватишься за ее любезное предложение, тебе не следует
ожидать от меня больше сочувствия. Я правда думаю, что тебе должно быть
стыдно за себя, Сесил!

Сесил рассмеялась. К ней вернулось хорошее настроение.

"Конечно, я соглашусь," — сказала она. "Я лучше поеду с
лудильщиком, чем вообще никуда не поеду. А отец знает?"

"Да, он не против."

Сесил с жаром набросилась на свой завтрак.

"Это довольно короткий срок", - сказала она. "Я должен вам кое-что из
город".

"Теперь не бежать по счетам! Ты всегда выглядишь красиво одет, и
Леди Алисия сама по себе очень простая и тихая ".

"Я не собираюсь быть копией леди Алисии! Как вам будет приятно
избавиться от меня!"

Джоан наклонилась и быстро поцеловала её. «Ты же знаешь, что это ради тебя. Я так рада».
Сесил посмотрела на неё смеющимися глазами. «Ты молодец,
Джоан! Но мы не очень подходим друг другу. Ты всегда такая святая, что провоцируешь меня быть дьяволом!»

Джоан посмотрела на нее серьезно и немного нежно. - Леди Алисия
считает, что в вас есть все, чтобы стать прекрасной женщиной.

С этим дипломатичным замечанием она вышла из комнаты.


Две недели, которые последовали за этим, были очень напряженным временем для обеих сестер. Сесил
временами ей было стыдно за себя, когда она видела, как Джоан работала ради
нее, и вечером перед уходом из дома она сказала ей:

«Удивительно, что ты меня не ненавидишь, Джоан! Как бы ты ни отрицала это, я знаю,
что, когда меня не станет, вы с отцом будете жить счастливо и мирно. София будет благодарить небеса за то, что увидела
меня в последний раз. Здесь нет ни души здесь, кто будет заботиться, если они не
снова увидел меня. Я думаю, что именно это делает меня такой дурной характер. Никто не
хочет меня и любит меня. Я чувствую, что я очень большая муха в небольшой горшок
мазь. Единственный, кто действительно заботился обо мне и хотел меня в ней
могила!"

- О, Сесил, ты не должен так говорить! Ты не знаешь, как мне не всё равно, но ты ведь не поощряешь меня проявлять к тебе какие-либо чувства, не так ли?
"Нет, я ненавижу всё это. Возможно, однажды я обращусь к тебе за тем, что сейчас отвергаю. В глубине души я знаю, что ты смотришь на
Твоя жизнь правильная, а моя — нет. Но мне придётся лишиться всего, прежде чем я буду доволен тем, что есть у тебя. Мне придётся распрощаться со своим здоровьем, силой и способностью получать удовольствие, прежде чем я смогу надеяться на то, что смогу вписаться в такую узкую колею.
Джоан молчала, у неё перехватило дыхание. По её лицу было видно, как расстроили её слова Сесила.


«Не смотри так удивлённо. Возможно, леди Алисия чудесным образом изменит меня. Кто знает? Я могу вернуться к тебе совершенным чудом доброты и бескорыстия. Ты можешь на это надеяться. В любом случае, ты мне очень дорог
Старушка, я очень благодарен тебе за всё, что ты для меня делаешь!
Она подставила лицо для поцелуя, и у Джоан на глазах выступили слёзы.
Несмотря на всё её своенравие, Сесил занимал большое место в её сердце.


Когда она ушла, в доме стало как-то странно тихо и пусто.
Адэр открыто выражал облегчение по поводу отсутствия младшей дочери.
Шли дни, и Джоан поняла, что Банти и приход занимают всё её время и мысли.


Книга миссис Адэр была опубликована в новом году, и мистер Адэр, как и Джоан, с удовольствием прочёл её от корки до корки.
обсудите каждую страницу. Банти получил копию. Она становилась
отличной читательницей, и хотя, как правило, ее чтение было самым легким по описанию
, она проявила наибольший интерес к этой особенной книге.

- Я говорила отцу, - обратилась она к Джоан, - что ему лучше попросить
тебя закончить наши нелепые хроники. Ты не будешь против закончить
остатки Мотти?

"Боюсь, я не смогла бы сделать это удовлетворительно", - сказала Джоан. "Почему бы тебе не попробовать это самому, Банти?
Тебе было бы так интересно!" - сказала Джоан. "Почему бы тебе не попробовать это самому, Банти?"

- Для меня это не представляло бы ни малейшего интереса, если бы не— - Тут ее глаза
просиял: «чтобы выследить всех гаскони, которые следовали за гончими».
 «Где сейчас твой кузен?»
 «Он всё ещё вьётся вокруг этих богатых американок. Если он
не обручится с девушкой в ближайшее время, они его разоблачат, и ему
придётся несладко».

Через несколько дней Банти сказала Джоан, что просматривала рукописи, уже написанные об их семье.

"Конечно, я не писательница и никогда ею не стану. Мотти собрал все документы и письма, связанные с нами, вплоть до 1700 года; так что он действительно проделал самую тяжёлую работу. И я сказала отцу, что буду
С тех пор я собрал кое-какие письма и бумаги. Их нужно только разложить по датам, не так ли? Я начинаю интересоваться своим прадедом. Он держал свору гончих и писал самые непристойные письма своей возлюбленной. В одном из них он говорит: «Вчера вечером я поднял за тебя бокал и обнаружил, что портвейн — жалкая замена твоим сладким губам!» Звучит так, будто он собирался их выпить. Осмелюсь предположить, что его метафора была такой же запутанной, как и его мысли в то время, ведь говорят, что он был большим любителем выпить.
Банти говорила воодушевлённо. Джоан всячески подбадривала её, чтобы та не сдавалась.

"Твой отец будет очень рад, если ты сможешь это сделать, Банти".

"Мне нужно что-нибудь, что поддержит меня в движении", - сказала Банти. - Меня тошнит от этого.
мне так хочется снова сесть на лошадь, Джоан. Все это очень хорошо - говорить о
славе будущего мира; но если я не смогу туда поехать, это не доставит мне никакого
удовольствия!"

В целом Банти стойко и мужественно переносила свои несчастья.


"Я знаю, ты считаешь охотничьи угодья ужасным местом, Джоан, — сказала она однажды, — но я могу сказать тебе, что они как ничто другое учат дисциплине и самоконтролю.
 Они учат тебя переносить усталость без
Не хнычь, не обращай внимания на несколько неприятных ударов и падений, как и на все остальное, что происходит в течение дня, и при необходимости терпеливо жди полдня, пока собаки не найдут след. Я всю жизнь учился терпению, и это помогает мне не болтать лишнего.
С наступлением весны она чудесным образом окрепла и вскоре смогла ходить с помощью палки. Она отказалась пользоваться костылём, и её ловкость в движениях удивила даже врача.

 Для Джоан это был очень счастливый день, когда Банти довольно неловко спросила её, не нужна ли ей помощь в воскресной школе.

"Я хотел бы сделать что-то. Я могу сказать им, что ты рассказал мне. Если бы я
учили вас в детстве, что святой я, если бы!"

Джоан с радостью привела ей группу мальчиков, и у Банти развился
талант не только управлять ими, но и заинтересовать их; и очень скоро она
совершенно влюбилась в свою работу.

Леди Гаскойн довольно трогательно сказала Джоан:

"Этот ужасный несчастный случай подарил мне дочь, которой я горжусь. Я так боялась, что она станет несчастной калекой на всю жизнь. Но она
с одной ногой делает для меня и своего отца больше, чем могла бы сделать с двумя.
когда-либо занимался с ней двумя! И мы никогда не слышали жалоб из ее уст ".
Что было отличным свидетельством для такой энергичной, своенравной девушки, какой
Банти всегда была.



ГЛАВА XXII

РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

Снова была весна, но Сесил не вернулся. Леди Алисия и она сами
теперь вместе путешествовали по итальянским озерам, и письма Сесила, хотя и немногочисленные
и далеко разрозненные, были очень радостными по тону. В настоящее время Джоан не беспокоилась о ней. Жизнь становилась легче. Последние долги были выплачены, и Джоан почувствовала, что теперь может поднять голову и
посмотрите всему миру в лицо. Однажды она отправилась на прогулку
со своим терьером в очень счастливом расположении духа. Ее прежняя неудовлетворенность
стремление к большей сфере влияния и работе покинуло ее. Она
теперь поняла, что вокруг нее были люди, которые были так же
дороги в глазах своего Создателя, как и те, кто был далеко, и она с радостью
принялась за работу, чтобы выяснить их различные потребности. Жители деревни любили
ее. Не было ни одного дома, где её не встретили бы радушно, и мужчины, и женщины, и дети научились делиться с ней всеми своими трудностями и проблемами.

Пересекая пустошь, она встретила старого пастуха, который был её близким другом.
Несколько минут она болтала с ним, а затем, подойдя к небольшому холму под соснами, села на поваленное дерево и, глядя на улыбающиеся долины внизу, погрузилась в раздумья.

Её мысли вернулись в Ирландию. За зиму она пару раз получала весточку от майора Армитиджа. Он по-прежнему управлял
имуществом своей сестры, а нестабильная ситуация в Ольстере,
где существовала угроза гражданской войны, не позволяла им
заниматься собственными делами.

Её внезапно напугал яростный лай маленького терьера.
 Подняв глаза, она увидела приближающегося к ней человека, о котором думала, и вскочила на ноги, слегка вскрикнув от удивления и удовольствия. Он энергично пожал ей руку.

"Ну и ну, какое чудесное совпадение!" — сказал он. "Я понятия не имел, я должен
встретиться с тобой здесь, но все мои мысли были с тобой, и я был
планируя интервью с тобой."

"А зачем план?" Джоан сказала, смеясь. "Ты только подойти к
дом священника, чтобы получить радушный прием. Я удивлен, что ты. Есть
вы уже давно здесь?"

"Я приехала вчера вечером. Меня привели какие-то дела с моими арендаторами. И я
вышла сегодня днем, чтобы скрыться от всех".

Джоан молчала. Она посмотрела на него, а затем отвела глаза,
потому что он стоял близко к ней, прислонившись к стволу дерева, и
его глаза сказали ей, почему он хотел ее видеть. Она пыталась унять
пульсирующую боль в сердце и венах; она пыталась сохранить холодную, ясную голову;
но она мысленно задавала себе этот вопрос снова и снова
снова:

"Я ему небезразлична?"

"Мне нужно было все обдумать, - медленно продолжал он. "Как ты знаешь, я жил
в мире грёз, когда я был здесь раньше. Я жил одной надеждой,
одной идеей; и когда она рухнула, я пожалел, что не рухнул вместе с ней. Сегодня утром я обошёл весь дом, и в каждой комнате
я пытался вызвать призрак своего видения, но он не появлялся.
 И самое странное, что я бы не обрадовался, если бы он появился. Я похоронил его, когда был здесь в прошлый раз; время и здравый смысл убедили меня, что моё сердце и привязанность свободны для того, чтобы принадлежать другому. Прошлое безвозвратно ушло. Вы можете считать меня непостоянным, но с тех пор, как я узнал
что ей было угодно, и совершенно справедливо желает, чтобы прилепиться к одним она была
обещал любить и жить, у меня никогда не было больше никакого желания, чтобы завоевать ее.

- А теперь, мисс Адэр, я обращаюсь к вам. Я сознаю, что моя
обстоятельства и мое прошлое против меня; но так как ты никогда не выйдет из
мои мысли днем и ночью, я думала, что вы позволите мне сказать вам это.
Я приехал из Ирландии не только для того, чтобы повидаться с моими арендаторами, но и для того, чтобы увидеться с вами. Мне не нужна ваша дружба, я хочу чего-то большего и прошу вас не отвечать поспешно. Я боюсь, что вы решите, будто я не имею права
Я не имею права так скоро просить тебя об этом, ведь я не могу заботиться о тебе так же сильно, как ты обо мне. Но я научился заботиться о тебе так сильно, что ничто другое в мире не кажется мне достойным того, чтобы ради этого жить.
Джоан сидела неподвижно. Её сердце хотело ответить ему сразу же, но разум предостерегал от поспешных решений. Как она могла оставить отца? Она не видела выхода. Наконец она подняла глаза.

Майор Армитидж был белый и суровый, его губы были настроены решительно
вместе, но его глаза были почти задумчивым. Он попытался усмехнуться, как он встретил
ее взгляд.

"Ну!" - сказал он, переводя дыхание. "Ты видишь что-нибудь в
я стою твоей любви? Я сама не стою, и я заставляю себя смириться с
отказом.

"О!" - импульсивно воскликнула Джоан. "Я не могу дать тебе этого. Я и так слишком много забочусь о тебе
. Но я думаю о своем отце.

- Я действительно тебе небезразличен, Джоан?

Он с жаром наклонился к ней, затем взял её за обе руки и нежно притянул к себе.


"Джоан, если тебе не всё равно, как и мне, то никто на земле не имеет права разлучать нас."

Несмотря на свою силу, он дрожал от волнения, но Джоан стояла неподвижно, пока он обнимал её.
Для неё этот момент был почти священным
на мгновение её голова склонилась на его широкое плечо.

"Нет," — прошептала она, — "они не смогут."
Затем он наклонил голову, зная, что завоевал её, и его губы коснулись её губ, скрепляя договор.

Через несколько мгновений они уже сидели вместе на поваленном дереве. Его лицо сияло от счастья; она была очень тихой, но глубоко, очаровательно довольной.

«Джоан, Джоан, давно ли я тебе нравлюсь? Скажи мне, когда ты впервые
задумалась обо мне?»

«О, — сказала она, — как я могу сказать? Ты мне нравился, я восхищалась тобой и чувствовала…»
Мне с самого начала было очень жаль тебя. Я был польщён твоей дружбой; но, полагаю, я по-настоящему осознал, что моё сердце вырвалось из-под моего контроля, когда мы возвращались из той маленькой церкви за холмами в Ирландии. Мне казалось, что я не хотел бы ничего другого, кроме как идти с тобой рядом вечно!
 И в ту ночь я хотел поговорить с тобой. Я пытался это сделать, если помнишь, но чувствовал, что не могу. Я так ужасно боялась, что он меня отвергнет, и думала, что ещё слишком рано. Я рискнула, положившись на судьбу
испытание. Я до сих пор не могу поверить в свою удачу.
Они продолжали болтать, как это делают влюблённые с незапамятных времён, и наконец
Джоан сделала ход конём.

"Я должна пойти к отцу. Он, наверное, уже хочет пить чай. Я не знаю, как ему сказать. Он часто говорит, что надеется, что я выйду замуж, но я не знаю, действительно ли он этого хочет."

«Можно мне вернуться с вами?»
 «Конечно».
 Они увидели, как ректор расхаживает взад-вперёд по подъездной дорожке. Он был рад снова увидеть майора
 Армитиджа. Когда Джоан убежала в дом, чтобы приготовить чай, майор заговорил.


 «Мистер Адэр, я вернулся, потому что больше не мог оставаться в стороне.
Боюсь, вы встретите меня не так радушно, когда узнаете, с какой целью я пришёл. Я
хочу забрать у вас Джоан.

Мистер Эдер вздохнул.

"Ах, боже мой! Значит, наконец-то это случилось!"

"Вы отдадите её мне?"

"А что говорит Джоан? Но мне не нужно спрашивать. Она хорошая девушка, майор, — слишком хорошая, чтобы оставаться незамужней всю жизнь. Я верю в то, что женщины должны выходить замуж; но без неё я буду потерян, совершенно потерян!
 «Мы ещё не обсуждали этот вопрос, — сочувственно сказал майор Армитидж, — но когда я смогу оставить свою сестру, я собираюсь вернуться и жить здесь. А если я это сделаю, разве Джоан не сможет сохранить за собой часть дома?»
о её приходской работе и при этом помогать тебе?»
Мрачное лицо мистера Эдера тут же просветлело.

"Превосходно! У тебя есть музыка, а Джоан слишком энергична, чтобы довольствоваться праздной жизнью без работы, которая не даст ей закиснуть. Я знаю это, майор,
на свете нет ни одного человека, которого я хотел бы видеть своим зятем больше, чем тебя. Я знаю, что ты сделаешь мою девочку счастливой."

Он прошёл прямо в гостиную, где Джоан сидела над чайным подносом с раскрасневшимися щеками и горящими глазами, и ласково похлопал её по плечу.

"Мне всё рассказали, дорогая Джоан, и я буду рад твоему счастью. Я
Я знаю майора Армитиджа и могу поручить вас ему.
Глаза Джоан внезапно наполнились слезами.

"Он такой милый, что я не могла не влюбиться в него," — сказала она.
Затем, когда её возлюбленный вошёл в комнату, она смахнула слёзы и лучезарно улыбнулась ему.

Они были очень счастливой маленькой компанией, но майор Армитидж не остался на ужин. Он ожидал, что в шесть часов к нему придут несколько арендаторов, и должен был быть дома, чтобы встретить их.

Джоан пошла с ним по подъездной дорожке.

 «Ты пойдёшь со мной завтра утром в мой дом?» — спросил он её.
"Я приеду и заберу тебя, если можно".

"Я не могу бросить свои обязанности на ветер", - сказала она, глядя на него снизу вверх и
смеясь. "Я иду в школу завтра в десять, но в одиннадцать я
буду свободен".

"Тогда я буду здесь в одиннадцать".

У ворот, в тени старого тиса, он снова обнял её.


"Я не могу поверить, что ты будешь принадлежать мне," — сказал он. "Каким счастливым я буду!"

"Я надеюсь, что принесу тебе счастье," — ответила она. "Я хочу этого; я всегда думала, что тебе нужна женщина, которая будет о тебе заботиться."

Он быстро и слегка качнул головой.

«Тебе не следует так думать. Я счастлива, потому что хочу заботиться о тебе, ухаживать за тобой и делать так, чтобы тебе было хорошо. Ты всегда была так занята заботой о других людях, что никогда не думала о себе».
Джоан тихо рассмеялась.

 «До сих пор я гордилась своей независимостью, но любовь меняет всё, не так ли?»

Когда он ушёл, Джоанна облокотилась на ворота и смотрела ему вслед, пока он не скрылся из виду, а затем подняла лицо к вечернему небу.

 «О Боже! Я благодарю Тебя. Благослови нас обоих и сделай так, чтобы мы были благословением друг для друга».

Перед тем как лечь спать в ту ночь, она долго разговаривала с отцом.

 Мистер Адэр, хотя и продолжал упорно утверждать, что очень доволен,
с тревогой думал о будущем; и Джоан мудро заставила его
высказать свои опасения.

"Я не оставлю тебя, папочка, пока путь не станет легче. София сама по себе —
хозяйка, я знаю."

«О, София — превосходная хозяйка, — поспешно сказал её отец. — Она позаботится обо мне, и я не хочу эгоистично портить тебе жизнь, моя дорогая. Мне невыносима мысль о том, что Сесил будет править здесь вместо тебя
это меня ужасает. Уверяю тебя, это было ужасное время, когда ты был в
Ирландии! Если бы не Сесил, я бы неплохо справлялся.
— Но, дорогой отец, если я выйду замуж, ты должен помнить, что мы по-прежнему будем жить в твоём приходе. Я надеюсь, что смогу играть на органе, руководить воскресной школой и вести всю бухгалтерию клуба. Ты не останешься без моей помощи.

Мистер Эдер посмотрел на неё очень серьёзным взглядом.

"Это утешительная формулировка; но помни, Джоан, если женщина выходит замуж, её муж и семья должны быть и будут её главным интересом. Никогда не позволяй работе вставать между тобой и твоим мужем."

Джоан знала, почему он так настойчиво это говорил.

"Я не думаю, что майор Армитидж эгоист, — задумчиво произнесла она. "Он так долго жил без домашнего уюта, что не будет требовательным.
И у него есть ресурсы внутри себя, и ему есть чем заняться, ведь он считает, что его музыка — это дар, который он может использовать на благо других. О, я уже всё обдумала.
Пока тебе нужна моя помощь в приходе, я буду тебе помогать.
В ту ночь она засиделась допоздна, переписываясь с Сесилом и леди Алисией.


Услышав эту новость, София поздравила её не так бурно, как могла бы.

- Что скажет мистер Деррик? И я очень надеюсь, мисс Джоан, что вам
не достанется в мужья чудак. В этом нет никаких сомнений, поскольку он
вел себя очень странно. Конечно, Мирия говорит, что у нее нет никаких жалоб
после того, как произошла эта смерть. Полагаю, она действительно произошла?

"Я думаю, мне лучше рассказать тебе всю историю, София", - терпеливо сказала Джоан
.

И когда она закончила свой рассказ, София фыркнула.

"Что ж, будем надеяться, что ты будешь с ним счастлива, но я считаю, что увлечение другой женщиной, даже если оно ни к чему не приведёт, портит впечатление"
мужчина, так сказать. Мистер Деррик совсем не изменился с тех пор, как был мальчишкой.
Первой и главной была мисс Джоан, и равных ей не было.

«Мистер Деррик — милый мальчик, — сказала Джоан, — но майор Армитидж — о, я не могу его описать, София, но он завладел моим сердцем, и от одной мысли о том, чтобы оказаться с ним в одной комнате, у меня мурашки по коже».
София больше ничего не могла сказать. Она с жалостью посмотрела на Джоан и, оставшись одна на кухне, пробормотала себе под нос:

«Хорошо, что ни один мужчина никогда не вызывал у меня трепет. Бедняжка
В конце концов, мисс Джоан ещё ребёнок, и, будем надеяться, она не доживёт до того момента, когда ей придётся передумать, когда будет уже слишком поздно!
На следующее утро, когда Джоан и майор Армитидж подошли к старому, обветшалому дому, солнце светило прямо на него.

Она смотрела на него с неподдельным интересом.Это должен был быть её будущий дом. Как мало она думала, стоя там в прошлый раз, что станет тем, кто воплотит в жизнь мечту о доме для ожидания.

Она мысленно вернулась к словам его владелицы:

"Мой дом и я ждём."

Когда они поднимались по старым каменным ступеням, она взглянула на своего возлюбленного.
Она помнила его решимость не пускать ни одну женщину на порог своего дома, пока не придёт та, ради которой он ждал.
Впервые её разум затуманила ревность — ревность к тому, что воспоминания о женщине, которая раньше так сильно его увлекала, могут вернуться к нему здесь и сейчас. Он смотрел прямо перед собой, а не на неё.
Но когда они подошли к большой двери, он остановился, а затем
перевёл взгляд на неё, и улыбка расплылась по его строгому, неподвижному лицу.

"Это несчастливый дом", - сказал он. "Ты веришь, что сила
нашей любви разрушит это заклятие?"

У Джоан перехватило дыхание, затем свет и румянец залил ее лицо.;
она взяла его под руку. - Позволь мне сказать тебе кое-что, что
только что пришло мне в голову, прежде чем мы войдем. Я знаю о суеверии, связанном с вашим домом.
Считается, что тем, кто в нём живёт, не будет сопутствовать удача, пока он не вернётся к Роллестонам. А вы знаете, что Сесил и моя мать выяснили, что мы являемся прямыми потомками одной из дочерей этого дома, некой Гертруды Роллестон?

"Какое невероятное совпадение! Вы должны рассказать мне подробности. Я
у Роллстон генеалогии в библиотеке; мы рассмотрим его. Но,
Джоан, дорогая моя, на земле не было бы места, которое не было бы
освящено и благословлено твоим присутствием!

Затем он очень торжественно приподнял шляпу, прежде чем открыть дверь.

«Пусть Бог, сотворивший брак, благословит нас обоих на пороге нашего дома, озарит нас светом Своего лика и дарует нам мир».
После этого Джоан почувствовала, что переступить порог было сродни таинству. Конечно, убеждала она себя, майор Армитидж был
Он был не похож ни на одного другого мужчину в мире. И когда она переступила порог, он наклонился и поцеловал её.

 Мария поспешила через весь зал, чтобы поприветствовать их. Она дрожала от волнения и эмоций.

 Джоан очень тепло пожала ей руку.

 «Эх, мисс Эдер, для меня это счастливый момент, и потеря Софии станет моей находкой!»

«Вот так!» — весело сказал майор Армитидж. «Какой ещё более красивой и правдивой речи ты можешь ожидать, Джоан?»
Затем он повёл её вверх по лестнице в музыкальную комнату.

 «Я поселил здесь призраков», — сказал он. Затем, указывая на старомодный камин, он добавил:

«По вечерам, когда я сидел там один, я мечтал, что однажды женщина в мягком шёлковом платье сядет напротив меня, будет болтать и смеяться, пока я курю трубку. Но в последнее время лицо этой женщины стало туманным и в конце концов исчезло. Теперь я снова вижу его — прекрасное, милое лицо, самое милое для меня в мире, с глубокими, искренними, нежными голубыми глазами и улыбкой, от которой на щеках появляются очаровательные ямочки, и волосами, сияющими на солнце. Не останавливай меня. Я вижу, как она обхватывает руками колени — у неё такая привычка — и по очереди показывает мне свою пылкую, искреннюю душу, свою
безграничное терпение и сочувствие, с ней сладкой, трепетной верой во все, что
штрихи невидимого мира".

"Я должен остановить свой рапсодия", - сказала Джоан, наполовину смеясь, но много двигалась.
"У меня горят щеки от такой лести. Покажи мне свое пианино и книги".

Он так и сделал, а затем повел ее по коридору к запертой двери. Он
отпер дверь и показал ей изящный маленький будуар, который был полностью отремонтирован, убран и готов к использованию.

 При виде него в глазах Джоан мелькнула тень. Она чувствовала себя почти так же, как вторая жена, которой показывают вещи первой.

"Вы должны сказать мне по-настоящему", - сказала она, порывисто повернувшись к нему. "Не
номер напоминать вам о тот, для кого она предназначалась? Я не думаю, что я
мог бы быть счастлив здесь".

Он развернулся, вывел ее из комнаты и повернул ключ в замке.


- Тогда ты этого не получишь, - сказал он. «Джоан, милая, я же говорил тебе, что избавился от своих призраков, но если они преследуют тебя, я немедленно освобожу эту комнату. Здесь полно других комнат на выбор. Смотри! Я отдам тебе эту, в западном крыле; оттуда ты будешь любоваться закатами, и ты сможешь обставить её по своему вкусу».

Он обращает ее в причудливый восьмиугольная комната с окном с видом на
хит и далекие холмы. Джоан знала, что она будет любить ее сразу же, как она
был внутри, и она была довольна.

Затем они побродили по остальному дому и составили множество планов.
Когда Джоан в конце концов ушла, она сказала ему:

"Я чувствую, что буду брать все и ничего не отдавать".

На что, конечно же, майор Армитидж ответил:

«Ты даришь мне бесценный дар — себя, единственную в этом огромном мире, кто для меня что-то значит!»

Глава XXIII

Удача Роллестон-Корта

Соседи были очень удивлены, когда услышали эту новость. Банти
был слишком ошеломлен, чтобы поздравить Джоан.

"Я не знала, что он тебе нравится", - прямо сказала она. "Он был таким
необщительным и капризным, что никто из нас почти не видел его. Я надеюсь,
ты поладишь с ним, Джоан. Он недостаточно хорош для тебя ".

Для Джоан было испытанием постоянно осознавать факт непопулярности майора
Армитиджа. Нет ничего, что провинциальная деревня ненавидит больше
, чем скрытность и исключительность. Бедные считают, что если кто-то
закрывается от общества, ему есть что скрывать, и что
Скорее всего, это что-то криминальное. Богачи возмущены тем, что их попытки подружиться отвергаются. Майор Армитидж был совершенно
равнодушен ко всему этому, но ради Джоан он приложил усилия и
принял приглашение на ужин в Холле. Это положило начало более
общительному поведению с его стороны по отношению к соседям,
а тот факт, что он был помолвлен, побудил многих снова попытаться
с ним познакомиться.

В своё время Джоан получила письма от леди Алисии и Сесила.

Письмо Сесила было в его духе.

 «Дорогая Джоан, —

 "Полагаю, я должен послать поздравления. Я должен скорректировать свою оценку
тебя. Исходя из моего многолетнего знакомства с вами, я должен был бы сказать, что вы
с радостью принесли бы себя в жертву долгу или святилищу Отца
и отказались бы покидать свою сферу деятельности. Но я рад за тебя.
что ты был благоразумен. Я, конечно, чрезвычайно жалею себя.
Неужели отец ожидает, что я встану на твое место? Они никогда мне не подходили и не подойдут. Но я пока не дома, и «всякое может случиться», как мы говорили в детстве. Вы с майором меня очень забавляете
мы собираемся пожениться. Разве я тебе этого не предлагал? Надеюсь, ты сделаешь его менее странным, чем он был. Конечно, ты рассказала ему о нашем происхождении от Роллестонов? Ты вернёшь удачу в его дом. Он должен быть очень благодарен тебе за то, что он тебе нравится. Интересно, ты действительно влюблена? Я не могу тебя представить в этой роли! Ты такая здравомыслящая, такая мудрая, что это кажется тебе неподходящим.

 «С любовью,

 «Твоя любящая сестра,

 «СЕСИЛ».»

 "P.S. — Я перечитал это, и звучит не совсем приятно. Интересно,
почему? Но я не могу расхваливать помолвку, потому что не знаю майора
Армитиджа. Я могу только пожелать тебе счастья ".

Лицо Джоан стало довольно удрученным, когда она прочитала это. Она не знала,
что Сесил был уязвлён и подавлен из-за её разорванной помолвки и злился на Джоан за её нынешнее счастье.

 Письмо леди Алисии сразу же принесло тепло и утешение.  Она развеяла сомнения, которые всегда терзали чувствительную совесть Джоан.

 «Это правильно, дорогая, что ты выходишь замуж по любви и когда это
такой человек, как Рэндал Армитидж, достоин твоей любви. Твой отец будет
намного счастливее, чувствуя, что твое будущее обеспечено, и видя твое
счастье. Если бы вы пожертвовали всем своим будущим ради того, чтобы
несколько лет помогать своему отцу, наверняка пришло бы время
когда вы с ним пожалели бы об этом; и я думаю, что ваши обстоятельства
это будет удивительно благоприятно для вас".

Деррик также написал Джоан.

 «Дорогой старый приятель, —

 — Сердечно поздравляю — это общепринятая фраза, не так ли?  Я поздравляю его с тем, что он заполучил тебя, а что касается остального — ну, я не выношу
он злой, и если ты счастлива, это главное. Я еду дальше.
на Континент в отпуск. Мое почтение домине, и если я встречу
Симулянт, позволит вам узнать, как она поживает. Adieu.

 "Твой",

 "ДЕРРИК".

- Бедный Деррик! - вздохнула Джоан. «Как же я надеюсь, что он забудет об этом и женится!»
И всё же, несмотря на эти слова, месяц спустя она была потрясена, получив ещё одно письмо от Сесила.

«Полагаю, — написала она, — твоя помолвка заставила меня нервничать и
неустроенный. Сейчас мы в Люцерне, и, к нашему изумлению, однажды
Вошел Деррик. Поскольку он всегда был членом семьи, мы с ним
много времени проводили вместе. Мы поговорили с вами и с деревней
мы устали, и, наконец, поскольку нам больше нечего было делать, мы решили
, что попытаемся последовать вашему примеру. Видите ли, мы с ним оба потерпели неудачу в первом опыте, так что мы можем чувствовать друг друга. Он знает, что я не домашняя, но я чувствую, что могла бы управлять лондонской квартирой и добиться успеха. И мы не мешаем друг другу. На самом деле я
В его компании я чувствую себя прекрасно отдохнувшей. Я знаю, что могла бы помочь ему в работе, и я полна решимости сделать так, чтобы он очень скоро стал членом парламента, а потом, по крайней мере, премьер-министром. Что ж, вся эта болтовня означает, что мы помолвлены и, поскольку знаем друг друга всю жизнь, собираемся сразу же пожениться. Я бы не вынесла свадебных колоколов в деревне Олд-Беллертон. Леди Алисия — это козырь в рукаве; она беспокоилась о нас, как мать. Она поговорила с ним и со мной и предупредила, чтобы мы не торопились. Но теперь она на нашей стороне, так что не волнуйся
 Деррику будет интересно узнать, что ты думаешь о нашем браке.
  Напиши ему одно из своих самых приятных писем.
 Джоан пошла к отцу, который был так же удивлён, как и она, и очень рад.

  Сама Джоан была искренне и глубоко благодарна. Сначала она почти испугалась, что они оба вступают в брак скорее из соображений целесообразности, чем из-за настоящей любви или симпатии друг к другу.
Но потом она вспомнила, как Деррик всегда восхищался изящной грацией и красотой Сесиль.
И хотя он безжалостно её дразнил, Сесиль никогда не обижалась, а неизменно демонстрировала ему лучшие стороны своего характера.

Но скорое замужество тревожило её, и она считала безразличие Сесила к её дому и отцу плохим началом их супружеской жизни.
 Деррик написал Джоан через день или два.

 «Я делаю всё, что от меня зависит.  Я потерял тебя навсегда.  Я хочу жениться и остепениться, и мы с Сесилом подходим друг другу не хуже, чем большинство людей, а может, и гораздо лучше». Притворщица умерла; на её месте появилась чрезвычайно красивая и привлекательная женщина. Я буду образцовым мужем, а она будет ежедневно подстраиваться под меня. Шучу, конечно.
мы будем счастливы; но я всегда и навеки останусь —

 «Твоим старым приятелем,

 «ДЕРРИКОМ».

 «Я всегда хотел, чтобы он был моим сыном, — сказал мистер Адэр, — но я надеялся, что ты выйдешь за него замуж, Джоан.  Как ты думаешь, Сесил сделает свой дом счастливым?»

 «Я уверена, что сделает», — решительно ответила Джоан. «У Сесиль есть сердце и душа, до которых ещё не добрались. Она станет лучше, когда выйдет замуж».
Брак Сесиль был способом отсрочить замужество Джоан. Она не спешила покидать родной дом, и майор Армитидж чувствовал себя обязанным переехать в
Снова в Ирландию, к своей сестре. Он очень хотел, чтобы Джоан поехала с ним, но
она наотрез отказалась.

"Меня хочет видеть мой отец. Я пока не оставлю его".


Лето пролетело незаметно. В разгар всего этого пришли Сесил и Деррик
с визитом, и визит прошел с полным успехом.

Вся прежняя раздражительность и лень Сесила, казалось, исчезли.
Она с нетерпением ждала переезда в маленькую квартирку в городе, которая должна была стать их домом.
 Она была нежна и внимательна к отцу, очень привязана к Джоан.


 И однажды она с уверенностью заявила ей, что собирается сделать религию основой своей жизни.

«Деррик действительно хорош, хоть он и не говорит об этом. И
леди Алисия каждый день жила в соответствии со своей религией, как и ты. Я собираюсь
каждый день читать Библию и молиться».

«О, Сесил! — сказала Джоан, то ли забавляясь, то ли грустя. — Надеюсь, ты
зайдёшь дальше этого».

"Я слышал, Мотти, когда мы остались в городе", - сказал Сесил, поворачивая
предмет. "Эта американка не вышла за него замуж, и он оставил их
и путешествуя по Америке с спиритуалист и его жена. Он
никогда не держите ни при чем давно. Это очень жаль, потому что у него есть мозги, и
он увлекательный собеседник ".

«Я так благодарна, что ты не вышла за него замуж, — сказала Джоан. — Я молилась, чтобы ты этого не сделала».
 «О, какой жестокой и бессердечной я бы тебя считала, если бы знала об этом в то время. Но всё обернулось к лучшему. Джоан, моя дорогая, скажи мне по правде, не замирает ли у тебя сердце, когда ты думаешь о том, чтобы навсегда обосноваться в этом маленьком уголке мира?» «Разве это не будет
ужасно скучной, однообразной жизнью?»

 «Когда-то я бы так и подумала, — ответила Джоан, — но я научилась смотреть на жизнь по-другому. Думаю, раньше я жаждала власти и
Я бы с удовольствием воспользовалась им, но сейчас я довольна. И ты должен помнить, что у меня есть моё творчество, мои друзья, моя приходская работа и, наконец, мой муж. Моя жизнь будет такой же насыщенной, как и твоя.

 «Что ж, ты должен приходить ко мне, когда захочешь проснуться; а я буду приходить к тебе, когда захочу тишины и покоя».

 И они заключили это соглашение перед тем, как Сесил уехал в город.


Прошло два года.

Стоит холодный морозный декабрьский день.

В большом мягком кресле у камина в музыкальной комнате Роллстон-Корта
сидит Джоан. На её лице чудесное, мягкое и сияющее выражение
Она смотрит на маленький свёрток с одеждой, лежащий у неё на коленях.
Свет камина мерцает на крошечных беспомощных пальчиках, сжимающих воздух, и, когда мать наклоняется ниже и отодвигает шетландскую шаль, на неё выжидающе смотрят большие голубые глаза. Такое маленькое личико с круглым крепким подбородком, красными мягкими губами и бровями, которые напоминают ей о Рэндале.


А потом дверь открывается, и входит майор Армитидж. Брак стёр мрачные морщины на его лице и придал его походке лёгкость, а голосу — живость.
Он держится свободно и прямо.  Он наклоняется
Он наклоняется к Джоан, целует её, осматривает своего сына и наследника, затем опускается в другое большое кресло напротив очага и с облегчением вздыхает. В его глазах появляется блеск, когда он смотрит на Джоан.

"Я ходил на другую сторону пустоши, чтобы посмотреть на новые коттеджи.
 Там был молодой Гартон, который робко поблагодарил меня. Я сказала ему, что он заслуживает жену и дом; и ещё я сказала ему, что поняла, как они важны. Джоан, дорогая, как мало мечтаний сбывается в жизни! Но моё сбылось. Ты сидишь напротив меня, готовая утешить, дать совет или...

— Ругать, — вставила Джоан, улыбнувшись так, что на щеках появились ямочки. — А теперь ещё и третий
приходит, чтобы потребовать нашей заботы и внимания. О, Рэндал,
сегодня днём я думала о многом. Какое чудесное это чувство —
материнство! Какая ужасная ответственность! Это маленькое существо, которое я сейчас держу на руках,
занимает своё место в качестве будущего гражданина нашей Империи.
Все его дары и способности, которые в его будущей жизни будут служить добру или злу, дремлют в его крошечном мозгу. И мы должны его воспитать, сделать из него личность. Я хочу, чтобы он стал великим человеком, сильным, целеустремлённым, чистым, благородным и высоконравственным.

Наступил перерыв.

Банти, в своем грубом твидовом костюме, идущая с чем-то от былой энергии,
хотя и прихрамывая, вошла в комнату.

- Я прервала веселую семейную вечеринку, - весело сказала она, - но я
пришла повидать своего крестника.

Майор Армитидж пододвинул ей стул. Если его тет-а-тет с женой внезапно подошёл к концу, он был слишком вежливым джентльменом, чтобы показать своё разочарование. Банти всегда была желанной гостьей, и она это знала.


Через некоторое время он оставил женщин наедине и ушёл в
курительная. Джоан передала ребенка на руки Банти, и девочка держала его на руках
с некоторым восторгом и некоторой тревогой.

"Я не так привыкла ухаживать за ребенком, как ты", - сказала она. "Не смейся надо мной.
неловкость. Кажется таким нелепым думать о тебе с ребенком, Джоан".

"Правда? Мне это кажется самой естественной вещью в мире. И всё же,
как я уже сказалкак я только что сказал, он сильно изменит мою жизнь ".

"У тебя не будет так много времени для твоей писанины или для прихода".

"Моя приходская работа, кажется, отдаляется", - сказала Джоан. - Мой отец сказал мне
вчера, что он почти не скучал по мне с тех пор, как я лег, потому что ты
оказался такой хорошей заменой.

Банти выглядел довольным.

«Это всё, что мне нужно сделать. Это даёт мне повод выйти из дома. Ты счастливая женщина, Джоан».

Джоан быстро посмотрела на неё.

"Что скрывается за этой речью?"

"Ничего. Меня охватывает волна беспокойного недовольства
иногда я думаю, что так и буду жить в этой деревне всю свою
жизнь, занимаясь одним и тем же и встречаясь с одними и теми же людьми.

"Да, я знаю. Раньше я чувствовал то же самое. Мне хотелось
быть в гуще событий, но, думаю, я научился довольствоваться малым.

"Чем ты хотел заниматься?"

"Стать директором какой-нибудь крупной школы или колледжа, где
я мог бы обучать подрастающее поколение и влиять на него. Это был мой идеал, когда я училась в колледже и когда я его окончила. Мне предложили стать старшей учительницей в престижной школе, но я не смогла. Это было не
 Понимаешь, я хотел для себя чего-то большего, а получил меньшее.  Я
пытался научиться быть верным в мелочах.
 «Я не знаю, что такое мелочи», — задумчиво произнёс Банти.  «Думаю,
ты сделал для нас кое-что важное.  Если бы тебя здесь не было,
 я бы либо вышиб себе мозги, либо стал бесполезным, вечно ноющим инвалидом». И многие в деревне вам многим обязаны. Как
сильно вы изменили майора Армитиджа! Вы оказываете чудесное
влияние на всех, с кем общаетесь.

"У всех нас есть влияние, Банти", - быстро сказала Джоан. "У тебя отличный дом.
многие гости приходят и уходят в твой дом. Ты можешь помогать другим так, как ты
говоришь, что тебе помогли. Твое-не малое жизни вообще; и
являются летописями!"

Смех в ее глазах, когда она добавила Это.

Банты улыбнулся.

"Я начала испытывать симпатию с Мотти. Они бесконечны, совершенно бесконечны! Я иду в библиотеку и запираюсь там в качестве наказания,
когда злюсь на маму или выхожу из себя из-за своей горничной. Я корплю над ними и
надеюсь, что когда-нибудь они закончатся; но это не очень
возвышающая работа. Я не так горжусь историей нашей семьи, как отец.
О, в целом я довольна, Джоан. Но иногда я смотрю в будущее.
Жизнь старой девы!

"Моя дорогая Банти, ты ещё не на пенсии."

Банти слегка усмехнулась.

"Кто захочет жениться на калеке?" И я не думаю, что теперь меня кто-нибудь заинтересует. Иногда я чувствую себя столетней старухой, когда вижу, как на лугах под нами проносится охота на выдр, или слышу лай гончих.
А потом — ну, я возвращаюсь к твоим стихам, которые ты так успешно разучиваешь. Интересно, поможет ли это и мне. Кажется, я
Когда Банти ушла и пришла няня за ребёнком, Джоан всё ещё сидела у камина. Она мысленно перебирала в памяти свою жизнь за последние несколько лет — жизнь обычной девушки из сельской местности.
И всё же она не хотела бы, чтобы всё было по-другому. Она вздрогнула, когда у неё над ухом снова раздался голос мужа.

"Ты спишь? Сыграть тебе?"

«Пожалуйста».
Он подошёл к красивому маленькому электрическому органу, и мягкие звуки гимна, который он сочинил, наполнили душу Джоан чудесной тишиной и покоем.

 «Господь, Бог твой, носил тебя, как мужчина носит сына своего, на всех путях твоих, доколе не привел тебя сюда».
И тогда он запел, и Джоан тихо подпевала ему, едва дыша.
**************************

*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «ГУТЕНБЕРГ» «РУКА ОБЕИХ» ***