О времени и о себе

На снимке - Игорь Саруханов.


...По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне...(с)*


В посленовогодние дни случайно увидела передачу "Новогодняя дискотека", созданную уже в 2026 году. Услышала знакомые давным-давно ритмы, бросила все дела и села смотреть.

Честно скажу, впечатление осталось настолько гнетущим, что после окончания передачи я, вернувшись к оставленным делам, не могла отделаться от чувства горечи, грусти и чего-то непонятно, невыразимо безнадежного и безотрадного.

Пролетевшие в другой стране 35 лет, пролетевшие, как мгновение, оставили в душе кусочек далекой Родины, а в этом кусочке - я осталась той же девочкой, которая с интересом и восхищением смотрела по телевизору звезд советской эстрады. Эти звезды тогда тоже были молодыми, красивыми, задорными, нарядными. С пышной шапкой кудрявых волос, с белоснежной улыбкой, танцующими, легкими, спортивными, стройными. Они стремительно летали по сцене, смеялись, вбегали в зал, живо и улыбчиво общались со зрителями.

Новогодние советские дискотеки середины 80-х гг - это беспечная молодость того поколения, которого пока не коснулись необратимые изменения сильной еще страны, не ведавшей ни о перемещении народов, ни о кровавых беспорядках, ни о самом главном - распаде и радикальном изменении того, что считалось незыблемым и вечным на века.

И вот дискотека 2026 года. Я в растерянности. Кто это?? Тот самый певец, который в моей памяти пел прекрасную песню (вроде, совсем вчера ее пел!):

...И глаза ваши станут светлей,
Их огня никому не задуть,
Ведь внучат любят больше детей,
Только я не ревную ничуть.

Дорогие мои старики,
Дайте я вас сейчас расцелую,
Молодые мои старики,
Мы ещё, мы ещё повоюем...(с)**

Артист изменился до неузнаваемости, да и вместо той советской замечательной песни исполнил что-то такое, что не отложилось ни в душе, ни в памяти. Ни мелодии, ни слов.

Потом замелькал калейдоскоп лиц, знакомых из прошлого, но незнакомых сегодня.
Виктор Салтыков...Вадим Казаченко...Группа "Комбинация"...Катя Лель... Михаил Муромов. Он поет ту же песню, из моей юности.

...Яблоки на снегу - розовые на белом
Что же нам с ними делать, с яблоками на снегу,
Яблоки на снегу, в розовой нежной коже
Ты им еще поможешь, я себе не могу...(с)***

Но где его сильный голос, его энергия, его обаяние? Песню поет совсем иной человек, смутно напоминающий прежнего. Смотреть очень и очень грустно.

А вот группа "Божья коровка":

...В этот вечер снова ждёт тебя другой,
Это он украл любовь у нас с тобой.
Не ходи к нему навстречу, не ходи,
У него гранитный камушек в груди...(с)****

Но где же те, которые пели эту песню тогда? Чужие лица и чужие голоса.

Почему у меня вместо светло-ностальгического чувства воспоминаний о далекой, советской юности  остался тяжелый осадок - сама толком не понимаю. Ведь совершенно ясно, что время идет, годы никого не украшают и вместо молодых ребят и девушек, прыгающих по сцене, юных, красивых и счастливых - пришли вот эти пожилые тети и дяди. Нет, дело не в этом, точнее, не только в этом. Все участники новогодней дискотеки, включая ведущих, старательно изображали ликование, крикливую радость и натужно кричали в самых неожиданных местах: "С новым годом!! Ура! Вау!"  И было в этом что-то неестественное и фальшивое. В этих криках и этой радости. В этом пире...В тревожное время.

Закончить рассказ хочу тем же стихотворением Геннадия Шпаликова.

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.

В сорок пятом угадаю,
Там, где — Боже мой! —
Будет мама молодая
И отец живой...(с)

Да, поистине, что было - то прошло. Навсегда и бесповоротно. Пусть прошлое остается в прошлом.




Использованы слова из текстов авторов:

*  Шпаликов Г.
** Осиашвили С.
***Дементьев А.
****Воленко В.

И еще в виде эпилога. Слова "О времени и о себе"  взяты из цитаты В.В. Маяковского.


Рецензии
Разделяю Ваши чувства по поводу того, что демонстрирует голубой экран. Впрочем, нет у меня ностальгии и по "Голубым огонькам" прошлых лет: попсу, а эстрада наша и в 70-е, и в 60-е была попсовой, никогда не любил. Новый Год встречал с друзьями, танцевали под добрый старый рок, который и сегодня /Чак Берри, Литл Ричард и Элвис, конечно/ не кажется ни старомодным, ни устаревшим. Слушал Азнавура и Адамо, Масиаса и Матье - и о них могу сказать то же самое. Все-таки шансон - это Брассанс, это Брелль, это Пиаф, а не то, что позже стали подавать под этим же названием, подсовывая нам опять же попсу: Шуфутинского и прочих с полублатничковым репертуаром. Были ли кумирами нашими Шульженко и Бернес? Нет. А вот Окуджава, Галич, Матвеева, Визбор - да, конечно. Те, кого называли потом бардами, кто пел не попсу, а авторскую песню. Которая как раз и ближе всего к шансону, только русская по акценту своему. Не для голубого огонька, а для костра и собравшихся вокруг него людей, уважающих Слово.
Спасибо за повод высказаться - Александр

Александр Парцхаладзе   24.08.2026 21:01     Заявить о нарушении
Доброе утро, Александр!

Очень признательна за такую замечательную рецензию и за упоминание таких имен, которые вызвали настоящий ностальгический восторг. Отдельное спасибо за Веру Матвееву. Она так мало прожила на свете - и такие прекрасные песни оставила! Я думала, что в России ее имя давно забыто - и вдруг Вы его озвучили. Никакого сравнения с Шуфутинским ( абсолютно согласна с Вашей оценкой по поводу его "творчества").
Честно говоря, и Шульженко, и Бернес мне нравились в детстве, у нас было много старых пластинок, я слушала с удовольствием. Но - огромная разница между ними и Окуджавой, Галичем и Визбором. Это с возрастом только оценивается и понимается.

Всего Вам самого доброго, Александр! Мирного и хорошего дня.

Ваша Лена   25.08.2026 09:15   Заявить о нарушении
На это произведение написано 45 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.