Книга 2. Глава 8. В Рай через Ад

Бытие 6:6–11
«И раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своём».
Эти слова нельзя читать как богословскую формулу. Они звучат как внутренний надлом. В тексте не говорится, что человек оказался «плохим». И не говорится, что замысел был ошибкой. Говорится о другом: о том, что между жизнью и тем, как она теперь проживается, возникла пропасть.
Библия здесь не объясняет Бога. Она показывает состояние связи. «Раскаялся» — это не пересмотр решения и не отказ от творения. Это переживание несоответствия. То, что было задумано как пространство жизни, стало пространством, в котором жизнь больше не узнаёт себя.
Фраза «восскорбел в сердце» особенно важна. Скорбь — это не реакция власти. Это реакция отношения. Там, где нет связи, нет и скорби. Есть равнодушие. Здесь же — боль от того, что человек живёт, но живёт не из присутствия.
Дальше звучит решение, которое часто пугает: «истреблю с лица земли…». Но текст не описывает вспышку гнева. Он фиксирует предел. Есть состояния, в которых жизнь перестаёт удерживаться. Не потому, что кто-то хочет разрушения, а потому, что разрушение стало средой.
Речь идёт не о наказании за конкретные грехи. И не о счёте поступков. Речь идёт о мире, где насилие перестало быть исключением, где человек больше не останавливается внутри себя, где утрачена мера. Такой мир не разрушается внезапно — он уже разрушен изнутри.
И именно на этом фоне появляется Ной.
«Ной же обрёл благодать пред очами Господа».
Это не выделение «лучшего». И не моральная иерархия. Благодать здесь — это возможность диалога, который ещё не оборвался. Не заслуга, а уцелевшая связь. В мире, где большинство живёт из силы и желания, остаётся человек, который живёт из присутствия.
Дальнейшие слова уточняют это очень аккуратно: «Ной был человек праведный и непорочный в роде своём». Ключ — в ограничении. Не «во всех временах». Не «абсолютно». А именно «в роде своём». Это не идеал. Это несогласие слиться с общим потоком.
«Ной ходил пред Богом» — не означает религиозную правильность. Это означает отсутствие укрытия. Жизнь без маски. Без постоянной необходимости оправдываться или доказывать. Ходить «пред» — значит жить так, будто правда важнее образа.
И снова текст возвращается к общей картине: «земля растлилась… и наполнилась злодеяниями». Здесь речь не только о поступках. Речь о состоянии среды. О мире, где разрушение стало фоном. Где границы размыты. Где другой человек всё чаще воспринимается как средство.
Важно заметить: текст нигде не говорит, что все стали чудовищами. Он говорит, что жизнь перестала удерживаться изнутри. А когда исчезает внутренняя мера, разрушение становится делом времени.
История Потопа с древности вызывает споры. Археология не подтверждает одномоментного глобального наводнения, охватывающего всю планету. Но она знает следы катастроф, которые для людей своего времени действительно были концом мира. Память о таких событиях сохранилась в разных культурах — и Библия не отрицает эту память, а вписывает её в человеческий опыт.
Но суть текста не в объёме воды. И не в географии. Его центр — вопрос: что происходит с миром, когда человек перестаёт жить из связи?
Потоп здесь — не акт мстительного уничтожения. Это образ предела. Точки, в которой прежний способ существования больше не может продолжаться. И в этом мире остаётся человек, который не пытается управлять историей, но остаётся в диалоге.
Ной — не герой. Он не исправляет человечество. Он не судит мир. Он просто не участвует в общем смещении. И этого оказывается достаточно, чтобы история не оборвалась окончательно.
Текст не закрывается выводом. Он оставляет напряжение. Потому что вопрос здесь не о прошлом. Он о настоящем.
Когда жизнь перестаёт быть пространством встречи и становится системой желаний, когда сила подменяет меру, когда успех начинает оправдывать всё — разрушение не приходит сразу. Оно накапливается. Оно становится средой. И тогда любой «потоп» — внешний или внутренний — оказывается не наказанием, а следствием.

В этих стихах Библии мир изображается не как сумма плохих поступков, а как среда, которая потеряла ориентиры. Это тонкое, но фундаментальное различие. Когда среда разрушена, индивидуальная добродетель уже не спасает. Человек может быть искренним, желать добра, даже осознавать происходящее — но если он продолжает жить в потоке, который тянет к власти, выгоде и адаптации, он все равно становится частью общего движения.
В этот момент особенно ясно, что библейский текст не стремится возложить вину. Нет образа «злого гения», нет фигуры абсолютного злодея, на которого можно было бы все свалить. Ответственность распределяется иначе. Она растворяется. Она лежит в самом способе существования, который стал привычным. Когда все живут так, что насилие, хитрость и подавление считаются нормой, никто не ощущает момента, когда нужно остановиться. Не потому, что люди потеряли совесть, а потому, что совесть перестала быть руководящим принципом, поддерживаемым средой.
Это один из самых тревожных моментов во всей истории. Он не приносит утешения. Нельзя сказать: «Это не обо мне». Нельзя скрываться за тем, что они лично не совершают крайних поступков. Если путь искажен, все, кто по нему идут, соучастники, даже если они идут тихо и стараются никого не беспокоить. Именно здесь возникает то, что можно назвать ответственностью без злодея. Мир не разрушен, потому что один человек пожелал зла, а потому что слишком многие согласились жить без внутреннего измерения.
На этом фоне становится яснее, почему фигура Ноя не представлена как моральный образец. Он не проповедует. Он не осуждает. Он не собирает последователей. В тексте нет ни одного слова от него до потопа. Его отличие не в том, что он знает истину лучше других, а в том, что он не отдает свою жизнь течению. Он не пытается его исправить, но и не растворяется в нем. Это очень скромная позиция, почти незаметная, и именно поэтому она оказывается решающей.
Также важно, что Ной не изображен как человек, живущий вне времени. Его не вынимают из его эпохи. Прямо указано: «в своем поколении». То есть он живет среди тех же идей, страхов, привычек и ограничений. Он не знает того, что знаем мы. У него нет исторической дистанции. Тем не менее, он выбирает не прятаться, не оправдываться и не полностью адаптироваться. Он остается присутствующим, даже когда это не приносит видимых преимуществ.
Когда появляется тема ковчега, она продолжает эту линию. Ковчег не является символом спасения души и не образом бегства от мира. Это форма сохранения жизни в разрушающейся среде. Он строится не в пустоте, а среди того же мира, который движется к своим пределам. Это подчеркивает еще одну важную мысль: духовность здесь не противостоит реальности. Она проявляется как способность действовать в ней, не теряя ориентации.
Вот почему так много внимания уделяется деталям. Размеры, уровни, материалы, повторяющиеся спецификации — все это разрушает романтические ожидания чуда. Спасение здесь не внезапно и не красиво. Оно требует времени, труда, точности и терпения. Оно выглядит почти приземленным. В этом смысле ковчег становится образом взрослой ответственности: не вдохновения, а верности процессу, который кажется бессмысленным для других.
Особенно важно, что не только Ной и его семья входят в ковчег. Жизнь сохраняется во всем ее многообразии. Это показывает, что задача не сводится к личному спасению. Это не идея, не чистота учения, не «правильная линия», а сама возможность продолжения мира. Даже то, что может быть неприятным, неудобным или непонятным для человека, заранее не исключается. Это резко контрастирует с обычным человеческим поведением в кризисной ситуации, когда спасается только свое и только близкие.
На этом уровне повествование перестает быть древней историей и становится зеркалом. Потому что каждый раз, когда общество теряет свое внутреннее измерение, возникает тот же выбор. Не между добром и злом в обычном смысле, а между участием и присутствием. Между тем, чтобы плыть по течению, и удерживать форму жизни, даже если она кажется странной, неэффективной и одиночной.

Здесь важно упомянуть споры, которые неизбежно возникают вокруг этого повествования. Да, наука не подтверждает картину глобального потопа в буквальном смысле. Да, есть серьезные аргументы против такой интерпретации. И да, эти знания нельзя игнорировать, если мы рассматриваем читателя как взрослого. Но в то же время нельзя игнорировать тот факт, что для древних людей большая региональная катастрофа действительно была концом света. Исчезновение знакомой земли, городов, путей и способов жизни воспринималось как полный крах реальности.
Библия не пытается задокументировать это событие как научный отчет. Она делает нечто иное. Она помещает катастрофу в человеческий смысл. Она ставит вопрос не о том, сколько воды было на земле, а о том, что приводит мир в такое состояние, когда вода становится неизбежной. Этот вопрос остается открытым и сегодня, потому что он не зависит от уровня технологий и знаний.
На этом этапе повествование особенно дискомфортно. Оно не позволяет прятаться за верой или критикой. Для верующего оно не предоставляет простого утешения, потому что благочестие не гарантирует безопасности. Для критически настроенного оно не предлагает легкого превосходства, потому что смысл истории не исчезает с отказом от буквального прочтения. Оба остаются лицом к лицу с одним и тем же вопросом: из какого места строится жизнь.
И, возможно, именно поэтому этот фрагмент так долго удерживается в культуре. Он не завершает мысль. Он не подводит итоги. Он оставляет человека перед напряжением выбора. Потому что каждый «потоп» начинается задолго до воды. Он начинается там, где исчезает внутренняя пауза, где власть заменяет связь, где успех оправдывает все и где ответственность растворяется в привычке.
И если в таком мире продолжение все еще возможно, то это не потому, что кто-то оказался лучше других, а потому, что где-то остался человек, который не отказывается жить от присутствия. Не спасая мир. Не исправляя других. Просто не отдавая свою жизнь течению, которое уже потеряло меру.

Бытие 6:13–19

В этом месте ковчег в тексте Бытия — это не только форма спасения от наводнения. Это форма удержания дуальности там, где мир уже утратил способность её выносить.

Потоп описывает не просто разрушение старого порядка. Он показывает момент, когда прежняя реальность — со всеми её связями, искажениями, привычками, способами жизни — больше не может продолжаться. Она исчерпала себя. Но вместе с ней нельзя уничтожить сам принцип жизни. Его нужно перенести. Удержать. Сохранить в минимально возможной, но достаточной форме.

И именно здесь в ковчег вводятся живые существа парами. Это не техническая инструкция и не биологическая необходимость в узком смысле. Это указание на фундаментальный принцип: жизнь продолжается только там, где сохраняется различие. Не слияние и не уничтожение, а различие, которое не превращается во вражду. Дуальность, из которой состоит мир.

Мужское и женское. Разное и иное. Близкое и чужое. Я и другой.

Мартин Бубер называл это отношением «Я — Ты», в котором другой не растворяется во мне и не превращается в объект. Эммануэль Левинас писал, что этика начинается не с правил, а с момента, когда лицо другого перестаёт быть удобным. Психология XX века — от Винникотта до современных экзистенциальных терапевтов — говорит о том же самом: зрелость возникает там, где человек способен удерживать напряжение между собой и другим, не разрушая ни себя, ни связь.

В первых главах Библии описано, что мир в те времена эту способность утратил. Сила подменила меру. Желание — ответственность. Возможность — право. Дуальность была разрушена: либо другой становился материалом, либо исчезал как субъект. В таком мире жизнь не может продолжаться бесконечно. Не потому что кто-то «плохой», а потому что исчезает пространство встречи и личностного роста.

И тогда ковчег становится не бегством от мира, а переносом принципа дуальности через разрушение. Старый мир дуальности — искажённый, насильственный, лишённый меры — прекращается. Но сама дуальность не отменяется. Она сохраняется в очищенном, минимальном виде, чтобы новый мир мог начаться не с хаоса, а с различия, которое не уничтожает.

Это важно: Бог не создаёт мир заново из ничего. Он сохраняет жизнь через форму. Через границы. Через структуру. Через ответственность, которая не выглядит героически и не сопровождается речами.

Ной здесь не выбирает. И в этом — одна из самых трудных истин текста. Он не обсуждает. Не торгуется. Не ищет подтверждений. Он просто остаётся в согласии с тем, что жизнь требует действия, а не объяснения. Это не слепое подчинение и не религиозный фанатизм. Это зрелость, в которой человек понимает: иногда на вопрос, ответом может быть только поступок.

Психологически это состояние известно. Когда кризис достигает глубины, слова перестают работать. Утешения не утешают. Объяснения не объясняют. Остаётся только делать то, что удерживает жизнь, даже если это не приносит признания, понимания или поддержки. В этом смысле молчание Ноя — не пустота, а отсутствие нарциссической реакции. Он не делает из происходящего сцену. Он не превращает себя в центр истории.

И здесь возникает очень тонкий, но важный момент для современного читателя. Большинство разрушений сегодня происходят не из злобы и не из жестокости. Они происходят из неспособности выдерживать дуальность. Люди либо сливаются — теряя себя ради принадлежности, идеологии, группы, отношений. Либо начинают воевать — уничтожая всё, что не совпадает с их образом мира. И то и другое разрушает жизнь, даже если выглядит морально оправданным.

Ковчег в этом смысле — не религиозный символ, а образ зрелого внутреннего пространства. Пространства, где есть место и для себя, и для другого. Где различие не отменяется ради комфорта, но и не превращается в угрозу. Где жизнь удерживается не вдохновением, а верностью процессу.

Это трудно. Это не красиво. Это редко вызывает аплодисменты. Но именно так разрушение перестаёт передаваться дальше.

Текст Бытия, описывающий в этом месте потоп, не обвиняет человека. Он не говорит: «вы плохие». Он говорит: «вот как выглядит мир, который больше не способен удерживать жизнь». И одновременно показывает: даже в таком мире возможно другое существование. Не массовое. Не победоносное. А тихое, точное и ответственное.

Поэтому этот текст читается не как приговор и не как утешение. Он читается как приглашение посмотреть на себя без маски. Не для того, чтобы осудить, а чтобы увидеть, где внутри уже не выдерживается дуальность. Где другой стал функцией. Где связь подменилась контролем. Где жизнь превратилась в проект.

Если это присутствует в нас, то это не повод для вины. Это момент для остановки и причина без оправданий посмотреть на жизнь со стороны.

Библия здесь говорит: жизнь продолжается там, где сохраняется различие без уничтожения. Всё остальное — вопрос времени.

Не потому что так «надо». А потому что иначе жизнь перестаёт быть живой.

Бытие 7:1–5

«В этих стихах книги Бытия мы видим не обсуждение прошлых ошибок, совершённых до потопа, а момент пересечения порога. Это та самая черта, которая, однажды пересечённая, делает невозможным жить, как прежде — в противном случае просто не выжить».

«И сказал Господь Ною: „Войди в ковчег ты и весь дом твой“». Здесь нет призыва к героизму. Нет пафоса спасения. Нет разделения на «избранных» и «неизбранных». Есть конкретное действие, направленное на конкретного человека. Не на человечество в целом. Не на абстрактного праведника. А на Ноя — живущего в своё время, со всеми его ограничениями.

Слово «войти» здесь важно. Это не побег или эвакуация. Это переход. Изменение способа существования. До сих пор Ной жил в том же мире, что и все остальные. Он не был вне системы. Но теперь старый образ жизни больше не может поддерживать реальность. Таким образом возникает необходимость в форме, в которой жизнь может быть сохранена.

Текст затем становится конкретным. Он начинает перечислять животных. Чистых и нечистых. По семи и по парам. Самцов и самок. Эти детали часто воспринимаются как архаичная инструкция, не имеющая смысла для современного читателя. Но здесь текст показывает, что речь идет не о символическом жесте, а о сохранении структуры жизни.

Разделение на чистое и нечистое не вводится здесь как моральная шкала. Оно уже существует в культуре и опыте. Текст не обсуждает и не объясняет это. Он просто принимает реальность такой, какая она есть. Это важно. Жизнь сохраняется не через отрицание различий, а через их упорядочивание. Признавая, что мир гетерогенен и что не все включено в общее пространство в равной мере.

Числа здесь также не случайны. «По семи» — это не магия или секретный код. Это изобилие. Резерв. Принцип сохранения с учетом будущего. Мир, который должен начаться после разрушения, не может начаться с минимального остатка. Ему нужно дыхание. Пространство для продолжения, а не просто выживания.

И снова подчеркивается двойственность: самец и самка. Не как биологическая формальность, а как фундаментальное условие жизни. Там, где различие исчезает, жизнь замирает. Не потому что это «запрещено», а потому что исчезает возможность продолжения.

Далее идет временной интервал: «ибо через семь дней я пошлю дождь... на сорок дней и сорок ночей». Здесь нет неожиданности. Нет внезапного удара. Есть задержка. Время, в течение которого можно войти. Можно остаться. Можно сделать выбор не на уровне слов, а на уровне движения.

Сорок дней — в Библии это не календарное число, а образ процесса. Долгого, изнурительного, доводящего до предела. Это время, в течение которого старое полностью растворяется, а новое еще не сформировалось. Переход без опоры.

Фраза «Я истреблю все живое» звучит жестко, если читать её как юридическое решение. Но в логике текста это снова не вспышка гнева, а утверждение. Мир, который утратил свою внутреннюю меру, больше не может поддерживать сложную жизнь. Он рушится в хаос. Не потому что кто-то «желает разрушить», а потому что разрушение стало его формой существования.

И здесь особенно важна последняя фраза: «Ной сделал все, что повелел ему Господь».

В этом месте Библии текст не описывает его чувства. Нет сомнений. Нет внутренних конфликтов. Это не потому, что он был бездушен или механическим. А потому что это показывает редкий тип зрелости. Когда человек больше не живет в режиме бесконечных обсуждений. Когда связь настолько ясна, что не требует постоянного подтверждения.

Это не слепое повиновение. И не религиозный автоматизм. Это состояние, в котором внутренний конфликт уже был проработан ранее. Выбор делается не в момент кризиса, а задолго до этого — в образе жизни.

С психологической точки зрения это выглядит так: когда человек постоянно живет в настоящем, в критический момент ему не нужно собирать себя заново. Он просто продолжает быть тем, кто он уже есть. Таким образом, действие кажется простым. Но эта простота является результатом долгой внутренней работы, а не её отсутствия.

В момент, когда привычный мир рушится, спасает не правильная теория или моральное превосходство, а способность своевременно войти в форму, которая поддерживает жизнь. Иногда эта форма кажется странной. Иногда — неэффективной. Иногда — одинокой. Но текст ясно дает понять: жизнь продолжается не там, где всё ясно и объяснено, а там, где человек готов действовать из связи, а не из страха, давления или ожидания одобрения.

Старый способ существования больше не работает. И тогда вопрос не в том, кто прав, а в том, кто готов войти.

Дальше текст упоминает «семь» дважды. Сначала — «по семи» чистых животных. Затем — «через семь дней». Это не случайный ритм. Это язык Писания, который работает как маркер смысла. В библейской традиции «семь» постоянно ассоциируется с полнотой, завершенностью и отделением времени для присутствия: мир был создан за шесть дней и завершён на седьмой день отдыха. Поэтому «семь» становится не просто числом, а образом целостности и завершённого цикла.

И здесь он звучит буквально. Осталось семь дней до дождя. То есть даётся последняя неделя — последняя завершённая единица времени. Не «какие-то часы». Не момент. А завершённый цикл, после которого начинается другой. Это похоже на внутренний механизм, знакомый всем: пока есть неопределённое «когда-нибудь», психика откладывает. Но когда появляется ясная граница, время становится плотным. Оно перестаёт быть фоном и превращается в реальность выбора.

Далее — «по семи» чистых животных. И здесь важно удерживать оба слоя: практический и символический, не противопоставляя их.

Практический слой очень приземлённый. В следующей главе Ной приносит жертву «чистых» животных и птиц. Если бы были взяты только пары чистых животных, любая жертва рисковала бы уничтожить вид ещё до начала нового мира. Поэтому «изобилие» не украшение текста, а условие для продолжения: жертва возможна, и жизнь не прекращается.

Символический слой добавляет глубину. Чистое в библейском языке — это не «хорошо», а «подходящее для приближения». То, что можно предложить как знак связи. И тогда «семь» здесь звучит как полнота возможной связи. Не «минимум для выживания», а полнота, достаточная как для сохранения, так и для возвращения к диалогу.

Важно обсудить честно один момент: в еврейском тексте Бытия 7:2 есть конструкция, часто переводимая как «семь семёрок» (буквально «семь семи»), и из-за этого долгое время велись споры о том, следует ли считать это «семь индивидуумов» или «семь пар». В любом случае смысл остаётся тем же: берётся больше чистых, чем нечистых, что означает, что устанавливается принцип изобилия для будущего.

И здесь возникает вопрос: почему «семь» так настойчиво появляется в религии, эзотерике и даже в повседневных «знаках»?

С религиозной точки зрения это понятно: сам библейский текст делает «семь» основным числом и ритмом. Циклы, недели, завершение, освящение времени — всё это встраивает «семь» в сознание культуры.

С культурной и психологической точки зрения действует другой механизм. Человеческий мозг настроен на поиск паттернов. Он выживает лучше, когда видит связи. Иногда он видит их там, где их нет. Это называется апофения: склонность воспринимать значимые паттерны в случайных данных (термин, введённый немецким психиатром Клаусом Конрадом в 1958 году, описывающий «необоснованное видение связей» как явление восприятия). Это не «глупость» или «порок». Это фундаментальное свойство восприятия.

Когда число «семь» уже насыщено культурным смыслом, начинает действовать усилитель: внимание начинает избирательно замечать «семёрки», запоминать совпадения и пропускать всё остальное. Таким образом возникает ощущение, что «семь» буквально повсюду.

В психологии это описывается как связь между склонностью видеть паттерны и предвзятостью подтверждения: то, что замечено, подтверждает то, что уже значимо (предвзятость подтверждения как склонность искать и интерпретировать информацию так, чтобы она поддерживала существующее убеждение).

Это не исключает символ. Он возвращает символ на своё место. Символ — это язык, с помощью которого сознание говорит само с собой о том, что важно.

Хороший пример — «семь цветов радуги». В природе есть непрерывный спектр. Он не делится на семь частей. Но Ньютон в экспериментах с призмами выделил семь видимых цветов и тем самым закрепил культурный стандарт (1660-е годы; позже — развитие в оптике и учебной традиции). Таким образом «семь» здесь не «заклинание природы», а способ организовать непрерывное и сделать его читаемым.

И это очень похоже на то, что делает Библия: она берёт сложную реальность и даёт ей ритм, чтобы человек мог её жить, а не просто наблюдать.

Если теперь вернуться ко всему этому в Бытии 7:1–5, смысл становится более плотным. «Семь» чистых животных — не мистическое число ради мистики. Это полнота ресурса связи: достаточно для сохранения вида и достаточно для возвращения жертвы как знака диалога. «Семь» дней до дождя — это полнота последнего цикла времени: последний завершённый шаг перед разрывом. И затем начинается сорокадневный процесс — долгий переход, в котором старое полностью уходит.

Тогда ковчег выглядит ещё более зрелым. Это не «убежище для избранных». Это пространство, в котором форма жизни сохраняется, когда внешняя среда перестаёт быть подходящей для жизни. И она сохраняется не вдохновением, а точностью. Не эмоцией, а структурой. Не красивым слоганом, а повиновением реальности, которая не требует демонстрации.

Исходя из этого, «семь» в мистических традициях часто звучит как «магическое число». Но разница не в числе, а в отношении к нему. Есть способ воспринимать символ как язык внутренней работы: он помогает увидеть ритм, меру, границу, полноту. И есть способ воспринимать символ как инструмент контроля: «если знаки расположены правильно, можно управлять реальностью». Бытие не ведёт ко второму режиму. Оно ведёт к первому.

Потому что здесь «семь» не даёт силы. Оно даёт меру. Оно делает время и жизнь читаемыми. Оно не обещает безопасности. Оно говорит: вот цикл, вот граница, вот действие, которое поддерживает связь.

И вот морально-этический вывод, который этот текст требует, но без обвинений. Если жизнь стала шумной, если внутри постоянный суд, если всё превращается в обсуждение и самоправдание, если истина заменяется образом, в какой-то момент возникает тихое чувство: так продолжаться не может. И тогда основной вопрос возникает не о том, кто виноват. Вопрос другой: где личный «ковчег», то есть форма, которая поддерживает жизнь, когда внешнее и внутреннее растворяются?

Для одного это будет простая дисциплина: прекратить жить в отвлечениях, вернуть сон, работу, слово, ответственность. Для другого — честный разговор, который откладывался годами. Для третьего — прекращение внутренней войны и отказ от права «брать по своему усмотрению», даже если есть силы и возможности.

Для четвёртого — умение сделать паузу на этапе «смотреть ; оценивать ; желать» и вернуть паузу туда, где ещё можно быть человеком, а не импульсом.

Вход в ковчег показывает, что спасает не духовная поза или громкие слова о святости, а способность войти. Вовремя. Без сцены. Без самовосхваления. Просто делая то, что поддерживает жизнь.

Библия говорит просто: пока есть «семь дней», ещё можно войти. Пока есть изобилие, ещё можно сохранить. Пока есть действие из связи, не всё потеряно.

Не бойтесь. Но становитесь более зрелыми. Без осуждения других. Начинайте с того, что ближе: с вашей паузы, вашей меры и вашей честности.


Рецензии