Тайна Эдвина Друда
***
ГЛАВА I. РАССВЕТ ГЛАВА II. ДЕКАН, А ТАКЖЕ КАПИТУЛ ГЛАВА III. ДОМ МОНАХИНЬ
ГЛАВА IV. МИСТЕР САПСИ ГЛАВА V. МИСТЕР ДЕРДЛС И ЕГО ДРУГ
ГЛАВА VI. ФИЛАНТРОПИЯ В МАЛОМ КАНОНИЧЕСКОМ УГОЛКЕ
ГЛАВА VII. БОЛЬШЕ СЕКРЕТОВ, ЧЕМ ОДНО. ГЛАВА VIII. ОБНАЖЕННЫЕ КИНЖАЛЫ
ГЛАВА IX. Птицы в кустах Глава X. Упрощение пути ГЛАВА XI. ФОТОГРАФИЯ И КОЛЬЦО
ГЛАВА XII. НОЧЬ С ДЕРДЛСОМ ГЛАВА XIII. ОБА В ЛУЧШЕМ ВИДЕ
ГЛАВА XIV. КОГДА ЭТИ ТРОЕ ВСТРЕТЯТСЯ СНОВА? ГЛАВА XV. ОБЪЯВЛЕН ИМПИЧМЕНТ.
ГЛАВА XVI. ПОСВЯЩАЕТСЯ ГЛАВА XVII. ФИЛАНТРОПИЯ, ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ И НЕПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ГЛАВА XVIII. ПОСЕЛЕНЕЦ В КЛОЙСТЕРХЭМЕ
ГЛАВА XIX. ТЕНЬ НА СОЛНЕЧНЫХ ЧАСАХ ГЛАВА XX. БЕГСТВО ГЛАВА XXI. ПРИЗНАНИЕ
ГЛАВА XXII. НАЧИНАЕТСЯ СУРОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЩЕЙ ГЛАВА XXIII. СНОВА РАССВЕТ
***
ГЛАВА I.
Рассвет
Древняя английская соборная башня? Как древняя английская
соборная башня может быть здесь? Знаменитая массивная серая квадратная башня
старого собора? Как она может быть здесь? В воздухе, между глазом и ней, нет ржавого железного штыря.
Что это за штырь и кто его установил?
Может быть, это сделано по приказу султана, чтобы посадить на кол орду турецких разбойников, одного за другим. Так и есть, ибо гремят цимбалы, и султан проходит в свой дворец в длинной процессии. Десять тысяч ятаганов
сверкает в лучах солнца, и трижды десять тысяч танцующих девушек рассыпают цветы. Затем следуют белые слоны, украшенные бесчисленными яркими
цветами, и их сопровождают бесчисленные слуги. И всё же на заднем плане возвышается Соборная
Башня, которой там быть не может, и всё же на мрачном шпиле нет корчащейся фигуры. Стой! Неужели шпиль такой же низкий, как ржавый
шпиль на верхушке столба старого каркаса кровати, который
перекосило? Какой-то смутный период дремотного смеха, должно быть, был посвящён
рассмотрению этой возможности.
Дрожа всем телом, человек, чьё рассеянное сознание
Собравшись с силами, он наконец поднимается, опирается дрожащими руками на кровать и оглядывается. Он находится в самой убогой и тесной из маленьких комнат. Сквозь рваную занавеску на окне пробивается свет раннего утра, проникающий с жалким двориком. Он лежит, одетый, на большой неприглядной кровати, на изножье которой действительно не выдержали его веса. На кровати, тоже одетые и тоже поперёк, лежат китаец, ласкар и измождённая женщина.
Двое первых спят или находятся в ступоре; последняя дует на что-то вроде
Она закуривает трубку и раздувает огонь. И пока она дует на тлеющий табак и прикрывает его своей худощавой рукой, чтобы сконцентрировать красную искру света, она служит ему в это туманное утро
как лампа, освещающая то, что он в ней видит.
— Ещё? — говорит эта женщина хриплым, дребезжащим шёпотом. — Ещё?
Он оглядывается по сторонам, прижав руку ко лбу.
«Ты выкурил уже пять с тех пор, как пришёл в полночь», — продолжает женщина, постоянно жалуясь. «Бедняжка я, бедняжка, у меня так болит голова. Эти двое пришли после тебя. Ах, бедняжка я, дела идут плохо, совсем плохо! В доках мало китайцев, ещё меньше ласкарцев, и ни одного корабля
заходи, говорят они! Вот тебе ещё один, дорогой.
Ты ведь не забудешь, как добрая душа, что рыночная цена сейчас очень высока? Больше трёх шиллингов и шести пенсов за напёрсток!
И ты ведь не забудешь, что никто, кроме меня (и Джека Чинамена с другой стороны двора; но он не умеет делать это так же хорошо, как я), не знает настоящего секрета приготовления? Ты ведь заплатишь по справедливости, дорогая, не так ли?
Она дует в трубку, пока говорит, и время от времени прихлёбывает из неё, вдыхая большую часть содержимого.
— Ох, ох, мои лёгкие слабы, мои лёгкие больны! Они почти готовы
да, дорогуша. Ах, бедный я, бедный я, мои бедные руки дрожат, вот-вот отвалятся!
Я вижу, что ты приходишь в себя, и говорю себе, бедняжке: "У меня наготове другой"
для него, и он учтет рыночную цену опиума и заплатит
соответственно’. О моя бедная голова! Я делаю свои трубки из старых чернильниц,
видишь ли, дорогая, — вот одна из них, — и вставляю в неё мундштук вот так, а потом достаю свой микшер из этого напёрстка с помощью маленькой роговой ложечки; и так
я наполняю трубку, дорогая. Ах, мои бедные нервы! Я шестнадцать лет был пьян в стельку, прежде чем занялся этим; но мне не больно, не говоря уже о
из. И это не только утоляет голод, но и возбуждает, дорогой.
Она протягивает ему почти пустую трубку и откидывается назад, переворачиваясь на живот.
ее лицо.
Он нетвердой походкой поднимается с кровати, кладет трубку на каминную плиту,
отдергивает рваную занавеску и с отвращением смотрит на троих своих
товарищей. Он замечает, что женщина накурилась опиума, превратив себя в
странное подобие китайца. Его форма щёк, глаз и скул,
а также цвет кожи повторяются в ней. Саид-китаец судорожно
борется с одним из своих многочисленных богов или, возможно, демонов и рычит
ужасно. Ласкар смеется, и изо рта у него текут слюни. Хозяйка дома
неподвижна.
[Иллюстрация: Во дворе]
“Какие видения могут быть у _ нее_?” - размышляет бодрствующий мужчина, поворачивая ее
лицо к себе и глядя на него сверху вниз. “ Видения множества
мясных лавок, трактиров и большого кредита? Об увеличении числа
отвратительных посетителей, и об этой ужасной кровати, которую снова поставили вертикально, и
об этом ужасном дворе, выметенном дочиста? До чего она может подняться при любом
количестве опиума, превышающем это! — А?”
Он наклоняет ухо, чтобы вслушаться в ее бормотание.
“ Неразборчиво!
Пока он наблюдает за судорожными вздрагиваниями и подергиваниями, которые пробегают по её лицу и конечностям, словно вспышки молний в тёмном небе, какая-то зараза в них
перекидывается на него, и ему приходится забиться в
узкое кресло у камина — возможно, поставленное там как раз для таких случаев, — и сидеть в нём, крепко вцепившись в подлокотники, пока он не совладает с этим нечистым духом подражания.
Затем он возвращается, набрасывается на китайца и, схватив его обеими руками за горло, с силой швыряет на кровать. Китаец
сжимает агрессивные руки, сопротивляется, задыхается и протестует.
«Что ты там говоришь?»
Настороженная пауза.
«Неразборчиво!»
Медленно ослабляя хватку, он вслушивается в бессвязный жаргон, внимательно хмурясь.
Затем он поворачивается к Ласкару и буквально швыряет его на пол.
Падая, Ласкар пытается приподняться, сверкает глазами, яростно размахивает руками и выхватывает воображаемый нож. Затем становится ясно, что женщина завладела этим ножом в целях безопасности.
Она тоже вскакивает, удерживает его и увещевает, и нож виден в её платье, а не в его, когда они сонно откидываются назад, бок о бок
бок о бок.
Они достаточно наболтались и накричались, но безрезультатно. Когда в воздухе раздавалось какое-нибудь отчётливое слово, оно не имело ни смысла, ни последовательности. Поэтому «неразборчиво!» — снова комментирует наблюдатель, успокаивающе кивая головой и мрачно улыбаясь. Затем он кладёт на стол несколько серебряных монет, находит свою шляпу, нащупывает путь вниз по сломанной лестнице, желает доброго утра какому-то завшивленному привратнику, лежащему в постели в чёрной хижине под лестницей, и уходит.
В тот же день массивная серая квадратная башня старого собора
предстаёт перед взором изнурённого путника. Колокола возвещают о начале вечерней службы, и он, должно быть, спешит на неё, судя по тому, как быстро он добирается до открытых дверей собора. Хористы в спешке надевают свои запятнанные белые ризы, когда он появляется среди них, надевает свою ризу и присоединяется к процессии, направляющейся на службу.
Затем ризничий запирает ворота с железными прутьями, отделяющие
святая святых от алтаря, и все участники процессии, заняв свои места,
закрывают лица; после этого звучат слова: «КОГДА
ЗЛОДЕЙ — «возвышается среди сводов арок и балок крыши,
пробуждая приглушённый гром».
ГЛАВА II.
ДЕКАН И ГЛАВА
Тот, кто наблюдал за этой степенной и благочестивой птицей, грачом, возможно, заметил, что, когда он возвращается домой с наступлением темноты в компании таких же степенных и благочестивых птиц, два грача внезапно отделяются от остальных, пролетают некоторое расстояние в обратном направлении, зависают в воздухе и задерживаются там, наводя простых смертных на мысль, что это имеет какое-то тайное значение для государства.
Эта искусная пара должна притвориться, что порвала с ним все связи.
Точно так же, когда служба в старом соборе с квадратной башней заканчивается, хор снова уходит, а почтенные люди, похожие на грачей, расходятся, двое из них возвращаются и идут вместе по гулкому Клиросу.
Уходит не только день, но и год. Низкое солнце пылает, но в то же время
холодит за руинами монастыря, а плющ на стене собора
обронил половину своих тёмно-красных листьев на мостовую.
Сегодня днём шёл дождь, и по спине пробегает дрожь от зимнего холода
среди маленьких лужиц на потрескавшихся неровных плитах и сквозь кроны гигантских вязов, которые роняют капли дождя. Их опавшие листья
густо устилают землю. Некоторые из этих листьев, в робкой метаться, искать
святилище в низкую сводчатую дверь собора; но двое мужчин выходят
сопротивляться, и снова бросил их вперед ногами; это сделано, один
из двух запирает дверь на ключ красив, а другой порхает км
с листа нотной тетради.
“Это был мистер Джаспер, Топ?”
“Да, мистер Дин”.
“Он задержался”.
— Да, мистер Дин. Я остался ради него, ваше преподобие. Его забрали
немного не в форме».
«Скажи «принято», Тоуп, — декану», — тихо вмешивается молодой слуга, как бы говоря: «Ты можешь демонстрировать плохую грамматику мирянам или более скромным представителям духовенства, но не декану».
Мистер Тоуп, главный распорядитель и шоумен, привыкший к
экскурсионным группам, с молчаливой надменностью отвергает любое
предположение.
— И когда же и как мистер Джаспер был взят — ибо, как заметил мистер Криспаркл, лучше говорить «взят», — взят, — повторяет декан. — Когда же и как мистер Джаспер был взят?
— Сэр, я взял его, — почтительно бормочет Тоуп.
— Плохо, Тоуп?
— Но, сэр, мистер Джаспер был таким живым...
— Я бы не сказал «таким живым», Тоуп, — вмешивается мистер Криспаркл с той же интонацией, что и раньше. — Это не по-английски — по отношению к декану.
«Дышал бы так же часто, — снисходительно замечает декан (не без доли лести в этом непрямом проявлении почтения), — было бы лучше».
«Мистер Джаспер дышал так прерывисто, — осторожно обходит мистер Тоуп подводную скалу, — когда входил, что ему было очень трудно достать свои записи. Возможно, это было связано с тем, что...»
из-за того, что вскоре с ним случился приступ. Его память
помутилась». Мистер Тоуп, не сводя глаз с преподобного мистера Криспаркла,
выпаливает это слово, словно бросая ему вызов: «и на него навалилась
странная, как мне показалось, слабость и головокружение, хотя сам он, похоже, не придавал этому особого значения. Однако немного времени и немного воды привели его в чувство.
Мистер Тоуп повторяет это слово и делает на нём акцент, как бы говоря: «Раз я добился успеха, я добьюсь его снова».
«И мистер Джаспер отправился домой в полном здравии, не так ли?» — спросил декан.
«Ваше преосвященство, он сам отправился домой. И я рад видеть, что он разводит огонь в камине, потому что после дождя стало прохладно, а в соборе было сыро и холодно.
Он весь дрожал».
Все трое смотрят на старую каменную сторожевую башню, возвышающуюся над Клоуз, под которой проходит арочная дорога. Сквозь зарешеченное
окно на быстро темнеющую улицу падает отблеск огня, погружая в тень
свисающие стебли плюща и ползучих растений, покрывающих фасад здания. Когда глубокий звон соборного колокола отбивает час, порыв ветра
проходит сквозь них на расстоянии, словно рябь от торжественного звука,
который гудит в гробнице и башне, в разрушенной нише и изуродованной статуе,
в куче мусора неподалёку.
— С ним племянник мистера Джаспера? — спрашивает декан.
— Нет, сэр, — отвечает смотритель, — но его ждут. Между двумя его окнами — тем, что выходит на эту сторону, и тем, что выходит на Хай-стрит, — виднеется его одинокая тень. Он задергивает шторы.
— Ну-ну, — говорит декан, энергично прерывая их маленькое совещание. — Надеюсь, сердце мистера Джаспера не слишком ожесточилось
о его племяннике. Наши чувства, какими бы похвальными они ни были, в этом бренном мире никогда не должны нами управлять; мы должны направлять их, направлять их. Я нахожу
что звук обеденного колокола не вызывает у меня неприятных воспоминаний об ужине.
Может быть, мистер Криспаркл, прежде чем отправиться домой, вы заглянете к
Джасперу?
— Конечно, мистер Дин. И передадите ему, что вы были так добры, что пожелали узнать, как он себя чувствует?
«Да, сделайте это, сделайте это. Конечно. Хотел узнать, как он. Обязательно.
Хотел узнать, как он».
С любезным покровительственным видом декан почтительно склоняет голову.
Дин в хорошем расположении духа снимает шляпу и направляется в столовую, расположенную в уютном старинном доме из красного кирпича, где он в настоящее время «проживает» с миссис Дин и мисс Дин.
Мистер Криспаркл, младший каноник, румяный и цветущий, вечно бросающийся в омут с головой во всех глубоких водоёмах окрестностей; мистер Криспаркл, младший каноник, жаворонок, музыкальный, классический, весёлый, добрый, добродушный, общительный, довольный и по-мальчишески непосредственный; мистер Криспаркл, младший каноник и хороший человек, недавно «вышедший в отставку»
главный язычник на больших дорогах, но с тех пор, как покровитель (благодарный за хорошо обученного сына) возвысил его до нынешнего христианского чина, он направляется к сторожке, чтобы успеть домой к раннему чаю.
«Мне жаль слышать от Тоупа, что ты нездоров, Джаспер».
«О, это пустяки, пустяки!»
«Ты выглядишь немного измождённым».
«Да? О, я так не думаю. Что лучше, я не чувствую себя так. В топе есть
сделали слишком много, я подозреваю. Это его ремесло, чтобы сделать большую часть
все, прилегающих к Собору, вы знаете”.
“Я могу сказать декану,—я позвоню прямо от декана,—что вы все
снова направо?”
Ответ с лёгкой улыбкой: «Конечно, с моим почтением и благодарностью декану».
«Я рад слышать, что вы ждёте молодого Друда».
«Я жду этого милого парня с минуты на минуту».
«Ах! Он принесёт вам больше пользы, чем доктор, Джаспер».
«Больше пользы, чем дюжина докторов. Потому что я очень его люблю, а докторов и всё, что с ними связано, я не люблю».
Мистер Джаспер — смуглый мужчина лет двадцати шести, с густыми, блестящими, аккуратно уложенными чёрными волосами и бакенбардами. Он выглядит старше своих лет, как это часто бывает с темнокожими мужчинами. У него глубокий приятный голос, а лицо и фигура
Хорошо, но его манера поведения немного мрачная. В его комнате немного мрачно, и, возможно, это повлияло на его манеру поведения. Она почти вся в тени. Даже когда солнце светит ярко, его лучи редко касаются
роскошного рояля в нише, или нот в футлярах на пюпитре, или
книжных полок на стене, или незаконченной картины с изображением
цветущей школьницы, висящей над камином; её распущенные
каштановые волосы перевязаны голубой лентой, а красота
отличается почти детской, почти младенческой дерзостью и
недовольством, комично осознаваемыми
сама по себе. (В этой картине нет ни малейшей художественной ценности, она просто мазня; но очевидно, что художник написал её с юмором — можно даже сказать, с мстительным удовлетворением — как и оригинал.)
«Нам будет не хватать тебя, Джаспер, на «альтернативных музыкальных средах» сегодня вечером; но, без сомнения, тебе лучше всего дома. Спокойной ночи. Да благословит тебя Бог!
«Скажите мне, пастухи, скажите мне; скажите мне, видели ли вы (видели ли вы, видели ли вы, видели ли вы) мою Флору на этом пути!»
Преподобный Септимус Криспаркл мелодично исполняет минорный канон
Он произносит это в музыкальном ритме, отворачиваясь от дверного проёма и спускаясь по лестнице.
Преподобный Септимус обменивается приветствиями с кем-то у подножия лестницы. Мистер Джаспер прислушивается, вскакивает со стула и заключает в объятия молодого человека, восклицая:
«Мой дорогой Эдвин!»
«Мой дорогой Джек! Как я рад тебя видеть!»
“ Снимай пальто, смышленый мальчик, и садись здесь, в своем собственном
углу. Твои ноги не промокли? Сними сапоги. Сними, пожалуйста, сапоги
.
“Мой дорогой Джек, я сухая, как кость. Не модничай, есть
хороший парень. Мне больше всего на свете нравится, когда со мной нянчатся.”
С чеком по его сочувствия сдержанным в
гениальный всплеск энтузиазма, Мистер Джаспер до сих пор стоит, и смотрит на
пристально на молодого человека, лишая его наружу пальто,
шляпа, перчатки и так далее. Раз и навсегда на лице Джаспера появляется сосредоточенный и напряжённый взгляд — взгляд голодного, требовательного, настороженного и в то же время преданного существа.
Этот взгляд всегда, отныне и навсегда, будет на лице Джаспера, когда бы он ни смотрел в этом направлении. И всякий раз
Когда к нему обращаются таким образом, оно никогда, ни в этом случае, ни в каком-либо другом, не разделяется на части; оно всегда сосредоточено.
«Теперь я прав и могу занять свой угол, Джек. Ужин будет, Джек?»
Мистер Джаспер открывает дверь в дальнем конце комнаты и показывает небольшую уютную комнату, где хорошенькая дама расставляет на столе блюда.
— Какой же ты весёлый, старина Джек! — восклицает молодой человек, хлопая в ладоши. — Послушай, Джек, скажи мне, чей сегодня день рождения?
— Не твой, я знаю, — отвечает мистер Джаспер, делая паузу, чтобы подумать.
“Не моя, понимаешь? Нет, не моя, _ Я_ знаю! Киска!”
Каким бы пристальным ни был взгляд, который встречает молодой человек, в нем все же есть какая-то
странная сила, позволяющая внезапно включить рисунок над камином.
“Киска, Джек! Мы должны выпить за ее долгожданное возвращение. Пойдем, дядя.;
пригласи своего послушного и резкого племянника на ужин.
Когда мальчик (а он ещё совсем ребёнок) кладёт руку на плечо Джаспера,
Джаспер сердечно и весело кладёт руку на плечо _его_, и так
под звуки «Марсельезы» они идут ужинать.
«И, боже! вот и миссис Тоуп!» — восклицает мальчик. «Прекрасна как никогда!»
— Не обращайте на меня внимания, мастер Эдвин, — отвечает жена Верджера. — Я могу сама о себе позаботиться.
— Не можете. Вы слишком красивы. Поцелуйте меня, потому что сегодня день рождения Пусси.
— Я бы Пуссировала вас, молодой человек, будь я Пусси, как вы её называете, — смущённо отвечает миссис Тоуп после того, как он отсалютовал. — Твой дядя слишком сильно в тебя влюблён, вот в чём дело. Он так много о тебе думает, что, по-моему, ты считаешь, что тебе достаточно позвать своих кошечек дюжиной, чтобы они пришли.
— Вы забываете, миссис Тоуп, — вмешивается мистер Джаспер, занимая своё место за столом.
стол с добродушной улыбкой: “И ты тоже, Нед, что дядя и племянник
эти слова запрещены здесь по общему согласию. За
то, что мы собираемся принять Его святое имя, да будет хвалено!”
“Сделано, как у декана! Свидетель, Эдвин Друд! Пожалуйста, разделай, Джек, потому что я
не умею ”.
Эта салли открывает ужин. Мало что можно сказать о нынешней цели или о какой-либо другой цели, пока она не достигнута.
Наконец скатерть отодвигают, и на стол ставят блюдо с грецкими орехами и графин с хересом насыщенного цвета.
— Я говорю! Скажи мне, Джек, — продолжает молодой человек, — ты действительно чувствуешь, что упоминание о наших отношениях как-то нас разделяет?
_Я_ так не считаю.
— Дяди, как правило, намного старше своих племянников, — следует ответ, — и я инстинктивно это чувствую.
— Как правило! Ах, может быть! Но что такое разница в возрасте в полдюжины лет или около того? А некоторые дяди в больших семьях даже моложе своих племянников. Боже правый, как бы я хотел, чтобы у нас было так же!
— Почему?
— Потому что тогда я бы взял на себя ответственность за тебя, Джек, и был бы таким же мудрым, как
Прочь, скучная Забота! это сделало молодого человека седым, и прочь, скучная Забота!
это превратило старика в глину.—Привет, Джек! Не пей.”
“Почему нет?”
“Спрашивает, почему нет, в день рождения Пусси, и никаких предложений "Счастливого возвращения"!
Пусси, Джек и многие другие! Я имею в виду ”Счастливого возвращения".
Ласково и со смехом коснувшись протянутой руки мальчика,
как будто это была одновременно его кружащаяся голова и лёгкое сердце, мистер Джаспер молча выпивает свой тост.
«Гип, гип, гип, и девять раз по девять, и один в придачу, и всё такое, понятно. Ура, ура, ура! А теперь, Джек, давай
немного поговорим о киске. Две пары ореховых крекеров? Передай мне один, а сам
возьми другой. ”Крэк". “Как Киске нравится Джек?”
“С ее музыкой? Честно.”
“ Какой ты ужасно добросовестный парень, Джек! Но я знаю,
Благослови тебя Господь! Невнимательная, не так ли?
“ Она может научиться чему угодно, если захочет.
“_если_ она согласится! Боже, вот и все. Но если она не согласится?”
Крэк! — со стороны мистера Джаспера.
“Как она выглядит, Джек?”
Сосредоточенное лицо мистера Джаспера снова появляется на портрете, когда он возвращается.
“Действительно, очень похоже на ваш набросок”.
“Я немного горжусь им”, - говорит молодой человек, поднимая взгляд на
Он с самодовольным видом разглядывает набросок, затем закрывает один глаз и рассматривает его в профиль над ровным мостиком из орехоколов в воздухе.
«Неплохо для наброска по памяти. Но я должен был хорошо запомнить это выражение, потому что видел его достаточно часто».
Треск! — со стороны Эдвина Друда.
Треск! — со стороны мистера Джаспера.
— На самом деле, — продолжает первый, некоторое время молча перебирая кусочки грецкого ореха с обиженным видом, — я вижу это всякий раз, когда прихожу к Пусси. Если я не вижу этого на её лице, я оставляю всё как есть. Ты
Я знаю, что знаю, мисс Презрительная Перт. Бух! С треском щёлкая орехоколадкой по портрету.
Щёлк! щёлк! щёлк. Медленно, со стороны мистера Джаспера.
Щёлк. Резко, со стороны Эдвина Друда.
Тишина с обеих сторон.
— Ты что, язык проглотил, Джек?
— Ты уже нашёл свою, Нед?
— Нет, но, в конце концов, разве это не...
Мистер Джаспер вопросительно поднимает тёмные брови.
— Разве это не обидно — быть лишённым выбора в таком вопросе?
Вот так, Джек! Говорю тебе! Если бы я мог выбирать, я бы выбрал Пусси из всех красивых девушек на свете.
— Но тебе не нужно выбирать.
“ Вот на что я жалуюсь. Мой покойный отец и Киска мертвы.
Покойный отец, должно быть, поженил нас заранее. Почему
— черт возьми, я хотел сказать, если бы это было уважительно к их памяти
— неужели они не могли оставить нас в покое?
“ Тише, тише, дорогой мальчик, ” мягко возражает мистер Джаспер.
осуждающий.
“Tut, tut? Да, Джек, для _тебя_ всё это очень хорошо. _Ты_ можешь легко это принять. _Твоя_ жизнь не расчерчена по линейке, не разбита на квадраты и не размечена точками, как план землемера. _У тебя_ нет неприятных подозрений
что вы кому-то навязаны, и ни у кого нет неприятных подозрений
что она навязана вам или что вы навязаны ей.
_You_ можете выбирать сами. Жизнь для _ вас_ - это слива с
естественным налетом; для _ вас_ ее не слишком тщательно обтирали...
“Не останавливайся, дорогой друг. Продолжай”.
“ Может быть, я каким-то образом задела твои чувства, Джек?
— Как ты мог задеть мои чувства?
— Боже правый, Джек, ты ужасно выглядишь! У тебя перед глазами какая-то странная пелена.
Мистер Джаспер с натянутой улыбкой протягивает правую руку, словно для того, чтобы
один раз, чтобы развеять опасения и выиграть время для выздоровления. Через некоторое время
он говорит слабым голосом:
“Я принимал опиум от боли — агонии, — которая иногда одолевает
меня. Действие лекарства подкрадывается ко мне, как мор или облако,
и проходит. Ты видишь их в процессе прохождения; они сразу же исчезнут
. Отвернись от меня. Тем скорее они уйдут”.
Молодой человек со страхом на лице подчиняется и опускает глаза на пепел в очаге. Не отрывая взгляда от огня, он лишь крепче сжимает его.
Старший несколько мгновений сидит неподвижно, опираясь на подлокотники кресла, а затем, с крупными каплями пота на лбу и резко перехваченным дыханием, приходит в себя. Когда он опускается в кресло, племянник заботливо и усердно ухаживает за ним, пока тот полностью не восстановится. Когда Джаспер приходит в себя, он нежно кладёт руку на плечо племянника и говорит тоном, в котором меньше беспокойства, чем в его словах, — даже с долей насмешки или поддразнивания:
«Говорят, что в каждом доме есть свой скелет в шкафу, но ты думал, что в моём его нет, дорогой Нед».
— Клянусь жизнью, Джек, я так и думал. Однако, когда я начинаю размышлять о том, что даже в доме Пусси — если бы он у неё был — и в моём доме — если бы он у меня был —
— Ты собирался сказать (но я невольно перебил тебя)
какая у меня спокойная жизнь. Ни вихря, ни шума вокруг меня, ни
отвлекающей коммерции или расчётов, ни риска, ни смены обстановки,
я сам предан искусству, которым занимаюсь, и моё дело — моё удовольствие».
«Я действительно собирался сказать что-то в этом роде, Джек; но, видишь ли,
говоря о себе, ты почти неизбежно упускаешь из виду многое из того, что я
следовало бы упомянуть. Например: я бы упомянул о том, что вас так уважают как мирянина-регента, или мирянина-клерка, или как там это называется в этом соборе; о том, что вы пользуетесь репутацией человека, сотворившего такие чудеса с хором; о том, что вы сами выбираете себе общество и занимаете такое независимое положение в этом странном старом месте; о вашем таланте преподавателя (даже Пусси, которая не любит, когда её учат, говорит, что никогда не было такого учителя, как вы!), и о ваших связях.
— Да, я видел, за чем ты там ухаживал. Я это ненавижу.
— Ненавидишь, Джек? (В полном недоумении.)
“Я ненавижу его. В стесненных монотонность моего существования перемалывает меня прочь
зерна. Как работает наш сервис для вас звук?”
“Красиво! Довольно небесное!”
“Мне это часто кажется совершенно дьявольским. Я так устал от этого. Эхо
моего собственного голоса среди сводов, кажется, насмехается надо мной из-за моей повседневной рутинной работы
по кругу. Ни один жалкий монах, прозябавший в этом мрачном месте, не мог устать от него больше, чем я. Он мог бы для облегчения (и делал это) вырезать демонов из скамей, сидений и столов. Что же мне делать? Должен ли я вырезать их из своего сердца?
“Я думал, ты так точно нашел свою нишу в жизни, Джек”, - сказал Эдвин.
Возвращает Друд, удивленный, наклоняясь вперед в своем кресле, чтобы заложить
участливую руку на колено Джаспера, и, глядя на него с озабоченным
лицо.
“Я знаю, что ты так думал. Они все так думают.
“Ну, я полагаю, что так оно и есть”, - говорит Эдвин, размышляя вслух. “Киска думает
так”.
“Когда она тебе это сказала?”
«В последний раз, когда я был здесь. Ты помнишь, когда это было. Три месяца назад».
«Как она это сформулировала?»
«О, она просто сказала, что стала твоей ученицей и что ты создан для своего призвания».
Молодой человек смотрит на портрет. Старший видит это в нем.
“ В любом случае, мой дорогой Нед, ” продолжает Джаспер, качая головой с мрачной бодростью.
“ Я должен посвятить себя своему призванию, а это гораздо важнее.
внешне то же самое. Сейчас слишком поздно искать другого. Это -
доверие между нами.
“ Оно будет свято сохранено, Джек.
“ Я доверил его тебе, потому что...
«Я чувствую это, уверяю тебя. Потому что мы давние друзья и потому что ты любишь меня и доверяешь мне, а я люблю тебя и доверяю тебе. Обеими руками, Джек».
Они стоят, глядя друг другу в глаза, и дядя держит
Взяв племянника за руки, дядя продолжает:
«Теперь ты знаешь, не так ли, что даже у бедного, однообразного хориста и переписчика нот — в его нише — могут возникнуть какие-то случайные амбиции, стремления, беспокойство, неудовлетворённость, как бы это назвать?»
«Да, дорогой Джек».
«И ты запомнишь?»
— Мой дорогой Джек, я лишь спрашиваю тебя, неужели я могу забыть то, что ты сказал с таким чувством?
— Тогда прими это как предупреждение.
Когда Эдвин разжимает руки и делает шаг назад, он на мгновение замирает, обдумывая, как применить эти последние слова.
слова. Момент окончен, говорит он, заметно тронутый.:
“Боюсь, я всего лишь мелкий, поверхностный парень, Джек, и это
мой головной убор не из лучших. Но мне нет нужды говорить, что я молод; и
возможно, я не стану хуже с возрастом. Во всяком случае, я надеюсь, что во мне есть что-то впечатлительное, что чувствует — глубоко чувствует —
бескорыстие твоего болезненного обнажения души, как предостережение для меня.
Выражение лица и фигура мистера Джаспера становятся такими неподвижными, что кажется, будто он перестал дышать.
«Я не мог не заметить, Джек, что это далось тебе с большим трудом, и
что вы были очень взволнованы и совсем не походили на себя обычного.
Конечно, я знал, что вы меня очень любите, но я действительно не был готов к тому, что вы, так сказать, пожертвуете собой ради меня.
Мистер Джаспер, снова обретя способность дышать без малейшего
перехода между двумя крайними состояниями, пожимает плечами,
смеётся и машет правой рукой.
— Нет, не отмахивайся от этих чувств, Джек, пожалуйста, не надо. Я говорю совершенно серьёзно. Я не сомневаюсь, что то нездоровое состояние ума, которое ты так ярко описал, сопровождается реальными
страдание, и его трудно вынести. Но позволь мне успокоить тебя, Джек, относительно
шансов, что оно одолеет меня. Не думаю, что я стою у него на пути.
За несколько месяцев менее чем один год, ты знаешь, я буду носить
Киска из школы, как Миссис Эдвин Друд. - Тогда я пойду машиностроения
на Востоке и в писю со мной. И хотя сейчас у нас случаются небольшие стычки
из-за неизбежной монотонности, которая сопровождает наши занятия
любовью, поскольку их конец предрешён, я всё же не сомневаюсь, что
мы отлично поладим, когда всё закончится.
ничего не поделаешь. Короче говоря, Джек, возвращаясь к старой песне, которую я
свободно цитировал за ужином (а кто знает старые песни лучше тебя?), моя
жена будет танцевать, а я буду петь, так что день пройдёт весело.
В том, что Пусси красива, нет никаких сомнений; а когда ты ещё и ведёшь себя хорошо, маленькая мисс Дерзость, — он снова обратился к портрету, — я сожгу твоё комичное изображение и нарисую другого учителя музыки.
Мистер Джаспер, подперев рукой подбородок, с выражением задумчивой доброжелательности на лице внимательно следил за каждым оживлённым взглядом
и жест, сопровождающий произнесение этих слов. Он остается в этой позе
после того, как они произнесены, словно в некоем очаровании
это связано с его сильным интересом к юношескому духу, который он так любит
. Затем он говорит со спокойной улыбкой:
“Значит, тебя не предупредят?”
“Нет, Джек”.
“Значит, тебя нельзя предупредить?”
“Нет, Джек, не тобой. Кроме того, я не считаю, что мне что-то угрожает. Мне не нравится, что ты ставишь себя в такое положение.
— Может, прогуляемся по церковному двору?
— Конечно. Ты не против, если я ненадолго выйду?
в дом монахинь и оставить там посылку? Только перчатки для Киски;
Пар перчаток столько, сколько ей сегодня лет. Довольно поэтично,
Джек?
Мистер Джаспер, все в той же позе, бормочет: “В жизни нет ничего и вполовину менее
приятного”, Нед!
“Вот сверток в кармане моего пальто. Они должны быть представлены
сегодня вечером, иначе поэзии конец. Для меня это против правил.
звонить ночью, но не оставлять посылку. Я готова, Джек!
Мистер Джаспер меняет свое отношение, и они выходят вместе.
ГЛАВА III.
ДОМ МОНАХИНЬ
По достаточным причинам, которые само это повествование раскроет по мере его
По мере продвижения вперёд старый город при соборе должен был получить вымышленное название.
Пусть на этих страницах он будет называться Клуастерхэм. Возможно, когда-то он был известен друидам под другим названием, и уж точно был известен римлянам под другим названием, и саксам под другим названием, и норманнам под другим названием;
и название, которое менялось более или менее на протяжении многих веков, не имеет большого значения для его пыльных хроник.
Древний город Клойстерхэм — неподходящее место для тех, кто жаждет шумной жизни. Однообразный, тихий город,
пропитанный духом земли из крипты собора, и так далее
Здесь так много останков монашеских могил, что дети из Клойстерхэма
выращивают маленький салат в пыли, оставшейся от аббатов и аббатис, и лепят из грязи монахинь и монахов; в то время как каждый пахарь на окрестных полях
оказывает некогда могущественным лордам-казначеям, архиепископам, епископам и прочим такое же внимание, какое людоед из сказки хотел
оказать своему незваному гостю, и перемалывает их кости, чтобы испечь хлеб.
Сонный город Клойстерхэм, жители которого, похоже, с непоследовательностью, более странной, чем редкой, полагают, что все его изменения происходят за
и что больше ничего не будет. Странная мораль, почерпнутая из древности, но более древняя, чем любая известная нам древность. Улицы Клойстерхэма настолько тихи (хотя и склонны к эху при малейшем
побуждении), что в летний день жалюзи на окнах магазинов едва
осмеливаются колыхаться от южного ветра, а загорелые бродяги,
которые проходят мимо и глазеют по сторонам, немного ускоряют
свою хромую походку, чтобы поскорее выбраться за пределы его
гнетущей респектабельности. Это не так уж сложно, учитывая, что
Город Клойстерхэм представляет собой не более чем одну узкую улочку, по которой вы въезжаете в него и выезжаете из него.
Остальная часть города — это в основном унылые дворы с насосами и без проезжих частей, за исключением Соборной площади и мощеной квакерской общины, которая по цвету и общему виду очень напоминает шляпку квакерши, стоящую в тенистом углу.
Одним словом, Клойстерхэм — это город из другого, ушедшего времени, с его хриплым соборным колоколом, хриплыми воронами, кружащими над соборной башней, и ещё более хриплыми и неразборчивыми воронами на скамьях далеко внизу.
Фрагменты старой стены, часовня святого, капитул, монастырь и
аббатство были неуместно или назойливо встроены во многие дома и сады,
точно так же, как родственные беспорядочные понятия укоренились в умах
многих горожан. Всё здесь принадлежит прошлому. Даже единственный в городе ростовщик не принимает залоги, и уже давно.
Он тщетно выставляет на продажу невостребованный товар,
среди которого самые дорогие вещи — тусклые и бледные старые часы, явно пережившие не один десяток лет, потускневшие щипцы для сахара с бесполезными ножками и
странные тома мрачных книг. Самые многочисленные и самые приятные свидетельства
прогресса жизни в Клойстерхэме — это свидетельства
растительной жизни во многих садах; даже у его унылого и безрадостного маленького театра есть свой бедный клочок земли, где мерзкий демон, когда он
сбегает со сцены в адские глубины, прячется среди алых бобов или
ракушек устриц, в зависимости от времени года.
В центре Клойстерхэма стоит Дом монахинь — почтенное кирпичное здание, нынешнее название которого, несомненно, связано с легендой
о его монастырском предназначении. На аккуратных воротах,
ограждающих старый двор, красуется блестящая медная табличка с надписью:
«Семинария для юных леди. Мисс Твинклтон». Фасад дома такой старый и обветшалый, а медная табличка такая блестящая и бросающаяся в глаза, что в целом это место напоминает воображению незнакомцев потрёпанного старика с большим современным глазом, вставленным в слепой глаз.
То ли монахини былых времён были скорее покорными, чем строптивыми, то ли они
привыкли склонять свои задумчивые головы, чтобы не удариться о балки на низких потолках многочисленных комнат
в их доме; сидели ли они в его длинных низких окнах, рассказывая о своих
бусинах для собственного унижения, вместо того чтобы делать из них
ожерелья для собственного украшения; замуровывали ли их заживо в
странных углах и выступающих фронтонах здания за то, что в них была
неискоренимая закваска деятельной матери-природы, которая с тех пор
поддерживает жизнь в бурлящем мире; возможно, это представляет
интерес для его призраков (если они есть), но не является пунктом в
отчётах мисс Твинклтон за полгода.
Они не входят ни в число постоянных клиентов мисс Твинклтон, ни в число её
extras. У дамы, которая заведует поэтическим отделом
заведения за столько-то (или столько-то) в квартал, в списке
выступлений нет произведений, затрагивающих столь невыгодные вопросы.
Как в некоторых случаях опьянения, так и в некоторых случаях животного магнетизма
существуют два состояния сознания, которые никогда не пересекаются, но каждое из которых
развивается своим собственным путём, как если бы оно было непрерывным, а не прерывистым
(так, если я спрячу свои часы, когда буду пьян, мне снова придётся напиться, чтобы вспомнить, куда я их спрятал), так и у мисс Твинклтон есть два отдельных
и отдельные фазы бытия. Каждую ночь, как только юные леди
уходят спать, мисс Твинклтон слегка поправляет свои локоны,
слегка подкрашивает глаза и становится более жизнерадостной мисс
Твинклтон, чем когда-либо видели юные леди. Каждую ночь, в
один и тот же час, мисс Твинклтон возвращается к темам предыдущего
вечера, обсуждая более деликатный скандал в Клойстерхэме, о
котором она ничего не знает днём, и упоминая о определённом сезоне в
Танбридж-Уэллс (так мисс Твинклтон в таком состоянии называла
существование «Уэллс»), в частности, сезон, в который некий законченный
джентльмен (которого мисс Твинклтон на этом этапе своего существования
сочувственно называла «глупым мистером Портерсом») признался в любви,
о которой мисс Твинклтон в своём схоластическом состоянии существования
знает не больше, чем гранитная колонна. Компаньонкой мисс Твинклтон в обоих
состояниях её существования, одинаково подходящей для любого из них, является некая миссис
Тишер — почтительная вдова со слабой спиной, которая постоянно вздыхает и говорит приглушённым голосом. Она следит за гардеробом молодых леди.
это приводит их к выводу, что она знавала лучшие дни. Возможно, именно по этой причине
у слуг есть символ веры, который передается
от расы к расе, что покойный Тишер был парикмахером.
Любимая воспитанница Монашеского дома - мисс Роза Бад, ее, конечно же, зовут
Роузбад; удивительно хорошенькая, удивительно ребячливая, удивительно
капризная. Неловкий интерес (неловкий, потому что романтический) возникает к
Мисс Бад пользуется успехом у молодых леди, поскольку им известно, что её муж был выбран по воле родителей.
завещание, и что её опекун обязан выдать её за этого
мужа, когда тот достигнет совершеннолетия. Мисс Твинклтон,
находящаяся в семинарии, борется с романтическим аспектом
этой судьбы, делая вид, что качает головой за спиной мисс
Бад, и размышляет о несчастной доле этой обречённой маленькой
жертвы. Но без особого успеха — возможно, какое-то неосознанное проявление глупости со стороны мистера Портерса свело на нет все усилия, — кроме как вызвать у юных леди единодушный возглас в спальне: «О, какая же она притворщица, мисс Твинклтон, дорогая!»
В монастыре никогда не бывает такого переполоха, как когда этот
назначенный муж приходит навестить малышку Роузбад. (Все молодые
дамы единодушно признают, что он по закону имеет право на эту
привилегию, и что, если бы мисс Твинклтон оспорила это, её бы
немедленно схватили и выдворили.) Когда раздается звонок в ворота,
каждая юная леди, которая может под любым предлогом выглянуть из окна,
выглядывает из окна; в то время как каждая юная леди, которая
«занимается», занимается не вовремя; и французский класс становится таким
деморализован тем, что метка вращается так же быстро, как бутылка на пиру в прошлом веке.
На следующий день после ужина в два часа у ворот
звонят в колокольчик, что обычно вызывает переполох.
«Мистер Эдвин Друд к мисс Розе».
Это объявление старшей горничной. Мисс Твинклтон,
с образцовой меланхолией на лице, поворачивается к жертве и говорит:
«Ты можешь спуститься, моя дорогая». Мисс Бад спускается, и все взгляды устремлены на неё.
Мистер Эдвин Друд ждёт в гостиной мисс Твинклтон: изящной
Комната, в которой нет ничего более непосредственно связанного со схоластикой, чем земной и небесный глобусы. Эти выразительные машины намекают (родителям и опекунам), что даже когда мисс Твинклтон уединяется, долг может в любой момент заставить её стать своего рода странствующей еврейкой, которая бродит по земле и парит в небесах в поисках знаний для своих учеников.
Последняя новая служанка, которая никогда не видела молодого джентльмена, с которым помолвлена мисс Роза, и которая знакомится с ним, просунув голову в щель между створками открытой двери, оставленной для этой цели, виновато спускается по лестнице.
кухонная лестница, как очаровательное маленькое привидение, чье лицо
скрыто маленьким шелковым передником, наброшенным на голову, скользит в
гостиную.
“О! это так нелепо!” - говорит видение, останавливаясь и
съеживаясь. “Не надо, Эдди!”
“Чего не надо, Роза?”
“ Не подходите ближе, пожалуйста. Это так абсурдно.
— Что за абсурд, Роза?
— Всё это абсурдно. Так абсурдно быть помолвленной сиротой, и так абсурдно, что девушки и слуги снуют вокруг тебя, как мыши в стенном шкафу; и так абсурдно, что тебя вызывают в суд!
Во время этой жалобы у призрака в уголке рта появляется большой палец.
«Должен сказать, Пусси, ты меня тепло принимаешь».
«Ну, я сделаю это через минуту, Эдди, но пока не могу. Как ты?»
(очень коротко.)
«Я не могу ответить, что мне стало намного лучше от встречи с тобой, Пусси, поскольку я ничего не вижу».
В ответ на это второе возражение из-под фартука выглядывает тёмный, блестящий, надутый глаз.
Но он тут же снова становится невидимым, когда призрак восклицает:
«О боже милостивый! у тебя половина волос острижена!»
“Думаю, мне следовало бы поступить лучше, если бы мне отрубили голову”, - говорит
Эдвин, взъерошивающий волосы, о которых шла речь, бросающий свирепый взгляд на
зеркало и нетерпеливо топающий ногой. “Мне идти?”
“ Нет, Эдди, тебе пока не нужно идти. Все девочки будут задавать
вопросы, почему ты пошел.
“Раз и навсегда, Роза, не раскроешь ли ты свою смешную головку
и не поприветствуешь ли меня?”
Фартук стаскивают с детской головки, пока его обладательница отвечает.:
“ Всегда пожалуйста, Эдди. Вот так! Уверена, это мило. Пожмите друг другу руки.
Нет, я не могу поцеловать вас, потому что у меня во рту кислинка.
— Ты хоть немного рада меня видеть, Пусси?
— О да, я ужасно рада. — Иди и сядь. Мисс Твинклтон.
Когда эта превосходная леди наносит визиты, у неё есть обыкновение появляться каждые три минуты либо в своём собственном обличье, либо в обличье миссис.
Тишер, и приносить жертву на алтарь приличий, делая вид, что ищет какой-то нужный предмет. В данном случае мисс
Твинклтон, грациозно скользящий туда-сюда, говорит на ходу: «Как поживаете, мистер Друд? Очень рад с вами познакомиться. Прошу прощения.
Пинцет. Спасибо!»
«Я получила перчатки вчера вечером, Эдди, и они мне очень нравятся. Они прекрасны».
«Ну, хоть что-то», — отвечает жених, слегка ворча. «Даже самое незначительное поощрение принимается с благодарностью. А как ты провела свой день рождения, Пусси?»
«Восхитительно! Все сделали мне подарок. И мы устроили пир. А вечером был бал».
“ Пир и бал, да? Эти мероприятия, кажется, проходят сносно.
без меня, Киска.
“Де-lightfully!” - кричит роза, довольно спонтанно, и без
по крайней мере предлогом бронирования.
“Хах! А какой был праздник?”
“Тарталетки, апельсины, желе и креветки”.
“Были ли партнеры на балу?”
“Мы танцевали друг с другом, конечно, сэр. Но некоторые девочки придумали
игру, чтобы быть своими братьями. Это было так забавно!
“Кто-нибудь придумал игру, чтобы быть—”
“Чтобы быть тобой? О боже, да! ” восклицает Роза, смеясь от удовольствия.
“ Это было первое, что было сделано.
«Надеюсь, она справилась неплохо», — довольно неуверенно говорит Эдвин.
«О, это было превосходно! Знаешь, я бы с тобой не стала танцевать».
Эдвин, кажется, не совсем понимает, к чему она клонит, и спрашивает, может ли он позволить себе поинтересоваться, почему?
“Потому что я так устала от тебя”, - отвечает Роза. Но она быстро добавляет,
и тоже умоляюще, видя неудовольствие на его лице: “Дорогой Эдди, ты
знаешь, я так же устала от тебя”.
“Я так и сказала, Роза?”
“Скажи так! Ты когда-нибудь так говорил? Нет, ты только показал это. О, у нее это получилось так хорошо!
восклицает Роза, внезапно придя в восторг от своего фальшивого жениха.
«Мне кажется, она чертовски дерзкая девчонка», — говорит Эдвин
Друд. «Итак, Пусси, ты провела свой последний день рождения в этом старом доме».
«Ах да!» Роза сжимает руки, со вздохом опускает глаза и качает головой.
«Кажется, ты сожалеешь, Роза».
«Мне жаль это бедное старое место. Почему-то мне кажется, что оно будет скучать по мне, когда я уеду так далеко, такая молодая».
«Может, нам лучше остановиться, Роза?»
Она бросает на него быстрый взгляд, но тут же качает головой, вздыхает и снова опускает глаза.
«То есть, Пусси, мы оба смирились?»
Она снова кивает и после недолгого молчания неожиданно выпаливает:
«Ты же знаешь, Эдди, мы должны пожениться, и сделать это здесь, иначе бедные девушки будут ужасно разочарованы!»
На мгновение в его сердце появляется больше сочувствия и к ней, и к
в лице её будущего мужа больше любви, чем в ней самой. Он
перехватывает её взгляд и спрашивает: «Может, прогуляемся, Роза
дорогая?»
Роза дорогая, похоже, не совсем понимает, о чём речь, пока её лицо, на котором до этого было комичное выражение задумчивости, не проясняется. «О да, Эдди, давай прогуляемся! И я скажу тебе, что мы сделаем. Ты должна притвориться, что помолвлена с кем-то другим, а я буду притворяться, что ни с кем не помолвлена.
Тогда мы не будем ссориться».
«Думаешь, это поможет нам не поссориться, Роза?»
«Я знаю, что поможет. Тише! Притворись, что смотришь в окно, — миссис Тишер!»
Благодаря счастливому стечению обстоятельств почтенная Тишер появляется в поле зрения.
Она с шумом проносится по комнате, словно легендарное привидение вдовствующей дамы в шёлковых юбках.
«Надеюсь, я вижу мистера Друда в добром здравии, хотя мне и не нужно спрашивать, если судить по его цвету лица. Надеюсь, я никому не мешаю, но там _был_ нож для бумаги — о, благодарю вас, я уверена!» — и исчезает с добычей.
— Эдди, ты должен сделать ещё кое-что, чтобы угодить мне, — говорит Роузбад.
— Как только мы выйдем на улицу, ты должен выпустить меня и сам держаться поближе к дому — прижиматься к нему и тереться о него.
“Конечно, Роза, если ты этого хочешь. Могу я спросить почему?”
“О! потому что я не хочу, чтобы девочки видели тебя”.
“День прекрасный, но, может быть, вы хотите, чтобы я понес наверх зонтик?”
“Не говорите глупостей, сэр. На вас нет начищенных кожаных ботинок”,
надувшись, приподняв одно плечо.
“Возможно, это могло бы ускользает из девушек, даже если они сделали
увидеть меня”, - отмечает Эдвин, глядя на его сапоги с внезапным
неприязнь к ним.
“Ничто не ускользает от их внимания, сэр. И тогда я знаю, что произойдет.
Некоторые из них начали бы размышлять обо мне, сказав (ибо _they_ они
бесплатно), что они никогда и ни при каких обстоятельствах не будут связываться с любовниками
без начищенных кожаных сапог. Слушайте! Мисс Твинклтон. Я попрошу
разрешения.”
Эта сдержанная леди, которую действительно слышат снаружи, ни к кому не обращающаяся с вопросами в
вежливом разговорном тоне, когда она приближается: “А? В самом деле! Вы совершенно уверены, что видели мою перламутровую пуговку на рабочем столе в моей комнате?
— сразу же просит она об увольнительной и милостиво соглашается.
И вскоре молодая пара выходит из монастыря, приняв все меры предосторожности, чтобы никто не обнаружил столь досадную неисправность в ботинках
Мистер Эдвин Друд: меры предосторожности, будем надеяться, эффективны для спокойствия миссис Эдвин Друд.
«Куда нам идти, Роза?»
Роза отвечает: «Я хочу пойти в магазин сладостей».
«В — ?»
«В магазин турецких сладостей, сэр. Боже мой, неужели вы ничего не понимаете? Называете себя инженером и не знаете _этого_?»
«Почему я должен это знать, Роза?»
«Потому что я их очень люблю. Но о! Я забыла, что мы должны притворяться. Нет, тебе не нужно ничего о них знать, не обращай внимания».
И вот его с угрюмым видом уводят в кондитерскую, где Роза
Она делает покупку и, предложив немного ему (от чего он с негодованием отказывается), начинает с большим аппетитом есть:
предварительно сняв и свернув пару маленьких розовых перчаток, похожих на лепестки роз, и время от времени поднося свои маленькие розовые пальчики к своим румяным губам, чтобы очистить их от Пыли Восторга, которая осыпается с Кусков.
— А теперь веди себя прилично, Эдди, и притворись. Так ты помолвлен?
«И вот я помолвлен».
«Она милая?»
«Очаровательная».
«Высокая?»
«Невероятно высокая!» Роза невысокого роста.
«Должно быть, неуклюжая», — тихо замечает Роза.
— Прошу прощения, вовсе нет, — возразил он.
— То, что называют прекрасной женщиной, великолепной женщиной.
— Большой нос, без сомнения, — снова прозвучал тихий комментарий.
— Определённо, не маленький, — последовал быстрый ответ (Роза была невысокого роста.)
— Длинный бледный нос с красным пятном посередине. Я знаю этот тип
носа, ” говорит Роза, удовлетворенно кивая и спокойно наслаждаясь
Комочками.
“Ты не знаешь, что это за нос, Роза”, “ с некоторой теплотой, "потому что
это совсем не то”.
“Не бледный нос, Эдди?”
“ Нет. - Я был полон решимости не соглашаться.
“ Красный нос? O! Мне не нравятся красные носы. Однако, чтобы быть уверенным, она всегда может их припудрить.
”
“Она будет презирать в порошок”, - говорит Эдвин, накалилась.
“Она? Как глупо она, должно быть! Она тупо в
все?”
“Нет, ничего”.
После паузы, во время которой Роза не сводила с него насмешливого и злого взгляда, она говорит:
«И этой самой разумной из всех существ нравится идея отправиться в Египет?
Правда, Эдди?»
«Да. Она проявляет разумный интерес к инженерным достижениям:
особенно когда они меняют жизнь в отсталой стране».
— Боже мой! — говорит Роза, пожимая плечами и слегка посмеиваясь от удивления.
— Ты возражаешь, — спрашивает Эдвин, величественно опуская глаза на фигурку феи, — ты возражаешь, Роза, против того, что она проявляет к нему интерес?
— Возражаю? мой дорогой Эдди! Но ведь она терпеть не может котлы и всё такое?
«Я могу поручиться, что она не настолько глупа, чтобы ненавидеть Бойлеров, — отвечает он с сердитым нажимом. — Хотя я не могу поручиться за её взгляды на Вещи. На самом деле она не понимает, что такое Вещи».
«Но разве она не ненавидит арабов, турок, феллахов и вообще людей?»
«Конечно, нет». Очень твёрдо.
“По крайней мере, она _must_ должна ненавидеть Пирамиды? Ну же, Эдди?”
“Почему она должна быть такой маленькой — я имею в виду, — гусыней, чтобы ненавидеть
Пирамиды, Роза?”
“Ах! вы должны слушать, как Мисс Твинклтон,” часто закивала головой, и многое
наслаждаясь комочки, “утомил их, и тогда вы не будете спрашивать.
Надоедливые старые захоронения! Изиды, и Ибисы, и Хеопсы, и Фараоны; кому они нужны? А потом был Бельцони или
кто-то ещё, кого вытащили за ноги, полузадушенного летучими мышами и пылью.
Все девушки говорят: «Так ему и надо, надеюсь, ему было больно, и лучше бы он совсем задохнулся».
Две юные фигуры, бок о бок, но теперь не рука об руку, бредут
недовольные по старому закоулку; и каждый из них иногда останавливается и медленно
оставляет более глубокие следы на опавших листьях.
“Ну!” - говорит Эдвин после долгого молчания. “Согласно обычаю. Мы
не можем поладить, Роза”.
Роза качает головой и говорит, что не хочет продолжать.
— Это очень мило с твоей стороны, Роза, учитывая...
— Учитывая что?
— Если я скажу, что, ты снова всё испортишь.
— Ты хочешь сказать, Эдди, что _ты_ всё испортишь. Не будь таким скупым.
— Скупым! Мне это нравится!
“Тогда мне это не нравится, и поэтому я говорю тебе прямо”, - надувает губы Роза.
“Теперь, Роза, я обращаюсь к тебе. Кто пренебрежительно отозвался о моей профессии, о моем
предназначении—”
“Надеюсь, ты не собираешься быть похороненным в Пирамидах?” - спрашивает она.
перебивает, выгибая изящные брови. “Ты никогда не говорил, что собираешься. Если
ты, почему ты не сказал об этом мне? Я не могу предугадать твои планы.
— Роза, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, дорогая.
— Ну тогда почему ты начала с этих отвратительных красноносых великанш?
И она бы, она бы, она бы, она бы, она бы...
«Припудри его!» — восклицает Роза в порыве комичного противоречивого негодования.
«Так или иначе, я никогда не могу прийти к правильному решению в этих дискуссиях», — говорит
Эдвин, вздыхая и смиряясь.
«Как это возможно, сэр, что вы когда-либо можете прийти к правильному решению, если вы всегда неправы?
А что касается Бельцони, я полагаю, он мёртв — я надеюсь, что это так, — и какое вам дело до его ног или удушения?»
«Тебе пора возвращаться, Роза. Наша прогулка была не очень приятной, не так ли?»
«Приятная прогулка? Отвратительно неприятная прогулка, сэр. Если я поднимусь наверх, то...»
В тот момент, когда я войду и буду плакать так, что не смогу пойти на урок танцев, ты будешь нести за это ответственность, учти!
— Давай будем друзьями, Роза.
— Ах! — восклицает Роза, качая головой и заливаясь настоящими слезами. — Я бы хотела, чтобы мы _могли_ быть друзьями!
Именно потому, что мы не можем быть друзьями, мы так изводим друг друга.
Я ещё совсем юная, Эдди, чтобы страдать от старой душевной боли; но иногда я действительно, действительно страдаю. Не сердись. Я знаю, что ты и сам часто злишься. Нам обоим следовало бы вести себя лучше,
если бы то, что должно было произойти, осталось тем, чем могло бы быть. Я довольно
Сейчас я говорю серьёзно, а не дразню тебя. Пусть каждый из нас на этот раз проявит сдержанность — и ради себя, и ради другого!
Обезоруженный этим проблеском женской натуры в избалованном ребёнке,
хотя на мгновение он и был готов возмутиться тем, что это, по-видимому,
связано с его насильственным вторжением в её жизнь, Эдвин Друд стоит и
смотрит, как она по-детски плачет и всхлипывает, прижав обе руки к
платку, закрывающему глаза, а затем — когда она немного приходит в
себя и даже начинает в своём юном непостоянстве смеяться над собой
за то, что так растрогалась, — подводит её к скамейке неподалёку, под
вязы.
[Иллюстрация: Под деревьями]
«Одно ясное слово понимания, дорогая Киска. Я не так уж умён в том, что касается моей линии — теперь, когда я об этом думаю, я не уверен, что я особенно умён в этом, — но я хочу поступить правильно. Нет — может быть — я правда не вижу пути к тому, что хочу сказать, но я должен сказать это до того, как мы расстанемся — нет другого молодого...»
— О нет, Эдди! С твоей стороны очень великодушно просить меня об этом, но нет, нет, нет!
Они подошли совсем близко к окнам собора, и в этот момент величественно зазвучали орган и хор. Они сидят и слушают
торжественный напор, уверенность прошлой ночи поднимаются в юном Эдвине
В голове Друда, и он думает, как непохожа эта музыка на ту
диссонанс.
“Мне кажется, я различаю голос Джека”, - тихо замечает он.
в связи с ходом мыслей.
“Отвези меня домой, пожалуйста”, - призывает свою невесту, быстро кладя ее
легкую руку ему на запястье. “Все они будут выходить сразу; пусть
нас уйти. О, какой звучный аккорд! Но не будем останавливаться, чтобы послушать его; давайте уйдём!
Она перестаёт торопиться, как только они выходят из переулка. Они идут
рука-в-руку, серьезно и сознательно достаточно, по старой
На Хай-стрит, в доме монахинь. У ворот, на улице, в
взгляд пустой, Эдвин наклоняется, его лицо в розовый бутон.
Она увещевает, смеясь, и снова по-детски школьница.
“Эдди, нет! Я слишком липким, чтобы его поцеловали. Но дай мне свою руку и я
шлешь воздушный поцелуй, на что”.
Он так и делает. Она вдыхает в него лёгкий аромат и спрашивает, задерживая дыхание и вглядываясь в него: —
«А теперь скажи, что ты видишь?»
«Вижу, Роза?»
«Ну да, я думала, что вы, египетские мальчики, можете заглянуть в ладонь и увидеть всё
всевозможные призраки. Разве ты не видишь счастливого будущего?
Конечно, ни один из них не видит счастливого настоящего, ведь ворота открываются и закрываются, и один входит, а другой уходит.
ГЛАВА IV.
МИСТЕР САПСЕА
Если считать «Чувака» воплощением самодостаточной глупости и тщеславия — обычай, который, как и некоторые другие, скорее традиционен, чем справедлив, — то самый настоящий «Чувак» в Клойстерхэме — это мистер
Томас СапсеаАукционист.
Мистер Сэпси «подражает» декану; ему кланялись, принимая за декана; с ним даже заговорили на улице как с «милорд», решив, что это епископ, неожиданно спустившийся вниз без своего капеллана. Мистер Сэпси очень гордится этим, а также своим голосом и манерой речи. Он даже (при продаже земельной собственности) попробовал
немного изменить интонацию своей проповеди, чтобы больше
походить на того, кого он считает настоящим священнослужителем.
Итак, завершая распродажу с публичного аукциона, мистер Сапсеа заканчивает с видом
Он благословляет собравшихся брокеров, оставляя настоящего декана — скромного и достойного джентльмена — далеко позади.
У мистера Сапсеа много поклонников. Более того, подавляющее большинство местных жителей, включая тех, кто не верит в его мудрость, считают, что он является гордостью Клойстерхэма. Он обладает такими выдающимися качествами, как
вдумчивость и скука, а также раскатистость в речи и походке, не говоря уже о том, что он как-то по-особенному плавно двигает руками, как будто вот-вот подтвердит
человек, с которым он беседует. Ему гораздо ближе к шестидесяти,
чем к пятидесяти, у него округлый живот и горизонтальные складки
на жилете; считается, что он богат; голосует на выборах в
строго респектабельных интересах; морально удовлетворен тем,
что с тех пор, как он был младенцем, не выросло ничего, кроме него
самого; как же может этот недалекий мистер Сэпси не быть гордостью
Клойстерхэма и общества?
Поместье мистера Сапси находится на Хай-стрит, напротив Монастырского
Дома. Оно было построено примерно в то же время, что и Монастырский Дом, но не в таком стиле
То тут, то там всё модернизировалось по мере того, как сменяющие друг друга поколения всё больше убеждались, что предпочитают воздух и свет лихорадке и чуме. Над дверным проёмом висит деревянная фигура в натуральную величину, изображающая отца мистера Сэпси в кудрявом парике и тоге за продажей. Целомудренность идеи и естественность мизинца, молотка и кафедры вызвали всеобщее восхищение.
Мистер Сапсеа сидит в своей унылой гостиной на первом этаже, окна которой выходят сначала на мощеный задний двор, а затем на огороженный сад. Мистер Сапсеа
бутылка портвейна на столе у камина — камин — это роскошь, доступная не всем, но приятная в прохладный осенний вечер — и, что характерно, его портрет, восьмидневные часы и флюгер. Характерно, потому что он противопоставлял себя человечеству, свой флюгер — погоде, а часы — времени.
Рядом с мистером Сэпси на столе стоят письменный стол и принадлежности для письма. Взглянув на клочок рукописи, мистер Сапсеа читает его про себя с важным видом, а затем медленно расхаживает по комнате.
засунув большие пальцы в проймы жилета, повторяет его по памяти:
про себя, но с большим достоинством, так что слышно только слово «Этелинда».
На подносе на столе стоят три чистых бокала для вина. Входит его служанка и объявляет: «Мистер Джаспер пришёл, сэр». Мистер
Сапсиа машет рукой: «Впусти его» — и берёт два бокала из ряда, как будто они уже заняты.
«Рад вас видеть, сэр. Я поздравляю себя с тем, что имею честь принимать вас здесь в первый раз».
Мистер Сапсеа оказывает гостям честь, приглашая их в свой дом.
— Вы очень добры. Честь принадлежит мне, и я сам себя поздравляю.
— Вам приятно так говорить, сэр. Но я уверяю вас, что для меня большая честь принимать вас в моём скромном доме. И я бы не сказал этого никому другому. Невыразимая возвышенность в словах мистера Сапсеа
сопровождает это предложение, оставляя его открытым для понимания:
«Вам будет нелегко поверить, что ваше общество может быть приятным для такого человека, как я; тем не менее это так».
«Я уже некоторое время хотел познакомиться с вами, мистер Сапсеа».
«А я, сэр, давно знаю вас по репутации человека с тонким вкусом. Давайте
Позвольте мне наполнить ваш бокал. Я налью вам, сэр, — говорит мистер Сапсеа, наполняя свой бокал:
— Когда французы придут,
пусть мы встретим их в Дувре!
Это был патриотический тост, который мистер Сапсеа произносил в детстве, и поэтому он
полностью убеждён, что этот тост уместен в любую последующую эпоху.
— Едва ли вы можете быть невеждой, мистер Сапсеа, — замечает Джаспер, с улыбкой наблюдая за тем, как аукционист вытягивается в кресле перед камином.
— Вы ведь знаете мир.
— Ну, сэр, — отвечает тот, посмеиваясь, — думаю, я кое-что о нём знаю; кое-что.
«Ваши познания всегда интересовали и удивляли меня, и мне хотелось с вами познакомиться. Клойстерхэм — местечко небольшое.
Я сам заперт в нём, ничего не знаю о том, что за его пределами, и чувствую, что это очень маленькое местечко».
«Если бы я не ездил в другие страны, молодой человек, — начинает мистер Сэпси, а затем останавливается: — Вы позволите мне называть вас молодым человеком, мистер Джаспер? Вы намного моложе меня».
«Во что бы то ни стало».
«Если бы я не ездил в другие страны, молодой человек, другие страны сами бы пришли ко мне. Они пришли бы ко мне по делам, и я
улучшил свои возможности. Предположим, что я провожу инвентаризацию,
или составляю каталог. Я вижу французские часы. Я никогда в жизни его раньше не видел
но я тут же указываю на него пальцем и говорю: "Париж!’ Я вижу
несколько чашек и блюдец китайского производства, одинаково незнакомых мне лично
я тут же показываю на них пальцем и говорю: ‘Пекин,
Нанкин и Кантон’. То же самое с Японией, Египтом, а также с бамбуком и сандаловым деревом из Ост-Индии. Я указал на них пальцем.
Я уже указывал пальцем на Северный полюс и говорил: «Копьё
из эскимосов за полпинты светлого хереса!»
— Неужели? Весьма примечательный способ, мистер Сапсеа, для приобретения знаний о людях и вещах.
— Я упоминаю об этом, сэр, — отвечает мистер Сапсеа с невыразимым самодовольством, — потому что, как я уже сказал, не стоит хвастаться тем, кто ты есть.
Но покажи, как ты этим стал, и тогда ты докажешь это.
— Очень интересно. Мы как раз собирались поговорить о покойной миссис Сапсеа.
— Так и есть, сэр. — Мистер Сапсеа наполняет оба бокала и снова убирает графин в безопасное место. — Прежде чем я спрошу ваше мнение как человека с хорошим вкусом об этой безделушке, — он поднимает графин, — которая _всего лишь_ безделушка,
и всё же это потребовало некоторых размышлений, сэр, некоторой напряжённости ума.
Возможно, мне следует описать характер покойной миссис
Сэпси, которая умерла три четверти года назад.
Мистер Джаспер, зевая за своим бокалом, опускает ширму и изображает заинтересованность. Выразительность его лица немного страдает из-за того, что ему всё ещё приходится сдерживать зевоту и смотреть на меня влажными глазами.
«Примерно полдюжины лет назад, — продолжает мистер Сапсеа, — когда я расширил свой разум до — не буду говорить, до чего он расширился сейчас, потому что это может
кажется, я стремлюсь к слишком многому, но до такой степени, что хочу, чтобы другой разум был поглощен этим.
Я оглядываюсь в поисках партнера для бракосочетания.
Потому что, как я уже сказал, человеку нехорошо быть одному ”.
Мистер Джаспер, похоже, запоминает эту оригинальную идею.
«Мисс Бробьюти в то время содержала, не буду называть это конкурирующим заведением с заведением в монастыре напротив, но я буду называть это другим параллельным заведением в центре города. Ходили слухи, что она проявляла страсть к моим распродажам, когда они проходили в середине недели или во время каникул. Ходили слухи, что
о том, что она восхищалась моим стилем. Со временем мир заметил, что мой стиль прослеживается в диктантах учениц мисс
Бробитти. Молодой человек, даже поползли слухи, что какой-то невежественный и одержимый грубиян (родитель)
высказался против этого по имени. Но я в это не верю. Ибо разве возможно, чтобы хоть одно здравомыслящее человеческое существо так подставило себя под то, что я называю пальцем презрения?
Мистер Джаспер качает головой. Это совершенно невозможно. Мистер Сапсеа в
высокопарное состояние отсутствия разума, кажется, наполняет до краёв бокал его собеседника, который и так полон; и действительно наполняет до краёв его собственный бокал, который пуст.
— Существование мисс Бробити, молодой человек, было глубоко проникнуто почтением к Разуму. Она преклонялась перед Разумом, когда он проявлялся или, как я говорю, проявлялся стремительно, на фоне обширных познаний о мире. Когда я сделал ей предложение, она оказала мне честь,
испытывая такой благоговейный трепет, что смогла произнести
только два слова: «О ты!», имея в виду меня. Её ясные голубые глаза были устремлены на меня, а полупрозрачные руки лежали на
Она сжала руки, её орлиное лицо побледнело, и, хотя я поощрял её продолжать, она так и не сказала больше ни слова. Я договорился о создании параллельного учреждения, и мы стали настолько близки, насколько это было возможно в данных обстоятельствах. Но она так и не смогла подобрать слова, которые удовлетворили бы её, возможно, слишком высокую оценку моего интеллекта. До самого конца (слабое функционирование печени) она обращалась ко мне в тех же недоконченных выражениях.
Мистер Джаспер закрыл глаза, когда аукционист повысил ставку.
голос. Теперь он резко открывает их и произносит в унисон с
углублённым голосом: «Ах!» — словно останавливаясь на самом краю
того, чтобы добавить: «люди!»
«С тех пор, — говорит мистер Сэпси,
вытянув ноги и торжественно наслаждаясь вином и огнём, — я стал
тем, кем вы меня видите; с тех пор я в одиночестве скорблю; с тех пор,
как я уже сказал, я трачу свой вечерний разговор на пустоту. Я не скажу, что
я упрекал себя; но бывали моменты, когда я задавался вопросом:
что, если бы её муж был более близким человеком
с ней? Если бы ей не приходилось смотреть так высоко, каково было бы это
стимулирующее действие на печень?
- Говорит мистер Джаспер с таким видом, словно впал в ужасную депрессию.
подавленный, он “предполагает, что так и должно было быть”.
“Мы можем только предполагать, сэр”, - соглашается мистер Сапси. “Как я уже сказал, Человек
предполагает, Небеса располагают. Возможно, это та же мысль, выраженная в другой форме, а возможно, и нет.
Но я выразился именно так.
Мистер Джаспер бормочет что-то в знак согласия.
— А теперь, мистер Джаспер, — продолжает аукционист, доставая свой клочок бумаги, — памятник миссис Сапсеа, которому потребовалось достаточно времени, чтобы устояться и
сухо, позвольте мне узнать ваше мнение, как человека с хорошим вкусом, о надписи, которую я (как я уже отмечал, не без некоторого волнения)
сделал для неё. Возьмите её в руки. За линиями нужно следить глазами, а за содержанием — разумом.
Мистер Джаспер подчиняется и читает следующее:
Этелинда,
Благоговейная жена
МИСТЕРА ТОМАСА САПСЕА,
АУКЦИОНЕРА, ОЦЕНЩИКА, ПОМЕСТНОГО АГЕНТА И Т. Д.,
ИЗ ЭТОГО ГОРОДА.
Чьи познания о мире,
хотя и довольно обширные,
Никогда не знакомили его с
ДУХОМ,
Более способным
СМОТРЕТЬ НА НЕГО С УВАЖЕНИЕМ.
ПАУЗА
И задай себе вопрос:
СМОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПОСТУПАТЬ ТАК ЖЕ?
Если нет,
ТО С ПОКРАСНЕВШИМ ЛИЦОМ УЙДИ.
Мистер Сэпси встал и повернулся спиной к огню, чтобы
посмотреть, как эти строки повлияют на выражение лица человека со вкусом.
Следовательно, он стоял лицом к двери, когда его служанка снова вошла и объявила:
«Пришёл Дёрдлс, сэр!» Он быстро выводит вперед и заполняет третий бокал, как
сейчас востребован, и отвечает: “показать Дердлс в.”
“Замечательно!” сказал мистер Джаспер, протягивая бумагу.
“ Вы одобряете это, сэр?
«Невозможно не одобрить. Поразительно, характерно и завершено».
Аукционист склоняет голову, как бы принимая должное и выдавая расписку.
Он предлагает входящему Дёрдлюсу взять этот бокал вина (протягивая его), потому что оно согреет его.
Дёрдлюс — каменщик, в основном работающий с надгробиями, могилами и памятниками.
Он полностью соответствует своему ремеслу, с головы до ног. Ни один мужчина не пользуется
большей известностью в Клойстерхэме. Он — признанный распутник. Слава
провозглашает его прекрасным мастером — хотя, насколько известно,
Он может быть кем угодно (поскольку никогда не работает), и он замечательный пьяница — это всем известно. С криптой собора он знаком лучше, чем любой
живой человек; возможно, даже лучше, чем любой мёртвый. Говорят, что
их знакомство началось с того, что он регулярно приходил в это тайное место, чтобы запереться там от мальчишек из Клойстерхэма и проспаться после возлияний. У него был свободный доступ в собор, поскольку он был подрядчиком по грубым ремонтным работам. Как бы то ни было, он много знает об этом, и
при сносе мешающих фрагментов стены, контрфорса и
тротуар, на котором он стоял, видел странные вещи. Он часто говорит о себе в третьем лице; возможно, он сам не до конца осознаёт, кто он такой, когда рассказывает об этом; возможно, он беспристрастно использует номенклатуру Клойстерхэма в отношении персонажа, пользующегося признанным авторитетом.
Так, говоря о странных вещах, которые он видел, он скажет: «Дураки набрасываются на старину», имея в виду похороненного в давние времена магната высокого ранга, «и бьют киркой прямо по гробу. Старик
посмотрел на Дёрдла широко раскрытыми глазами, словно говоря: «Ты что,
зовут Дердлс? Что ж, дружище, я ждал тебя чертову уйму времени
! А потом он превратился в порошок ”. Дердлс всегда носит с собой двухфутовую линейку
в кармане и почти всегда в руке каменный молоток.
постоянно простукивает все вокруг.
Кафедральный собор; и всякий раз, когда он говорит Топу: “Топ, вот еще один старикан
здесь!” Топ объявляет об этом декану как о совершенном открытии.
В костюме из грубой фланели с рожковыми пуговицами, в жёлтом шейном платке с обтрёпанными концами, в старой шляпе скорее красновато-коричневого, чем чёрного цвета, и
Дёрдлс, обутый в шнурованные ботинки под стать его каменному призванию, ведёт сумбурную, цыганскую жизнь, нося с собой в маленьком свёртке свой обед и обедая на всевозможных надгробиях. Этот обед Дёрдлса стал настоящим достоянием Клойстерхэма: не только потому, что он никогда не появляется на людях без него, но и потому, что в некоторых известных случаях его забирали под стражу вместе с
Дурдлс (как пьяный и недееспособный) предстал перед судом присяжных в ратуше. Однако такие случаи были редкими
Они живут далеко друг от друга: Дёрдлс так же редко бывает пьян, как и трезв. В остальном он старый холостяк и живёт в маленькой старомодной хижине, которая так и не была достроена: предполагается, что она построена из камней, украденных с городской стены. К этому жилищу ведёт дорога, по щиколотку усыпанная каменной крошкой, напоминающая окаменевшую рощу из надгробий, урн, драпировок и сломанных колонн на всех стадиях скульптурного творчества. Здесь двое подмастерьев непрерывно строгают, в то время как двое других подмастерьев, стоящих лицом друг к другу, непрерывно пилят камень, то и дело опускаясь в него и поднимаясь.
укрытые часовыми будками, словно механические фигуры, символизирующие Время и Смерть.
Мистер Сэпси, выпив свой бокал портвейна, поручает Дёрдлсу
это драгоценное творение своей музы. Дёрдлс бесчувственно достаёт свою
двухфутовую линейку и спокойно измеряет линии, придавая им твёрдость.
«Это для памятника, не так ли, мистер Сэпси?»
— Надпись. Да. — Мистер Сэпси ждёт, как она подействует на обычного человека.
— Она будет в восьмую долю дюйма, — говорит Дёрдлс. — Ваш слуга, мистер Джаспер. Надеюсь, у вас всё хорошо.
— Как поживаете, Дёрдлс?
— У меня что-то вроде томбатизма, мистер Джаспер, но этого и следовало ожидать.
— Вы имеете в виду ревматизм, — резко говорит Сапсеа. (Он задет тем, что его сочинение было воспринято так механически.)
— Нет, не ревматизм. Я имею в виду, мистер Сапсеа, томбатизм. Это совсем не то же самое, что ревматизм. Мистер Джаспер знает, что имеет в виду Дёрдлс. Вы окажетесь среди них
В могилах ещё до рассвета зимнего утра, и будете идти, как сказано в
Катехизисе, в том же направлении все дни своей жизни, и _вы_
будете знать, что имеет в виду Дёрдлс.
«Это очень холодное место», — соглашается мистер Джаспер, неприязненно поеживаясь.
«И если тебе, наверху, в алтарной части, где вокруг тебя клубится живое дыхание, холодно до озноба, то каково же Дёрдлсу там, внизу, в склепе, среди земляной сырости и мёртвого дыхания стариков, — возражает этот человек. — Дёрдлсу остаётся только судить.
— Это нужно сделать немедленно, мистер Сэпси?»
Мистер Сэпси, стремясь поскорее опубликовать свой труд, отвечает, что медлить нельзя.
«Тогда вам лучше отдать мне ключ», — говорит Дёрдлс.
«Да ведь его нельзя положить внутрь памятника!»
— Дёрдлс знает, куда это положить, мистер Сэйпси; лучше него никто не справится.
Спросите любого в Клойстерхэме, знает ли Дёрдлс своё дело.
Мистер Сэйпси встаёт, достаёт из ящика ключ, открывает железный сейф, встроенный в стену, и достаёт из него другой ключ.
«Когда Дёрдлс заканчивает свою работу, неважно где, внутри или снаружи, Дёрдлс любит оглядеть её со всех сторон и убедиться, что она делает ему честь», — упрямо объясняет Дёрдлс.
Ключ, который ему протянул убитый горем вдовец, был большим, и Дёрдлс положил свою двухфутовую линейку в боковой карман фланелевых брюк, сделанных
Он тянется за ним, демонстративно распахивает свой фланелевый пиджак и открывает большой нагрудный карман, прежде чем положить ключ на место.
— Ну и ну, Дёрдлс! — восклицает Джаспер, весело глядя на него. — У тебя карманы на каждом шагу!
— И в них тоже есть что-то тяжёлое, мистер Джаспер. Пощупайте вот это! — и достаёт ещё два больших ключа.
— Дайте мне такой же от мистера Сэпси. «Наверняка это самый тяжёлый из трёх».
«Думаю, ты найдёшь их очень тяжёлыми, — говорит Дёрдлс. — Все они
относятся к памятникам. Все они открывают работы Дёрдлса. Дёрдлс хранит
В основном это ключи от его работы. Не то чтобы ими часто пользовались.
— Кстати, — приходит в голову Джасперу мысль, пока он лениво разглядывает ключи, — я много дней собирался спросить тебя об этом и всё забывал. Ты ведь знаешь, что тебя иногда называют Стоуни Дёрдлс, не так ли?
— В Клостерхэме меня знают как Дёрдлс, мистер Джаспер.
“ Я, конечно, в курсе. Но мальчики иногда...
“O! если вы обращаете внимание на этих юных бесенят— ” грубо перебивает Дердлс.
“Я не против, их больше, чем вы. Но была дискуссия по
однажды среди хора, будь то каменистые стоял Тони;” звон один
ключ к другому.
(«Позаботьтесь о подопечных, мистер Джаспер».)
«Или Стоуни — это сокращение от Стивен», — звякнув, он сменил ключ.
(«Из них не получится камертон, мистер Джаспер».)
«Или это имя связано с вашим ремеслом. Как обстоят дела?»
Мистер Джаспер взвешивает три ключа на ладони, поднимает голову, оторвавшись от созерцания огня, и протягивает ключи Дёрдлсу с простодушным и дружелюбным выражением лица.
Но каменное лицо тоже бывает грубым, и это туманное состояние его души всегда неопределённо, оно в высшей степени осознаёт своё достоинство и
склонен обижаться. Он по очереди кладёт два ключа обратно в карман и застёгивает его; он берёт свой узел с ужином со спинки стула, на который повесил его, когда вошёл; он распределяет вес, который несёт, привязав к узлу третий ключ, как будто он страус и любит ужинать холодным железом; и он выходит из комнаты, не удостоив меня ответом.
Затем мистер Сапсеа предлагает сыграть в нарды, что, приправленное его
собственными остроумными беседами и завершающееся ужином из холодной
жареной говядины и салата, скрашивает золотой вечер до самого позднего часа.
Мудрость Сапсеи, в том виде, в каком она преподносится смертным, скорее
расплывчата, чем афористична, и даже в этом случае не расходуется до конца;
но его посетитель намекает, что в будущем он вернётся за новой порцией
этого драгоценного товара, и мистер Сапсея отпускает его на время, чтобы
он поразмыслил над тем, что унёс с собой.
Глава V.
Мистер Дёрдлс и его друг
Джон Джаспер, возвращавшийся домой через Клоуз, остановился как вкопанный при виде Стоуни Дёрдла, с узелком в руках, прислонившегося спиной к железным перилам кладбища
Он обнесён стеной из старых монастырских арок, и отвратительный маленький мальчик в лохмотьях бросает в него камни, которые отчётливо видны в лунном свете.
Иногда камни попадают в него, а иногда пролетают мимо, но Дёрдлс, кажется, безразличен к любой из этих судеб. Отвратительный маленький мальчик, напротив, всякий раз, когда попадает в Дёрдла, торжествующе свистит в щель,
удобно расположенную в передней части его рта, где не хватает половины зубов. А когда промахивается, то вскрикивает:
«Опять промахнулся!» — и пытается загладить неудачу, целясь более точно и злобно.
— Что ты делаешь с этим человеком? — спрашивает Джаспер, выходя из тени на лунный свет.
— Делаю из него посмешище, — отвечает отвратительный маленький мальчик.
— Отдай мне эти камни.
— Да, я засуну их тебе в глотку, если ты попытаешься меня схватить, — говорит маленький мальчик, высвобождаясь и отступая. «Я выбью тебе глаз, если ты не будешь смотреть!»
«Дьяволёнок ты этакий, что тебе сделал этот мужчина?»
«Он не идёт домой».
«Тебе-то что?»
«Он даёт мне пенни, чтобы я отшлёпала его, если застану слишком поздно».
— говорит мальчик. А потом нараспев, как маленький дикарь, спотыкаясь и пританцовывая среди лохмотьев и шнурков своих ветхих ботинок, произносит:—
«Видди, видди вен!
Я — кет — чес — ам — аут — ар — тер — тен,
Видди, видди вай!
Тогда — Э — не — го — тогда — я — ши —
Видди, Видди, петушиное предупреждение!»
— с многозначительным ударением на последнем слове и ещё одним взглядом в сторону
Дёрдла.
Это, по-видимому, поэтическая подготовка, согласованная с Дёрдлом в качестве
предупреждения о том, что ему следует держаться подальше, если это возможно, или отправиться
домой.
Джон Джаспер кивком головы приглашает мальчика следовать за ним
(понимая, что тащить его или уговаривать бесполезно), он подходит к железным перилам, за которыми Стоуни (и обкуренный) Один глубоко погружён в медитацию.
«Ты знаешь эту тварь, это дитя?» — спрашивает Джаспер, не находя подходящего слова, чтобы описать эту тварь.
«Заместитель», — кивает Дёрдлс.
«Это его — его — так зовут?»
«Заместитель», — соглашается Дёрдлс.
«Я работаю слугой в «Два пенни» для путешественников на Газовых заводах в Гардинге», — объясняет эта штука. «Всех нас, слуг в «Постоялых дворах для путешественников»,
называют помощниками. Когда у нас полно народу, а все путешественники спят, я
выходи, чтобы я мог тебя прикончить». Затем, отступив на дорогу и прицелившись, он продолжает: —
«Дидди, дидди вен!
Я — кет — чес — Им — аут — ар — тер...»
«Держи руку, — кричит Джаспер, — и не бросай, пока я стою так близко к нему, иначе я тебя убью! Пойдём, Дёрдлс, я провожу тебя до дома.
Сегодня вечером. Мне понести ваш сверток?
“ Ни в коем случае, ” отвечает Дердлс, поправляя его. “ Дердлс был здесь
размышлял, когда вы подошли, сэр, в окружении своих
работ, как автор "тополя".—Твой собственный шурин”; представляя а
саркофаг за перилами, белый и холодный в лунном свете. “Миссис
Сапсиа; — представляет памятник этой преданной жене. — Покойный
настоятель; — представляет сломанную колонну преподобного джентльмена.
— Покойный сборщик налогов; — представляет вазу и полотенце, стоящие на чём-то, что может быть мыльным куском. — Бывший кондитер и
мастер по изготовлению маффинов, весьма уважаемый; — представляет надгробие. — Здесь всё в целости и сохранности, сэр, и всё это работа Дёрдла. Из простых людей, то есть
просто закутанных в дерн и ежевику, чем меньше сказано, тем лучше. А
бедняги, скоро забытые.”
“Это существо, помощник шерифа, идет за нами”, - говорит Джаспер, оглядываясь. “
Он должен следовать за нами?”
Отношения между Дёрдлом и Заместителем довольно капризны.
Когда Дёрдл оборачивается с медлительной важностью пьяницы,
Заместителю приходится сделать довольно широкий круг, чтобы не
столкнуться с ним, и занять оборонительную позицию.
«Ты никогда не кричал «Видди Уорнинг» до того, как начал сегодня вечером», — говорит Дёрдл, неожиданно вспомнив или представив себе какую-то обиду.
«Ты лжёшь, я кричал», — говорит Заместитель в своей единственной форме вежливого
противопоставления.
— Родной брат, сэр, — замечает Дёрдлс, снова поворачиваясь к нему и так же неожиданно забывая о нанесённом оскорблении, как и вспомнив о нём или задумав его.
это; “родной брат Дикого мальчика Питера! Но я дал ему цель в
жизни”.
“Во что он целится?” - предполагает мистер Джаспер.
“Вот именно, сэр,” возвращает Дердлс, вполне устраивает;“, при котором он принимает
цель. Я взял его в руки и передал ему объект. Кем он был раньше? А
разрушитель. Какую работу он совершил? Ничего, кроме разрушения. Что же он
зарабатывать? Краткие сроки заключения в тюрьме Клойстерхэм. Не человек, не имущество, не вьючное животное, не лошадь, не собака, не кошка, не птица, не домашняя птица, не свинья, а то, что он забил камнями за неимением
просвещённый человек. Я поставил перед ним этот просвещённый предмет, и теперь он может зарабатывать свои честные полпенни на три пенса в неделю.
— Удивительно, что у него нет конкурентов.
— Конкурентов полно, мистер Джаспер, но он их всех разоряет. Теперь я не знаю, к чему приведёт мой план, — продолжает Дёрдлс, обдумывая его с той же мрачной серьёзностью. — Я не знаю, как именно его можно назвать. Это не что-то вроде... плана... национального образования?
— Я бы сказал, что нет, — отвечает Джаспер.
— Я бы сказал, что нет, — соглашается Дёрдлс. — Тогда мы не будем пытаться дать ему название.
— Он всё ещё идёт за нами, — повторяет Джаспер, оглядываясь через плечо.
— Он что, собирается идти за нами?
— Если мы пойдём коротким путём, то есть через задние дворы, то нам придётся пройти мимо «Два пенни» Странников, — отвечает Дёрдлс. — Там мы его и высадим.
Итак, они продолжают путь. Заместитель, как младший по званию, отдаёт приказ и
нарушает тишину этого часа и этого места, обкладывая камнями каждую стену, столб,
колонну и другой неодушевлённый предмет на пустынной дороге.
«Есть что-нибудь новое в склепе, Дёрдлс?» — спрашивает Джон Джаспер.
«Ты, наверное, имеешь в виду что-нибудь старое, — рычит Дёрдлс. — Это не место для новинок».
— Я имел в виду, не сделал ли ты какое-нибудь новое открытие.
— Под седьмой колонной слева, если спускаться по разрушенным ступеням маленькой подземной часовни, как это было раньше, есть один старик.
Я думаю (насколько я его изучил), что он один из тех стариков с крюком. Судя по размерам проходов в стенах, а также ступеней и дверей, через которые они входили и выходили, эти мошенники, должно быть, немало натворили! Двое из них, должно быть, часто сходились в беспорядочных связях.
Я бы сказал, что они довольно часто хватали друг друга за митру.
Не пытаясь исправить буквальный смысл этого высказывания, Джаспер
осматривает своего спутника, с головы до ног покрытого старым раствором, известью и каменной крошкой, как будто проникается романтическим интересом к его странной жизни.
«У тебя любопытная жизнь».
Не давая ни малейшего намека на то, воспринимает ли он это как комплимент или как нечто противоположное, Дёрдлс грубо отвечает:
«У тебя другая».
«Что ж! поскольку моя судьба связана с тем же старым земным, холодным, неизменным местом, то да. Но там гораздо больше тайн и интересного»
в вашей связи с Собором больше смысла, чем в моей. На самом деле, я
начинаю подумывать о том, чтобы попросить вас взять меня к себе в качестве
ученика или вольного подмастерья и позволить мне иногда ходить с вами и
видеть те странные уголки, в которых вы проводите свои дни.
Каменный отвечает в общем смысле: «Хорошо. Все знают, где найти Дёрдла, когда он нужен». Что, если не совсем верно, то
приблизительно так и есть, если считать, что Дёрдлы всегда могут
где-нибудь оказаться в состоянии бродяжничества.
«Что меня больше всего поражает, — говорит Джаспер, продолжая тему, вызвавшую его романтический интерес, — так это удивительная точность, с которой вы, кажется, определяете, где похоронены люди. — В чём дело? Этот свёрток вам мешает; давайте я его подержу».
Дёрдлс остановился и немного отступил назад (помощник, внимательно следивший за всеми его
движениями, тут же выскочил на дорогу), оглядываясь в поисках какого-нибудь выступа или угла, чтобы положить свой свёрток.
Наконец он нашёл подходящее место.
«Только достань мне из этого свёртка мой молоток, — говорит Дёрдлс, — и я тебе покажу».
Звяк, звяк. И ему протягивают молоток.
— А теперь послушайте. Вы берете ноту, не так ли, мистер Джаспер?
— Да.
— Тогда я беру свою. Я беру молоток и стучу. (Здесь он ударяет молотком по полу, а внимательный помощник стучится по полу с гораздо большего расстояния, полагая, что его голова может понадобиться.) — Я стучу, стучу, стучу. Крепко! Я продолжаю стучать. Крепко! Постучи ещё раз. Холлоа! Пустой!
Постучи ещё раз, настойчивее. Твёрдый внутри пустого! Постучи, постучи, постучи, чтобы лучше прочувствовать. Твёрдый внутри пустого; а внутри твёрдого снова пустое! Вот ты где!
Старик рассыпался в каменном гробу, в склепе!
— Поразительно!
«Я даже это сделал», — говорит Дёрдлс, доставая свою двухфутовую линейку.
(Тем временем помощник пододвигается ближе, подозревая, что вот-вот будет найдено сокровище, которое каким-то образом приведёт к его собственному обогащению, а первооткрывателей повесят за шею по его показаниям, пока они не умрут.) «Скажем, мой молоток — это стена, моя работа. Два, четыре и два — шесть», — измеряет он на мостовой. «На глубине шести футов за этой стеной находится миссис Сапсеа».
«Не совсем миссис Сапсеа?»
«Скажи, миссис Сапсеа. Её стена толще, но скажи, миссис Сапсеа. Дёрдлс
постукивает по стене, которую изображает молоток, и говорит после хорошего удара: «Что-то между нами!» И действительно, люди Дёрдлза оставили какой-то мусор в том же шестифутовом пространстве!
Джаспер считает, что такая точность — «это дар».
«Я бы не назвал это даром, — возражает Дёрдлз, явно не в восторге от этого замечания. — Я сам это вычислил. Дёрдлс
получает _свои_ знания, глубоко копаясь в них и вырывая их с корнем, когда они не хотят даваться. — Эй, ты, помощник шерифа!
— Видди! — пронзительно отвечает помощник шерифа и снова отходит в сторону.
— Лови этот полпенни. И чтобы я тебя больше сегодня не видел,
после того как мы доберёмся до «Два пенни» для путешественников.
— Предупреждение! — отвечает Заместитель, поймав полпенни и, судя по этому загадочному слову, выражая своё согласие.
Им нужно лишь пересечь то, что когда-то было виноградником, принадлежавшим тому, что когда-то было монастырём, чтобы попасть в узкую улочку, где стоит безумный деревянный дом в два низких этажа, известный в настоящее время как «Две пенни для путников».
Дом весь покосился и деформировался, как и нравы путников, над ним сохранились лишь остатки решётчатого крыльца.
дверь, а также деревенский забор перед ухоженным садом;
поскольку путешественники так привязаны к этому месту
(или так любят разводить костёр у дороги в течение дня), что их
никогда не удастся убедить или заставить уехать, не отхватив
при этом какой-нибудь деревянный незабудок и не унеся его с собой.
Этому жалкому заведению пытаются придать видимость постоялого двора
с помощью кусков обычной красной занавески на окнах, которые
в ночное время становятся мутно-прозрачными из-за тусклого света
В спертом воздухе внутри тускло горят свечи из хлопка.
Когда Дёрдлс и Джаспер подходят ближе, к ним обращается бумажный фонарь с надписью над дверью, в которой говорится о предназначении дома. К ним также обращается с полдюжины других отвратительных мальчишек — то ли постояльцев за два пенни, то ли последователей, то ли прихлебателей, кто знает! — которые, словно привлечённые витающим в воздухе запахом падали, Deputy, выходят в лунный свет, как стервятники в пустыне, и тут же начинают забрасывать его и друг друга камнями.
«Стойте, юнцы, — сердито кричит Джаспер, — и дайте нам пройти!»
Это возражение было встречено криками и полетом камней,
согласно обычаю, прочно укоренившемуся в последние годы в полицейских
правилах наших английских общин, где христиан забрасывают камнями со всех сторон, как будто вернулись времена святого Стефана.
Дёрдлс с некоторым основанием замечает о молодых дикарях, что «у них нет цели», и идёт дальше по переулку.
На углу переулка Джаспер, охваченный яростью, останавливает своего спутника и оглядывается. Всё стихло. В следующее мгновение раздался грохот падающего камня
Он нахлобучил шляпу и услышал вдалеке крик: «Тревога! Предупреждение!» — за которым последовал крик ворона, словно донёсшийся из какого-то адского гнезда шантеклеров, предупреждающих его о том, под чьим победоносным огнём он находится. Он свернул за угол, чтобы укрыться в безопасности, и повёл Дёрдла домой. Дёрл спотыкался на каменистом дворе, словно собирался врезаться головой в одну из недостроенных гробниц.
Джон Джаспер возвращается другим путём в свою сторожку и, тихо открыв дверь ключом, обнаруживает, что огонь в камине всё ещё горит. Он достаёт из запертого шкафа необычную на вид трубку и наполняет её, но не
табак — и, очень осторожно поправив содержимое чаши с помощью небольшого инструмента, поднимается по внутренней лестнице, состоящей всего из нескольких ступенек, которая ведёт в две комнаты. Одна из них — его собственная спальня, другая — спальня его племянника. В обеих горит свет.
Его племянник спит спокойно и безмятежно. Джон Джаспер стоит, глядя на него сверху вниз, с незажжённой трубкой в руке, и некоторое время смотрит на него с пристальным и глубоким вниманием. Затем, стараясь не шуметь, он идёт в свою комнату,
зажигает трубку и отдается на милость призраков, которых она
призывает в полночь.
Глава VI.
ФИЛАНТРОПИЯ В МАЛОЗНАКОМОМ УГОЛКЕ
Преподобный Септимус Криспаркл (Септимус, потому что шестеро его младших братьев
Криспарклов умерли один за другим, как только появились на свет, словно шесть слабых маленьких огоньков, как только их зажгли), пробив своей милой головкой тонкий утренний лёд у плотины Клойстерхэм, к большой радости своего организма, теперь помогал кровообращению, с большой наукой и мастерством боксируя с зеркалом. Свежий и здоровый портрет преподобного Септимуса, который зеркало показало мне,
был нарисован с величайшим мастерством. Он делал ложные выпады и уклонялся от ударов, а затем наносил ответные.
плечо с предельной прямотой, в то время как его радиант характеристики
кишели невиновности, и мягкосердечный доброжелательность сиял от его
боксерские перчатки.
Еще не пришло время завтракать, потому что миссис Криспаркл — мать, а не
жена преподобного Септимуса — только что спустилась и ждала
урну. Действительно, преподобный Септимус прервался в этот самый момент, чтобы взять
лицо входящей хорошенькой пожилой леди в свои боксерские перчатки и поцеловать
его. Сделав это с нежностью, преподобный Септимус повернулся к
снова, парировав удар левой и нанеся удар правой с
невероятной силой.
— Каждое утро в своей жизни я говорю, что ты наконец-то это сделаешь, Септ, — заметила пожилая дама, глядя на него. — И ты это сделаешь.
— Что сделаю, дорогая?
— Разбьёшь стекло или лопнет кровеносный сосуд.
— Ни то, ни другое, упаси боже, дорогая. Вот и ветер, дорогая. Посмотри на это! В
заключительной части, отличающейся особой суровостью, преподобный Септимус наложил на старушку епитимью и избежал всевозможных наказаний, а в итоге добился того, что её чепец попал в Канцелярию — таков технический термин, используемый в научных кругах учёными в области благородного искусства, — с лёгкостью, которая
на ней едва шевелилась тончайшая лавандовая или вишневая лента.
Великодушно отпустив побежденного, преподобный Септимус как раз успел убрать перчатки в ящик и сделать вид, что задумчиво смотрит в окно, когда вошел слуга.
Затем преподобный Септимус уступил место урной и другим принадлежностям для завтрака. Когда они закончили,
и они снова остались вдвоём, было приятно видеть (или было бы приятно,
если бы это кто-нибудь видел, чего никогда не случалось), как пожилая дама
встаёт, чтобы вслух прочитать «Отче наш», а её сын, младший каноник
тем не менее он стоял, склонив голову, и слушал, ведь ему оставалось пять лет до сорока.
Точно так же он стоял и слушал те же слова из тех же уст, когда ему оставалось пять месяцев до сорока.
Что может быть прекраснее пожилой дамы — за исключением молодой дамы — когда её глаза
блестят, фигура стройна и компактна, лицо весело и спокойно, а платье
похоже на платье фарфоровой пастушки: такое изящное по цвету,
такое идеально подобранное к ней, такое аккуратно сидящее на ней?
Нет ничего прекраснее, — подумал добрый младший каноник
часто, когда он садился за стол напротив своей давно овдовевшей матери. Её мысли в такие моменты можно выразить двумя словами, которые чаще всего звучали вместе во всех её разговорах: «Моя Септа!»
Они были хорошей парой, когда завтракали вместе в Малом Каноне
в Клостерхэме. Ибо Малый Каноник-Корнер был тихим местом в тени собора, где карканье грачей, эхо шагов редких прохожих, звон соборного колокола или рокот соборного органа казались более тихими, чем абсолютное
Тишина. Самодовольные вояки веками громили и разоряли Малый Канонический Угол, а забитые крепостные веками трудились и умирали там, и могущественные монахи веками то приносили пользу, то вредили там, и вот, наконец, все они покинули Малый Канонический Угол, и тем лучше. Возможно, одним из величайших благ от того, что они когда-либо там были, было то, что они оставили после себя благословенную атмосферу спокойствия, которая царила в Малом Каноник-Корнере, и ту безмятежную
Романтическое состояние души, порождающее по большей части жалость и снисходительность, возникает из-за рассказанной печальной истории или разыгранной трогательной пьесы.
Стены из красного кирпича, гармонично потускневшие от времени,
крепко укоренившийся плющ, решетчатые окна, обшитые панелями комнаты, большие дубовые балки в некоторых местах и обнесенные каменной стеной сады, где на монашеских деревьях до сих пор созревают плоды, — вот что окружало милую пожилую миссис.
Криспаркл и преподобный Септимус за завтраком.
«И что же, дорогая моя», — поинтересовался младший каноник, демонстрируя
«Здоровую и крепкую натуру отличает хороший аппетит, — говорится в письме?»
Миловидная пожилая дама, прочитав письмо, положила его на скатерть. Она передала его сыну.
Пожилая дама очень гордилась тем, что её ясные глаза видят так хорошо, что она может читать без очков. Её сын тоже
так гордился этим обстоятельством и так усердно старался, чтобы она получила от него как можно больше удовольствия, что придумал
притвориться, будто сам не может читать без очков.
Поэтому теперь он носил очки внушительных размеров.
что не только доставляло серьёзные неудобства его носу и завтраку, но и серьёзно затрудняло чтение письма. Ведь его глаза были подобны микроскопу и телескопу, когда не пользовались посторонней помощью.
«Это, конечно же, от мистера Хаунтандера», — сказала пожилая дама, скрестив руки на груди.
«Конечно», — согласился её сын. Затем он с трудом продолжил чтение:
«Приют филантропии,
главный офис, Лондон, среда.
УВАЖАЕМАЯ МАДАМ,
«Я пишу в...» В чём это? В чём он пишет?»
«В кресле», — ответила пожилая дама.
Преподобный Септимус снял очки, чтобы лучше её рассмотреть
Он воскликнул с изумлением на лице:
«Что же ему писать?»
«Боже мой, боже мой, Септ, — ответила пожилая дама, — ты не видишь контекста! Верни его мне, дорогой».
Её сын с радостью снял очки (от них у него всегда слезились глаза) и подчинился, пробормотав, что его зрение для чтения рукописей с каждым днём становится всё хуже и хуже.
— «Я пишу, — продолжала его мать, очень внятно и чётко зачитывая
текст, — сидя на стуле, к которому я, вероятно, буду прикована
несколько часов».
Септимус посмотрел на ряд стульев у стены с
выражением, в котором было и возмущение, и мольба.
— «Мы провели, — продолжила пожилая дама с небольшим нажимом, —
собрание нашего объединённого главного комитета центральных и
районных филантропов в нашей главной гавани, как указано выше, и они единогласно выразили желание, чтобы я заняла место председателя».
Септимус вздохнул свободнее и пробормотал: «О! если он дойдёт до _этого_, пусть идёт».
«Чтобы не терять ни дня, я пользуюсь возможностью зачитать длинный отчёт, в котором я осуждаю одного публичного негодяя...»
«Это совершенно невероятно, — вмешался добродушный младший каноник, откладывая нож и вилку, чтобы почесать ухо в знак досады, — что
Эти филантропы вечно кого-то осуждают. И ещё одна удивительная вещь: они всегда так яростно ополчаются на негодяев!
— «Осуждают публичного негодяя», — продолжила пожилая дама, — «чтобы отвлечься от наших маленьких деловых вопросов. Я поговорил с двумя моими подопечными,
Невиллом и Хеленой Лэндлесс, об их недостаточном уровне образования, и они согласились с предложенным планом.
Я позаботился о том, чтобы они его приняли, нравилось им это или нет».
«И это ещё одна удивительная вещь», — заметил младший каноник
тем же тоном, что и раньше: “что эти филантропы так любят"
хватать своих собратьев за шиворот и (как можно было бы сказать
) наставлять их на путь мира.— Прошу прощения, ма
дорогая, что прерываю.
“Поэтому, дорогая мадам, пожалуйста, подготовьте вашего сына, преподобного мистера
Септимус, ожидать Невилла как заключенного для чтения в следующий понедельник
. В тот же день Хелена отправится с ним в Клойстерхэм, чтобы поселиться в монастыре, который вы с сыном рекомендовали.
Пожалуйста, подготовьтесь к её приезду
и обучение там. Условия в обоих случаях должны быть в точности такими, как вы изложили мне в письменном виде, когда я начал переписку с вами на эту тему после того, как имел честь быть представленным вам в доме вашей сестры в городе. С наилучшими пожеланиями преподобному мистеру
Септимусу, я, дорогая мадам, ваш любящий брат (по филантропии), ЛЮК МЕДОБОЙ».
— Что ж, мама, — сказал Септимус, ещё немного почесав ухо, — мы должны попробовать. Нет никаких сомнений в том, что у нас есть место для постояльца и что у меня есть время, чтобы уделить ему внимание, а также желание. Я должен
Признаюсь, я даже рад, что он не мистер Хаунтандер.
Хотя это кажется отвратительным предубеждением — не так ли? — ведь я его никогда не видел. Он крупный мужчина, мама?
— Я бы назвала его крупным мужчиной, моя дорогая, — ответила пожилая дама после некоторого колебания, — но его голос гораздо громче.
— Громче, чем он сам?
— Громче, чем у кого бы то ни было.
— Ха! — сказал Септимус. И доел свой завтрак, как будто вкус превосходного семейного сушонга, а также ветчины, тостов и яиц немного притупился.
Сестра миссис Криспаркл, ещё один предмет из дрезденского фарфора, в тон остальным
Она была так аккуратно сложена, что из неё получилась бы восхитительная пара украшений для двух концов любого вместительного старомодного камина.
По праву она никогда не должна была разлучаться со своим мужем, бездетным священником, занимавшим должность в Корпорации лондонского Сити. Мистер
Ханитандер в своём публичном образе профессора филантропии познакомился с миссис Криспаркл во время последней перестановки фарфоровых украшений (другими словами, во время её последнего ежегодного визита к сестре).
Это произошло после публичного мероприятия филантропического характера, когда некоторые преданные
Сироты нежного возраста были пресыщены булочками со сливами и пухлыми булочками с изюмом. Таковы были все предшественники, известные в Малом каноне
Уголок для новых учеников.
«Я уверен, что вы согласитесь со мной, матушка, — сказал мистер Криспаркл, поразмыслив над этим вопросом, — что первое, что нужно сделать, — это максимально расположить этих молодых людей к себе. В этом нет ничего
незаинтересованного, потому что мы не можем чувствовать себя с ними непринуждённо, пока они не почувствуют себя непринуждённо с нами. Сейчас здесь находится племянник Джаспера; что нравится одному, то нравится и другому, а молодёжь тянется к молодёжи. Он
радушный молодой человек, и мы будем иметь его на встречу с братом и
сестра на ужин. Это три. Мы не додумался спросить его, без
спрашивал Джаспер. Это четыре. Добавь мисс Твинклтон и невесту-фею
то, что должно быть, и получится шесть. Добавь нас двоих, и получится восемь.
Восемь человек за дружеским ужином тебя хоть немного смутили бы, ма?
— Девять, Септ, — ответила пожилая дама, заметно нервничая.
— Дорогая мама, я предпочитаю восемь.
— В зависимости от размера стола и комнаты, дорогая.
Так и было решено: и когда мистер Криспаркл позвонил, чтобы
Мама попросила мисс Твинклтон организовать приём для мисс Хелены Лэндлесс в монастыре. Два других приглашения, связанных с этим заведением, были предложены и приняты. Мисс Твинклтон действительно взглянула на глобусы, сожалея, что они не предназначены для того, чтобы их брали с собой в общество, но смирилась с тем, что придётся их оставить. Затем были отправлены распоряжения
«Филантропу» о выезде и прибытии мистера Невилла и мисс Хелены к ужину.
В воздухе Уголка младшего каноника запахло супом.
В те времена в Клойстерхэме не было железной дороги, и мистер Сапсеа говорил, что её никогда не будет. Мистер Сапсеа говорил больше: он говорил, что её вообще не должно быть. И всё же, как ни удивительно, в наши дни экспресс-поезда не считают Клойстерхэм достойным остановки местом. Они с рёвом проносятся через него по своим важным делам, поднимая пыль от колёс в знак того, что город не заслуживает внимания. Какой-то отдалённый
участок главной линии, ведущий куда-то ещё, должен был
разрушить денежный рынок в случае провала, а также церковь и государство, если
Это увенчалось успехом, и (разумеется) Конституция, независимо от того, была она принята или нет, но даже это уже настолько нарушило дорожное движение в Клойстерхэме, что транспорт, покинув главную дорогу, стал пробираться сюда из небывалой части страны по просёлочной дороге, на углу которой уже много лет висела табличка: «Осторожно, собака!»
Мистер Криспаркл направился к этому позорному месту,
ожидая прибытия короткого приземистого омнибуса с непропорционально
большой кучей багажа на крыше — словно маленький слон с
бесконечно большим замком, — который в то время ежедневно курсировал между Клойстерхэмом и
внешний мир. Когда эта повозка с грохотом подъехала, мистер Криспаркл едва мог разглядеть что-либо, кроме крупного пассажира, сидевшего снаружи на ящике, с расставленными локтями и руками на коленях.
Он втиснул кучера в крайне неудобное для него пространство и сверлил его взглядом, не скрывая своих эмоций.
— Это и есть Клойстерхэм? — спросил пассажир громовым голосом.
“Так и есть”, - ответил кучер, потирая себя, как будто у него болело, после того, как
бросил поводья конюху. “И я никогда не был так рад это видеть”.
“Тогда скажи своему хозяину, чтобы он сделал свое ложе пошире”, - ответил тот.
пассажир. «Ваш хозяин морально обязан — и должен быть обязан по закону, под угрозой сурового наказания, — заботиться о комфорте своих собратьев».
Возница провёл ладонями по своему телу, чтобы проверить, всё ли в порядке с его скелетом. Казалось, это его встревожило.
«Я на тебя сел?» — спросил пассажир.
«Да», — ответил возница, как будто ему это совсем не понравилось.
«Возьми эту карту, друг мой».
«Думаю, я не стану тебя в этом ограничивать», — ответил водитель, бросив на неё не слишком благосклонный взгляд, но не взяв её. «Что мне с ней делать?»
— Стань членом этого общества, — сказал пассажир.
— А что я с этого буду иметь? — спросил кучер.
— Братство, — ответил пассажир свирепым голосом.
— Спасибо, — очень медленно произнёс кучер, выходя из повозки. — Моя мать была довольна мной, и я тоже. Мне не нужны никакие братья.
— Но они должны у тебя быть, — ответил пассажир, тоже спускаясь, — хочешь ты того или нет. Я твой брат.
— Послушай! — возмутился кучер, ещё больше выходя из себя. — Не слишком ли далеко ты зашёл? Червь _будет_, когда…
Но тут вмешался мистер Криспаркл, дружески возразив в сторону кучера.
голос: «Джо, Джо, Джо! Не забывай себя, Джо, мой добрый друг!»
а затем, когда Джо мирно коснулся своей шляпы, обратился к пассажиру:
«Мистер Ханитандер?»
«Так меня зовут, сэр».
«Меня зовут Криспаркл».
«Преподобный мистер Септимус? Рад вас видеть, сэр. Невилл и Хелена внутри». В последнее время я немного сдал под натиском своих общественных трудов.
Я подумал, что мне не помешает глотнуть свежего воздуха, и решил спуститься с ними, а вечером вернуться. Так вы и есть преподобный мистер.
Септимус, не так ли? — разочарованно оглядывая его с ног до головы,
Он крутил в руках двойные очки на ленте, как будто поджаривал их, но не использовал по назначению. «Ха! Я ожидал увидеть вас старше, сэр».
«Надеюсь, так и будет», — добродушно ответил он.
«А?» — переспросил мистер Хаунтандер.
«Это всего лишь глупая шутка. Не стоит её повторять».
«Шутка? Да, я никогда не понимаю шуток, ” хмуро парировал мистер Ханитандер.
“ Шутки напрасны, сэр. Где они? Хелена и Невилл,
идите сюда! Мистер Криспаркл спустился” чтобы встретить вас.
Необычайно красивый, гибкий молодой человек и необычайно привлекательная
гибкая девушка; очень похожи; обе очень смуглые и с яркой внешностью; она почти цыганка; в них обеих есть что-то необузданное; в них есть что-то от охотницы и охотника; и в то же время в них есть что-то от преследуемых, а не от преследователей. Стройные, гибкие, быстрые
на взгляд и на движение; наполовину застенчивые, наполовину дерзкие; с яростным взглядом; с неопределённым выражением лица и тела, которое можно сравнить с паузой перед тем, как присесть на корточки или прыгнуть. Грубые заметки, сделанные в первые пять минут
Мистер Криспаркл прочитал бы это _дословно_.
Он пригласил мистера Хаунтандера на ужин, пребывая в смятении (ведь его тяготила мысль о том, что дорогая фарфоровая пастушка будет разбита), и подал руку Хелене Лэндлесс. И она, и её брат, пока они
все вместе шли по древним улицам, получали огромное удовольствие
от того, что он показывал им в соборе и руинах монастыря, и
удивлялись — так гласили его записи, — словно были прекрасными
варварками, пленницами, привезёнными из какого-то дикого тропического
царства. Мистер Хаунтандер шёл посреди дороги, расталкивая местных жителей.
Он громко излагал свой план поимки всех безработных в Соединённом Королевстве, чтобы посадить их всех в тюрьму и заставить, под страхом немедленного уничтожения, стать филантропами.
Миссис Криспаркл нуждалась в своей доле филантропии, когда увидела это очень большое и очень шумное отродье на маленькой вечеринке.
Мистер Криспаркл всегда был чем-то вроде нарыва на теле общества.
Ханитандер превратился в подстрекателя Вэня в «Малом каноническом углу».
Хотя это и не было правдой в буквальном смысле, как шутливо утверждали
Неверующие публично обвиняли его в том, что он громко взывал к своим собратьям: «Проклинайте свои души и тела, приходите сюда и будьте благословенны!» Но его человеколюбие было настолько взрывоопасным, что было трудно определить разницу между ним и враждебностью. Вы должны были упразднить военную силу, но сначала вам нужно было предать военному трибуналу всех командиров, которые выполняли свой долг, и расстрелять их. Вы должны были отменить войну, но при этом обратить их в свою веру, воюя с ними и призывая их любить войну как
зеницу ока. Вы не должны были применять смертную казнь, но
были первыми, кто смести с лица земли всех законодателей, юристов,
и судей, которые придерживались противоположного мнения. Вы должны были добиться
всеобщего согласия, и должны были добиться его, устранив всех людей, которые
не хотели или сознательно не могли быть согласными. Ты должен был любить
своего брата, как самого себя, но после неопределённого периода, в течение которого ты клеветал на него (так сильно, как будто ненавидел его) и обзывал его всевозможными словами. Прежде всего, ты не должен был ничего делать втайне или по своей
собственный счет. Вы должны были пойти в офис "Гавани
Филантропии" и зарегистрироваться как член организации и заявляющий о себе
Филантроп. Затем вы должны были оплатить подписку, получить свою
членскую карточку, ленту и медаль, и навсегда остаться жить
на платформе, и навсегда говорить то, что сказал мистер Ханитандер, и
что сказал казначей, и что сказал заместитель казначея, и что
Комитет сказал, и подкомитет сказал, и секретарь сказал, и заместитель секретаря сказал. И обычно это говорилось в
единогласно принятая резолюция, скреплённая подписью и печатью, гласит:
«Что сей собравшийся Орган Филантропов с негодованием, презрением и отвращением, не лишёнными крайнего омерзения и ненависти, отвергает» — короче говоря, низменность всех тех, кто не принадлежит к нему, и обязуется делать о них как можно больше оскорбительных заявлений, не вдаваясь в подробности.
Ужин обернулся самым печальным провалом. Филантроп нарушил симметрию стола, усевшись так, что это мешало прислуге.
Он перекрыл проход и довёл мистера Тоупа (который помогал горничной в гостиной) до белого каления, передавая ему тарелки и блюда через собственную голову. Никто не мог ни с кем поговорить, потому что он обращался ко всем сразу, как будто у компании не было отдельных личностей, а было одно собрание. Он изображал преподобного мистера Септимуса
как официальное лицо, к которому следует обращаться, или как
своего рода человеческую вешалку, на которую можно повесить
свою ораторскую шляпу, и впал в раздражающую привычку,
распространённую среди таких ораторов, изображать его злым и
слабым противником.
Таким образом, он мог спросить: «И вы, сэр, теперь будете дурачить себя, рассказывая мне...» и так далее, хотя невиновный человек не открывал рта и не собирался этого делать. Или он мог сказать: «Теперь видите, сэр, в какое положение вы попали. Я не оставлю вам ни единого шанса. После того как вы исчерпали все возможности для обмана и лжи за долгие годы;
после того как вы продемонстрировали сочетание подлой низости с кровожадной дерзостью, каких мир ещё не видел; теперь вы лицемерно преклоняете колени перед самым низменным из людей и
судиться, ныть и молить о пощаде!» На что несчастный младший каноник
смотрел отчасти с возмущением, отчасти с недоумением, в то время как его достойная
мать сидела, стиснув зубы, со слезами на глазах, а остальные члены
компании впали в какое-то студенистое состояние, в котором не было ни
вкуса, ни солидности, ни особого сопротивления.
Но поток филантропии,
который хлынул, когда мистер
«Ханитандер» начал приближаться, что, должно быть, очень порадовало этого выдающегося человека. Его кофе был приготовлен с помощью
Мистер Тоуп занялся особым делом за целый час до того, как ему это понадобилось. Мистер Криспаркл сидел с часами в руке примерно столько же,
чтобы не опоздать. Четверо молодых людей были единодушны
в том, что часы на соборе пробили три четверти, хотя на самом деле они пробили только один раз. Мисс Твинклтон оценила расстояние до омнибуса в пять минут двадцать секунд ходьбы, хотя на самом деле оно составляло пять минут. Нежная забота всего окружения помогла ему надеть пальто и вытолкнула на лунный свет, как будто он был
беглый предатель, которому они сочувствовали, и конный отряд стояли
у задней двери. Мистер Криспаркл и его новая подопечная, которые отвезли его в
омнибус, так сильно опасались, что он подхватит
простуду, что немедленно заперли его в нем и оставили со все еще
в запасе есть полчаса.
ГЛАВА VII.
БОЛЬШЕ СЕКРЕТОВ, ЧЕМ ОДИН
“Я очень мало знаю об этом джентльмене, сэр”, - сказал Невилл Младшему канонику.
Когда они повернули обратно.
“Вы очень мало знаете о своем опекуне?” - повторил Младший каноник.
“Почти ничего!”
“Как получилось, что он—”
— Чтобы _быть_ моим опекуном? Я вам расскажу, сэр. Полагаю, вы знаете, что мы (я и моя сестра) родом с Цейлона?
— Вовсе нет.
— Удивительно. Мы жили там с отчимом. Наша мать умерла там, когда мы были маленькими. Мы влачили жалкое существование.
Она сделала его нашим опекуном, а он был жадным негодяем, который экономил на еде и одежде для нас. После смерти он передал нас этому человеку, и я не знаю ни одной причины, по которой он мог бы сделать это, кроме того, что этот человек был его другом или родственником, чьё имя постоянно упоминалось в газетах и привлекало его внимание.
— Полагаю, это было недавно?
— Совсем недавно, сэр. Наш отчим был жестоким и бессердечным человеком. Хорошо, что он умер, иначе я бы его убила.
Мистер Криспаркл резко остановился в лунном свете и в ужасе посмотрел на своего полного надежд ученика.
— Я вас удивил, сэр? — сказал он, быстро переходя на покорный тон.
— Вы меня шокировали, невыразимо шокировали.
Ученик на мгновение опустил голову, пока они шли, а затем сказал:
«Ты никогда не видел, как он бил твою сестру. Я видел, как он бил мою,
не раз и не два, и я никогда этого не забуду».
“ Ничего, ” сказал мистер Криспаркл, - даже слез любимой и прекрасной сестры, вызванных подлым обращением.
он стал менее суров, в
вопреки себе, когда его возмущение возросло; “мог бы оправдать те
ужасные выражения, которые ты использовал”.
“Мне жаль, что я использовал их, и особенно к вам, сэр. Я прошу вспомнить
их. Но позвольте мне задать вам право на одно очко. Ты говорил о моей
сестры слезы. Моя сестра скорее позволила бы ему разорвать себя на куски, чем
она позволила бы ему поверить, что он может заставить ее пролить слезу.
Мистер Криспаркл просмотрел свои мысленные заметки и не был ни в
Он ничуть не удивился, услышав это, и вовсе не собирался подвергать это сомнению.
— Возможно, вам покажется странным, сэр, — сказал он нерешительным голосом, — что я так скоро прошу вас позволить мне довериться вам и оказать мне любезность, выслушав пару слов в свою защиту?
— Защиту? — повторил мистер Криспаркл. — Вы не защищаетесь, мистер.
Невилл.
“Я думаю, что я, сэр. По крайней мере, я знаю, что должен, если бы Вы были лучше
знакомство с моим характером”.
“Ну, мистер Нэвилл,” был ответ. “А что, если ты оставишь меня, чтобы найти
это?”
— Раз вам так угодно, сэр, — ответил молодой человек, и его манера поведения резко изменилась, став угрюмо-разочарованной. — Раз вам так угодно сдерживать меня в моих порывах, я должен подчиниться.
В тоне этой короткой речи было что-то такое, что заставило добросовестного человека, к которому она была обращена, забеспокоиться. Это навело его на мысль,
что он может, сам того не желая, отвергнуть доверие, полезное
для несформировавшегося юного ума и, возможно, для его собственной способности направлять и совершенствовать его.
Они были уже в пределах видимости огней в его окнах, и он остановился.
“ Давайте вернемся и пройдемся пару раз вверх и вниз, мистер Невилл, или
у вас может не хватить времени закончить то, что вы хотите мне сказать. Вы
поспешны, полагая, что я собираюсь проверить вас. Совсем наоборот. Я
призываю вас к доверию.
“ Вы сами того не подозревая, сэр, вызывали его с тех пор, как я приехал сюда.
Я говорю ‘с тех пор’, как будто пробыл здесь неделю. По правде говоря, мы пришли сюда (мы с сестрой), чтобы поссориться с вами, оскорбить вас и снова уйти.
«Серьёзно?» — сказал мистер Криспаркл, не зная, что ещё сказать.
“Видите ли, мы не могли знать заранее, кто вы, сэр; не так ли?”
“Очевидно, что нет”, - сказал мистер Криспаркл.
“И любил никого другого, с кем мы когда-либо были приведены в
обращайтесь, мы сделали наши умы не как ты”.
“Правда?” снова сказал мистер Криспаркл.
— Но вы нам нравитесь, сэр, и мы видим явную разницу между вашим домом и тем, как вы нас приняли, и всем остальным, что мы когда-либо знали.
Это — и то, что я оказался с вами наедине, — и то, что после ухода мистера Хаунтандера всё вокруг кажется таким тихим и спокойным, — и
Клойстерхэм такой старый, величественный и прекрасный, и на него светит луна...
Всё это побудило меня открыть своё сердце».
«Я прекрасно понимаю, мистер Невилл. Полезно прислушиваться к таким влияниям».
«Описывая свои недостатки, сэр, я должен попросить вас не думать, что я описываю недостатки своей сестры. Она преодолела все трудности нашей жалкой жизни и стала намного лучше меня, как эта башня собора выше этих дымовых труб».
Мистер Криспаркл в глубине души не был в этом так уверен.
«С самого раннего детства, сэр, мне приходилось подавлять в себе смертельную
и горькая ненависть. Из-за этого я стал скрытным и мстительным. Меня всегда тиранически подавляла сильная рука. Из-за этого я, в своей слабости, стал лживым и подлым. Мне не хватало образования, свободы, денег, одежды, самых необходимых вещей, самых простых радостей детства, самых простых приобретений юности. Из-за этого мне катастрофически не хватает, я даже не знаю чего,
эмоций, воспоминаний, добрых инстинктов — у меня даже нет названия для
этого, понимаете! — того, над чем вам приходилось работать в других
молодых людях, к которым вы привыкли.
«Это, очевидно, правда. Но это не внушает оптимизма», — подумал мистер.
Криспаркл, когда они снова повернули.
«И в завершение, сэр: я вырос среди жалких и раболепных иждивенцев низшей расы, и я вполне мог проникнуться к ним симпатией. Иногда мне кажется, что в их крови есть что-то тигриное».
«Как и в случае с тем замечанием, которое вы только что сделали, — подумал мистер Криспаркл.
— В заключение, сэр, о моей сестре (мы близнецы).
Вы должны знать, к её чести, что ничто в наших страданиях никогда не
Он подчинял её, хотя часто пугал и меня. Когда мы сбегали от него (мы сбегали четыре раза за шесть лет, но нас быстро возвращали и жестоко наказывали), побег всегда был её идеей и она его возглавляла. Каждый раз
она переодевалась в мальчика и проявляла мужскую смелость. Насколько я понимаю, нам было по семь лет, когда мы впервые сбежали из дома. Но я помню, как она отчаянно пыталась вырвать или откусить прядь волос, когда я потерял перочинный нож, которым она собиралась их коротко подстричь. Мне больше нечего сказать, сэр, кроме того, что я надеюсь на ваше терпение и снисхождение.
— В этом, мистер Невилл, вы можете быть уверены, — ответил младший каноник.
— Я не проповедую больше, чем могу помочь, и не отплачу вам за доверие проповедью.
Но я прошу вас очень серьёзно и настойчиво помнить, что если я и могу принести вам какую-то пользу, то только при вашей собственной помощи; и что вы можете оказать её, только обратившись за помощью к Небесам.
— Я постараюсь внести свой вклад, сэр.
— А я, мистер Невилл, постараюсь внести свой. Вот вам моя рука. Май
Да благословит Господь наши начинания!»
Они уже стояли у дверей его дома, и до них доносились радостные возгласы
Внутри были слышны голоса и смех.
«Мы сделаем ещё один круг, прежде чем войти, — сказал мистер Криспаркл, — потому что я хочу задать вам вопрос. Когда вы сказали, что передумали насчёт меня, вы говорили не только за себя, но и за свою сестру?»
«Несомненно, сэр».
«Простите, мистер НевиллДа, но, думаю, у вас не было возможности пообщаться с сестрой с тех пор, как я с вами познакомился. Мистер Хаунтандер был очень красноречив, но, пожалуй, я могу беззлобно заметить, что он, скорее, монополизировал это событие. Не могли бы вы ответить за свою сестру без достаточных на то оснований?
Невилл с гордой улыбкой покачал головой.
— Вы ещё не знаете, сэр, какое полное взаимопонимание может существовать между мной и моей сестрой, хотя между нами не было сказано ни слова — возможно, даже ни единого взгляда. Она не только чувствует то же, что и я
Она описала его, но прекрасно знает, что я пользуюсь этой возможностью, чтобы поговорить с вами и ради неё, и ради себя.
Мистер Криспаркл недоверчиво посмотрел ему в лицо, но на лице
мистера Криспаркла была написана такая абсолютная и твёрдая убеждённость в правдивости его слов, что мистер Криспаркл опустил глаза и задумался, пока они снова не подошли к его двери.
— На этот раз я попрошу ещё один ход, сэр, — сказал молодой человек, слегка покраснев. — Но что касается мистера
Ханитандера — кажется, вы назвали это красноречием, сэр? (с некоторой хитрецой)
— Я... да, я назвал это красноречием, — сказал мистер Криспаркл.
— Если бы не красноречие мистера Хаунтандера, мне, возможно, не пришлось бы спрашивать вас о том, о чём я собираюсь вас спросить. Этот мистер Эдвин Друд, сэр: кажется, так его зовут?
— Совершенно верно, — сказал мистер Криспаркл. — Д-р-двойное о-д.
— Он — или он был — вашим читателем, сэр?
— Никогда, мистер Невилл. Он приезжает сюда, чтобы навестить своего родственника, мистера Джаспера.
— Мисс Бад тоже его родственница, сэр?
(«С чего бы ему вдруг спрашивать об этом с таким высокомерием?» — подумал мистер Криспаркл.) Затем он вслух рассказал всё, что знал об их помолвке.
— О! _вот_ в чём дело, не так ли? — сказал молодой человек. — Теперь я понимаю, почему он так важничает!
Это было сказано так явно самому себе или кому-то другому, а не мистеру.
Криспарклу, что последний инстинктивно почувствовал, что заметить это было бы почти то же самое, что заметить отрывок в письме, которое он случайно прочитал через плечо автора. Мгновение спустя они вернулись в дом.
Когда они вошли в гостиную, мистер Джаспер сидел за фортепиано и аккомпанировал мисс Роузбад, пока она пела. Это было следствием
Он аккомпанировал ей без нот, а она была беспечным маленьким созданием, которое легко могло сбиться, поэтому он очень внимательно следил за её губами, глазами и руками, осторожно и мягко подсказывая ей основную ноту время от времени. Стоя, обняв её за талию, но с лицом, обращённым скорее к мистеру Джасперу, чем к её пению, стояла Хелена. Между ней и её братом промелькнуло мгновенное узнавание, в котором мистер Криспаркл увидел или ему показалось, что он увидел, вспыхнувшее понимание, о котором они говорили.
Затем мистер Невилл занял свою восхищённую позицию, прислонившись к пианино, напротив певицы; мистер Криспаркл сел рядом с фарфоровой пастушкой;
Эдвин Друд галантно складывал и разворачивал веер мисс Твинклтон; а
эта леди пассивно претендовала на роль владелицы выставленного на всеобщее обозрение произведения искусства, как мистер Тоуп, соборный певчий, ежедневно претендовал на роль владельца собора.
[Иллюстрация: за пианино]
Песня продолжалась. Это была печальная мелодия расставания, и свежий молодой голос звучал очень жалобно и нежно. Джаспер смотрел на хорошенькую
Она поднесла пальцы к губам и снова и снова повторяла одну и ту же ноту, словно это был тихий шёпот. Её голос становился всё более неуверенным, пока наконец певица не расплакалась и не закричала, закрыв лицо руками: «Я не могу этого вынести! Мне страшно! Забери меня отсюда!»
Одним быстрым движением своей гибкой фигуры Хелена уложила юную красавицу на диван, как будто и не поднимала её. Затем, опустившись на одно колено рядом с ней, она положила одну руку на её румяные губы, а другой обратилась ко всем остальным: «Ничего страшного, это всё
конец; не разговаривайте с ней ни минуты, и с ней все будет хорошо!”
Руки Джаспера в то же мгновение оторвались от клавиш
и теперь были занесены над ними, как будто он ждал продолжения. В
этой позе он все еще сидел спокойно: даже не оглядываясь по сторонам, когда все остальные
поменялись местами и успокаивали друг друга.
“Киска не привыкла к публике, это факт”, - сказал Эдвин Друд.
«Она разнервничалась и не смогла сдержаться. Кроме того, Джек, ты такой добросовестный хозяин и так много требуешь, что, мне кажется, ты её пугаешь. Неудивительно».
— Неудивительно, — повторила Хелена.
— Вот, Джек, слышишь! Ты бы тоже его боялся при подобных обстоятельствах, не так ли, мисс Лэндлесс?
— Ни при каких обстоятельствах, — ответила Хелена.
Джаспер опустил руки, оглянулся через плечо и попросил мисс Лэндлесс поблагодарить его за то, что она оправдала его репутацию. Затем он упал и
продолжал беззвучно играть, не попадая в ноты, пока его маленькую ученицу
не отвели к открытому окну, чтобы она подышала свежим воздухом, а затем
не успокоили и не привели в порядок. Когда её вернули, его место было пусто. «Джек ушёл,
Киска, — сказал ей Эдвин. — Я больше чем наполовину уверен, что ему не понравилось, что его обвинили в том, что он был тем чудовищем, которое тебя напугало.
Но она не ответила ни слова и вздрогнула, как будто ей стало холодно.
Мисс Твинклтон теперь считала, что уже довольно поздно, миссис.
Криспаркл, за то, что мы оказались за пределами стен монастыря,
и за то, что мы, взявшие на себя заботу о воспитании будущих жён и матерей
Англии (последние слова были произнесены более тихим голосом, как будто их нужно было сообщить по секрету),
действительно были обязаны (голос снова зазвучал громче)
чтобы показать лучший пример, чем один из распутных привычек, были выставлены обертки
реквизиция, и два молодых кавалера вызвались проводить дам
домой. Вскоре все было сделано, и ворота монашеского дома закрылись за ними.
Пансионерки ушли, и только миссис Тишер в одиночестве несла вахту.
ожидала новую воспитанницу. Поскольку её спальня находилась рядом со спальней Розы, не потребовалось много времени на знакомство и объяснения, прежде чем её передали на попечение новой подруге и оставили на ночь.
«Какое счастье, моя дорогая, — сказала Хелена. — Я весь день боялась, что меня застанут здесь в такое время».
— Нас немного, — ответила Роза, — и мы добродушные девушки.
По крайней мере, остальные такие. Я могу за них поручиться.
— Я могу поручиться за тебя, — рассмеялась Хелена, вглядываясь в милое личико своими тёмными огненными глазами и нежно поглаживая маленькую фигурку. — Ты ведь будешь мне другом, правда?
— Надеюсь. Но мысль о том, что я могу быть тебе другом, кажется слишком абсурдной.
— Почему?
— О, я такая ничтожная, а ты такой женственный и красивый.
Кажется, у тебя достаточно решимости и силы, чтобы сокрушить меня. Я превращаюсь в ничто даже в твоём присутствии.
“Я заброшенное создание, моя дорогая, незнакомое со всеми достижениями.
я остро сознаю, что мне еще всему нужно учиться.
и мне глубоко стыдно признаваться в своем невежестве”.
“И все же ты признаешься мне во всем!” - сказала Роза.
“Моя красавица, что я могу поделать? В тебе есть очарование”.
“O! хотя есть ли? ” надулась Роза наполовину в шутку, наполовину всерьез.
«Как жаль, что мастер Эдди этого не чувствует!»
Разумеется, о её отношениях с этим молодым джентльменом уже было известно в «Уголке младшего каноника».
«Да ведь он наверняка любит тебя всем сердцем!» — воскликнула Хелена.
серьёзность, которая грозила перерасти в ярость, если он не...
«А? Ну, я полагаю, что да, — сказала Роза, снова надув губы. — Я уверена, что...
Я не имею права говорить, что это не так. Возможно, это моя вина. Возможно, я не так мила с ним, как следовало бы. Я так не думаю. Но это так нелепо!»
Взгляд Хелены требовал ответа.
— _Мы_, — сказала Роза, отвечая так, словно это были её слова. — Мы такая нелепая пара. И мы постоянно ссоримся.
— Почему?
— Потому что мы обе знаем, что мы нелепы, моя дорогая! Роза произнесла это так, словно это был самый убедительный ответ на свете.
Несколько мгновений Хелена пристально вглядывалась в её лицо, а затем импульсивно протянула обе руки и сказала:
«Ты будешь моей подругой и поможешь мне?»
«Конечно, моя дорогая, помогу», — ответила Роза с нежной детской непосредственностью, которая шла прямо от сердца. «Я буду тебе такой же хорошей подругой, какой может быть такая ничтожная особа, как я, для такого благородного создания, как ты. И будь мне другом, пожалуйста; я сама себя не понимаю, а мне очень нужен друг, который сможет меня понять».
Хелена Лэндлесс поцеловала её и, не отпуская её рук, спросила:
«Кто такой мистер Джаспер?»
Роза повернула в сторону голову, отвечая: “дядя Эдди, и мой
музыки-мастер”.
“Ты не любишь его?”
“Ух!” - Она поднесла руки к лицу и затряслась от страха.
“Ты знаешь, что он любит тебя?”
“ О, не надо, не надо, не надо! ” закричала Роза, падая на колени и
цепляясь за свое новое средство. “ Не рассказывай мне об этом! Он меня пугает. Он
преследует меня в мыслях, как ужасный призрак. Я чувствую, что никогда не буду в безопасности. Мне кажется, что он может пройти сквозь стену, когда о нём говорят. Она действительно оглянулась, словно боялась увидеть его стоящим в тени позади неё.
“ Постарайся рассказать мне об этом побольше, дорогая.
- Да, я расскажу, обязательно расскажу. Потому что ты такая сильная. Но обними меня пока,
а потом побудь со мной.
“ Дитя мое! Ты говоришь так, как будто он угрожал тебе каким-то темным способом.
“ Он никогда не говорил со мной об — этом. Никогда.
“ Что он сделал?
“Он сделал из меня рабыню своей внешностью. Он заставил меня понять его, не сказав ни слова; и он заставил меня молчать, не произнеся ни одной угрозы. Когда я играю, он не сводит глаз с моих рук. Когда я пою, он не сводит глаз с моих губ.
Когда он поправляет меня, берёт ноту, аккорд или играет отрывок, он сам растворяется в звуках, нашептывая, что преследует меня, как любовник, и приказывая мне хранить его тайну. Я избегаю его взгляда, но он заставляет меня смотреть на него, не поднимая глаз. Даже когда его взгляд становится стеклянным
(что иногда случается) и он словно погружается в какой-то
страшный сон, в котором он больше всего угрожает, он заставляет
меня знать об этом и понимать, что он сидит рядом со мной,
напуская на меня ещё больший ужас, чем всегда».
«Что это за воображаемая угроза, милая? Что тебе угрожает?»
— Я не знаю. Я никогда даже не осмеливалась думать или гадать, что это такое.
— И это всё, что было сегодня вечером?
— Это всё, за исключением того, что сегодня вечером, когда он так пристально смотрел на мои губы, пока я пела, я не только испытывала ужас, но и чувствовала стыд и страдание. Это было так, словно он поцеловал меня, и я не могла этого вынести, я вскрикнула. Ты ни в коем случае не должна никому об этом рассказывать. Эдди ему предан. Но ты сказала сегодня вечером, что не будешь его бояться ни при каких обстоятельствах, и это придаёт мне — тому, кто так его боится, — смелости сказать об этом только тебе. Обними меня! Останься со мной! Я тоже
я боюсь остаться одна».
Блестящее цыганское лицо склонилось над прижатыми к груди руками, а буйные чёрные волосы защитным покрывалом упали на детское тело.
В глубоких тёмных глазах вспыхнул огонёк, но тут же они смягчились от сострадания и восхищения. Пусть тот, кого это больше всего касается, присмотрит за ней!
ГЛАВА VIII.
ОБНАЖЕННЫЕ КИНЖАЛЫ
Двое молодых людей, увидев девушек, своих подопечных, введите
двор дома монахинь, и оказавшись холодно уставилась на
наглым дверь-плиту, как будто потрепанный красавчик со стеклом в
Его взгляд был дерзким. Они посмотрели друг на друга, окинули взглядом залитую лунным светом улицу и медленно пошли прочь вместе.
— Вы надолго здесь, мистер Друд? — спрашивает Невилл.
— Не в этот раз, — небрежно отвечает он. — Завтра я снова уезжаю в Лондон. Но я буду здесь, то уезжая, то возвращаясь, до следующего летнего солнцестояния; тогда
Я покину Клойстерхэм, а заодно и Англию, и, полагаю, надолго.
— Вы уезжаете за границу?
— Собираюсь немного взбудоражить Египет, — снисходительно отвечает он.
— Вы читаете?
— Читаю? — повторяет Эдвин Друд с ноткой презрения. — Нет. Занимаюсь
Я работаю в инженерной сфере. Мой небольшой капитал был оставлен мне в наследство отцом, бывшим партнёром фирмы, в которой я работаю.
Я являюсь обузой для фирмы до тех пор, пока не достигну совершеннолетия, а затем вступлю в права на свою скромную долю в бизнесе. Джек — вы познакомились с ним за ужином — до тех пор является моим опекуном и попечителем.
— Я слышал от мистера Криспаркла о другом вашем везении.
— Что вы имеете в виду под другим моим везением?
Невилл сделал это замечание, настороженно приближаясь к нам, но в то же время украдкой и робко, что очень характерно для его уже замеченной манеры поведения.
быть одновременно охотником и преследуемой. Эдвин делает свой ответный выпад с
резкостью, совсем не вежливой. Они останавливаются и обмениваются довольно пылкими
взглядами.
“Надеюсь, ” говорит Невилл, “ вас не оскорбит, мистер Друд, что я
невинно упомянул о вашей помолвке?”
“Клянусь Джорджем!” - восклицает Эдвин, снова ускоряя шаг.;
“все в этом болтливом старом Клойстерхэме ссылаются на это. Я думаю, нет
трактир был создан, с моим портретом на знак
Глава суженого по. Или портрет киски. Или одно, или другое”.
“Я не несу ответственности за то, что мистер Криспаркл упомянул об этом при мне,
совершенно открыто, — начинает Невилл.
— Нет, это правда, не так, — соглашается Эдвин Друд.
— Но, — продолжает Невилл, — я несу ответственность за то, что упомянул об этом. И
я сделал это, полагая, что ты не можешь не гордиться этим.
Итак, в основе этого диалога лежат две любопытные особенности человеческой натуры. Невилл Лэндлесс уже достаточно впечатлён Маленькой Роузбад, чтобы возмутиться тем, что Эдвин Друд (который намного ниже её по положению) так легкомысленно относится к своей награде. Эдвин Друд уже достаточно впечатлён Хеленой, чтобы возмутиться тем, что брат Хелены
(которая была намного ниже его) должна была так хладнокровно избавиться от него и полностью убрать его с дороги.
Однако на последнее замечание лучше ответить. Итак, говорит Эдвин:
«Я не знаю, мистер Невилл» (обращаясь к нему так же, как мистер
Криспаркл), «о том, чем люди больше всего гордятся, они обычно больше всего и говорят.
Я тоже не знаю, о том ли они больше всего гордятся, что другие люди говорят об этом. Но я веду насыщенную жизнь и говорю под руководством вас, читателей, которые должны знать всё, и я осмелюсь сказать, что так оно и есть».
К этому моменту они оба вышли из себя: мистер Невилл — открыто;
Эдвин Друд под прозрачной обложкой популярной мелодии и время от времени останавливается
чтобы притвориться, что любуется живописными эффектами в лунном свете
перед ним.
“Мне кажется, это не очень вежливо с вашей стороны”, - наконец замечает Невилл,
“размышлять о незнакомце, который пришел сюда, не имея ваших
преимуществ, пытаться наверстать упущенное время. Но, безусловно, я не был
воспитан в ‘занятой жизни’, и мои представления о вежливости сформировались среди
Язычники».
«Пожалуй, лучшая вежливость, среди каких бы людей мы ни выросли, — возражает Эдвин Друд, — это заниматься своими делами. Если хотите
«Подайте мне этот пример, и я обещаю последовать ему», — говорит он.
«Знаете ли вы, что берете на себя слишком много? — звучит сердитый ответ. — И что в той части света, откуда я родом, вас бы за это призвали к ответу?»
«Кто, например?» — спрашивает Эдвин Друд, останавливаясь и презрительно глядя на собеседника.
Но тут на плечо Эдвина ложится чья-то рука, и Джаспер встаёт между ними. Похоже, он тоже
прошёл мимо монастыря и подошёл к ним сзади, со стороны тенистой части дороги.
“Нед, Нед, Нед!” - говорит он. “Мы не должны больше этого терпеть. Мне это не нравится
. Я подслушал, как вы двое ругались. Помните, дорогие мои
мальчик, ты чуть ли не в позиции хозяина в эту ночь. Вы принадлежите, как это
были, к месту, и таким образом представляют его в сторону незнакомца.
Мистер Нэвилл чужой, и ты должен уважать обязательства
гостеприимство. И, мистер Невилл, — он положил левую руку на плечо молодого джентльмена, — вы меня простите, но я обращаюсь к вам.
Ты тоже должен сдерживать свой нрав. Что случилось? Но зачем спрашивать! Пусть ничего не случится, и тогда вопрос будет излишним. Мы все трое прекрасно понимаем друг друга, не так ли?
После молчаливой борьбы между двумя молодыми людьми за право высказаться последним Эдвин Друд произносит:
«Что касается меня, Джек, то во мне нет гнева».
— И во мне тоже, — говорит Невилл Лэндлесс, но не так свободно или, возможно, так же беспечно. — Но если бы мистер Друд знал всё, что происходит за моей спиной, далеко отсюда, он бы лучше понимал, почему у острых слов есть острые края, которые ранят меня.
— Возможно, — успокаивающим тоном говорит Джаспер, — нам лучше не
ограничивать наше взаимопонимание. Нам лучше не говорить ничего, что
могло бы показаться возражением или условием; это может показаться
несправедливым. Откровенно говоря, вы видите, что Нед не злится.
Откровенно говоря, вы не злитесь, мистер Невилл?
— Вовсе нет, мистер Джаспер. И всё же не так откровенно и свободно;
или, скажем ещё раз, не так беспечно, возможно.
— Тогда всё! Моя холостяцкая сторожка находится в нескольких ярдах отсюда,
там горит камин, а на столе стоят вино и бокалы
столик, и это не в двух шагах от малого Канонического уголка. Нед, тебе
завтра вставать и уезжать. Мы возьмем мистера Невилла с собой, чтобы
выпить чашечку чая.
“ От всего сердца, Джек.
“ И от всего моего, мистер Джаспер. Невилл чувствует, что сказать меньше невозможно
но предпочел бы не идти. У него сложилось впечатление, что он
вышел из себя; он чувствовал, что невозмутимость Эдвина Друда, которая вовсе не была заразительной, распаляла его добела.
Мистер Джаспер, по-прежнему идущий в центре, с двумя спутниками по бокам, красиво исполняет припев застольной песни, и все они подхватывают
Он поднимается в свои покои. Там, когда он добавляет свет лампы к свету огня, первым делом бросается в глаза портрет над камином. Этот предмет не способствует взаимопониманию между двумя молодыми людьми, поскольку довольно неуклюже возвращает их к теме разногласий. Соответственно, они оба бросают на него взгляды, но ничего не говорят. Джаспер, однако (судя по его поведению, можно предположить, что он лишь смутно догадывается о причине их недавних ссор), прямо указывает на это.
«Вы узнаёте эту картину, мистер Невилл?» Он прикрывает лампу, чтобы бросить на картину луч света.
свет на нем.
“Я узнаю его, но он далек от того, чтобы льстить оригиналу”.
“О, ты суров к нему! Это сделал Нед, который подарил мне его.
”Я сожалею об этом, мистер Друд".
“Я сожалею об этом”. Невилл извиняется с искренним
намерением извиниться; “Если бы я знал, что нахожусь в присутствии художника
—”
— О, это шутка, сэр, всего лишь шутка, — перебивает Эдвин, демонстративно зевая.
— Немного подшутил над Пусси! На днях я собираюсь написать её в серьёзном ключе, если она будет хороша.
С какой неторопливой снисходительностью и безразличием он это произносит
— сказал он, откидываясь на спинку стула и закладывая руки за голову, чтобы дать ей отдохнуть.
Это очень раздражает возбуждённого и взволнованного Невилла. Джаспер внимательно смотрит то на одного, то на другого, слегка улыбается и поворачивается спиной, чтобы подогреть кувшин с глинтвейном у огня. Кажется, его нужно хорошенько подогреть и смешать.
— Полагаю, мистер Невилл, — говорит Эдвин, возмущённый тем, что молодой Лэндлесс так резко осуждает его.
— Полагаю, что так, — отвечает Невилл, не сводя глаз с портрета, камина или лампы. — Полагаю, что так.
если бы ты нарисовал портрет своей возлюбленной...
“ Я не умею рисовать, ” поспешно перебивает его.
“ Это твое несчастье, а не твоя вина. Ты бы сделал это, если бы мог.
Но если бы ты мог, я полагаю, ты бы создал ее (кем бы она ни была
в реальности), Юнону, Минерву, Диану и Венеру, всех в одном лице. А?”
“У меня нет возлюбленной, и я не могу сказать”.
«Если бы я решил попробовать свои силы, — говорит Эдвин с мальчишеским хвастовством,
— в написании портрета мисс Лэндлесс — серьёзно, заметьте, серьёзно, — вы бы увидели, на что я способен!»
«Полагаю, сначала нужно получить согласие моей сестры позировать? Как и
Боюсь, я никогда не увижу, на что вы способны. Мне придётся смириться с потерей.
Джаспер оборачивается от камина, наполняет большой бокал для Невилла, наполняет большой бокал для Эдвина и протягивает каждому по бокалу; затем наполняет свой бокал и говорит:
«Ну что ж, мистер Невилл, мы выпьем за моего племянника Неда. Поскольку именно его нога находится в стремени — в переносном смысле — наш кубок должен быть посвящён ему. Нед, мой дорогой друг, любовь моя!
Джаспер показывает пример, почти допивая свой бокал, и Невилл следует его примеру. Эдвин Друд говорит: «Большое вам спасибо, оба», — и выпивает.
двойной пример.
«Посмотрите на него, — восклицает Джаспер, восхищённо и нежно, но в то же время воодушевляюще протягивая руку. — Посмотрите, как непринуждённо он устроился, мистер.
Невилл! Весь мир перед ним, и он может выбирать. Жизнь, полная увлекательной работы и интереса, жизнь, полная перемен и волнений, жизнь, полная домашнего уюта и любви! Посмотрите на него!»
Лицо Эдвина Друда быстро и заметно раскраснелось от вина.
То же самое можно сказать и о лице Невилла Лэндлесса. Эдвин по-прежнему сидит, откинувшись
на спинку стула и подперев голову сложенными руками.
«Видите, как мало он обращает на всё это внимание!» Джаспер продолжает в шутливом тоне.
«Вряд ли ему стоит срывать золотой плод, который зреет для него на дереве. И всё же подумайте о контрасте, мистер Невилл.
У нас с вами нет перспектив в плане увлекательной работы, перемен и
волнений, домашнего уюта и любви. У нас с тобой нет никаких перспектив
(если только тебе не повезёт больше, чем мне, что вполне возможно), кроме
утомительного, неизменного круговорота в этом унылом месте».
«Честное слово, Джек, — самодовольно говорит Эдвин, — я чувствую себя вполне
Прошу прощения за то, что всё прошло так, как вы описали. Но вы знаете то, что знаю я, Джек, и, возможно, всё не так просто, как кажется. Так ведь, Пусси? Он щёлкает большим и указательным пальцами, обращаясь к портрету.
— Нам ещё предстоит поладить, не так ли, Пусси? Ты знаешь, что я имею в виду, Джек.
[Иллюстрация: на опасной территории]
Его речь стала невнятной и неразборчивой. Джаспер, спокойный и сдержанный, смотрит на Невилла, ожидая его ответа или комментария.
Когда Невилл говорит, _его_ речь тоже становится невнятной и неразборчивой.
«Возможно, мистеру Друду было бы лучше пережить некоторые трудности», —
— говорит он с вызовом.
— Прошу прощения, — возражает Эдвин, лишь скосив глаза в ту сторону, — прошу прощения, но почему мистеру Друду было бы лучше узнать о некоторых трудностях?
— Да, — соглашается Джаспер с интересом в голосе, — давайте узнаем почему?
— Потому что это могло бы сделать его более рассудительным, — говорит Невилл, — в отношении удачи, которая вовсе не обязательно является результатом его собственных заслуг.
Мистер Джаспер быстро оборачивается к племяннику, ожидая ответа.
— Позвольте спросить, приходилось ли вам сталкиваться с трудностями? — говорит Эдвин Друд, выпрямляясь.
Мистер Джаспер быстро оборачивается к другому, ожидая ответа.
— Приходилось.
— И что же они заставили тебя осознать?
Мистер Джаспер переглядывается с собеседником на протяжении всего диалога, до самого конца.
— Я уже говорил тебе сегодня вечером.
— Ты ничего подобного не говорил.
— Говорю тебе, говорил. Ты слишком много на себя берёшь.
— Ты добавил к этому что-то ещё, если я правильно помню?
“Да, я сказал кое-что еще”.
“Скажи это снова”.
“Я сказал, что в той части мира, откуда я родом, тебя призовут
к ответу за это”.
“Только там?” - восклицает Эдвин Друд с презрительным смехом. “Долгий путь
прочь, я полагаю? Да, я вижу! Эта часть мира находится на безопасном
расстоянии.
“Тогда скажи здесь”, - возражает другой, вскакивая в ярости. “Скажи где угодно!
Твое тщеславие невыносимо, твое тщеславие запредельно; ты говоришь
как будто ты какой-то редкий и драгоценный трофей, а не обычный
хвастун. Ты обычный парень и обычный хвастун.”
“Пух, пух”, - говорит Эдвин Друд, такой же разъяренный, но более собранный.;
“откуда тебе знать? Возможно, вы узнаете чернокожего простого парня или черного
обычного хвастуна, когда увидите его (и, без сомнения, у вас большой
знакомство в таком ключе); но ты не судья белым людям».
Этот оскорбительный намек на его смуглую кожу приводит Невилла в такую ярость, что он выплескивает остатки вина в Эдвина Друда и уже собирается швырнуть в него бокалом, но Джаспер в последний момент успевает схватить его за руку.
— Нед, мой дорогой друг! — восклицает он громким голосом. — Я умоляю тебя, я приказываю тебе замолчать! Все трое бросились к нему,
зазвенели бокалы, зашатались стулья. — Мистер Невилл, как вам не стыдно! Дайте мне этот бокал. Раскройте ладонь, сэр. Я ХОЧУ его получить!
Но Невилл сбрасывает его с себя и на мгновение замирает в неистовстве,
все еще с кубком в поднятой руке. Затем он с такой силой швыряет его
под каминную решетку, что во все стороны разлетаются осколки.
Он покидает дом.
Когда он впервые выходит на ночной воздух, вокруг него всё неспокойно и неуютно.
Всё вокруг выглядит не так, как на самом деле. Он знает только, что стоит с непокрытой головой посреди кроваво-красного вихря, ожидая, что с ним вступят в схватку, в которой он будет сражаться до смерти.
Но ничего не происходит, и луна смотрит на него сверху вниз, как будто он
После приступа гнева он был мёртв. Он сжимает в руках свою голову, бьющуюся, как паровой молот, и сердце, и, пошатываясь, уходит. Затем он начинает смутно осознавать, что его заперли снаружи, как опасное животное, и думает: что же ему делать?
Какие-то безумные мысли о реке растворяются под чарами лунного света, освещающего собор и могилы, а также под влиянием воспоминаний о сестре и мыслей о том, чем он обязан доброму человеку, который только в этот день завоевал его доверие и получил от него обещание. Он направляется к дому младшего каноника и тихо стучит в дверь.
У мистера Криспаркла есть привычка засиживаться допоздна.
Он очень тихо прикасается к клавишам фортепиано и разучивает свои любимые партии в вокальных произведениях. Южный ветер, который в тихую ночь дует, куда ему вздумается, через Минор-Кэннон-Корнер, не более тих, чем мистер
Криспаркл в такие моменты, когда он не тревожит сон фарфоровой пастушки.
На его стук немедленно отвечает сам мистер Криспаркл. Когда он
открывает дверь со свечой в руке, его веселое лицо
выражает разочарование и изумление.
«Мистер Невилл! В таком беспорядке! Где вы были?»
— Я был у мистера Джаспера, сэр. С его племянником.
— Входите.
Младший каноник поддерживает его за локоть сильной рукой (в строго научной манере, достойной его утренних тренировок), заводит в свою маленькую книжную комнату и закрывает дверь.
— Я заболел, сэр. Я ужасно заболел.
— Это правда. Вы не в себе, мистер Невилл.
— Боюсь, что нет, сэр, хотя я могу убедить вас в другое время, что выпил совсем немного и что это на меня как-то странно и внезапно нашло.
— Мистер Невилл, мистер Невилл, — говорит младший каноник, качая головой с печальной улыбкой. — Я уже слышал это раньше.
— Я думаю... мой разум сильно помутился, но я думаю... то же самое можно сказать и о племяннике мистера Джаспера, сэр.
— Очень вероятно, — сухо отвечает он.
— Мы поссорились, сэр. Он очень грубо меня оскорбил. Он разогрел ту самую
тигриную кровь, о которой я тебе говорил сегодня, еще до этого.
“Мистер Невилл, ” мягко, но твердо возражает Младший каноник, “ я прошу
вас не разговаривать со мной со сжатой правой рукой. Разожмите ее, если
пожалуйста”.
«Он вывел меня из себя, сэр, — продолжает молодой человек, мгновенно подчиняясь приказу. — Я был на пределе. Не могу сказать, хотел он этого или нет, но он это сделал. В конце концов он точно этого хотел. Короче говоря, сэр, — с неудержимым порывом, — в порыве страсти, в который он меня вверг, я бы зарезал его, если бы мог, и я пытался это сделать».
— Вы снова сжали руку, — спокойно заметил мистер Криспаркл.
— Прошу прощения, сэр.
— Вы знаете свою комнату, я показывал её вам перед ужином, но я провожу вас туда ещё раз.
Позвольте вашу руку. Тише, ради
Весь дом в постели».
Он обхватил рукой тот же научный подлокотник, что и раньше, и подпер его своей негнущейся рукой так же умело, как
полицейский эксперт, и с кажущимся спокойствием, недостижимым для новичков, мистер Криспаркл ведёт своего ученика в уютную и опрятную старую комнату, приготовленную для него. Придя туда, молодой человек бросается в кресло и,
положив руки на стол для чтения, кладёт на них голову с видом
полным горького самобичевания.
Мирный каноник собирался выйти из комнаты,
не говоря ни слова. Но, оглянувшись на дверь и увидев эту удрученную
фигуру, он возвращается к ней, мягко касается ее рукой и говорит: “Спокойной
ночи!” Рыдание-это его единственное признание. У него было много
хуже, пожалуй, могло быть несколько лучше.
Еще один мягкий стук в наружную дверь привлекает его внимание, как он идет
вниз по лестнице. Он открывает его мистеру Джасперу, держа в руке шляпу ученика
.
«У нас с ним произошла ужасная ссора», — тихо говорит Джаспер.
«Неужели всё было так плохо?»
«Ужасно!»
Мистер Криспарк возражает: «Нет, нет, нет. Не используйте такие сильные выражения».
«Он мог бы уложить моего дорогого мальчика замертво у моих ног. Он не виноват, что этого не сделал. Но если бы я, по милости Божьей, не был так быстр и силен, он бы зарезал его у моего очага».
Эта фраза попадает в цель. «Ах, — думает мистер Криспаркл, — это его собственные слова!»
«Увидев то, что я увидел сегодня вечером, и услышав то, что я услышал», — добавляет он.
Джаспер с большой серьёзностью сказал: «Я никогда не буду спокоен, пока существует опасность того, что эти двое сойдутся, а никто другой не сможет им помешать. Это ужасно. В его тёмной крови есть что-то от тигра».
«Ах, — думает мистер Крискеркл, — так он сказал!»
«Вы, мой дорогой сэр, — продолжает Джаспер, беря его за руку, — даже вы приняли на себя опасное обязательство».
«Вам не нужно бояться за меня, Джаспер, — отвечает мистер Крискеркл с тихой улыбкой. — Я не боюсь за себя».
— У меня его нет, — отвечает Джаспер, делая акцент на последнем местоимении, — потому что я не являюсь и не могу являться объектом его враждебности. Но ты можешь быть объектом, и мой дорогой мальчик был им. Спокойной ночи!
Мистер Криспаркл входит в комнату в шляпе, которая так легко, почти
незаметно для себя он приобрёл право висеть в его прихожей; он вешает его и задумчиво идёт спать.
Глава IX.
Птицы в кустах
Роза, не имевшая, насколько ей было известно, никаких родственников, с семилетнего возраста не знала другого дома, кроме монастыря, и другой матери, кроме мисс Твинклтон. Она помнила свою мать как милое маленькое создание, похожее на неё саму (ей казалось, что она была ненамного старше своей матери), которую отец принёс домой на руках.
Роковой несчастный случай произошёл на увеселительной вечеринке. Каждый
Складки и цвета красивого летнего платья и даже длинные мокрые волосы, к которым всё ещё прилипали лепестки увядших цветов, когда мёртвое юное тело в своей печальной, печальной красоте лежало на кровати, навсегда запечатлелись в памяти Розы. Так же, как и дикое отчаяние и последовавшее за ним безутешное горе её бедного молодого отца, который умер с разбитым сердцем в первую годовщину того тяжёлого дня.
Помолвка Розы стала результатом того, что его друг и бывший однокурсник Друд помог ему справиться с душевными страданиями, которые он испытывал в течение года.
Он тоже овдовел в юности. Но и он пошёл по безмолвной дороге, в которую рано или поздно сливаются все земные странствия.
И вот молодая пара стала такой, какой стала.
Атмосфера жалости, окружавшая маленькую сироту, когда она впервые приехала в Клойстерхэм, так и не рассеялась. По мере того как она взрослела, становилась счастливее и красивее, он приобретал всё более яркие оттенки: то был золотистым, то розовым, а то лазурным, но всегда украшал её каким-то своим мягким светом. Всеобщее желание утешить и приласкать
Из-за неё с самого начала с ней обращались как с ребёнком, который намного младше своих лет. Из-за того же желания с ней продолжали нянчиться, когда она уже не была ребёнком. Кто должен быть её любимчиком, кто должен
предвидеть тот или иной небольшой подарок или оказать ей ту или
иную небольшую услугу; кто должен отвезти её домой на каникулы;
кто должен чаще писать ей, когда они в разлуке, и кого она будет
больше всего рада видеть снова, когда они воссоединятся; даже в
этом нежном соперничестве были свои нотки горечи
Дом монахинь. Бедным монахиням в те времена не позавидуешь, если только они не скрывали под своими вуалями и чётками ещё более жестокую борьбу!
Так Роза выросла милым, легкомысленным, своенравным, обаятельным ребёнком.
Она была избалована в том смысле, что рассчитывала на доброту окружающих, но не в том смысле, что отвечала им безразличием.
Обладая неиссякаемым источником любви в своей душе, она
своими искрящимися водами освежала и украшала Дом монахинь на
протяжении многих лет, и всё же его глубины никогда не были затронуты.
Что может случиться, когда это произойдёт? Какие перемены могут произойти
Значит, беспечная голова и лёгкое сердце; оставалось только посмотреть.
Каким образом новость о том, что ночью между двумя молодыми людьми произошла ссора, в ходе которой мистер.
Невилл даже напал на Эдвина Друда, попала в заведение мисс Твинклтон до завтрака, сказать невозможно. То ли его принесли с собой
птицы, то ли он попал внутрь вместе с воздухом, когда
были открыты створчатые окна; то ли пекарь добавил его
в тесто, то ли молочник принёс его с молоком
о том, что ему подменили молоко; или о том, что служанки, выбивая пыль из своих циновок о столбы у ворот, получили её в обмен на пыль, оседавшую на циновках в городской атмосфере; несомненно то, что эта новость облетела все этажи старого здания ещё до того, как мисс Твинклтон спустилась вниз, и что сама мисс Твинклтон узнала об этом от миссис Тишер, пока ещё одевалась; или (как она могла бы выразиться перед родителем или опекуном, знакомым с мифологией) пока приносила жертву грациям.
Брат мисс Лэндлесс бросил бутылку в мистера Эдвина Друда.
Брат мисс Лэндлесс бросил нож в мистера Эдвина Друда.
Нож наводит на мысль о вилке; и брат мисс Лэндлесс бросил вилку в мистера Эдвина Друда.
Как и в случае с Питером Пайпером, который якобы стащил
головку маринованного перца, было сочтено физически необходимым
иметь доказательства существования головки маринованного перца, которую Питер
Утверждалось, что Пайпер что-то подобрал. В данном случае было важно с психологической точки зрения выяснить, почему брат мисс Лэндлесс бросил в него бутылку, нож или вилку — или бутылку, нож и вилку, — ведь повар
Насколько я понял, все трое были у мистера Эдвина Друда?
Что ж, тогда... Брат мисс Лэндлесс сказал, что восхищается мисс Бад. Мистер
Эдвин Друд сказал брату мисс Лэндлесс, что ему не стоит восхищаться мисс Бад. Тогда брат мисс Лэндлесс «взбесился» (это точные слова кухарки) и схватил бутылку, нож, вилку и графин (графин теперь невозмутимо летел в чью-то голову без всякого предупреждения) и швырнул их в мистера Эдвина Друда.
Бедняжка Роза заткнула уши указательными пальцами, когда эти
начали распространяться слухи, и она забилась в угол, умоляя не рассказывать больше ничего.
Но мисс Лэндлесс, испросив у мисс Твинклтон разрешение пойти и поговорить с братом и довольно ясно дав понять, что она так и сделает, если ей его не дадут, отказалась от более решительного намерения отправиться к мистеру Криспарклу за достоверной информацией.
Когда она вернулась (предварительно побеседовав с мисс Твинклтон, чтобы та отсеяла всё нежелательное в её рассказах), она сообщила только Розе о том, что произошло.
Она с раскрасневшимися щеками рассказала о том, как оскорбил её брата, но почти ограничилась этим последним грубым оскорблением, назвав его венцом «некоторых других слов, сказанных ими друг другу», и из уважения к своей новой подруге не стала заострять внимание на том, что эти другие слова были вызваны тем, что её возлюбленный вообще так легкомысленно относился ко всему.
Розе она передала прошение брата о том, чтобы она его простила, и, зачитав его с сестринской серьёзностью, закрыла тему.
Мисс Твинклтон было поручено успокоить общественность
Монастырский дом. Поэтому эта дама величественно вошла в то, что плебеи назвали бы классной комнатой, но что на патрицианском языке главы Монастырского дома эвфемистически, если не сказать окольными путями, именовалось «помещением, предназначенным для занятий», и произнесла с прокурорским видом: «Дамы!» Все встали. Миссис Тишер в то же время встала позади своей начальницы, изображая королеву
Первая подруга Елизаветы из числа исторических личностей в форте Тилбери. Мисс
Твинклтон затем добавила, что, по слухам, дамы...
представлен эйвонским бардом — излишне было бы упоминать
бессмертного ШЕКСПИРА, которого также называли Лебедем его родной реки, не так ли?
возможно, с некоторой ссылкой на древнее суеверие, что это
птица с изящным оперением (мисс Дженнингс, пожалуйста, выпрямитесь) сладко пропела
о приближении смерти, для которой у нас нет орнитологических данных.
авторитет, Слухи, леди, были представлены этим бардом—хэмом!—
“кто нарисовал
Знаменитого еврея”,
как на картине, полной языков пламени. Слухи в Клойстерхэме (мисс Фердинанд окажет мне честь, уделив мне внимание) не были исключением для великого художника.
портрет Слухов в другом месте. Небольшая _ссора_ между двумя молодыми
джентльменами, произошедшая прошлой ночью в сотне миль от этих мирных стен (мисс Фердинанд, будучи, по-видимому, неисправимой, будет так любезна, что сегодня вечером перепишет на языке оригинала первые четыре басни нашего жизнерадостного соседа, месье Лафонтена), была сильно преувеличена слухами. При первых признаках тревоги и беспокойства,
возникающих из-за нашей симпатии к милому юному другу, мы не можем полностью
отделить его от одного из гладиаторов на бескровной арене
Вопрос (о том, что мисс Рейнольдс нанесла себе удар булавкой по руке, что является вопиющей и совершенно не подобающей леди выходкой) слишком очевиден и слишком неприличен, чтобы заострять на нём внимание. Мы спустились с наших девственных высот, чтобы обсудить эту неприятную и неподходящую тему. Ответственные лица, проводившие расследование,
заверили нас, что это было всего лишь одно из тех «эфемерных ничто», на которые указывал Поэт (имя и дату рождения которого мисс Гигглс сообщит в течение получаса).
Теперь мы можем оставить эту тему и сосредоточиться на благодарных трудах дня.
Но, тем не менее, эта тема оставалась актуальной весь день, и мисс Фердинанд
снова попала в неприятности, тайком приложив к губам бумажный
усик во время обеда и сделав вид, что целится бутылкой с водой
в мисс Гигглс, которая в качестве защиты схватила столовую ложку.
Теперь Роза много думала об этой злополучной ссоре и испытывала неприятное чувство из-за того, что была причастна к ней — как причиной, так и следствием, или как-то иначе, — из-за своего ложного положения в отношении помолвки. Она никогда не была свободна от подобных
Если она испытывала беспокойство, находясь рядом со своим женихом, то вряд ли могла избавиться от него, когда они были порознь. Сегодня она тоже была сама не своя и не могла свободно поговорить со своей новой подругой, потому что поссорилась с братом Хелены, а Хелена откровенно избегала этой деликатной и сложной для неё темы. В этот критический момент, как назло, объявили, что к Розе пришёл её опекун.
Мистер Греггиус был хорошо подобран в качестве доверенного лица, поскольку был человеком
за неподкупную честность, но уж точно не за какое-то другое достойное качество,
которое можно было бы разглядеть на поверхности. Он был сухим, как песок, человеком, который, если бы его поместили в мельницу, выглядел бы так, будто его тут же перемололи бы в нюхательный табак. У него была редкая плоская копна волос,
по цвету и структуре напоминавшая какой-то очень облезлый жёлтый меховой палантин;
она была настолько не похожа на волосы, что, должно быть, это был парик, если бы не невероятная вероятность того, что кто-то добровольно наденет такую голову на себя.
Немногочисленные черты его лица были глубоко врезаны в
Он был сложен крепко, с несколькими резкими изгибами, которые делали его похожим на работу скульптора.
На его лбу были заметны углубления, как будто природа
собиралась придать им чувственность или утончённость, но
вдруг нетерпеливо отбросила резец и сказала: «Я правда не
хочу заканчивать с этим человеком; пусть остаётся таким, какой он есть».
У него было слишком длинное горло в верхней части и слишком длинные лодыжки и пятки в нижней; он был неуклюжим и нерешительным; ходил вразвалку и страдал так называемой близорукостью, которая, возможно, мешала ему замечать, сколько белого хлопка
Чулок, который он демонстрировал публике, контрастировал с его чёрным костюмом.
Мистер Грюджиус всё ещё обладал странной способностью производить в целом приятное впечатление.
Мистер Грюджиус был застигнут врасплох своей подопечной, которую очень смущало то, что она находилась в компании мисс Твинклтон в её собственной священной комнате. Смутные
предчувствия того, что его в чём-то уличат и он не выйдет сухим из воды, казалось, угнетали бедного джентльмена, когда он оказался в таких обстоятельствах.
«Дорогая, как твои дела? Я рад тебя видеть. Дорогая, как ты похорошела. Позволь мне подать тебе стул, дорогая».
Мисс Твинклтон встала из-за своего маленького письменного столика и сказала с притворной
сладостью, обращаясь к вежливой Вселенной: «Вы позволите мне удалиться?»
«Ни в коем случае, мадам, ради меня. Умоляю вас, не двигайтесь».
«Я должна попросить разрешения _двинуться_, — ответила мисс Твинклтон,
с очаровательной грацией повторив это слово. — Но я не уйду, раз вы так любезны». Если я подкачу свой стол к этому угловому окну, я вам не помешаю?
— Мадам! Вы нам мешаете!
— Вы очень добры. Роза, дорогая моя, я уверена, что ты не будешь стеснена.
Здесь мистер Грюджиус, оставшийся у камина с Розой, снова сказал: «Моя дорогая, как поживаешь? Я рад тебя видеть, моя дорогая». И, подождав, пока она сядет, сел сам.
«Мои визиты, — сказал мистер Грюджиус, — подобны визитам ангелов — не то чтобы я сравнивал себя с ангелом».
«Нет, сэр», — сказала Роза.
“Ни в коем случае,” согласился Мистер Грюджиус. “Я просто ссылаюсь на мое
визиты, которых очень мало, и далеко между. Ангелы, мы очень хорошо знаем ...
ну, наверх”.
Мисс Твинклтон огляделась с каким-то застывшим видом.
“ Я имею в виду, моя дорогая, ” сказал мистер Грюджиус, кладя руку на руку Розы, - что
Эта возможность пронеслась в его сознании, хотя внешне он казался совершенно невозмутимым.
— Я беру на себя ужасную смелость называть мисс Твинклтон «моя дорогая».
— Я имею в виду других молодых леди.
Мисс Твинклтон вернулась к письму.
Мистер Грюджиус, чувствуя, что начал не так гладко, как ему хотелось бы, пригладил волосы на затылке и на висках, как будто только что нырнул и выжимает из себя воду. Это движение, каким бы излишним оно ни было, было у него привычным. Он достал из кармана пальто записную книжку, а из кармана жилета — огрызок чёрного карандаша.
“Я составил, - сказал он, переворачивая страницы, - я составил руководящий меморандум, или
так - как я обычно делаю, поскольку у меня нет никаких способностей к разговору — чтобы
на который я, с вашего разрешения, моя дорогая, ссылаюсь. ‘Здорова и счастлива’.
Правда. Ты здорова и счастлива, моя дорогая? Ты так выглядишь.
“Да, действительно, сэр”, - ответила Роза.
— За что, — сказал мистер Грюджиус, кивнув в сторону углового окна, — мы приносим нашу самую искреннюю благодарность, и я уверен, что она будет принята, за материнскую доброту, постоянную заботу и внимание леди, которую я имею честь видеть перед собой.
Этот момент еще раз, но хромой вылета из мистер Грюджиус, и
не добрались до своего назначения; ибо, Мисс Твинклтон, ощущение, что
любезностями требуется, чтобы она была к этому времени совершенно вне
разговор, кусал конец пера, и, глядя вверх, как
ждут сошествия представление любого члена Небесного
Девять человек, у которых, возможно, найдется лишний.
Мистер Грюджиус снова пригладил свои гладкие волосы, а затем снова обратился к своей записной книжке.
Он выписал «хорошо и счастливо», как и было решено.
«Фунты, шиллинги и пенсы» — вот моя следующая заметка. Сухая тема для
Юная леди, но и важная тема для обсуждения. Жизнь — это фунты, шиллинги и пенсы. Смерть — это...
Внезапное воспоминание о смерти её родителей, казалось, остановило его, и он сказал более мягким тоном, явно вставив отрицание в конце фразы: «Смерть — это _не_ фунты, шиллинги и пенсы».
Его голос был таким же жёстким и сухим, как и он сам, и Фэнси мог бы растереть его в порошок, как и его самого, и получить нюхательный табак. И всё же, несмотря на ограниченность средств выражения, которыми он обладал, он, казалось, выражал доброту. Если бы природа не создала его, доброта могла бы
В этот момент его лицо было узнаваемо. Но если бы морщины на его лбу не сходились, если бы его лицо не двигалось и не могло играть, что бы он делал, бедняга!
«Фунты, шиллинги и пенсы». Тебе всегда хватает твоего содержания, дорогая?
Роза ни в чём не нуждалась, поэтому ей хватало.
«И ты не в долгах?»
Роза рассмеялась при мысли о том, что может оказаться в долгах. Для неё, такой неопытной, это казалось
комичной причудой воображения. Мистер Греггиус прищурился, чтобы убедиться, что она так и смотрит на ситуацию.
— Ах! — сказал он в качестве комментария, украдкой взглянув на мисс Твинклтон и отсчитав фунты, шиллинги и пенсы. — Я говорил о том, что попал в число ангелов! Так и есть!
Роза почувствовала, каким будет его следующее замечание, и покраснела, смущённо разглаживая складку на платье.
Он нашёл её.
— «Брак». Гм! — мистер Грегуиус провёл рукой по глазам, носу и даже подбородку, прежде чем придвинуть свой стул чуть ближе и заговорить чуть более доверительным тоном: — Теперь я прикасаюсь, мой
Дорогая, я как раз по этому поводу и беспокою тебя своим нынешним визитом. В противном случае, будучи человеком угловатым, я бы сюда не вломился. Я последний, кто стал бы вторгаться в сферу, для которой я совершенно не подхожу. В этих стенах я чувствую себя медведем — со спазмами — в юном Котильоне.
Его неуклюжесть придавала ему достаточно сходства с его образом, чтобы Роза
расхохоталась от души.
— Вам это кажется таким же забавным, — сказал мистер Грюджиус с
абсолютным спокойствием.— Именно так. Возвращаясь к моему замечанию. Мистер Эдвин был
и туда, как и было условлено. Ты упоминала об этом в своих ежеквартальных письмах ко мне.
И он тебе нравится, и ты ему нравишься.
— Он мне очень _нравится_, сэр, — ответила Роза.
— Так я и сказал, моя дорогая, — возразил её опекун, для которого робкое ударение было слишком изысканным. — Хорошо. И вы переписываетесь.
— Мы пишем друг другу, — надув губы, сказала Роза, вспомнив об их эпистолярных разногласиях.
— Именно такой смысл я вкладываю в слово «корреспонденция» в этом приложении, моя дорогая, — сказал мистер Грюджиус.
— Хорошо. Всё идёт хорошо, время
Работа продолжается, и на следующее Рождество будет необходимо, по форме, уведомить образцовую даму в угловом окне, которой мы так многим обязаны, о вашем отъезде в ближайшие полгода. Ваши отношения с ней, без сомнения, выходят далеко за рамки деловых, но в них всё же остаётся доля бизнеса, а бизнес есть бизнес. Я человек прямолинейный, — продолжил мистер Грегиус, как будто ему вдруг пришло в голову об этом упомянуть, — и я не привык ничего утаивать. Если по этим двум причинам кто-то
Компетентный доверенный агент выдаст _вас_, и я буду только рад этому».
Роза, опустив глаза, дала понять, что, по её мнению, при необходимости можно найти замену.
«Конечно, конечно, — сказал мистер Греггиус. — Например, джентльмен, который здесь преподаёт танцы, — он знает, как делать это изящно и прилично. Он будет приближаться и удаляться так, чтобы это устраивало и
священнослужителя, и вас, и жениха, и все заинтересованные стороны. Я... я очень угловатый человек, — сказал мистер Грюджиус, как будто решил выкрутить это из себя
наконец: «и будет только хуже».
Роза сидела неподвижно и молчала. Возможно, она ещё не до конца осознала важность церемонии.
«Меморандум, «Уилл». Теперь, моя дорогая, — сказал мистер Грюджиус, обращаясь к своим записям, зачеркнув карандашом слово «брак» и доставая из кармана бумагу, — хотя я уже ознакомил вас с содержанием завещания вашего отца, я считаю правильным на этот раз оставить у вас его заверенную копию. И хотя мистер Эдвин также осведомлён о его содержании, я считаю правильным на этот раз также передать ему заверенную копию.
заверенная копия в руках мистера Джаспера —
— Не в его собственных руках! — быстро подняв глаза, спросила Роза. — Разве копия не может быть передана самому Эдди?
— Да, моя дорогая, если ты этого хочешь; но я говорил о мистере
Джаспере как о его доверенном лице.
— Я бы очень хотела этого, если вам так угодно, — поспешно и серьёзно сказала Роза. — Мне бы не хотелось, чтобы мистер Джаспер как-то вставал между нами.
— Полагаю, это естественно, — сказал мистер Грюджиус, — что ваш молодой муж должен быть всем для вас. Да. Вы заметили, что я сказал «полагаю».
Дело в том, что я особенно неестественный человек, и я не знаю, насколько это естественно для меня.
Роза посмотрела на него с некоторым удивлением.
«Я имею в виду, — объяснил он, — что я никогда не был молод душой. Я был единственным ребёнком в семье, где родители были уже в зрелом возрасте, и я почти уверен, что сам родился в зрелом возрасте. Я не вкладываю никакого смысла в имя, которое ты так скоро сменишь, когда замечу, что в то время как люди в целом, кажется, появляются на свет, как бутоны, я, кажется, появляюсь на свет как стручок. Я был чипом — и очень сухим чипом — когда впервые осознал себя.
Что касается другой заверенной копии, ваше желание будет исполнено. Что касается вашего наследства, я думаю, вы
Я знаю всё. Это ежегодная выплата в размере двухсот пятидесяти фунтов.
Сбережения от этой ежегодной выплаты и некоторые другие поступления на ваш счёт, должным образом внесённые в реестр с подтверждающими документами, позволят вам получить единовременную выплату в размере, превышающем 1700 фунтов.
Я уполномочен покрыть расходы на подготовку к вашему бракосочетанию из этого фонда. Вот и всё.
— Не могли бы вы сказать мне, — произнесла Роза, взяв бумагу и изящно нахмурив брови, но не открывая её, — права ли я в том, что собираюсь сказать? Я могу понять то, что вы мне говорите, гораздо лучше
чем то, что я читал в юридических документах. Мой бедный папа и отец Эдди заключили соглашение как очень близкие, верные и надёжные друзья, чтобы и мы могли быть очень близкими, верными и надёжными друзьями после них?»
«Именно так».
«Ради нашего общего блага и нашего общего счастья?»
«Именно так».
— Чтобы мы были друг для друга даже больше, чем они были друг для друга?
— Именно так.
— Эдди и я не были связаны никакими обязательствами на случай, если...
— Не волнуйся, моя дорогая. На случай, если это вызовет у тебя слёзы
ласковые глаза даже на то, чтобы показать себя—в случае вашего не
женишься на другой—нет, нет конфискации по обе стороны. Тогда вы бы
были моего прихода, пока вы были в возрасте. Не хуже бы не случилось
вы. Достаточно, наверное, плохо!”
“И Эдди?”
“Он вступил бы в свое партнерство, унаследованное от его отца, и
в задолженность по его кредиту (если таковая имеется) по достижении совершеннолетия,
как и сейчас ”.
Роза с озадаченным лицом и нахмуренными бровями прикусила уголок своей
заверенной копии и сидела, склонив голову набок, рассеянно глядя в пол и разглаживая его ногой.
— Короче говоря, — сказал мистер Грюджиус, — эта помолвка — это желание, чувство, дружеский проект, с нежностью высказанное обеими сторонами. В том, что это чувство было сильным и что была жива надежда на то, что всё получится, нет никаких сомнений. Когда вы оба были детьми, вы начали привыкать друг к другу, и всё _получилось_. Но обстоятельства меняются.
дела; и я нанес этот визит сегодня отчасти, даже главным образом, для того, чтобы
выполнить свой долг и сообщить вам, моя дорогая, что двое молодых людей
люди могут быть обручены только в браке (за исключением случаев
удобство, а следовательно, насмешка и страдание) по собственной воле,
из-за собственной привязанности и уверенности (она может оказаться ошибочной, а может и нет, но мы должны рискнуть), что они
подходят друг другу и сделают друг друга счастливыми. Можно ли
предположить, например, что если бы кто-то из ваших отцов был жив
и испытывал какие-то сомнения на этот счёт, его мнение не изменилось бы
из-за перемены обстоятельств, связанной с тем, что вы стали старше?
Невыносимо, неразумно, неубедительно и нелепо!»
Мистер Грюджиус произнёс всё это так, словно читал вслух; или, ещё больше, словно повторял урок. Настолько лишёнными какой-либо спонтанности были его лицо и манеры.
— Теперь, моя дорогая, — добавил он, зачёркивая карандашом слово «Уилл», — я выполнил то, что в данном случае, несомненно, является формальной обязанностью, но всё же обязанностью в таком случае. Меморандум «Желания». Дорогая моя, есть ли у тебя какое-нибудь желание, которое я могу исполнить?
Роза покачала головой с почти жалобным выражением лица, словно прося о помощи.
— Есть ли какие-то указания, которые я могу получить от тебя в отношении
твои дела?
“ Я— я хотела бы сначала уладить их с Эдди, если ты не против, ” сказала
Роза, расправляя складку на платье.
“Безусловно, конечно”, ответил мистер Грюджиус. “Вы оба должны быть одного
разум во всем. - Это юный джентльмен ожидать в ближайшее время?”
“Он уехал только сегодня утром. Он вернется на Рождество”.
“Лучше и быть не могло. Когда он вернётся на Рождество, вы обсудите с ним все детали.
Затем вы свяжетесь со мной, и я (как просто деловой партнёр) выполню свою часть работы.
деловые обязанности по отношению к образованной леди в углу,
у окна. Они появятся в это время года ”. Снова размытый карандаш.
“Меморандум, ‘Увольняйся’. Да. А теперь, моя дорогая, я откланяюсь.
“Могу ли я”, - сказала Роза, вставая, когда он в своей привычной неуклюжей манере вскочил со стула.
“могу ли я попросить вас, будьте любезны, приехать ко мне на Рождество,
если бы у меня было что-то конкретное, чтобы сказать тебе?
— Ну конечно, конечно, — ответил он; по-видимому — если такое слово можно
применить к тому, кто не отбрасывает ни света, ни тени, — вопрос был ему приятен. — Как человек с угловатой фигурой, я...
Я не вписываюсь в светское общество, и, следовательно, у меня нет других обязательств на Рождество, кроме как отведать 25-го числа вареную индейку с соусом из сельдерея с... с одним угловатым клерком, которым я имею счастье обладать. Его отец, фермер из Норфолка, присылает его (индейку) мне в подарок из окрестностей Нориджа. Я был бы очень рад, если бы ты захотела меня увидеть, моя дорогая. Как профессиональный сборщик арендной платы, я настолько редко вижусь с людьми, что новизна была бы кстати.
В ответ на его готовность согласиться благодарная Роза положила ему руки на плечи
, привстала на цыпочки и тут же поцеловала его.
“Благослови меня Господь!” - воскликнул мистер Грюджиус. “Спасибо, моя дорогая! Честь для меня
почти равна удовольствию. Мисс Твинклтон, мадам, у меня состоялся
весьма удовлетворительный разговор с моей подопечной, и теперь я освобождаю вас
от обременительного моего присутствия.
— Нет, сэр, — возразила мисс Твинклтон, вставая с любезной снисходительностью. — Не говорите «обуза». Ни в коем случае. Я не могу позволить вам так говорить.
— Благодарю вас, мадам. Я читал об этом в газетах, — сказал мистер Грюджиус.
— Дело в том, — слегка запинаясь, начал он, — что когда высокопоставленный гость (не то чтобы я был таковым: вовсе нет) приходит в школу (не то чтобы это была школа: вовсе нет), он просит об отпуске или о какой-нибудь поблажке. Поскольку сейчас полдень в — Колледже, — выдающимся главой которого вы являетесь, юные леди не получат ничего, кроме названия, если им будет позволено остаться на весь день. Но если есть какая-нибудь юная леди, пребывающая под покровом ночи,
могу я попросить...
“Ах, Мистер Грюджиус, Мистер Грюджиус!” воскликнула Мисс Твинклтон, с
целомудренно-сплочение указательный палец. “О вы, джентльмены, джентльмены! Тьфу на
Стыдитесь, что вы так суровы с нами, бедными, оклеветанными блюстителями дисциплины нашего пола, ради вашего же блага! Но поскольку мисс Фердинанд в настоящее время обременена инкубом, — мисс Твинклтон могла бы сказать «инкубом пера и чернил», имея в виду господина Лафонтена, — иди к ней, Роза, моя дорогая, и скажи ей, что наказание отменяется в знак уважения к заступничеству твоего опекуна, мистера Грюгиуса.
Мисс Твинклтон сделала реверанс, свидетельствующий о чудесах, происходящих с её уважаемыми ножками, и благородно удалилась, отстав от исходной точки на три ярда.
Поскольку он считал своим долгом навестить мистера Джаспера перед отъездом из Клойстерхэма
, мистер Грюджиус направился к сторожке и поднялся по ней
задней лестнице. Но поскольку дверь мистера Джаспера была закрыта, и он предъявил мистеру Грюджиусу
листок бумаги со словом “Собор”, факт проведения в нем службы
был запечатлен в памяти мистера Грюджиуса. Итак, он снова спустился по лестнице
и, пройдя через двор, остановился у больших западных
створчатых дверей собора, которые были открыты в этот ясный и солнечный,
хотя и недолговечный, день, чтобы проветрить помещение.
— Боже мой, — сказал мистер Грюджиус, заглядывая внутрь, — это всё равно что заглянуть в глотку Старому Времени.
Старое Время испустило заплесневелый вздох из гробницы, арки и свода; и мрачные тени начали сгущаться в углах; и влага начала подниматься из зелёных пятен на камне; и драгоценности, упавшие на пол нефа с витражей в лучах заходящего солнца, начали тускнеть. За решёткой алтарной
двери, на ступенях, над которыми возвышался быстро темнеющий орган,
можно было смутно различить белые одежды, и один слабый голос, то
поднимаясь, то опускаясь в трескучем монотонном бормотании, мог
интервалы будут слабо слышны. На свежем воздухе река, зелень
пастбища и коричневые пахотные земли, изобилующие холмы и долины были
окрашены в красный цвет закатом: в то время как далекие маленькие окошки ветряных мельниц
и фермерские усадьбы, сверкающие пятнами яркого чеканного золота. В соборе всё стало серым, мрачным и погребальным, а трескучее монотонное бормотание продолжалось, словно предсмертный хрип, пока не зазвучали орган и хор, заглушив его в море музыки. Затем море стихло, и предсмертный хрип издал ещё одну слабую попытку, а затем море
Оно поднялось высоко, выбилось из сил, обрушилось на крышу, хлынуло между арками и пронзило высоты великой башни; и тогда море высохло, и всё стихло.
К тому времени мистер Грегуиус добрался до ступеней алтаря, где встретил выходящие живые воды.
— Что случилось? — довольно быстро спросил его Джаспер. — За вами не посылали?
— Вовсе нет, вовсе нет. Я спустился по собственной воле. Я был у своей милой подопечной и теперь снова направляюсь домой.
— Вы нашли её цветущей?
— Воистину цветущей. Самой цветущей. Я просто пришёл, чтобы серьёзно поговорить с ней.
что такое помолвка, заключённая умершими родителями».
«И что это такое, по вашему мнению?»
Мистер Грюджиус заметил, как побелели губы, задавшие этот вопрос, и списал это на леденящий душу рассказ о соборе.
«Я просто пришёл сказать ей, что помолвка не может считаться обязательной, если для её расторжения есть такая причина, как отсутствие привязанности или желания привести её в исполнение с одной из сторон».
— Позвольте спросить, была ли у вас какая-то особая причина сказать ей это?
Мистер Грегиус ответил несколько резко: — Особая причина заключалась в том, что
мой долг, сэр. Просто так. ” Затем он добавил: “ Пойдемте, мистер Джаспер; я знаю
вашу привязанность к племяннику и то, что вы быстро вступаетесь за него
. Уверяю вас, что это не подразумевает ни малейшего сомнения в вашем племяннике или
неуважения к нему ”.
“ Вы не могли бы, ” возразил Джаспер, дружески пожимая ему руку.
когда они шли бок о бок, “ говорить более красиво.
Мистер Грегиус снял шляпу, чтобы пригладить волосы Джаспер покачал головой, пригладил волосы, довольно кивнул и снова надел шляпу.
— Готов поспорить, — сказал Джаспер с улыбкой. Его губы были такими белыми, что он чувствовал это и кусал их, чтобы увлажнить. — Готов поспорить, что она не выразила желания расстаться с Недом.
— И ты выиграешь пари, если окажешься прав, — возразил мистер Грюджиус. — Полагаю, в таких обстоятельствах мы должны сделать скидку на девичьи слабости юной особы, оставшейся без матери. Это не в моём вкусе. Что вы думаете?
— В этом нет никаких сомнений.
“ Я рад, что вы так говорите. Потому что, ” продолжил мистер Грюджиус, который все это время
на этот раз очень сознательно нащупывал путь к действию, опираясь на свое
воспоминание о том, что она сказала о самом Джаспере: “потому что она кажется
иметь какой-то тонкий инстинкт, подсказывающий, что все предварительные договоренности
лучше всего заключать между мистером Эдвином Друдом и ею самой, разве вы не понимаете?
Мы ей не нужны, разве ты не знаешь?
Джаспер коснулся груди и сказал, немного запинаясь:
«Ты имеешь в виду меня».
Мистер Грегиус коснулся груди и сказал: «Я имею в виду нас.
Поэтому пусть они занимаются своими мелкими дискуссиями и советами
вместе, когда мистер Эдвин Друд вернется сюда на Рождество; и тогда
мы с тобой вмешаемся и внесем последние штрихи в бизнес.
“Итак, вы договорились с ней, что вернетесь на Рождество?”
заметил Джаспер. “Понятно! Мистер Грюджиус, как вы только что совершенно справедливо сказали
сейчас между моим племянником и мной существует такая исключительная привязанность,
что я более сочувствую дорогому, удачливому, счастливому, беззаботному парню
, чем за себя. Но будет справедливо, если мы уделим внимание юной леди, как вы и отметили, и я приму ваш намёк
от тебя. Я принимаю это. Я понимаю, что к Рождеству они
завершат свои приготовления к маю, и что их брак будет
окончательно оформлен ими самими, и что нам ничего не останется
но также подготовить самих себя и подготовить все к нашему
официальному освобождению от наших трастов в день рождения Эдвина ”.
“Это я понимаю”, - согласился мистер Грюджиус, когда они пожали друг другу руки
перед расставанием. “Да благословит Господь их обоих!”
— Да хранит их обоих Господь! — воскликнул Джаспер.
— Я сказал, благослови их, — заметил первый, оглянувшись через плечо.
— Я сказал, спаси их, — ответил тот. — А есть ли разница?
ГЛАВА X.
ОБЛЕГЧЕНИЕ ПУТИ
Достаточно часто отмечалось, что женщины обладают любопытной способностью
угадывать характеры мужчин, которая, казалось бы, является врожденной и
инстинктивной; учитывая, что это достигается без терпеливого процесса
рассуждая, что он не может дать удовлетворительного или достаточного отчета о себе
и что он заявляет самым уверенным образом даже
вопреки накопленному наблюдению со стороны другого пола. Но это
не так часто отмечалось, что эта сила (подверженная ошибкам, как
как и любой другой человеческий атрибут), по большей части абсолютно неспособен к самокритике; и когда он выносит неблагоприятное суждение, которое впоследствии оказывается ошибочным по всем человеческим меркам, он неотличим от предубеждения в своей решимости не исправляться. Более того, сама возможность опровержения или доказательства, какой бы отдаленной она ни была, с самого начала в девяти случаях из десяти придает этому женскому суждению слабость, присущую свидетельству заинтересованного лица; настолько личностно и сильно оно
прекрасная прорицательница подключается к своему гаданию.
“Тебе не кажется, ма, дорогая, - сказал Младший каноник своей матери однажды,
когда она сидела за вязанием в его маленькой книжной комнате, - что ты
слишком строга к мистеру Невиллу?”
“Нет, не хочу, Септ”, - ответила старая леди.
“Давай обсудим это, ма”.
“Я не возражаю обсудить это, Септ. Я верю, моя дорогая, что я всегда открыт для обсуждения.
В чепчике пожилой дамы что-то зашевелилось, как будто она мысленно добавила:
«И я бы хотел увидеть обсуждение, которое изменило бы _моё_ мнение!»
— Очень хорошо, мама, — сказал её сын, стремясь к примирению. — Нет ничего лучше, чем быть открытым для обсуждения.
— Надеюсь, что нет, мой дорогой, — ответила пожилая дама, явно не желая этого.
— Ну что ж! Мистер Невилл в тот злополучный день поддался на провокацию.
— И на уговоры выпить глинтвейна, — добавила пожилая дама.
— Должен признать, что вино сыграло свою роль. Хотя, по-моему, эти двое молодых людей были очень похожи в этом отношении.
— Я так не думаю, — сказала пожилая дама.
— Почему, мама?
— Потому что я так _не думаю_, — сказала пожилая дама. — Тем не менее я готова к обсуждению.
— Но, дорогая мама, я не понимаю, как мы можем что-то обсуждать, если ты занимаешь такую позицию.
— Вини в этом мистера Невилла, Септ, а не меня, — сказала пожилая дама с величественной суровостью.
— Моя дорогая мама! Почему мистер Невилл?
— Потому что, — сказала миссис Криспаркл, отстаивая свои принципы, — он пришёл домой пьяным, опозорил этот дом и проявил неуважение к нашей семье.
— Этого нельзя отрицать, ма. Он тогда очень сожалел об этом и сожалеет сейчас.
«Но за благовоспитанное поведение мистера Джаспера, который на следующий день после службы подошёл ко мне в самом нефе, не снимая сутаны, и выразил надежду, что я не слишком встревожилась и отдохнула
Если бы он не сорвался, я, наверное, никогда бы не услышала об этой позорной сделке, — сказала пожилая дама.
— Откровенно говоря, мама, я бы скрыла это от тебя, если бы могла:
хотя я ещё не решила, как поступить. Я вышла вслед за Джаспером, чтобы поговорить с ним об этом и обсудить целесообразность того, чтобы мы с ним вместе замяли эту историю, когда увидела, что он разговаривает с тобой. Тогда было уже слишком поздно.
«Действительно, слишком поздно, сентябрь. Он всё ещё был бледен, как джентльменский пепел, после того, что произошло в его комнатах за ночь».
«Если бы я скрыл это от тебя, мама, можешь быть уверена, что сделал бы это ради твоего спокойствия и благополучия молодых людей, а также ради наилучшего исполнения своего долга, насколько я его понимаю».
Пожилая дама тут же подошла к нему и поцеловала, сказав:
«Конечно, мой дорогой Септ, я в этом уверена».
— Тем не менее об этом заговорил весь город, — сказал мистер Криспаркл, потирая ухо, когда его мать вернулась на своё место и снова взялась за вязание. — И это вышло из-под моего контроля.
— И тогда я сказала, Септ, — ответила пожилая дама, — что плохо о нём думаю.
Мистер Невилл. И я говорю сейчас, что плохо думаю о мистере Невилле. И я сказала тогда, и я говорю сейчас, что надеюсь, что мистер Невилл исправится, но я в это не верю. Здесь кепка снова сильно задрожала.
— Мне жаль это слышать, ма...
— Мне жаль это говорить, моя дорогая, — вмешалась пожилая дама, не отрываясь от вязания, — но я ничего не могу с этим поделать.
— Ведь, — продолжил младший каноник, — нельзя отрицать, что мистер Невилл чрезвычайно трудолюбив и внимателен, что он быстро прогрессирует и что он — надеюсь, я могу так выразиться — привязан ко мне.
— В последней статье нет ничего хорошего, моя дорогая, — быстро сказала пожилая дама. — А если он говорит, что есть, то я считаю его ещё большим хвастуном.
— Но, дорогая мама, он никогда этого не говорил.
— Возможно, и нет, — ответила пожилая дама. — Но я всё равно не вижу в этом ничего особенного.
В приятном взгляде, которым мистер Криспаркл окинул хорошенькую старинную фарфоровую статуэтку, пока она вязала, не было нетерпения.
Но в нём, безусловно, сквозило шутливое чувство, что это не та фарфоровая статуэтка, с которой стоит спорить.
— Кроме того, Септ, спроси себя, кем бы он был без своей сестры. Ты
Вы знаете, какое влияние она на него оказывает; вы знаете, на что она способна; вы знаете, что всё, что он читает вместе с вами, он читает и с ней. Отдайте ей должное, похвалите её, а сколько вы оставите ему?
При этих словах мистер Криспаркл погрузился в лёгкую задумчивость, во время которой он размышлял о нескольких вещах. Он вспомнил, как часто видел брата и сестру за серьёзными разговорами над одной из его старых книг по колледжу.
Теперь, по утрам, когда он совершал эти бодрящие паломничества в Клойстерхэм-Уир, и теперь, по вечерам, когда он
На закате он повернулся лицом к ветру, поднявшись на своё любимое место — разрушенный монастырь.
Две прилежные ученицы прошли под ним вдоль берега реки, в которой уже отражались городские огни, делая пейзаж ещё более унылым. Он подумал о том, как к нему пришло осознание того, что, обучая одного, он обучает двоих; и как он почти неосознанно адаптировал свои объяснения для обоих умов — того, с которым он ежедневно общался, и того, к которому он приближался только через него. Он подумал о сплетнях, которые ходили
до него дошли слухи из монастыря о том, что Елена, которой он
не доверял из-за её гордыни и свирепости, подчинилась
невесте-фее (как он её называл) и узнала от неё всё, что та знала. Он
думал о живописном союзе этих двух таких непохожих друг на друга
людей. Он думал — возможно, больше всего на свете, — неужели
всё это произошло всего несколько недель назад и стало неотъемлемой
частью его жизни?
Всякий раз, когда преподобный Септимус погружался в раздумья, его добрая мать воспринимала это как безошибочный знак того, что он «нуждается в поддержке», цветущий старик
Дама поспешила к буфету в столовой, чтобы достать из него
поддержку в виде бокала «Констанции» и домашнего печенья.
Это был самый замечательный буфет, достойный Клойстерхэма и младшего каноника Корнера. Над ним на зрителя смотрел портрет Генделя в пышном парике.
Он смотрел с понимающим видом, как будто был в курсе содержимого буфета, и с музыкальным видом, как будто собирался объединить все его гармонии в одну восхитительную фугу. Никакого обычного шкафа с вульгарной дверью на петлях,
которая открывается сразу и ничего не оставляет для постепенного раскрытия.
В этом редком шкафу был замок, расположенный в воздухе, между двумя перпендикулярными полками.
Одна полка опускалась, а другая поднималась. Верхняя полка,
если её опустить (оставив нижнюю в качестве двойной загадки),
обнажала глубокие полки с банками для солений, джемами, жестяными канистрами, коробками для специй и причудливыми сосудами синего и белого цветов, в которых хранились консервированные тамаринды и имбирь. У каждого доброжелательного обитателя этого
убежища на животе было написано его имя. Соленья, одетые в
однотонные тёмно-коричневые двубортные пиджаки на пуговицах и жёлтые или
Мрачные и унылые продолжения, напечатанные заглавными буквами, представляли их дородные формы: Орех, Корнишон, Лук, Капуста, Цветная капуста, Смесь и другие члены этого благородного семейства. Джемы, будучи менее мужественными и одетыми в гофрированные листы, заявляли о себе женственной каллиграфией, словно тихим шёпотом: Малина, Крыжовник, Абрикос, Слива, Тернослив, Яблоко и Персик. Сцена завершалась
тем, что эти очаровательные создания поднимались по нижней горке, а на верхней появлялись апельсины в сопровождении огромной японской коробки для сахара, чтобы подсластить их
терпкость, если оно незрелое. При дворе этих
Сил вас ждало домашнее печенье, а также изрядный кусок сливового пирога и множество изящных дамских пальчиков, которые можно было окунать в сладкое вино и целовать.
Самым скромным из всего был небольшой свинцовый сосуд, в котором хранилось сладкое вино и запас ликеров: оттуда доносились ароматы севильского апельсина, лимона, миндаля и тмина. В этой комнате, полной комнат, царила атмосфера величия.
Веками здесь звучал перезвон соборных колоколов и органная музыка, пока эти почтенные пчёлы не собрали свой мёд.
Всё было наготове; и всегда замечалось, что каждая медная полка (глубокая, как уже было замечено, и поглощающая голову, плечи и локти)
выходила оттуда с румяным лицом и, казалось, претерпевала сахаристое преображение.
Преподобный Септимус с такой же готовностью отдавался на растерзание тошнотворному шкафу с лекарственными травами, над которым тоже возвышалась фарфоровая пастушка, как и этому великолепному буфету. Каким удивительным настоям из
горечавки, мяты перечной, морского лука, шалфея, петрушки, тимьяна, руты, розмарина и одуванчика покорился его отважный желудок! В чём
Какими чудесными обёртками, состоящими из слоёв высушенных листьев, он бы обернул своё румяное и довольное лицо, если бы мать заподозрила у него зубную боль! Какие ботанические пятна он бы с радостью нарисовал на щеке или лбу, если бы милая старушка заметила у него там незаметный прыщик! В эту травяную тюрьму, расположенную
на верхней лестничной площадке: низкую и узкую побеленную камеру,
где с ржавых крюков в потолке свисали пучки сухих листьев, а на
полках стояли внушительные бутылки, — попал бы
Преподобного Септимуса покорно ведут, как всеми любимого ягнёнка, которого так долго и безропотно вели на заклание.
И там, в отличие от того ягнёнка, он не родит никого, кроме самого себя. Даже не делая ничего особенного, чтобы старушка была занята и довольна, он спокойно
проглатывал то, что ему давали, лишь окуная руки и лицо в большую
миску с сушёными листьями розы и в другую большую миску с сушёной
лавандой, а затем выходил, столь же уверенный в целебных свойствах
Клойстерхэм-Уэйра и здравом уме, как и леди
Макбет был безнадежен, как и все моря, что бушуют.
В данном случае добрый младший каноник с величайшим изяществом взял свой бокал «Констанции» и, к удовлетворению своей матери, приступил к выполнению остальных обязанностей.
В своем размеренном и пунктуальном ходе они завершили вечернюю службу и дождались сумерек. В соборе было очень холодно, и после службы он пустился в
быструю рысь, которая должна была привести его к его любимому
фрагменту руин, который он должен был преодолеть без передышки.
Он мастерски перенёс его и, не переводя дыхания, встал, глядя на реку. Река в Клойстерхэме находится достаточно близко к морю, чтобы в ней часто попадались водоросли. С последним приливом прибыло необычно большое
количество воды, и это, а также волнение на воде, беспокойные нырки и хлопанье крыльев шумных чаек и сердитый свет,
пробивавшийся сквозь бурые паруса барж, которые уже начали чернеть, предвещали бурную ночь. В своих мыслях он
противопоставлял дикое и шумное море тихой гавани Минор
Кэннон-Корнер, когда Хелена и Невилл Лэндлесс проходили мимо него.
Он весь день думал об этих двоих и сразу же спустился вниз, чтобы поговорить с ними.
При тусклом свете было трудно идти, разве что хороший альпинист мог бы справиться. Но младший каноник был таким же хорошим альпинистом, как и большинство мужчин, и он оказался рядом с ними раньше, чем многие хорошие альпинисты спустились бы наполовину.
— Бурный вечер, мисс Лэндлесс! Вам не кажется, что ваша обычная прогулка с братом слишком рискованна и холодна для этого времени года? Или, по крайней мере, когда солнце садится и погода портится
море?»
Хелена так не считала. Это была их любимая прогулка. Там было очень тихо.
«Там очень тихо, — согласился мистер Криспаркл, не упуская возможности высказаться и продолжая идти с ними.
Это единственное место, где можно говорить, не перебивая, как я и хотел.
Мистер Невилл, полагаю, вы рассказываете своей сестре обо всём, что происходит между нами?»
«Обо всём, сэр».
«Следовательно, — сказал мистер Криспаркл, — ваша сестра знает, что я неоднократно призывал вас принести какие-нибудь извинения за то прискорбное происшествие, которое случилось в ночь вашего приезда сюда». Сказав это, он
он смотрел на неё, а не на него; поэтому именно она, а не он, ответила:
«Да».
«Я считаю это прискорбным, мисс Хелена, — продолжил мистер Криспаркл, — поскольку это, безусловно, породило предубеждение против Невилла.
Ходят слухи, что он опасно страстный парень, неуправляемый и вспыльчивый.
Его действительно избегают из-за этого».
— Я не сомневаюсь, что это так, бедняга, — сказала Хелена, с гордостью и сочувствием глядя на брата.
В её взгляде читалось глубокое чувство обиды за то, что с ним так несправедливо обошлись. — Я была бы в этом совершенно уверена, если бы ты сказал
Да, но то, что вы мне рассказываете, подтверждается скрытыми намёками и отсылками, с которыми я сталкиваюсь каждый день.
— Теперь, — снова заговорил мистер Криспаркл тоном мягкой, но твёрдой
уверенности, — разве это не повод для сожаления и разве это не должно быть исправлено? Невилл только начал свою карьеру в Клойстерхэме, и я не боюсь, что он переживёт это предубеждение и докажет, что его неправильно поняли. Но насколько разумнее действовать сразу, чем
дожидаться неопределённого момента! Кроме того, это не только политически верно, но и правильно. Ведь нет никаких сомнений в том, что Невилл был неправ.
— Его спровоцировали, — возразила Хелена.
— Он сам на него напал, — возразил мистер Криспаркл.
Они шли молча, пока Хелена не подняла глаза на младшего
каноника и не сказала почти с упреком: — О, мистер Криспаркл,
вы бы хотели, чтобы Невилл бросился в ноги молодому Друду или мистеру
Джасперу, который каждый день клевещет на него? В глубине души вы не можете этого желать.
Ты бы не смог сделать это от чистого сердца, если бы его дело касалось тебя.
— Я сказал мистеру Криспелку, Хелена, — произнёс Невилл, почтительно взглянув на своего наставника, — что если бы я мог сделать это от чистого сердца, то
сердцем, я бы хотел. Но я не могу, и я восстаю против притворства. Вы
однако забываете, что передать дело мистеру Криспарклу как его собственное, значит
предположить, что он сделал то, что сделала я.
“Я прошу у него прощения”, - сказала Хелена.
“ Видите ли, ” заметил мистер Криспаркл, снова ухватившись за свою
возможность, хотя и в умеренной и деликатной форме, - вы оба
инстинктивно признаете, что Невилл поступил неправильно. Тогда зачем останавливаться на полпути и не признавать этого иначе?
— Разве нет разницы, — спросила Хелена, слегка запинаясь, — между подчинением великодушному духу и подчинением
низменная или банальная?»
Прежде чем достойный младший каноник успел подготовить свой аргумент в пользу этого изящного различия, Невилл вмешался:
«Помоги мне объясниться с мистером Криспарком, Хелена. Помоги мне убедить его, что я не могу быть первым, кто пойдёт на уступки без насмешек и лжи. Моя натура должна измениться, прежде чем я смогу это сделать, а она не меняется». Я чувствую невыразимое оскорбление и намеренное усугубление невыразимого оскорбления, и я зол.
По правде говоря, я до сих пор так же зол, когда вспоминаю ту ночь, как и в ту ночь.
— Невилл, — намекнул младший каноник с невозмутимым выражением лица, — ты снова поднял руки, что мне очень не нравится.
— Мне жаль, сэр, но это вышло непроизвольно. Я признаю, что всё ещё злился.
— А я признаю, — сказал мистер Криспаркл, — что надеялся на лучшее.
— Мне жаль вас разочаровывать, сэр, но было бы гораздо хуже, если бы я вас обманул.
Я бы вас жестоко обманул, если бы сделал вид, что вы смягчили меня в этом отношении. Возможно, придёт время, когда ваше мощное влияние сделает то же самое с трудным учеником, чьи предшественники
ты знаешь; но оно ещё не наступило. Так ли это, и несмотря на мою борьбу с самим собой, Хелена?
Она, чьи тёмные глаза следили за тем, как его слова отражаются на лице мистера.
Криспаркла, ответила — мистеру Криспарклу, а не ему: «Так и есть».
После короткой паузы она ответила на едва заметный вопросительный взгляд брата таким же едва заметным утвердительным наклоном головы.
Он продолжил:
«У меня никогда не хватало смелости сказать вам, сэр, то, что я должен был сказать вам начистоту, когда вы впервые заговорили со мной об этом
subject. Это нелегко сказать, и меня сдерживал страх показаться смешным, который очень силён во мне и по сей день и мог бы помешать мне быть с вами до конца откровенным, если бы не моя сестра.— Я так восхищаюсь мисс Бад, сэр, что не могу вынести, когда к ней относятся с высокомерием или безразличием. И даже если бы я не считал, что обидел молодого Друда, я бы чувствовал, что обидел его из-за неё.
Мистер Криспаркл в полном изумлении посмотрел на Хелену, ожидая подтверждения.
и увидел на её выразительном лице полное одобрение и мольбу о совете.
«Юная леди, о которой вы говорите, как вам известно, мистер Невилл, скоро выйдет замуж, — серьёзно сказал мистер Криспаркл. — Поэтому ваше восхищение, если оно носит тот особый характер, на который вы, кажется, намекаете, совершенно неуместно. Более того, это чудовищно, что вы взяли на себя роль защитника юной леди в её противостоянии с избранным ею мужем. Кроме того, вы видели их всего один раз. Юная леди стала подругой вашей сестры; и я удивляюсь, что ваша сестра, даже несмотря на то, что
ради вашего же блага она не стала препятствовать этой иррациональной и предосудительной фантазии».
«Она пыталась, сэр, но безуспешно. Муж он ей или нет, этот парень не способен испытывать те чувства, которые я испытываю к прекрасному юному созданию, с которым он обращается как с куклой. Я говорю, что он не способен на это, как и недостоин её. Я говорю, что она стала жертвой, отдавшись ему». Я говорю, что люблю её, а его презираю и ненавижу!
Он произнёс это с таким румянцем на щеках и таким резким жестом, что его сестра подошла к нему и схватила за руку, возражая:
— Невилл, Невилл!
Придя в себя, он быстро понял, что потерял контроль над своими страстями, и закрыл лицо руками, как человек, раскаивающийся в содеянном.
Мистер Криспаркл внимательно наблюдал за ним и в то же время размышлял, как поступить дальше. Затем он сказал:
— Мистер Невилл, мистер Невилл, мне очень грустно видеть в вас всё больше
признаков угрюмого, злобного и необузданного характера, как эта сгущающаяся ночь. Они слишком серьёзны, чтобы я мог найти выход
Я не считаю увлечение, о котором вы рассказали, достойным серьёзного рассмотрения. Я отношусь к нему очень серьёзно и говорю с вами соответствующим образом. Эта вражда между вами и молодым Друдом не должна продолжаться. Я не могу допустить, чтобы она продолжалась, зная то, что я теперь знаю от вас, и учитывая, что вы живёте под моей крышей. Какие бы предвзятые и необоснованные выводы ни делал ваш слепой и завистливый гнев в отношении его характера, это честный и добродушный человек. Я знаю, что могу положиться на него в этом вопросе. А теперь, пожалуйста, обратите внимание на то, что я собираюсь сказать. Поразмыслив и
Ради вашей сестры я готов признать, что, заключая мир с молодым Друдом, вы имеете право на уступки с его стороны. Я обязуюсь, что вы их получите, и даже что молодой Друд сделает первый шаг. Если это условие будет выполнено, вы дадите мне слово джентльмена-христианина, что с вашей стороны ссора навсегда прекратится. Что может быть на сердце у тебя, когда ты протягиваешь ему руку, известно
только Искателю всех сердец; но это никогда не принесёт тебе добра, если в твоём сердце будет хоть капля предательства. Что касается этого, то...
то, о чём я снова должен говорить как о вашем увлечении. Насколько я понимаю, это было доверено мне и не известно никому, кроме вашей сестры и вас. Я правильно понимаю?
Хелена ответила тихим голосом: «Об этом знаем только мы трое, те, кто здесь».
«А юная леди, ваша подруга, ничего не знает?»
«Клянусь душой, нет!»
— В таком случае я требую от вас такого же торжественного обещания, мистер
Невилл, что это останется тайной и что вы не предпримете никаких других действий, кроме как попытаетесь (и это самое большее
искренне), чтобы стереть это из своего сознания. Я не скажу вам, что это
скоро пройдет; Я не скажу вам, что это минутная прихоть; Я
не скажу вам, что подобные капризы имеют свои взлеты и падения среди
молодой и пылкий с каждым часом; Я оставлю вас спокойными в вере
что у этого мало аналогов или вообще нет, что это останется с вами надолго
и что победить это будет очень трудно. Тем большее значение я буду придавать
залогу, который требую от вас, если он будет дан безоговорочно.
Молодой человек дважды или трижды пытался заговорить, но безуспешно.
“Позвольте мне оставить вас со своей сестрой, кем он является, раз вы взяли домой”
сказал мистер Криспаркл. “Вы найдете меня в одиночестве в своей комнате, мало-помалу.”
“ Пожалуйста, не покидай нас пока, ” взмолилась Елена. “ Еще минутку.
— Мне бы не понадобилась и ещё одна минута, — сказал Невилл, прижав руку к лицу, — если бы вы были менее терпеливы со мной, мистер Криспелк, менее внимательны ко мне и менее непритворно добры и честны. О, если бы в детстве у меня был такой наставник!
— Следуй за своим наставником, Невилл, — пробормотала Хелена, — и следуй за ним в рай!
В её тоне было что-то такое, что заставило доброго младшего каноника замолчать, иначе он бы отверг её восхищение им. Но он приложил палец к губам и посмотрел на её брата.
«Сказать, что я даю обе клятвы, мистер Криспаркл, от всего сердца, и что в этом нет никакого предательства, — значит не сказать ничего!»
Так сказал Невилл, глубоко тронутый. — Я прошу у вас прощения за то, что поддался порыву страсти.
— Не у меня, Невилл, не у меня. Ты знаешь, у кого просить прощения, ведь прощение — это высшее из возможных качеств. Мисс Хелена, вы и ваш брат
дети-близнецы. Вы пришли в этот мир с той же диспозиции,
и вы прошли молодые годы вместе в окружении таких же
неблагоприятных обстоятельств. То, что вы уже преодолели в себе, вы не можете
преодолеть его? Вы видите скалу, которая лежит на его пути. Кто, кроме вас,
может удержать его от этого?
“Кто, кроме вас, сэр?” - ответила Елена. “Что такое мое влияние или моя слабость
мудрость по сравнению с твоей!”
— Ты обладаешь мудростью Любви, — ответил младший каноник, — и это была высшая мудрость, когда-либо известная на этой земле, помни. Что касается меня...
чем меньше говорить об этом банальном товаре, тем лучше. Спокойной ночи!
Она взяла руку, которую он предложил ей, и с благодарностью, почти благоговейно
поднесла ее к губам.
“Тю!” - тихо сказал Младший каноник. “Мне сильно переплатили!” и отвернулся
.
[Иллюстрация: мистеру Криспарклу переплатили]
Возвращаясь тем же путём к Соборной площади, он пытался в темноте
придумать, как лучше всего осуществить то, что он обещал сделать и что
должно быть сделано каким-то образом. «Вероятно, меня попросят жениться на них, — размышлял он, — и я бы хотел, чтобы они были
женился и уехал! Но прежде всего это неотложное дело.
Он в основном размышлял, написать ли ему молодому Друду или
поговорить с Джаспером. Сознание своей популярности
среди всего соборного истеблишмента склонило его к последнему варианту
и своевременный вид освещенной сторожки у ворот заставил его решиться
на это. “Я буду ковать железо, пока горячо, - сказал он, - и см.
сейчас его”.
Джаспер спал на кушетке у камина, когда мистер Криспаркл, поднявшись по чёрной лестнице и не получив ответа на стук в дверь, осторожно повернул ручку и заглянул внутрь.
впоследствии у него был повод вспомнить, как Джаспер вскочил с кушетки в
бредовом состоянии между сном и бодрствованием и закричал: “Что такое?
в чем дело? Кто это сделал?”
“ Это всего лишь я, Джаспер. Извините, что побеспокоил вас.
Блеск его глаз сменился выражением узнавания, и он
подвинул стул или два, чтобы освободить место у камина.
«Я видел очень яркие сны и рад, что меня разбудили, прервав
неприятный послеобеденный сон. Не говоря уже о том, что я всегда
рад вас видеть».
«Спасибо. Я не уверен», — ответил мистер Криспаркл, садясь
— Я полагаю, — сказал он, усаживаясь в кресло, приготовленное для него, — что моя тема на первый взгляд покажется вам такой же желанной, как и я сам; но я — министр мира, и я занимаюсь своей темой в интересах мира. Одним словом, Джаспер, я хочу установить мир между этими двумя молодыми людьми.
На лице мистера Джаспера появилось очень озадаченное выражение; очень озадаченное выражение, потому что мистер Криспаркл ничего не мог понять.
— Как? — тихо и медленно спросил Джаспер после паузы.
— Что касается «как», то я пришёл к тебе. Я хочу попросить тебя оказать мне огромную услугу
окажите мне любезность и услугу, поговорите с вашим племянником (я уже поговорил с мистером Невиллом) и попросите его написать вам короткую записку в его живой манере, в которой он скажет, что готов пожать вам руку. Я знаю, какой он добродушный парень и какое влияние вы на него оказываете. И, ни в коей мере не защищая мистера Невилла, мы все должны признать, что он был сильно уязвлён.
Джаспер повернул это озадаченное лицо к огню. Мистер Криспаркл, продолжая наблюдать за ним, нашёл его ещё более озадаченным, чем прежде, поскольку оно, казалось, выражало (что было маловероятно) какую-то близость
внутренний расчёт.
«Я знаю, что вы не питаете особой симпатии к мистеру Невиллу», — продолжал младший каноник, но Джаспер перебил его:
«У вас есть основания так говорить. На самом деле это не так».
«Несомненно, и я признаю, что он склонен к прискорбным вспышкам гнева, хотя я надеюсь, что мы с ним справимся с этим. Но я взял с него очень торжественное обещание, что он будет хорошо относиться к вашему племяннику, если вы любезно вмешаетесь. И я уверен, что он сдержит своё слово.
— Вы всегда ответственны и заслуживаете доверия, мистер Криспаркл. Вы
Вы действительно уверены, что можете так уверенно говорить за него?
— Да.
Озадаченное выражение лица исчезло.
— Тогда вы избавляете меня от великого страха и тяжкого бремени, — сказал
Джаспер. — Я сделаю это.
Мистер Криспаркл, восхищённый быстротой и полнотой своего успеха, выразил это в самых лестных выражениях.
— Я сделаю это, — повторил Джаспер, — чтобы ты могла успокоить меня, заверив, что мои смутные и необоснованные страхи беспочвенны. Ты будешь смеяться, но ведёшь ли ты дневник?
— Строчку в день, не больше.
— Строчки в день было бы вполне достаточно для моей ничем не примечательной жизни.
«Как знать, — сказал Джаспер, беря книгу со стола, — но мой дневник на самом деле является дневником жизни Неда. Ты посмеёшься над этой записью; ты угадаешь, когда она была сделана:
«Пополудни. После того, что я только что увидел, меня охватил болезненный страх перед ужасными последствиями для моего дорогого мальчика, с которыми я не могу ни смириться, ни как-то противостоять им. Все мои усилия тщетны. Демоническая страсть этого Невилла Лэндлесса, его сила в ярости и дикая жажда уничтожения того, что он ненавидит, ужасают
я. Впечатление настолько глубокое, что с тех пор я дважды заходила в комнату моего
дорогого мальчика, чтобы убедиться, что он спит в безопасности, а не лежит
мертвый в своей крови.’
“Вот еще одна запись на следующее утро":
“Нед встал и уехал. Беззаботный и ничего не подозревающий, как всегда. Он рассмеялся
когда я предостерег его, и сказал, что он такой же хороший человек, как Невилл Лэндлесс
в любой день. Я сказал ему, что, возможно, так и есть, но он не такой уж плохой человек. Он продолжал шутить на эту тему, но я ехал с ним так долго, как только мог, и расстался с ним с большой неохотой. Я не могу избавиться от этих
темные неосязаемые предчувствия зла — если чувства основаны на пристальном взгляде
факты можно так назвать.’
“Снова и снова”, - сказал Джаспер, в заключение, вертя листья
книга, прежде чем положить его на: “Я погрузился в эти настроения, как
другие записи показывают. Но теперь у меня за спиной ваша уверенность, и я должен
занести ее в свою книгу и сделать противоядием от моего черного настроения ”.
— Надеюсь, это противоядие, — ответил мистер Криспаркл, — которое вскоре заставит вас отправить чёрные юморы в огонь. Я должен быть последним, кто придирается к вам сегодня вечером, когда вы встретились
Я так свободно выражаю свои желания, но должен сказать, Джаспер, что твоя преданность племяннику сделала тебя здесь преувеличенно сентиментальным.
— Ты мой свидетель, — сказал Джаспер, пожимая плечами, — ты знаешь, в каком я был настроении в ту ночь, прежде чем сел писать, и какими словами я это выразил.
Ты помнишь, как возражал против одного моего слова, назвав его слишком сильным?
Это было более сильное слово, чем любое другое в моём дневнике.
— Ну, ну. Попробуйте противоядие, — возразил мистер Криспаркл, — и пусть оно
поможет вам лучше разобраться в этом деле! Сейчас мы больше не будем его обсуждать. Я должен поблагодарить вас от своего имени, искренне поблагодарить.
«Вы увидите, — сказал Джаспер, пожимая ему руку, — что я не буду делать то, что вы от меня хотите, наполовину. Я позабочусь о том, чтобы Нед, уступив хоть раз, уступил окончательно».
На третий день после этого разговора он навестил мистера Криспаркла и передал ему следующее письмо:
«Дорогой Джек,
я тронут твоим рассказом о встрече с мистером
Криспаркл, которого я очень уважаю и ценю. Сразу же признаюсь,
что в тот момент я так же забылся, как и мистер Лэндлесс,
и что я хотел бы, чтобы прошлое осталось в прошлом и всё
снова стало хорошо.
«Послушай, мой дорогой мальчик. Пригласи мистера Лэндлесса на ужин в канун Рождества
(чем лучше день, тем лучше дело), и пусть там будем только мы втроём, и давай пожмём друг другу руки и больше не будем об этом говорить.
Мой дорогой Джек,
с любовью,
Эдвин Друд.
P.S. Передай привет мисс Пусси на следующем уроке музыки».
“ Значит, вы ожидаете мистера Невилла? ” спросил мистер Криспаркл.
“ Я рассчитываю на его приход, ” сказал мистер Джаспер.
ГЛАВА XI.
КАРТИНА И КОЛЬЦО
За самой древней частью Холборна, Лондон, где несколько остроконечных
Дома, которым уже несколько веков, по-прежнему смотрят на проезжую часть, как будто в отчаянии ищут пересохшую реку Олд-Борн.
Это небольшой уголок, состоящий из двух неправильных четырёхугольников, который называется «Стейпл-Инн».
Это один из тех уголков, поворот в который с шумной улицы дарит пешеходу ощущение, будто ему в уши вставили вату, а на ботинки надели бархатные подошвы. Это один из тех укромных уголков, где на дымчатых деревьях щебечут дымчатые воробьи, словно говоря друг другу: «Давай поиграем в деревенских». И где в нескольких шагах
Куча садового мусора и несколько ярдов гравия позволяют им совершать это освежающее насилие над своим скудным пониманием. Более того, это один из тех укромных уголков, которые являются законными уголками. Там есть небольшой холл с маленьким фонарём на крыше. Каким препятствующим целям он служит и за чей счёт, история умалчивает.
В те времена, когда Клойстерхэм возмущался существованием железной дороги,
находящейся так далеко, что она угрожала его чувствительной
конституции, собственности нас, британцев, — странному стечению обстоятельств,
священному институту, о котором в равной степени говорят с опаской и трепетом,
хвастался тем, что с ним ничего не могло случиться, где бы он ни находился:
в те дни не было поблизости величественных архитектурных сооружений,
которые могли бы затмить Стейпл-Инн. Заходящее солнце одаривало его
яркими лучами, а юго-западный ветер беспрепятственно дул в его окна.
Однако ни ветер, ни солнце не благоприятствовали постоялому двору «Стейпл» в один из декабрьских дней, около шести часов вечера, когда он был окутан туманом, а свечи отбрасывали тусклые и размытые лучи на окна всех занятых в тот момент комнат. Особенно это касалось комнат в угловом доме в маленьком внутреннем дворике, которые были погружены во мрак.
На уродливом портале белела загадочная надпись:
P
J
T
1747
В этих покоях мистер Грюджиус, никогда не забивавший себе голову
надписью, разве что время от времени, взглянув на нее, думал,
что, возможно, она означает «Возможно, Джон Томас» или
«Возможно, Джо Тайлер», сидел у камина и писал.
Кто бы мог сказать, глядя на мистера Грюджиуса, знал ли он когда-нибудь, что такое честолюбие или разочарование? Он был рождён для того, чтобы стать адвокатом, и посвятил себя адвокатской практике, составлению документов, «передаче мудрых
«Зови меня», — как говорит Пистоль. Но Конвейанс и он заключили такой равнодушный брак, что расстались по обоюдному согласию — если можно сказать, что они расстались, когда никогда и не сходились.
Нет. Кой Конвейанс не придёт к мистеру Грегиусу. Он ухаживал за ней, но не добился её расположения, и они разошлись в разные стороны. Но когда какой-то необъяснимый ветер принёс ему на
руку арбитражное решение и он завоевал в нём большую
славу как человек, неутомимый в поисках справедливости и
в стремлении поступать правильно, этот ветер принёс ему в
карман ещё и довольно крупную сумму в качестве компенсации.
можно проследить до его истоков. Так, случайно, он нашёл свою нишу.
Теперь он был управляющим и агентом в двух богатых поместьях и передавал их юридические дела на приличную сумму фирме адвокатов этажом ниже.
Он погасил свои амбиции (если предположить, что он их когда-либо разжигал) и до конца жизни устроился со своими нюхательными солями под сухой виноградной лозой и фиговым деревом П. Дж. Т., посаженным в 1747 году.
Множество счетов и бухгалтерских книг, множество папок с перепиской и несколько прочных ящиков украшали комнату мистера Грегуиса. Они едва ли могут
можно было бы представить, что он перегрузил его, настолько добросовестным и точным было их упорядоченное расположение. Страх внезапно умереть и оставить после себя какой-то факт или цифру с пробелами или неясными местами, связанными с ними, в любой день мог бы сразить мистера Грюджиуса наповал.
Преданность делу была для этого человека жизненной необходимостью. Есть виды жизненной крови, которые текут быстрее, веселее и привлекательнее, но в обращении нет ничего лучше.
В его комнате не было роскоши. Даже удобства были минимальными.
Здесь было сухо и тепло, а у камина уютно, хоть и без огонька. То, что можно было бы назвать его личной жизнью, ограничивалось очагом,
мягким креслом и старомодным круглым столиком, который
выносили на ковёр после окончания рабочего дня из угла, где он
обычно стоял, поднятый, как сияющий щит из красного дерева. За ним,
когда он стоял в такой оборонительной позе, находился шкаф,
в котором обычно хранилось что-нибудь крепкое. В соседней комнате
находилась комната клерка; мистер
Спальня Грегуса находилась напротив общей лестницы; и он хранил там кое-что
не пустой погреб у подножия общей лестницы. По меньшей мере триста дней в году он ходил в отель в Фернивалс
Инн, чтобы поужинать, а после ужина возвращался обратно, чтобы вдоволь насладиться этой простотой, пока снова не наступит разгар делового дня.
П. Дж. Т., 1747 год.
В тот день, когда мистер Грегуиус сидел и писал у камина, его секретарь тоже сидел и писал у _своего_ камина. Бледный,
одутловатый, темноволосый мужчина тридцати лет с большими тёмными глазами, которые
Этот слуга, с тусклой кожей и недовольным одутловатым лицом, которое, казалось, так и просило, чтобы его отправили к пекарю, был загадочным существом, обладавшим какой-то странной властью над мистером Грегуиусом. Как будто он
был призван к существованию, подобно сказочному фамильяру, с помощью
магического заклинания, которое не сработало, когда потребовалось
избавиться от него, он крепко вцепился в стул мистера Грюджиуса, хотя
мистеру Грюджиусу явно было бы удобнее без него. Мрачный человек
с растрёпанными волосами и в целом выглядевший так, будто его
под сенью того зловещего яванского дерева, которое породило больше лжи, чем всё ботаническое царство, мистер Грюджиус, тем не менее, относился к нему с необъяснимым вниманием.
«Ну, Баззард, — сказал мистер Грюджиус, когда вошёл его клерк, отрываясь от бумаг, которые он раскладывал на ночь, — что там на ветру, кроме тумана?»
«Мистер Друд», — ответил Баззард.
— Что с ним?
— Он заходил, — сказал Баззард.
— Ты мог бы его впустить.
— Я как раз этим и занимаюсь, — сказал Баззард.
Посетитель вошёл.
— Боже мой! — сказал мистер Грюджиус, оглядывая свой кабинет.
свечи. “ Я думала, вы позвонили, просто оставили свое имя и ушли.
Как поживаете, мистер Эдвин? Боже мой, вы задыхаетесь!
“Все из-за этого тумана, - ответил Эдвин, - и от него у меня щиплет в глазах, как от
Кайенского перца”.
“Это действительно так плохо? Пожалуйста, разверните обертки. Мне повезло, что у меня такой хороший камин; но мистер Баззард позаботился обо мне.
— Нет, не позаботился, — сказал мистер Баззард, стоя в дверях.
— Ах! тогда, должно быть, я сам позаботился о себе, не заметив этого, — сказал мистер Грюджиус.— Прошу вас, садитесь в моё кресло. Нет, умоляю! После такой атмосферы — в _моё_ кресло.
Эдвин занял мягкое кресло в углу; и туман, который он принес с собой,
и туман, который он снял с себя вместе с пальто и шейным платком,
был быстро поглощен пылающим огнем.
“У меня такой вид, - сказал Эдвин, улыбаясь, - как будто я пришел остановиться”.
“— Кстати, - воскликнул мистер Грюджиус, - извините, что прерываю вас; пожалуйста".
остановитесь. Туман может рассеяться через час или два. Мы можем поужинать в отеле.
прямо напротив Холборна. Тебе лучше взять свой кайенский перец здесь, чем на улице.
прошу тебя, остановись и пообедай.”
“ Вы очень добры, ” сказал Эдвин, оглядываясь по сторонам, словно привлеченный
от мысли о новом и приятном виде цыганского табора.
«Вовсе нет, — сказал мистер Грюджиус. — _Вы_ очень добры, что согласились составить компанию холостяку в его покоях и положиться на волю случая. И я спрошу, — сказал мистер.
Грюджиус, понизив голос и глядя блестящими глазами, словно его осенила блестящая мысль: — Я спрошу Баззарда. Иначе ему это могло бы не понравиться
— Баззард!
Баззард появился снова.
“ Пообедайте сейчас со мной и мистером Друдом.
“Если бы мне приказали, чтобы пообедать, конечно, сэр”, - был мрачный
ответ.
“Спасти человека!” - воскликнул Мистер Грюджиус. “Тебе не приказывают; ты
приглашен”.
— Спасибо, сэр, — сказал Баззард. — В таком случае мне всё равно.
— Договорились. И, возможно, вы не будете возражать, — сказал мистер Грюгиус, — если я зайду в отель в Фернивале и попрошу их прислать материалы для покрытия стола? На ужин у нас будет супница с самым горячим и наваристым супом, который только можно найти, и самое лучшее блюдо, которое только можно порекомендовать, и кусок мяса (например, баранья лопатка), и гусь, или индейка, или любое другое небольшое фаршированное блюдо, которое может оказаться в меню, — короче говоря, у нас будет всё, что есть в наличии.
Эти либеральные указания мистер Грюджиус издал с обычным для него видом человека, который зачитывает инвентаризационную опись, повторяет урок или делает что-то ещё по заучиванию. Баззард, выдвинув круглый стол, удалился, чтобы выполнить их.
«Видите ли, я немного сомневался, — сказал мистер Грюджиус более тихим голосом после ухода своего клерка, — стоит ли брать его на должность интенданта или в продовольственный отдел. Потому что ему это может не понравиться».
— Кажется, он поступает по-своему, сэр, — заметил Эдвин.
— По-своему? — переспросил мистер Грегуис. — О боже, нет! Бедняга, ты его совсем не понимаешь. Если бы он поступал по-своему, его бы здесь не было.
«Интересно, где бы он был!» подумал Эдвин. Но он только подумал об этом, потому что мистер Грегуиус подошёл и встал спиной к другому углу у камина, прижавшись лопатками к каминной полке, и подобрал юбки, чтобы было удобнее разговаривать.
— Насколько я понимаю, не обладая даром предвидения, вы оказали мне любезность, заглянув ко мне, чтобы сообщить, что собираетесь спуститься туда, где, как я могу вам сказать, вас ждут, и предложить выполнить любое моё поручение для моей очаровательной подопечной и, возможно, немного помочь мне в каких-нибудь делах? А, мистер Эдвин?
“ Я позвонил, сэр, прежде чем спуститься вниз, в знак внимания.
“ Из чувства внимания! ” сказал мистер Грюджиус. “ Ах! конечно, не от нетерпения?
“ Нетерпение, сэр?
Мистер Грюджиус намеревался вести себя высокомерно — не то чтобы он хоть в малейшей степени выражал это намерение, — и подошёл к камину на расстояние, едва переносимое для человека, как будто хотел выжечь из себя всю высокомерность, подобно тому, как выжигают другие тонкие впечатления из твёрдых металлов. Но его высокомерие внезапно улетучилось перед невозмутимым лицом и манерами гостя, и остался только огонь. Мистер Грюджиус вздрогнул и потёрся.
— Я недавно был там, — сказал мистер Грегиус, оправляя юбки. — Именно об этом я и говорил, когда сказал, что могу сообщить вам, что вас ждут.
— В самом деле, сэр! Да, я знал, что Пусси присматривает за мной.
— У вас там есть кошка? — спросил мистер Грегиус.
Эдвин слегка покраснел и объяснил: — Я зову Розу Пусси.
— О, правда, — сказал мистер Грюджиус, приглаживая волосы. — Это очень любезно с вашей стороны.
Эдвин взглянул на него, не зная, серьёзно ли тот возражает против такого обращения.
Но с таким же успехом Эдвин мог бы взглянуть на циферблат часов.
— Это ласковое прозвище, сэр, — снова объяснил он.
— Ампс, — кивнул мистер Грюджиус. Но он произнёс это с таким необычным компромиссом между безоговорочным согласием и осторожным несогласием, что его собеседник был сильно смущён.
— Роза… — начал Эдвин, чтобы прийти в себя.
— Роза? — повторил мистер Грюджиус.
— Я хотел сказать «Киска», но передумал. Она тебе что-нибудь говорила о Лэндлессах?
— Нет, — ответил мистер Грюджиус. — Что такое Лэндлессы? Поместье? Вилла?
Ферма?
— Брат и сестра. Сестра живёт в монастыре и стала большой подругой П—
— Роза, — вставил мистер Гревиус с невозмутимым видом.
— Она поразительно красивая девушка, сэр, и я подумал, что вам могли о ней рассказать или, может быть, представить её вам?
— Ни то, ни другое, — сказал мистер Гревиус. — Но вот и Баззард.
Баззард вернулся в сопровождении двух официантов — неподвижного и летающего.
Все трое принесли с собой столько тумана, что огонь в камине
запылал с новой силой. Летающий официант, который принёс всё на
своих плечах, накрыл на стол с поразительной быстротой и ловкостью;
в то время как неподвижный официант, который ничего не принёс, придирался к
он. Затем летающий официант тщательно отполировал все бокалы, которые он принес.
принесенные бокалы, и неподвижный официант посмотрел в них. Затем летающий официант полетел через Холборн за супом, вернулся обратно,
затем снова полетел за готовым блюдом, вернулся обратно,
затем снова полетел за жарким и птицей, вернулся обратно,
а в промежутках совершал дополнительные полёты за самыми разными блюдами, поскольку время от времени обнаруживалось, что неподвижный официант забыл их все. Но пусть летающий официант
Как бы он ни рассекал воздух, по возвращении неподвижный официант всегда упрекал его в том, что он принёс с собой туман и запыхался.
По окончании трапезы, к тому времени, когда летающий официант
уже сильно запыхался, неподвижный официант с важным видом
сгреб скатерть под мышку и, сурово (если не сказать с негодованием)
взглянув на летающего официанта, пока тот расставлял чистые
бокалы, бросил прощальный взгляд на мистера
.Грегуиус говорит: «Пусть между нами будет чётко оговорено, что
Вознаграждение принадлежит мне, а этот раб претендует на Нила, — и он вытолкнул летающего официанта из комнаты.
Это было похоже на тщательно проработанную миниатюрную картину, изображающую моих лордов из Департамента околичностей, главнокомандующих любого рода, правительство.
Это была весьма поучительная картина, которую можно было бы повесить в Национальной галерее.
Поскольку туман был непосредственной причиной этой роскошной трапезы, он же послужил и её главным соусом. Слышать, как служащие на улице чихают, хрипят и стучат ногами по гравию, было очень приятно.
превзошёл доктора Китченера. Несчастный летающий официант, вздрогнув,
закрыл дверь ещё до того, как успел её открыть. Это было ещё более пикантно, чем Харви. И здесь следует отметить,
в скобках, что нога этого молодого человека, когда он подходил к
двери, демонстрировала тончайшее чувство осязания: он всегда
приближался к двери на несколько секунд раньше, чем сам и с
подносом (с чем-то вроде рыболовного замаха), и всегда задерживался
после того, как он и поднос исчезали из виду, как нога Макбета,
когда он с неохотой покидал сцену после убийства Дункана.
Хозяин спустился в подвал и принёс бутылки с рубиновым, соломенным и золотистым вином, которое давно созрело в краях, где нет туманов, и с тех пор дремало в тени.
Сверкая и покалывая после столь долгого сна, оно выталкивало пробки штопором (как заключённые помогают бунтовщикам выломать ворота) и весело плясало в бокалах. Если П. Дж. Т. в 1747 году или в любой другой год своего правления пил такие вина, то, несомненно, П. Дж. Т. был довольно весёлым.
Внешне мистер Грегуиус не подавал никаких признаков того, что эти вина смягчили его характер.
светящиеся вина. Вместо того чтобы пить их, он мог бы
насыпать их себе в табакерку и растратить впустую, наблюдая за тем, как они
меняют цвет на его лице. Это никак не повлияло на его манеры. Но, несмотря на свою деревянность, он был наблюдателен.
Эдвин; и когда в конце ужина он жестом пригласил Эдвина вернуться в его кресло у камина, Эдвин с наслаждением опустился в него.
После короткого возражения мистер Грюджиус тоже повернулся к огню и пригладил волосы и лицо.
было замечено, что он смотрит на своего гостя, поглаживая подбородок.
— Баззард! — сказал мистер Грюджиус, внезапно повернувшись к нему.
— Я слушаю вас, сэр, — ответил Баззард, который, как и подобает работяге, усердно поглощал мясо и выпивку, хотя и почти не
произносил ни слова.
— Я пью за тебя, Баззард. Мистер Эдвин, за успех мистера Баззарда!
— Успеха мистеру Баззарду! — эхом повторил Эдвин с совершенно необоснованным энтузиазмом и невысказанным дополнением: «Интересно, в чём же?»
— И Мэй! — продолжил мистер Грюджиус. — Я не вправе быть
Определённо — Мэй! — мои разговорные навыки настолько ограничены, что я знаю
что у меня ничего не выйдет — Мэй! — это нужно преподнести
творчески, но у меня нет воображения — Мэй! — тревога — это
самое близкое к истине, что я могу сказать — Пусть это наконец выйдет наружу!»
Мистер Баззард, хмуро улыбнувшись огню, запустил руку в свои спутанные волосы, как будто там был заноза, которая не давала ему покоя. Затем он сунул руку под жилет, как будто заноза была там. Потом он сунул руки в карманы, как будто заноза была там. За всеми этими движениями пристально следили глаза
Эдвин, как будто этот молодой джентльмен ожидал увидеть шип в действии.
Однако шип не появился, и мистер Баззард просто сказал: «Я последую за вами, сэр, и благодарю вас».
«Я собираюсь, — сказал мистер Грюджиус, постукивая бокалом по столу одной рукой и наклоняясь к Эдвину под прикрытием другой, чтобы прошептать:
«Я собираюсь выпить за своего подопечного. Но сначала я выпью за Баззарда». Иначе ему может не понравиться».
Это было сказано с таинственным подмигиванием; или с тем, что можно было бы назвать подмигиванием, если бы в руках мистера Грюджиуса оно не было бы таким медленным. Так Эдвин
Он подмигнул в ответ, не имея ни малейшего представления о том, что он этим хотел сказать.
— А теперь, — сказал мистер Грюджиус, — я посвящаю тост прекрасной и очаровательной мисс Розе. Баззард, прекрасной и очаровательной мисс Розе!
— Я вас понял, сэр, — сказал Баззард, — и даю вам слово!
— И я тоже! — сказал Эдвин.
— Боже меня благослови, — воскликнул мистер Грюджиус, нарушая воцарившуюся тишину.
Разумеется, за этим последовала пауза. Хотя кто знает, почему эти паузы _должны_ наступать, когда мы совершаем какой-нибудь незначительный социальный акт, не влекущий за собой самоанализ или уныние? — Я
Я не особенно остроумный человек, и всё же мне кажется (если я могу использовать это слово, не имея ни капли воображения), что сегодня вечером я мог бы нарисовать картину душевного состояния настоящего влюблённого.
— Давайте последуем за вами, сэр, — сказал Баззард, — и посмотрим на картину.
— Мистер Эдвин исправит то, что неправильно, — продолжил мистер Грюджиус, — и добавит несколько штрихов из жизни. Осмелюсь сказать, что во многих деталях он неверен и требует многих штрихов из жизни, потому что я был рождён Чипом и не испытываю ни нежных чувств, ни нежного опыта.
Что ж! Рискну предположить, что разум истинного влюблённого полностью
пронизанным любовью к объекту его привязанности. Рискну предположить,
что её милое имя дорого ему, он не может слышать или повторять его
без эмоций и хранит его в тайне. Если у него и есть какое-то особое
прозвище для неё, то оно предназначено только для неё и не для
посторонних ушей. Это имя было бы честью для меня, если бы я мог называть её так наедине с ней самой.
Было бы вольностью, холодом, бесчувственностью, почти нарушением доверия выставлять его напоказ где-то ещё.
Было удивительно видеть, как мистер Грегуиус резко выпрямился, а его
Он сидел, положив руки на колени, и непрерывно прерывал сам себя, как мальчик из благотворительной организации с очень хорошей памятью, который зазубривает катехизис.
Он произносил слова, не выказывая никаких соответствующих эмоций, разве что в некоторых редких случаях.На кончике его носа появилось едва заметное покалывание.
«На моей картине, — продолжил мистер Грюджиус, — изображён (под вашим руководством, мистер Эдвин) истинный влюблённый, которому не терпится оказаться в присутствии или рядом с объектом его привязанности; которому нет дела до того, что происходит в других кругах общества; который постоянно стремится к этому». Если бы я сказал, что ищу это, как птица ищет своё гнездо, я бы выставил себя на посмешище, потому что это было бы оскорблением того, что я понимаю под поэзией. А я далёк от того, чтобы оскорблять поэзию.
Я никогда, насколько мне известно, не приближался к нему ближе чем на десять тысяч миль. Кроме того, я совершенно не знаком с повадками птиц, за исключением птиц из Стейпл-Инн, которые вьют гнёзда на уступах, в водосточных трубах и дымовых котлах, не созданных для них благодетельной рукой природы. Поэтому прошу меня понять так, что я отказываюсь от птичьего гнезда. Но на моей картине настоящий влюблённый
не существует отдельно от любимого объекта его привязанности,
он живёт одновременно двойной и половинчатой жизнью. И
если я не могу ясно выразить, что имею в виду, то это либо потому, что я не владею искусством беседы и не могу выразить, что имею в виду, либо потому, что я не имею в виду того, что не могу выразить.
Насколько я могу судить, дело обстоит не так.
Эдвин то краснел, то бледнел по мере того, как в его воображении вырисовывались некоторые детали этой картины. Теперь он сидел, глядя на огонь, и кусал губы.
— Рассуждения Угловатого человека, — возобновил мистер Грегиус, по-прежнему сидя и говоря в той же манере, что и раньше, — вероятно, ошибочны в том, что касается
Это слишком глобальная тема. Но я считаю (подвергая, как и прежде, сомнению мнение мистера
Эдвина), что в настоящем влюблённом не может быть ни холодности, ни усталости, ни сомнений, ни безразличия, ни состояния, когда разум наполовину в огне, наполовину в дыму. Скажите, я хоть немного близок к истине в своём описании?
Так же резко оборвав свою речь, как он начал и продолжил её, он
обратился с этим вопросом к Эдвину и остановился, когда можно было
подумать, что он находится в середине своей речи.
«Я бы сказал, сэр, — запинаясь, произнёс Эдвин, — раз уж вы обращаетесь ко мне с этим вопросом...»
«Да, — сказал мистер Грюджиус, — я обращаюсь к вам как к авторитету».
“ Тогда я должен сказать, сэр, ” смущенно продолжал Эдвин, “ что
картина, которую вы нарисовали, в целом верна; но я допускаю, что, возможно,
вы будете довольно суровы к несчастному влюбленному.
“ Вероятно, так, ” согласился мистер Грюджиус, “ вероятно, так. Я жесткий человек в этом деле.
зерно.
“ Он может не показывать всего, что чувствует, - сказал Эдвин, - или он может не...
Здесь он надолго замолчал, подбирая окончание фразы, и мистер
Грюджиус в тысячу раз усугубил его затруднение, неожиданно вставив:
«Нет, конечно, он _может_ этого не делать!»
После этого все замолчали; молчание мистера Баззарда было
вызванное дремотой.
«Однако на нём лежит большая ответственность», — сказал наконец мистер Грегиус, не сводя глаз с огня.
Эдвин кивнул в знак согласия, тоже не сводя глаз с огня.
«И пусть он будет уверен, что ни с кем не шутит, — сказал мистер Грегиус.
— Ни с собой, ни с кем-либо другим».
Эдвин снова прикусил губу и продолжил сидеть, глядя на огонь.
«Он не должен превращать сокровище в игрушку. Горе ему, если он это сделает!
Пусть он запомнит это», — сказал мистер Грюджиус.
Хотя он говорил короткими фразами, как и
Предполагаемый мальчик-благотворитель, о котором только что шла речь, мог бы повторить пару стихов из Книги Притчей Соломоновых. В том, как он теперь тряс указательным пальцем правой руки над раскалёнными углями в камине, было что-то мечтательное (для такого буквального человека).
Он снова замолчал.
Но ненадолго. Когда он выпрямился в своем кресле, он внезапно
хлопнул себя по коленям, как резное изображение какого-нибудь чудака Джосса или чего-то в этом роде.
очнувшись от задумчивости, он сказал: “Мы должны допить эту бутылку, мистер
Эдвин. Позволь мне помочь тебе. Я тоже помогу Баззарду, хотя он спит.
Иначе ему это может не понравиться.
Он помог им обоим, помог себе, осушил свой бокал и поставил его на стол дном вверх, как будто только что поймал в него голубую бабочку.
— А теперь, мистер Эдвин, — продолжил он, вытирая рот и руки носовым платком, — перейдём к делу. На днях вы получили от меня заверенную копию завещания отца мисс Розы. Вы знали его
содержание прежде, но ты получил его от меня, как дела. Я
надо было послать его мистеру Джасперу, но для Мисс Роза желает его получить
пришел прямо к вам, в предпочтении. Вы получили его?
“ В полной сохранности, сэр.
“Вам следовало подтвердить его получение”, - сказал мистер Грюджиус.;
“Бизнес есть бизнес во всем мире. Однако вы этого не сделали”.
“Я намеревался подтвердить это, когда впервые пришел сегодня вечером,
сэр”.
“Это не деловое признание, - возразил мистер Грюджиус, - “однако,
оставим это в стороне. Итак, в этом документе вы заметили несколько слов,
которые намекают на то, что мне было оказано небольшое доверие,
высказанное мне в разговоре, и что я должен действовать по своему
усмотрению в то время, которое я сочту наиболее подходящим.
— Да, сэр.
— Мистер Эдвин, мне это пришло в голову только что, когда я смотрел на
огонь, чтобы я мог, по своему усмотрению, оправдать это доверие в самое подходящее время, как сейчас. Уделите мне внимание, пожалуйста, на полминуты.
Он достал из кармана связку ключей, при свете свечи выбрал нужный ключ, а затем со свечой в руке подошёл к бюро или письменному столу, отпер его, нажал на пружину маленького потайного ящика и достал из него обычный футляр для одного кольца. С этим в руках он вернулся на своё место. Когда он поднял его, чтобы показать молодому человеку, его рука задрожала.
— Мистер Эдвин, эта роза из бриллиантов и рубинов, искусно оправленная в золото, была кольцом матери мисс Розы. Я снял его с её мёртвой руки в вашем присутствии с таким безутешным горем, что, надеюсь, мне больше никогда не придётся созерцать подобное. Каким бы суровым я ни был, я недостаточно суров для этого. Посмотрите, как ярко сияют эти камни! — открывая шкатулку.
«И всё же глаза, которые были так ярко сияли и так часто смотрели на них с блеском и гордостью в сердце, стали пеплом среди пепла и пылью среди пыли за несколько лет! Если бы у меня было хоть какое-то воображение (которого у меня нет
Излишне говорить, что я этого не делал), я мог бы представить, что непреходящая красота этих камней была почти жестокой.
Он снова закрыл шкатулку, продолжая говорить.
«Это кольцо было подарено молодой леди, которая утонула так рано в своей прекрасной и счастливой жизни, её мужем, когда они впервые поклялись друг другу в верности.
Именно он снял его с её бессознательной руки, и именно он, когда его смерть была уже близка, вложил его в мою руку. Доверие, с которым я получил его, заключалось в том, что вы и мисс Роза вырастете и станете мужчиной и женщиной, и ваша помолвка
процветая и достигая зрелости, я должен был отдать его тебе, чтобы ты надел его
на ее палец. Если желаемых результатов не будет, он должен был остаться в моем
владении ”.
На лице молодого человека было какое-то беспокойство, и некоторая нерешительность сквозила в
движении его руки, когда мистер Грюджиус, пристально глядя на него,
вручал ему кольцо.
«Когда вы наденете его ей на палец, — сказал мистер Грюгиус, — это станет
торжественной печатью вашей непоколебимой верности живым и мёртвым.
Вы идёте к ней, чтобы сделать последние, бесповоротные приготовления к вашей
женитьбе. Возьмите его с собой».
Молодой человек взял футлярчик и положил его на грудь.
«Если что-то пойдёт не так, если что-то будет хоть немного не так между вами; если ты будешь втайне осознавать, что
совершаешь этот шаг не по какой-то высшей причине, а потому, что
давно привык с нетерпением ждать этого; тогда, — сказал мистер
Грюджиус, — я ещё раз заклинаю тебя, живыми и мёртвыми, вернуть
мне это кольцо!»
Тут Баззард проснулся от собственного храпа и, как это обычно бывает в таких случаях, впал в апоплексическое оцепенение, уставившись в пустоту, словно бросая ей вызов
— Вы обвиняете его в том, что он спал?
— Беззард! — сказал мистер Грюджиус ещё более суровым тоном.
— Я вас слушаю, сэр, — сказал Беззард, — и я следил за вами.
— Выполняя поручение, я передал мистеру Эдвину Друду кольцо с бриллиантами и рубинами. Видите?
Эдвин достал маленький футляр и открыл его. Беззард заглянул внутрь.
— Я иду за вами обоими, сэр, — ответил Баззард, — и буду свидетелем сделки.
Явно желая поскорее уйти и остаться в одиночестве, Эдвин Друд снова надел верхнюю одежду, бормоча что-то о времени и назначенных встречах.
О тумане было известно не больше (от летающего официанта, который приземлился после
спекулятивного полёта ради кофе), но он вышел в туман;
и Баззард, в своей манере, «последовал» за ним.
Мистер Грюджиус, оставшись один, тихо и медленно ходил взад-вперёд в течение часа с лишним. Он был неспокоен этой ночью и казался подавленным.
«Надеюсь, я поступил правильно», — сказал он. «Обращение к нему казалось необходимым. Было тяжело потерять кольцо, и всё же оно, должно быть, исчезло из моих рук очень скоро».
Он со вздохом закрыл пустой маленький ящик, запер бюро и вернулся к одинокому камину.
— Её кольцо, — продолжил он. — Вернётся ли оно ко мне? Сегодня вечером я всё время думаю о её кольце. Но это объяснимо. Оно было у меня так долго, и я так дорожил им! Интересно...
Он был не только встревожен, но и полон сомнений; и хотя в этот момент он взял себя в руки и снова вышел на прогулку, он вернулся к своим размышлениям, как только снова сел.
«Я задаюсь вопросом (в десятитысячный раз, и какой же я слабый глупец, ведь теперь это не имеет значения!), доверил ли он мне заботу об их осиротевшем ребенке, потому что знал — Боже правый, какой же она стала похожей на свою мать!»
«Интересно, подозревал ли он когда-нибудь, что кто-то безнадёжно и молча влюблён в неё, когда он сам добивался её расположения.
Интересно, приходило ли ему в голову, кто этот несчастный влюблённый?»
«Интересно, усну ли я сегодня ночью! Во всяком случае, я закроюсь от мира одеялом и попробую».
Мистер Грюджиус поднялся по лестнице в свою сырую и туманную спальню и вскоре был готов ко сну. Едва различив своё лицо в запотевшем зеркале, он на мгновение поднёс к нему свечу.
— Ну и ну, _ты_, конечно, мог прийти кому-то в голову в таком виде! — воскликнул он. — Ну же! Ну же! Ну же! Ложись в постель, бедняга, и перестань болтать!
С этими словами он погасил свет, натянул на себя одеяло и, ещё раз вздохнув, отгородился от мира. И все же в самых неожиданных мужчинах есть такие
неизведанные романтические уголки, что даже старые
тиндероус и тачвуди Пи Джей Ти, возможно, пробормотали это в какой-то странный момент.
раз, в семнадцать сорок седьмом или около того.
ГЛАВА XII.
НОЧЬ С ДЕРДЛСОМ
Когда мистеру Сапси больше нечем заняться, ближе к вечеру он обнаруживает
Созерцание собственной глубины становится немного однообразным, несмотря на обширность предмета.
Он часто прогуливается по Соборной площади и окрестностям. Ему нравится проходить по церковному двору с важным видом собственника и поощрять в себе некое благожелательное чувство хозяина, ведь он был щедр к этой достойной арендаторше, миссис Сапсеа, и публично наградил её. Ему нравится видеть, как случайные прохожие заглядывают через перила и, возможно, читают его надпись. Если бы он встретил
Незнакомец, быстрым шагом выходящий с церковного двора, морально
убеждён, что незнакомец «с румянцем на щеках удаляется», как и было
задумано.
Значимость мистера Сэйпси возросла, поскольку он стал
мэром Клойстерхэма. Без мэров, а их было много, нельзя
отрицать, что вся структура общества — мистер Сэйпси уверен, что
он придумал эту важную фигуру, — развалилась бы на части. Мэров посвящали в рыцари за то, что они «выступали» с обращениями: машины для взрывов бесстрашно стреляли из пушек и гаубиц по английской грамматике. Мистер
Сэйпси может «подняться» с обращением. Встаньте, сэр Томас Сэйпси! Такова соль земли.
Мистер Сэйпси улучшил отношения с мистером Джаспером с момента их первой встречи за портвейном, эпитафией, нардами, говядиной и салатом.
Мистера Сэйпси приняли в сторожке с радушным гостеприимством;
и в тот раз мистер Джаспер сел за фортепиано и запел для него, щекоча его уши — фигурально выражаясь — достаточно долго, чтобы у него появилась значительная область для щекотки. Что нравится мистеру Сапсеа в этом молодом человеке, так это то, что он всегда готов воспользоваться мудростью старших, и
что он здоров, сэр, в самом сердце. В доказательство этого он в тот вечер спел мистеру.
Сапси не какие-нибудь там бездарные песенки, любимые врагами нации, а настоящую песню времён правления Георга III, собственного сочинения;
призывая его (как «моих храбрых мальчиков») разрушить до основания все
остальные острова, кроме этого, а также все континенты, полуострова,
перешейки, мысы и другие географические формы суши, не говоря уже о том,
чтобы расчистить моря во всех направлениях. Короче говоря, он ясно дал
понять, что Провидение совершило явную ошибку, создав такое
Небольшая нация с дубовыми сердцами и множество других мерзких народов.
Мистер Сэйпси медленно прогуливается этим сырым вечером по церковному двору, заложив руки за спину, в поисках краснеющей и смущённой незнакомки. Он заворачивает за угол и вместо этого сталкивается с благообразным деканом, беседующим с привратником и мистером Джаспером. Мистер Сэйпси кланяется и тут же чувствует себя гораздо более церковным человеком, чем любой архиепископ Йоркский или Кентерберийский.
— Вы, очевидно, собираетесь написать о нас книгу, мистер Джаспер, — сказал декан. — Написать о нас книгу. Что ж! Мы очень древние, и мы
из этого могла бы получиться хорошая книга. Мы не так богаты, как в плане возраста, но, возможно, вы упомянете _это_ в своей книге, среди прочего, и привлечёте внимание к нашим бедам».
Мистер Тоуп, как и подобает, очень воодушевлён этим.
«На самом деле, сэр, — отвечает Джаспер, — я вовсе не собираюсь становиться писателем или археологом. Это всего лишь моя прихоть. И даже в том, что касается моей прихоти,
мистер Сапсеа несёт большую ответственность, чем я.
— Как так, мистер мэр? — говорит декан, добродушно кивая в знак
признания его заслуг. — Как так, мистер мэр?
— Я не в курсе, — замечает мистер Сэпси, оглядываясь по сторонам в поисках
информации, — о чём достопочтенный декан оказывает мне честь, упоминая.
Затем он начинает изучать оригинал, уделяя внимание мельчайшим
деталям.
— Дёрдлс, — намекает мистер Тоуп.
— А! — вторит декан. — Дёрдлс, Дёрдлс!
— По правде говоря, сэр, — объясняет Джаспер, — моё любопытство в отношении этого человека впервые пробудил мистер Сапсеа.
Знания мистера Сапсеа о человечестве и его способность вытягивать из людей всё, что их беспокоит или кажется странным, впервые заставили меня задуматься об этом человеке.
конечно, я постоянно встречался с ним. Вы бы не удивились
этому, мистер Дин, если бы видели, как мистер Сапси расправлялся с ним в его собственной
гостиной, как это сделал я.
“О!” - восклицает Сапси, подбирая брошенный ему мяч с невыразимым
самодовольством и помпезностью. “Да, да. Преподобный декан имеет в виду
это? ДА. Так получилось, что я свел Дердлса и мистера Джаспера вместе. Я считаю Дёрдлса персонажем».
«Персонажем, мистер Сэпси, которого вы несколькими умелыми штрихами выворачиваете наизнанку», — говорит Джаспер.
«Нет, не совсем так, — возражает неуклюжий аукционист. — У меня может быть
Возможно, я смогу оказать на него небольшое влияние и лучше понять его характер. Преосвященный декан, пожалуйста, примите во внимание, что я повидал мир. Здесь мистер Сэйпси немного отстаёт от декана, чтобы рассмотреть пуговицы на его пальто.
— Что ж, — говорит декан, оглядываясь по сторонам, чтобы посмотреть, что стало с его переписчиком. — Надеюсь, мистер мэр, вы используете свои знания и опыт в отношении Дёрдласа во благое дело и убедите его не ломать шею нашему достойному и уважаемому хормейстеру. Мы не можем этого допустить; его голова и голос слишком ценны для нас.
Мистер Тоуп снова в восторге и, разразившись уважительным смехом, переходит на почтительный шёпот.
Он намекает, что любой джентльмен счёл бы за честь и удовольствие
быть свернутым в бараний рог в ответ на такой комплимент из столь
высоких уст.
«Я беру на себя, сэр, — высокомерно замечает Сэпси, — ответственность за шею мистера Джаспера. Я скажу Дёрдлсу, чтобы он был осторожен. Он прислушается к тому, что я скажу. Насколько это сейчас опасно? — спрашивает он, оглядываясь по сторонам с величественным видом.
— Только если я отправлюсь с Дёрдлом в экспедицию при лунном свете среди гробниц, склепов, башен и руин, — отвечает Джаспер. — Помнишь, как ты намекнул, когда познакомил нас, что мне, как любителю живописных мест, это может быть интересно?
— Помню! — отвечает аукционист. И этот напыщенный идиот действительно верит, что помнит.
«Воспользовавшись вашим намёком, — продолжает Джаспер, — я провёл несколько дней, гуляя с этим необыкновенным стариком, и сегодня вечером мы собираемся исследовать укромные уголки при свете луны».
«А вот и он», — говорит декан.
Дердлс со своим свертком с обедом в руке действительно был замечен идущим, ссутулившись,
к ним. Подойдя ближе и заметив декана, он снимает
свою шляпу и, ссутулившись, уходит с ней подмышкой, когда мистер Сапси
останавливает его.
“Позаботьтесь о моем друге”, - вот предписание, которое возлагает на него мистер Сапси.
“Кто из ваших друзей мертв?” - спрашивает Дердлс. «Никаких приказов для твоего друга не поступало».
«Я имею в виду своего живого друга».
«А! он?» — говорит Дёрдлс. «Он может сам о себе позаботиться, мистер Джарспер».
«Но ты же тоже о нём заботишься», — говорит Сэпси.
Дёрдлс (в его тоне слышится приказ) угрюмо оглядывает его с головы до ног.
«С покорностью его преосвященству декану, если вас это касается, мистер Сэйпси, Дёрдлс будет делать то, что касается его».
«Вы не в духе, — говорит мистер Сэйпси, подмигивая остальным, чтобы показать, как ловко он с ним справится. Меня касается мой друг, а мистер Джаспер — мой друг». А ты мой друг».
«Не заводи дурную привычку хвастаться, — возражает Дёрдлс, серьёзно и предостерегающе кивая. — Это тебе не пойдёт».
[Иллюстрация: Дёрдлс предостерегает мистера Сэпси от хвастовства]
— Вы не в духе, — снова говорит Сэпси, краснея, но снова опускаясь на скамью.
— Признаю, — отвечает Дёрдлс. — Я не люблю вольностей.
Мистер Сэпси в третий раз подмигивает компании, как бы говоря: «Думаю, вы согласитесь со мной, что я уладил _его_ дело», — и уходит, не дожидаясь ответа.
Затем Дёрдлс желает декану хорошего вечера и, надевая шляпу, добавляет:
«Вы найдёте меня дома, мистер Джарспер, как и договаривались, когда я вам понадоблюсь. Я иду домой, чтобы привести себя в порядок». Вскоре он исчезает из виду.
То, что он идёт домой, чтобы привести себя в порядок, — один из непонятных компромиссов этого человека с неумолимыми фактами. Он, его шляпа, ботинки и одежда никогда не выглядят так, будто их почистили, а всегда покрыты пылью и грязью.
Теперь фонарщик усеивал тихую улочку точками света и быстро бегал вверх и вниз по своей маленькой лестнице с этим предметом — своей маленькой лестницей, под сенью которой выросли целые поколения и которую весь Клойстерхэм с ужасом воспринял бы, если бы её убрали. Декан уходит обедать, мистер
Топа — к чаю, а мистера Джаспера — к фортепиано. Там, при свете только камина, он сидит и напевает хоровую музыку тихим и красивым голосом.
Так продолжается два или три часа, пока не стемнеет и не взойдёт луна.
Затем он тихо закрывает пианино, тихо переодевается в
пиджак, в самом большом кармане которого лежит бутылка в плетёном
футляре, и, надев шляпу с низкой тульей и широкими полями, тихо выходит.
Почему он сегодня так тихо ходит? Внешних причин для этого нет.
Может быть, внутри него таится какая-то сочувственная причина?
Подойдя к недостроенному дому Дёрдла, или дыре в городской стене, и увидев внутри свет, он осторожно пробирается между надгробиями, памятниками и каменными обломками во дворе, которые уже кое-где освещает восходящая луна. Два подмастерья оставили свои огромные пилы торчать в каменных блоках.
Два скелета-подмастерья из «Танца смерти», возможно, ухмыляются в тени своих укрытий, готовясь вырезать надгробия для следующих двух людей, которым суждено умереть в
Клойстерхэм. Скорее всего, эти двое сейчас мало об этом думают, ведь они живы и, возможно, веселы. Любопытно было бы угадать, кто из них... или, скажем, кто из них двоих!
— Эй! Дёрдлс!
Свет перемещается, и он появляется в дверях с фонарём. Похоже, он «приводил себя в порядок» с помощью бутылки, кувшина и стакана.
Других инструментов для приведения себя в порядок в этой голой кирпичной комнате со стропилами и без оштукатуренного потолка, куда он показывает своему гостю, не видно.
«Вы готовы?»
«Я готов, мистер Джарспер. Пусть старики выйдут, если осмелятся,
когда мы пройдем среди их могил. Мой дух готов встретить их.
“ Ты имеешь в виду духов животных или пылких?
“Одно есть другое, ” отвечает Дердлс, “ и я имею в виду их обоих”.
Он берет фонарь с крюка, кладет спички в карман
чем свет ее, в случае необходимости; и они идут вместе,
ужин-пакет и все.
Поистине необъяснимая экспедиция! Сам Дёрдлс, который
вечно рыщет среди старых могил и руин, как вурдалак, — сам Дёрдлс
выбрался наружу, чтобы карабкаться, нырять и бродить без
объект, в этом нет ничего экстраординарного; но то, что Хормейстер или кто-либо другой
считает стоящим того, чтобы побыть с ним и изучить
эффекты лунного света в такой компании - это другое дело. Несомненно, это была
следовательно, необъяснимая экспедиция!
“Берегитесь того холмика у ворот во двор, мистер Джарспер”.
“Я вижу это. Что это?”
“Лайм”.
Мистер Джаспер останавливается и ждёт, пока он догонит его, потому что тот отстаёт.
— Как ты называешь негашёную известь?
— А! — говорит Дёрдлс. — Она достаточно быстрая, чтобы съесть твои сапоги. А если её хорошенько размешать, то она достаточно быстрая, чтобы съесть твои кости.
Они идут дальше, вскоре проезжая мимо красных окон "Тревеллерс".
Двухпенсовик и выныривает в ясный лунный свет Монашеского Виноградника.
Пересекая этот участок, они подходят к Малому каноническому углу, большая часть которого
находится в тени, пока луна не поднимется выше в небе.
Звук закрывающейся двери достигает их ушей, и выходят двое мужчин
. Это мистер Криспаркл и Невилл. Джаспер со странной и неожиданной улыбкой на лице кладёт ладонь на грудь Дёрдла, останавливая его на месте.
В этом конце Малого Канонического Уголка тень очень густая
существующее положение в свете: на том конце тоже есть кусок старого
оградительная стена, грудь высокая, единственный оставшийся границы того, что было когда-то
сад, но сейчас проходной двор. Джаспер и Дердлс в другое мгновение обогнули бы эту стену.
но, остановившись так ненадолго, встаньте
за ней.
“ Эти двое просто прогуливаются, ” шепчет Джаспер. “ Они скоро выйдут
на лунный свет. Давайте помолчим, а то они нас задержат, или захотят присоединиться к нам, или ещё что-нибудь сделают.
Дёрдлс кивает в знак согласия и начинает жевать что-то из своего
бандл. Джаспер кладет руки на верхнюю часть стены и, опершись на них
подбородком, наблюдает. Он не обращает никакого внимания на второстепенные события.
Каноник, но наблюдает за Невиллом, как будто его глаз находится на спусковом крючке заряженного ружья
он прикрывал его и собирался выстрелить. Ощущение
разрушительной силы настолько выражено на его лице, что даже Дердлс
прекращает жевать и смотрит на него с чем-то недоеденным
за щекой.
Тем временем мистер Крискеркл и Невилл ходят взад-вперёд и тихо переговариваются.
Что они говорят, не разобрать, но мистер Джаспер
уже не раз упоминал своё имя.
«Это первый день недели, — отчётливо слышно, как мистер Криспаркл замечает, когда они поворачивают обратно, — а последний день недели — это
канун Рождества».
«Вы можете быть уверены во мне, сэр».
В этих местах эхо было на их стороне, но по мере того, как они приближались,
звуки их разговора снова становились неразборчивыми. Слово
«уверенность», искажённое эхом, но всё же различимое, произносит мистер Криспаркл. По мере того как они приближаются, становится слышен фрагмент ответа: «Пока не заслужил, но заслужит»
Так и будет, сэр. Когда они снова отворачиваются, Джаспер снова слышит своё имя в сочетании со словами мистера Криспаркла: «Помните, я сказал, что отвечаю за вас». Затем их разговор снова становится неразборчивым; они ненадолго останавливаются, и Невилл предпринимает какие-то серьёзные действия. Когда они снова идут, мистер Криспаркл поднимает глаза к небу и указывает куда-то вперёд. Затем они медленно исчезают, растворяясь в лунном свете на противоположном конце Уголка.
Только когда они уходят, мистер Джаспер приходит в движение. Но затем он поворачивается
обращается к Дердлсу и разражается приступом смеха. Дердлс, у которого все еще что-то застряло на щеке, и который не видит ничего такого, над чем можно было бы смеяться,
смотрит на него, пока мистер Джаспер не опускает лицо на руки, чтобы дать себе волю смеху.
...........
...... Затем Дердлс болты на что-то, как бы отчаянно
сам увольняюсь к несварению желудка.
Среди тех укромных местечек осталось очень мало шевелиться или движения после
темно. В дневной прилив мало что можно увидеть, но ночью его почти нет. Кроме того, оживлённая Хай-стрит проходит почти параллельно этому месту (старый собор возвышается
между ними двумя), и это естественный канал, по которому движется транспорт в Клойстерхэме.
После наступления темноты древнее здание, монастыри и церковный двор погружаются в жуткую тишину, с которой мало кто хочет столкнуться. Спросите первых сотню жителей Клойстерхэма, встреченных вами на улицах в полдень, верят ли они в призраков, и они ответят вам «нет».
Но если ночью предложить им выбрать между этими жуткими
Пройдитесь по торговым районам и улицам с магазинами, и вы увидите, что
девяносто девять процентов людей выбирают более длинный и оживлённый путь.
Причину этого нельзя искать ни в одном местном суеверии, которое
связано с Окрестностями, хотя и с таинственной дамой с ребенком на руках.
руки и веревка, свисающая с ее шеи, были замечены порхающими повсюду
множество свидетелей, таких же неуловимых, как и она сама, но это следует искать
искать во врожденном сжатии пыли с дыханием жизни в ней
из праха, из которого вышло дыхание жизни; также в
широко распространенном и почти столь же широко непризнанном размышлении: “Если
мертвые при любых обстоятельствах становятся видимыми для живых,
Это вполне подходящее окружение для той цели, ради которой я, живой,
уйду отсюда при первой же возможности». Поэтому, когда мистер Джаспер и
Дёрдлс останавливаются, чтобы оглядеться перед тем, как спуститься в склеп
через маленькую боковую дверь, от которой у последнего есть ключ,
вся залитая лунным светом местность предстаёт перед ними совершенно безлюдной. Можно было бы подумать, что поток жизни был остановлен у воротной башни мистера Джаспера. Снаружи доносится шум прибоя, но ни одна волна не проходит через арку, над которой
за занавеской горит его красная лампа, как будто здание — это
Маяк.
Они входят, запирают за собой дверь, спускаются по неровным ступеням и оказываются в крипте. Фонарь не нужен, потому что лунный свет проникает через арочные окна без стёкол, разбитые рамы которых отбрасывают узоры на пол. Тяжёлые колонны, поддерживающие крышу, отбрасывают густые тени, но между ними есть просветы. Они идут по этим переулкам, и Дёрдлс рассуждает о «стариках», которых он ещё надеется откопать, и хлопает по стене, в которой, по его мнению, «целая семья» была задушена и закопана в земле, просто
как будто он был завсегдатаем в их доме. Молчаливость
Дёрдла на время преодолевается с помощью плетёной бутылки мистера Джаспера, которая
свободно перемещается — в том смысле, что её содержимое
свободно попадает в организм мистера Дёрдла, в то время как мистер Джаспер лишь
один раз полощет рот и выплёвывает жидкость для полоскания.
Им предстоит подняться на большую башню. На ступенях, по которым они поднимаются к собору, Дёрдлс останавливается, чтобы перевести дух. На ступенях очень темно, но сквозь тьму они видят полоски света.
прошли. Дердлс садится на ступеньку. Мистер Джаспер садится.
сам садится на другую. Запах из плетеной бутылки (которая
каким-то образом попала к Дердлсу) вскоре указывает на то, что пробку
вынули; но это невозможно установить по ощущению
зрение, поскольку ни один из них не может распознать другого. И все же, разговаривая, они
поворачиваются друг к другу, как будто их лица могут общаться друг с другом.
— Это хорошая вещь, мистер Джарспер!
— Надеюсь, это очень хорошая вещь. — Я специально её купил.
— Понимаете, они не показывают, старики не показывают, мистер Джарспер!
«Если бы они могли, мир был бы ещё более запутанным, чем сейчас».
«Что ж, это _привело бы_ к смешению вещей», — соглашается Дёрдлс:
он делает паузу, как будто мысль о призраках раньше не приходила ему в голову в столь неудобном свете, с бытовой или хронологической точки зрения. «Но как вы думаете, могут ли существовать призраки других вещей, а не людей и женщин?»
«Каких вещей? Цветочные клумбы и лейки? Лошади и сбруя?
“Никаких звуков”.
“Какие звуки?”
“Крики”.
“Какие крики вы имеете в виду? Стулья, которые нужно починить?”
“ Нет. Я имею в виду визги. Теперь я скажу вам, мистер Джарспер. Подождите немного, пока
Я поставил бутылку правильно». Здесь видно, что пробку снова вынули и поставили на место. «Вот! _Теперь_ всё правильно! В это же время в прошлом году, всего через несколько дней, я как раз делал то, что подобает в это время года, чтобы встретить его так, как оно того заслуживает,
когда эти городские парни набросились на меня. В конце концов я дал им отпор и вернулся сюда. И здесь я заснул. И что же меня разбудило? Призрак крика. Призрак одного ужасающего вопля, за которым последовал призрак собачьего воя: долгого, мрачного, горестного
вой, какой издает собака, когда человек мертв. Это было _my_ в прошлый раз.
Сочельник.”
“Что ты имеешь в виду?” является очень резкой, и, можно сказать, лютый
реторты.
“Я имею в виду, что я навел справки повсюду о том, и что ни одно живое существо
уши, кроме моих, не слышали ни этого крика, ни этого воя. Поэтому я говорю, что они были
оба призраки; хотя зачем они приходили ко мне, я так и не разобрался.
— Я думал, ты другой человек, — презрительно говорит Джаспер.
— Я и сам так думал, — отвечает Дёрдлс с обычным самообладанием, — и всё же меня выбрали для этого.
Джаспер резко встал, когда спросил его, что он имеет в виду, и теперь
— Пойдём, — говорит он, — мы здесь замрём. Веди меня.
Дёрдлс не слишком уверенно подчиняется, открывает дверь наверху лестницы ключом, который он уже использовал, и выходит на уровень собора, в проход сбоку от алтаря. Здесь лунный свет снова становится таким ярким, что цвета ближайшего витражного окна отражаются на их лицах. Вид бессознательного
Дёрдлс, придерживающий дверь, чтобы его спутник мог войти, выглядит так, словно только что восстал из могилы. Его лицо закрыто фиолетовой рукой, а
На его лбу выступает испарина, но он невозмутимо выдерживает пристальный взгляд своего спутника, хотя тот и медлит, роясь в карманах в поисках ключа, который должен открыть железные ворота и позволить им пройти к лестнице в большой башне.
— Этого и бутылки тебе хватит, — говорит он, отдавая её Дёрдлсу.
— Дай мне свой узелок, я моложе и выносливее тебя.
Дёрдлс на мгновение колеблется, выбирая между узелочком и бутылкой.
Но отдаёт предпочтение бутылке, потому что она намного лучше
Он передаёт сухой груз своему товарищу-исследователю.
Затем они поднимаются по винтовой лестнице большой башни, с трудом поворачивая и опуская головы, чтобы не задеть ступени над собой или грубый каменный свод, вокруг которого они кружатся. Дёрдлс зажег свой фонарь, выхватив из холодной, твердой стены искру того таинственного огня, который таится во всем.
И, ориентируясь на это пятнышко света, они карабкаются вверх, сквозь паутину и пыль. Их путь лежит через странные места. Дважды или трижды они выходят на ровную поверхность.
низкие сводчатые галереи, с которых открывается вид на залитый лунным светом неф;
и где Дёрдлс, размахивая фонарём, колышет тусклые головы ангелов на
консолях крыши, словно наблюдая за их продвижением. Вскоре они
поворачивают на более узкие и крутые лестницы, и ночной воздух
начинает обдувать их, а щебетание какой-то встревоженной галки или
испуганной вороны предшествует тяжелому хлопанью крыльев в
замкнутом пространстве и осыпанию пыли и соломы на их головы.
Наконец, оставив свой свет позади лестницы — потому что здесь
свежий воздух, — они смотрят вниз на
Клуастерхэм, прекрасный в лунном свете: его разрушенные жилища и святилища мёртвых у подножия башни, его покрытые мхом крыши из красной черепицы и дома из красного кирпича, где живут люди, сгрудившиеся за ними, его река, вытекающая из тумана на горизонте, как будто он и есть её исток, и уже волнующаяся от беспокойного осознания своего приближения к морю.
И снова эта необъяснимая экспедиция! Джаспер (который всегда передвигается
бесшумно и без видимой причины) созерцает эту сцену, особенно ту её часть, которую затеняет собор. Но он
Он так же пристально разглядывает Дёрдла, и Дёрдл временами
осознаёт на себе его пристальный взгляд.
Лишь временами, потому что Дёрдл начинает клевать носом. Как аэронавты облегчают
груз, который несут, когда хотят подняться, так и Дёрдл облегчил плетёную бутылку, прежде чем подняться.
Вспышки сна застают его врасплох, когда он стоит на ногах, и прерывают его речь. Его охватывает лёгкий приступ головокружения,
во время которого ему кажется, что земля, находящаяся так далеко внизу, находится на одном уровне с башней, и он скорее спрыгнет с башни в воздух, чем сделает это. Таково его состояние, когда они начинают спускаться. И как
аэронавты утяжеляют себя, когда хотят спуститься, точно так же
Дердлс наливает себе еще жидкости из плетеной бутылки, чтобы
ему было легче спускаться.
Железные ворота достигнуты и заперты — но не раньше, чем Дердлс упадет.
дважды и один раз рассек бровь — они снова спускаются в склеп,
с намерением выйти оттуда, как вошли. Но, возвращаясь
по этим светлым коридорам, Дёрдлс становится таким неуверенным
и в походке, и в речи, что то ли падает, то ли бросается ничком
на одну из тяжёлых колонн, едва ли менее тяжёлую, чем он сам, и невнятно бормочет:
обращается к своему товарищу с просьбой уделить ему по сорок секунд.
«Если ты этого хочешь или должен этого хотеть, — отвечает Джаспер, — я не оставлю тебя здесь. Бери их, пока я хожу туда-сюда».
Дёрдлс тут же засыпает, и во сне ему снится сон.
Это не такой уж и сон, учитывая обширность владений страны грёз и их чудесное содержимое. Он примечателен лишь тем, что необычайно беспокойный и необычайно реальный. Ему снится, что он лежит там, спит и в то же время считает шаги своего спутника, который ходит взад-вперёд. Ему снится, что шаги затихают, отдаляясь во времени
и о пространстве, и о том, что что-то касается его и что-то падает из его рук. Затем что-то звенит и нащупывает путь, и ему снится,
что он так долго был один, что полосы света меняют направление по мере того, как луна движется по своей орбите. Из состояния беспамятства
он переходит в сон, полный медленного беспокойства из-за холода;
и с болью в сердце просыпается, осознавая, что полосы света —
действительно изменившиеся, как он и видел во сне, — и Джаспер
идут среди них, размахивая руками и ногами.
«Эй!» —
взволнованно кричит Дёрдлс.
— Наконец-то очнулся? — говорит Джаспер, подходя к нему. — Ты знаешь, что твои сорок превратились в тысячи?
— Нет.
— А вот и да.
— Сколько сейчас времени?
— Слушай! В Тауэре звонят колокола!
Они отбивают четыре четверти, а затем звонит большой колокол.
— Два! — кричит Дёрдлс, вскакивая. — Почему вы не попытались меня разбудить, мистер Джарспер?
— Я пытался. С таким же успехом я мог бы пытаться разбудить мёртвых — вашу собственную семью мертвецов, вон там, в углу.
— Вы прикасались ко мне?
— Прикасался к тебе! Да. Будил тебя.
Вспомнив, что во сне он к чему-то прикасался, Дёрдлс смотрит вниз
Он лежит на тротуаре и видит ключ от двери склепа, лежащий рядом с тем местом, где лежит он сам.
«Я тебя уронил, да?» — говорит он, поднимая ключ и вспоминая эту часть своего сна. Когда он снова принимает вертикальное положение или настолько близкое к вертикальному положение, насколько это вообще возможно, он снова чувствует на себе взгляд своего спутника.
«Ну что ж, — говорит Джаспер, улыбаясь, — ты готов? Пожалуйста, не торопись».
«Дайте мне поправить узел, мистер Джарспер, и я пойду с вами».
Перевязывая его, он снова чувствует на себе пристальный взгляд.
— В чём вы меня подозреваете, мистер Джарспер? — спрашивает он с пьяным недовольством. — Пусть те, у кого есть какие-то подозрения на Дёрдла, назовут их.
— У меня нет никаких подозрений на ваш счёт, мой добрый мистер Дёрдл, но у меня есть подозрения, что моя бутылка была наполнена чем-то более крепким, чем мы оба предполагали. И у меня тоже есть подозрения, — добавляет Джаспер, поднимая его с тротуара и переворачивая дном вверх, — что он пустой.
Дёрдлс снисходительно смеётся. Он продолжает посмеиваться и после того, как отсмеялся, словно упрекая себя за то, что выпил
собравшись с силами, он подкатывается к двери и отпирает ее. Они оба теряют сознание, и
Дердлс снова запирает дверь и кладет ключ в карман.
“Тысяча благодарностей за любопытный вечер”, - говорит Джаспер,
протягивая ему руку. “Ты можешь сам добраться домой?”
“Я так и думал!” - отвечает Дердлс. “Если бы вы предложили Дердлсу показать ему дорогу домой, он бы не пошел домой.
оскорбление.
Дёрдлс не вернётся домой до утра;
И _тогда_ Дёрдлс не вернётся домой,
Дёрдлс не вернётся. С величайшим вызовом.
— Тогда спокойной ночи.
— Спокойной ночи, мистер Джарспер.
Каждый идёт своей дорогой, когда тишину разрывает резкий свист и раздаётся жаргонное бормотание:
Видди, видди вен!
Я — кет — чес — Им — аут — ар — тер — тен.
Видди, видди вай!
Тогда — Э — не — уходи — тогда — я — ши —
Видди, Видди, предупредительный сигнал!
Мгновенно после этого по соборной стене гремит быстрый залп камней
и напротив можно увидеть отвратительного маленького мальчика, танцующего в
лунном свете.
“Что? Там на страже этот дьяволенок! ” в ярости кричит Джаспер.
он так быстро приходит в себя и так жесток, что кажется дьяволом постарше.
он сам. “ Я пролью кровь этого негодяя! Я знаю, что пролью
сделай это!» Несмотря на огонь, который не раз попадает в него, он
бросается на Заместителя, хватает его за шиворот и пытается перетащить на свою сторону. Но
Заместителя не так-то просто перетащить. Обладая дьявольской проницательностью,
он быстро понимает, в чём его преимущество, и, как только его хватают за горло, поджимает ноги, заставляя нападающего как бы подвесить его, и начинает булькать, извиваться всем телом и корчиться, как будто уже испытывает первые муки удушья. Ему ничего не остаётся, кроме как отпустить его. Он тут же приходит в себя, откидывается назад
Дёрдлс кричит своему противнику, скрежеща огромной пастью от ярости и злобы:
«Я ослеплю тебя, помоги мне! Я выколочу тебе глаза, помоги мне! Если я не лишусь твоего зрения, клянусь!» В то же время он прячется за
Дёрдлс рычит на Джаспера, то с одной стороны от него, то с другой.
Он готов в случае нападения броситься наутёк в любом направлении.
А если его всё-таки собьют с ног, он будет валяться в пыли и кричать: «А теперь ударьте меня, когда я лежу! Сделайте это!»
«Не бейте мальчика, мистер Джаспер, — умоляет Дёрдлс, заслоняя его.
— Возьмите себя в руки».
«Он следил за нами сегодня вечером, когда мы только пришли сюда!»
«Ты лжёшь, я этого не делал!» — отвечает Заместитель в своей единственной форме вежливого несогласия.
«С тех пор он рыщет вокруг нас!»
«Ты лжёшь, я этого не делал», — отвечает Заместитель. «Я просто вышел подышать свежим воздухом, когда увидел, как вы двое выходите из Кинефридерала. Если
Я... кэт... чес... Им... аут... ар... тер... тен!
(с обычным ритмом и пританцовывая, но при этом прячась за Дёрдлом).
Это ведь не _его_ вина, верно?
— Тогда отвези его домой, — яростно отвечает Джаспер, но тут же берёт себя в руки. — И дай мне возможность избавиться от твоего вида!
Заместитель, ещё раз резко свистнув, одновременно выражает своё облегчение и начинает более мягкое забрасывание мистера Дёрдла камнями.
Он начинает забрасывать камнями этого почтенного джентльмена, пока тот не добирается до дома, словно тот был неповоротливым быком.
Джаспер в раздумьях идёт к своей сторожке. И вот, когда всё подходит к концу, заканчивается и эта необъяснимая экспедиция — на время.
Глава XIII.
Оба в своей стихии
В заведении мисс Твинклтон вот-вот должна была воцариться безмятежная тишина.
Приближались рождественские каникулы. То, что когда-то, и не так уж давно, даже сама эрудированная мисс Твинклтон называла «половиной»,
но то, что теперь называлось более элегантно и строго по-университетски «семестром», должно было закончиться завтра. В течение нескольких дней в монастыре царило заметное послабление дисциплины. В спальнях устраивались клубные ужины, а приготовленный язык нарезался ножницами и раздавался щипцами для завивки. Порции мармелада также были разложены на сервировочных тарелках, сделанных из гофрированной бумаги.
А вино из коровьего листа было выпито из маленького приземистого мерного стакана, в котором маленький Рикиттс (младший
из-за слабого здоровья) ежедневно принимала стальные капли. Служанок подкупили различными обрывками лент и разными парами туфель, более или менее стоптанными, чтобы они не жаловались на крошки в постелях; на этих праздниках были надеты самые воздушные костюмы; а отважная мисс Фердинанд даже удивила компанию зажигательным соло на папильотках, пока её не задушили в собственной подушке два палача с распущенными волосами.
И это были не единственные признаки отъезда. В спальнях появились коробки (в другое время они были бы как нельзя кстати), и это было удивительно
Количество вещей, взятых с собой, было несоизмеримо с количеством вещей, которые были упакованы. Щедрость в виде остатков холодных сливок и помады, а также заколок для волос была щедро проявлена по отношению к сопровождающим. В обмен на обещание хранить тайну были высказаны предположения о том, что золотая молодёжь Англии при первой же возможности нанесёт визит «на родину». Мисс Гигглс (не отличающаяся сентиментальностью)
действительно заявила, что, со своей стороны, признаёт такое почтение, корча рожицы юному красавцу; но эта юная леди была отвергнута подавляющим большинством.
В последнюю ночь перед каникулами все всегда торжественно клялись, что никто не ляжет спать и что призраков нужно всячески поощрять. Это соглашение неизменно нарушалось, и все барышни очень быстро засыпали, а вставали очень рано.
Заключительная церемония состоялась в двенадцать часов дня в день отъезда.
Мисс Твинклтон при поддержке миссис Тишер провела
приём в своей гостиной (шары уже были покрыты коричневой
голландской глазурью), где стояли бокалы с белым вином и тарелки с нарезанными
на столе были обнаружены фунтовые пирожные. Затем мисс Твинклтон сказала::
Дамы, еще один сменяющий друг друга год вернул нас к тому праздничному периоду.
период, когда первые чувства нашей натуры пробудились в нашей— мисс
Твинклтон ежегодно собирался добавить “груди”, но ежегодно останавливался на
грани этого выражения и заменял “сердца”. Сердца; наши
сердца. Хем! И снова этот стремительный год, дамы, заставил нас сделать паузу в наших исследованиях — будем надеяться, в наших весьма продвинутых исследованиях, — и, подобно моряку в его ладье, воину в его шатре, пленнику в его
Мы тосковали по дому, сидя в темнице и путешествуя на разных видах транспорта.
Говорили ли мы в таком случае вступительными словами из впечатляющей трагедии мистера
Аддисона:
«Рассвет затянут тучами, утро хмурится,
И день в тяжёлых облаках наступает,
Великий, важный день —»?
Нет. От горизонта до зенита всё было окрашено в _розовые тона_, ибо всё благоухало нашими отношениями и друзьями. Пусть _мы_ найдём _их_ процветающими, как _мы_ и ожидали; пусть _они_ найдут _нас_ процветающими, как _они_ и ожидали! Дамы, давайте теперь, с нашей любовью друг к другу,
пожелаем друг другу прощания и счастья до новой встречи. И когда
настанет время вернуться к тем занятиям, которые (здесь
вокруг воцарилась всеобщая подавленность), занятиям, занятиям,
занятиям... — тогда давайте всегда помнить то, что сказал спартанский полководец словами, слишком банальными для повторения, во время битвы, о которой нет нужды упоминать.
Служанки заведения в своих лучших чепцах разносили подносы, а юные леди потягивали напитки и жевали печенье.
Повозки, о которых шла речь, начали заполнять улицу. Затем последовало недолгое прощание
о том, что мисс Твинклтон, целуя каждую юную леди в щёку,
вручила ей чрезвычайно аккуратное письмо, адресованное её следующей
подруге по закону, с припиской в углу: «С наилучшими пожеланиями от мисс Твинклтон».
Это послание она вручила с таким видом, как будто оно не имело ни малейшего
отношения к счёту, а было чем-то вроде деликатного и радостного сюрприза.
Роза столько раз видела подобные переселения и так мало знала о других Домах, что была довольна тем, что находится здесь, и даже больше, чем когда-либо прежде, была довольна своей последней
подруга с ней. И всё же в её последней дружбе было пустое место,
о котором она не могла не догадываться. Хелена Лэндлесс,
ставшая свидетельницей признания брата о Розе и заключившая договор о молчании с мистером Криспарком, вздрагивала от любого упоминания имени Эдвина Друда. Почему она так избегала этого имени, было
для Розы загадкой, но она прекрасно понимала, в чём дело. Если бы не этот факт, она могла бы избавить своё маленькое встревоженное сердечко от некоторых сомнений и колебаний, доверившись Хелене. Так и случилось
Дело в том, что у неё не было такой отдушины: она могла только размышлять о своих трудностях и всё больше и больше задаваться вопросом, почему она избегает упоминать имя Эдвина, ведь она знала — Хелена ей много рассказывала, — что между двумя молодыми людьми должно было восстановиться взаимопонимание, когда Эдвин спустится вниз.
Это была бы красивая картина: столько хорошеньких девушек целуют Розу
на холодном крыльце Дома монахинь, а это солнечное маленькое создание
выглядывает из него (не подозревая о хитрых лицах, вырезанных на водосточном желобе и фронтоне,
которые смотрят на неё), и машет на прощание отъезжающим каретам, как будто
она олицетворяла дух розовой юности, пребывающий в этом месте, чтобы оно оставалось светлым и тёплым в своей заброшенности.
Хриплая Хай-стрит зазвучала по-музыкальному, когда разные серебристые голоса закричали: «Прощай, Роузбад, дорогая!»
А фигура отца мистера Сэпси над дверью напротив, казалось, говорила людям: «Джентльмены, уделите мне своё внимание, взгляните на этот очаровательный последний участок, оставшийся позади, и попрощайтесь с ним достойно этого случая!» Затем степенная улица, которая на несколько мгновений заиграла всеми красками, стала молодой и свежей, снова обмелела, и Клостерхэм снова стал самим собой.
[Иллюстрация: «Прощай, моя дорогая Роузбад»]
Если Роузбад в своей беседке теперь с тревогой ждала прихода Эдвина Друда, то и Эдвин, со своей стороны, тоже был встревожен. В его характере было гораздо меньше целеустремлённости, чем в детской красоте, увенчанной титулом королевы фей в заведении мисс Твинклтон.
У него была совесть, и мистер Грюджиус задел её. Неизменные убеждения этого джентльмена в том, что правильно, а что нет в таком деле, как его,
не заслуживали ни осуждения, ни насмешек. Их нельзя было поколебать.
Если бы не ужин в «Стейпл Инн» и не кольцо, которое он
Если бы он носил кольцо в нагрудном кармане пиджака, то в день их свадьбы не стал бы долго раздумывать, а просто доверился бы судьбе. Но это серьёзное испытание, заставившее его признаться в своих чувствах живым и мёртвым, заставило его задуматься.
Он должен либо отдать кольцо Розе, либо вернуть его. Как только он
приступил к этому узконаправленному виду деятельности, он, как ни странно, начал относиться к претензиям Розы более бескорыстно, чем когда-либо прежде, и стал менее уверен в себе, чем когда-либо за все свои беззаботные дни.
«Я буду руководствоваться тем, что она скажет, и тем, как у нас пойдут дела», — таков был его
приговор, когда он шёл от сторожки к Дому монахинь. «Что бы ни вышло, я буду помнить его слова и постараюсь быть верным живым и мёртвым».
Роза была одета для прогулки. Она ждала его. День был ясный, морозный, и мисс Твинклтон уже милостиво разрешила ей подышать свежим воздухом.
Таким образом, они ушли вместе, прежде чем мисс Твинклтон или заместитель верховного жреца миссис Тишер успели сделать хотя бы одно из обычных подношений на алтаре Приличия.
“ Мой дорогой Эдди, ” сказала Роза, когда они свернули с Хай-стрит.
и оказались среди тихих аллей по соседству с собором
и река: “Я хочу сказать тебе кое-что очень серьезное. Я
думал об этом долгое, предельно долгое время ”.
“Я тоже хочу быть серьезным с тобой, Роза, дорогая. Я хочу быть серьезным и
искренним ”.
“ Спасибо тебе, Эдди. И ты не подумаешь, что я недобр, потому что я начинаю, не так ли? Ты не подумаешь, что я говорю только о себе, потому что я говорю первым?
Это было бы не по-доброму, не так ли? А я знаю, что ты добр!
Он сказал: “Я надеюсь, что я не невеликодушно ты, роза”. Он назвал ее киску
не более того. Никогда.
“ И вы не боитесь, - продолжала Роза, “ что мы поссоримся, не так ли?
Потому что, Эдди, - она положила ладонь ему на плечо, - у нас так много причин
быть очень снисходительными друг к другу!
“ Мы будем такими, Роза.
“ Какой милый, хороший мальчик! Эдди, давай будем храбрыми. Давай с этого дня станем братом и сестрой.
— Никогда не будем мужем и женой?
— Никогда!
Некоторое время они молчали. Но после паузы он сказал с некоторым усилием:
“Конечно, я знаю, что это было в наших головах, Роза, и
я, конечно же, в честь свободно признаю, что это не
происходят с вами”.
“Нет, и не с тобой, дорогой”, - ответила она с трогательной серьезностью.
“Это возникло между нами. Ты не по-настоящему счастлив в нашей помолвке.;
Я не по-настоящему счастлива в ней. О, мне так жаль, так жаль!” И тут она
расплакалась.
— Я тоже глубоко сожалею, Роза. Глубоко сожалею о тебе.
— А я о тебе, бедняжка! А я о тебе!
Это чистое юношеское чувство, это нежное и терпеливое чувство друг к другу
Их отношения, основанные на взаимном уважении и доверии, были вознаграждены мягким светом, который, казалось, озарял их положение. В этом свете их отношения не выглядели своенравными, капризными или неудачными; они стали чем-то более самоотверженным, благородным, нежным и искренним.
— Если бы мы знали вчера, — сказала Роза, вытирая глаза, — а мы знали вчера и знали много, много раз, что мы далеки от того, чтобы быть вместе в тех отношениях, которые не мы выбрали, что бы мы сделали сегодня, кроме как изменили их? Вполне естественно, что мы
Нам следовало бы сожалеть, и ты видишь, как сожалеем мы оба; но гораздо лучше сожалеть сейчас, чем потом!
— Когда, Роза?
— Когда будет слишком поздно. И тогда мы, кроме того, будем злиться.
Снова воцарилось молчание.
“ И ты знаешь, ” невинно сказала Роза, “ я не могла понравиться тебе тогда; и
я всегда могу понравиться тебе сейчас, потому что я не буду ни обузой, ни
беспокойством для тебя. И теперь ты всегда можешь мне нравиться, и твоя сестра не будет
дразнить или шутить с тобой. Я часто так делала, когда не была твоей сестрой, и я
прошу у тебя прощения за это.
“ Не будем до этого доходить, Роза, иначе я попрошу прощения больше, чем могу себе представить.
приятно подумать.
“Нет, в самом деле, Эдди; ты слишком строг, мой великодушный мальчик, к самому себе.
Давайте сядем, брат, на этих развалинах, и позвольте мне сказать вам, как это
был с нами. Я думаю, что знаю, ибо я считал про это очень много
так как вы были здесь в последний раз. Я тебе понравилась, не так ли? Ты считала меня
милым маленьким созданием?
“ Все так думают, Роза.
— Да? Она на мгновение задумчиво нахмурила брови, а затем
выпалила: «Ну, допустим, что да. Конечно, недостаточно того, что ты думаешь обо мне так же, как и другие люди;
ведь так?»
Дело было не в том, чтобы пережить это. Этого было недостаточно.
«Именно это я и имею в виду; именно так было у нас», — сказала Роза. «Я тебе очень нравилась, и ты привык ко мне, и привык к мысли о том, что мы женаты. Ты принял ситуацию как неизбежность, не так ли? Ты думал, что так и должно быть, и зачем это обсуждать или оспаривать?»
Для него было в новинку и странно видеть себя таким, каким он был в её глазах.
Он всегда относился к ней покровительственно, считая, что она не обладает женским умом.
Было ли это чем-то большим, чем просто
был ли это случай чего-то радикально неправильного в условиях, на которых они
шли к пожизненному рабству?
«Всё, что я говорю о тебе, справедливо и для меня, Эдди. Если бы это было не так, я бы не осмелился это сказать. Только разница между нами
была в том, что мало-помалу у меня выработалась привычка
думать об этом, вместо того чтобы отмахиваться. Моя жизнь не так насыщена, как твоя,
видишь ли, и мне не о чем особо думать. Поэтому я много думал об этом и много плакал из-за этого (хотя это было
это не твоя вина, бедняжка); и тут вдруг спустился мой опекун, чтобы
подготовить меня к отъезду из монастыря. Я попытался намекнуть ему,
что ещё не определился, но замешкался и потерпел неудачу, а он меня
не понял. Но он хороший, очень хороший человек. И он так
добро и в то же время настойчиво объяснил мне, как серьёзно мы должны
мыслить в наших обстоятельствах, что я решил поговорить с тобой, как
только мы останемся наедине и будем настроены серьёзно. И если мне только что показалось, что я легко с этим справился,
потому что я справился со всем сразу, не думай, что на самом деле это было так, Эдди.
для О, это было очень, очень тяжело, и О, я очень, очень сожалею!
Ее сердце снова наполнилось слезами. Он обнял ее за талию,
и они вместе пошли вдоль реки.
“ Твой опекун тоже говорил со мной, Роза, дорогая. Я видел его перед отъездом.
Лондон. Его правая рука потянулась к груди в поисках кольца, но он остановил себя, подумав: «Если я собираюсь вернуть его, зачем мне говорить ей об этом?»
«И это заставило тебя отнестись к этому серьёзнее, не так ли, Эдди? А если бы я не заговорил с тобой, как сделал это, ты бы заговорил со мной? Надеюсь, ты
ты можешь мне это сказать? Мне не нравится, что это _всё_ из-за меня, хотя так _нам_ будет гораздо лучше».
«Да, я должен был поговорить; я должен был всё тебе рассказать; я пришёл с намерением сделать это. Но я никогда не смог бы говорить с тобой так, как ты говорила со мной, Роза».
«Пожалуйста, Эдди, не говори так холодно и недоброжелательно, если можешь этого не делать».
— Я имею в виду, так разумно и деликатно, так мудро и с любовью.
— Это мой дорогой брат! Она с лёгким восторгом поцеловала его руку. — Милые девочки будут ужасно разочарованы, — добавила Роза, смеясь.
капли росы блестели в её ясных глазах. «Они так ждали этого, бедные малыши!»
«Ах, но я боюсь, что для Джека это будет ещё большим разочарованием», — вздрогнув, сказал Эдвин
Друд. «Я совсем забыл о Джеке!»
Её быстрый и пристальный взгляд, которым она одарила его, когда он произнёс эти слова, было не легче вспомнить, чем вспышку молнии. Но казалось, что она
мгновенно вспомнила бы об этом, если бы могла; она смущённо опустила глаза и часто задышала.
— Ты не сомневаешься, что это удар для Джека, Роза?
Она лишь ответила уклончиво и поспешно: «С чего бы?»
Она об этом не думала. Ей казалось, что он имеет к этому
очень мало отношения.
«Дитя моё! неужели ты думаешь, что кто-то, настолько поглощённый другим — выражение миссис Тоуп, не моё, — как Джек поглощён мной, может не быть потрясён таким внезапным и полным изменением в моей жизни? Я говорю «внезапным», потому что для _него_ это будет внезапно».
Она кивнула два или три раза, и её губы приоткрылись, словно она хотела что-то сказать. Но она не издала ни звука, и её дыхание не стало тише.
«Как мне сказать Джеку?» — спросил Эдвин. Он погрузился в раздумья. Если бы он был менее
поглощён этой мыслью, то, должно быть, заметил бы её необычное волнение. «Я никогда не думала о Джеке. Ему нужно сообщить об этом до того, как об этом узнает весь город. Я ужинаю с этим милым парнем завтра и послезавтра — в канун Рождества и на Рождество, — но не стоит портить ему праздники. Он всегда беспокоится обо мне и сюсюкает по малейшему поводу.
Новость, несомненно, нарушила его. Как на земле, то это будет пробит
Джек?”
“Должно быть, он рассказал, небось?” - сказала роса.
“Моя дорогая Роза! кому мы должны доверять, если не Джеку?
“Моим опекуном, обещал приехать, если я должен написать и спросить у него. Я
буду делать так. Вы хотели бы оставить ее ему?”
“Блестящая идея!” - воскликнул Эдвин. “ Другой попечитель. Ничего более естественного.
Он спускается, идет к Джеку, рассказывает о том, о чем мы договорились,
и излагает наше дело лучше, чем мы могли бы. Он уже говорил с тобой по душам, он уже говорил со мной по душам и всё это выложит Джеку. Вот и всё! Я не трусиха, Роза, но, по секрету, я немного боюсь Джека.
“ Нет, нет! вы не боитесь его! ” воскликнула Роза, побледнев и
всплеснув руками.
- Сестра Роза, сестра Роза, что вы видите с башни? - спросила я.
Эдвин, успокаивающий ее. “Моя дорогая девочка!”
“Ты напугала меня”.
“Совершенно непреднамеренно, но я сожалею так же, как если бы я хотел это сделать.
Могли ли вы хоть на мгновение подумать, что из-за моей небрежной манеры говорить
вы могли бы подумать, что я в буквальном смысле боюсь этого милого доброго парня?
Я имею в виду, что он подвержен своего рода пароксизмам, или приступам, — я однажды видел его в таком состоянии, — и я не знаю, что могло так сильно его напугать
напрямую от меня, с которой он так увлечённо общается, возможно, это и произойдёт.
И это — секрет, который я собиралась тебе раскрыть, — ещё одна причина, по которой твой опекун поддерживает связь. Он такой уравновешенный, точный и аккуратный, что быстро приведёт мысли Джека в порядок:
в то время как со мной Джек всегда импульсивен, тороплив и, я бы сказала, почти женоподобен.
Роза, казалось, была убеждена. Возможно, с её собственной, совершенно иной точки зрения на «Джека», она чувствовала себя в безопасности благодаря тому, что между ней и им стоял мистер Грегуиус.
И вот правая рука Эдвина Друда снова сжала кольцо в его маленьком футляре, но его снова остановило соображение: «Теперь я точно должен вернуть его ему. Тогда зачем мне говорить ей об этом?» Та милая отзывчивая натура, которая могла так сожалеть о нём, когда рухнули их детские надежды на совместное счастье, и могла так спокойно оказаться одна в новом мире, чтобы сплести свежие венки из тех цветов, которые она сможет вырастить, в то время как цветы старого мира увяли, была бы опечалена этими скорбными драгоценностями.
с какой целью? Почему так должно быть? Они были всего лишь символом разбитых надежд
и неосуществимых планов; в своей красоте они были (как сказал самый невероятный из людей) почти жестокой сатирой на любовь, надежды, планы человечества, которые ничего не могут предсказать и являются всего лишь хрупкой пылью. Пусть они будут. Он вернёт их её опекуну, когда тот спустится; тот, в свою очередь, вернёт их в шкаф, из которого он их неохотно взял; и там они исчезнут, как старые письма, или старые клятвы, или другие свидетельства былых стремлений.
ими можно было пренебречь, пока они не стали ценными и не были снова проданы в обращение, чтобы повторить свой прежний круг.
Пусть они будут. Пусть они лежат невысказанными в его груди.
Насколько ясно или смутно он обдумывал эти мысли, настолько же ясно он пришёл к выводу: «Пусть они будут». Среди могучих запасов чудесных цепей,
которые вечно куются день и ночь на огромных металлургических заводах
времени и обстоятельств, была одна цепь, выкованная в момент того небольшого заключения, пригвождённая к основам неба и земли и наделённая непобедимой силой удерживать и тащить за собой.
Они пошли дальше вдоль реки. Они начали говорить о своих планах. Он собирался как можно скорее уехать из Англии, а она хотела
остаться там, где была, по крайней мере до тех пор, пока там будет Хелена. Бедным
милым девушкам нужно было мягко сообщить о том, что их ждёт разочарование, и в качестве первого шага Роза должна была довериться мисс Твинклтон ещё до возвращения мистера Грюджиуса. Всем должно быть ясно, что они с Эдвином — лучшие друзья.
Между ними никогда не было такого безоговорочного взаимопонимания
с тех пор, как они впервые обручились. И всё же у каждой из сторон были свои оговорки: с её стороны — намерение через своего опекуна немедленно отказаться от занятий с учителем музыки; с его стороны — то, что он уже начал строить догадки о том, сможет ли он когда-нибудь узнать мисс Лэндлесс получше.
Яркий морозный день клонился к вечеру, пока они шли и разговаривали. Солнце опустилось в реку далеко позади них, и старый город предстал перед ними в красных тонах.
Их прогулка подходила к концу. Стонущая вода отбрасывала
Когда они повернулись, чтобы уйти, у их ног тускло мерцали водоросли.
Над ними с хриплыми криками кружили грачи, оставляя за собой тёмные всплески в сгущающемся воздухе.
«Я скоро подготовлю Джека к отплытию, — тихо сказал Эдвин, — и встречусь с твоим опекуном, когда он придёт, а потом уйду, прежде чем они заговорят.
Будет лучше, если я не буду присутствовать. Ты так не думаешь?»
«Да».
«Мы знаем, что поступили правильно, Роза?»
«Да».
«Мы знаем, что так нам будет лучше, даже сейчас?»
«И со временем нам станет намного, намного лучше».
И всё же в их сердцах оставалась нежность к
Они отказывались от прежних позиций, что затягивало их расставание. Когда они подошли к вязам у собора, где в последний раз сидели вместе, они остановились, словно по обоюдному согласию, и Роза подняла к нему лицо, как никогда не делала в прежние времена, — ведь они уже были немолоды.
«Да благословит тебя Бог, дорогой! Прощай!»
«Да благословит тебя Бог, дорогой! Прощай!»
Они страстно поцеловались.
«А теперь, пожалуйста, отвези меня домой, Эдди, и оставь меня одну».
«Не оглядывайся, Роза», — предупредил он, взял её под руку и повёл прочь. «Ты не видела Джека?»
«Нет! Где он?»
— Под деревьями. Он видел, как мы прощались. Бедняга! Он думает, что мы расстались. Это станет для него ударом, я очень боюсь!
Она шла не останавливаясь, пока они не прошли под воротами и не оказались на улице. Там она спросила:
— Он пошёл за нами? Ты можешь посмотреть, не выдавая себя. Он позади?
— Нет. Да, это он! Он только что вырубился под воротами. Милый, отзывчивый старичок любит держать нас в поле зрения. Боюсь, он будет горько разочарован!
Она поспешно потянула за ручку старого хриплого колокола, и ворота открылись
Вскоре дверь открылась. Прежде чем войти, она бросила на него последний, удивлённый взгляд, словно хотела спросить с мольбой в голосе: «О! Разве ты не понимаешь?» И после этого взгляда он исчез из её поля зрения.
ГЛАВА XIV.
КОГДА ЭТИ ТРОЕ ВСТРЕТЯТСЯ ВНОВЬ?
Сочельник в Клойстерхэме. Несколько странных лиц на улицах; несколько других лиц, наполовину странных, наполовину знакомых, которые когда-то были лицами детей из Клостерхэма, а теперь стали лицами мужчин и женщин, возвращающихся из внешнего мира с большими перерывами, чтобы обнаружить, что город удивительным образом уменьшился
по размеру, как будто за это время его ни разу как следует не стирали.
Для них бой соборных часов и карканье грачей
с соборной башни — словно голоса из их детства. С такими, как они, в их предсмертные часы случалось такое:
они представляли, что пол в их комнате усыпан осенними листьями,
упавшими с вязов в переулке. Так шелест и свежий аромат их
самых ранних впечатлений оживали, когда круг их жизни был почти
пройден, а начало и конец приближались друг к другу.
Приближается сезонная ярмарка. Кое-где на решётках в Уголке младшего каноника сверкают красные ягоды.
Мистер и миссис Тоуп изящно втыкают веточки падуба в резные украшения и бра на скамьях в соборе,
как будто втыкают их в петли для пуговиц на плащах декана и членов капитула.
В магазинах царит изобилие, особенно в отделах со смородиной, изюмом, специями, засахаренными фруктами и влажным сахаром.
В воздухе витает необычная атмосфера галантности и разгула, о чём свидетельствует огромная гроздь омелы, свисающая с двери овощной лавки.
и бедный маленький Двенадцатый торт, увенчанный фигуркой
Арлекина — такой бедный маленький Двенадцатый торт, что его скорее
можно было бы назвать Двадцать четвёртым тортом или Сорок восьмым тортом, — будет разыгран в лотерею у кондитера по цене один шиллинг с участника. Публичные развлечения не иссякают. Восковая фигура, которая произвела такое глубокое впечатление на
вдумчивого императора Китая, может быть просмотрена по особому
желанию только в течение рождественской недели в доме обанкротившегося
владельца конюшни, расположенной выше по переулку; а также в новом грандиозном рождественском театре
В театре должна быть поставлена пантомима. О ней возвещает портрет синьора Джексонини, клоуна, который говорит: «Как поживаете?
Как поживаете завтра?» в натуральную величину и почти так же жалко. Короче говоря,
Клойстерхэм процветает, хотя из этого описания следует исключить старшую
школу и школу мисс Твинклтон. Из прежнего учебного заведения
ученики разъехались по домам, и каждый из них влюбился в одну из юных леди мисс Твинклтон (которая об этом ничего не знает); и только служанки время от времени мелькают в окнах
последнее. Кстати, замечено, что эти девицы становятся,
в рамках приличия, более пугливыми, когда им таким образом доверяют
конкретное представление своего пола, чем при разделении
представление с юными леди мисс Твинклтон.
Трое встретятся сегодня вечером в сторожке у ворот. Как каждый из
троих проводит день?
Невилл Лэндлесс, хотя и освобожден на время от своих книг мистером
Криспаркл, чья жизнерадостная натура отнюдь не чужда радостей отпуска, читает и пишет в своей тихой комнате, сосредоточившись на
Он сидит на воздухе до двух часов дня. Затем он приступает к уборке со стола, раскладывает книги по порядку, рвёт и сжигает ненужные бумаги. Он наводит порядок во всех захламлённых местах, приводит в порядок все ящики и не оставляет ни одной записки или клочка бумаги, которые не были бы уничтожены, за исключением тех памяток, которые имеют непосредственное отношение к его учёбе. Сделав это, он подходит к своему гардеробу, выбирает несколько предметов повседневной одежды, в том числе сменную пару прочных ботинок и носки для прогулок, и складывает их в рюкзак. Этот рюкзак новый, он купил его в Хай
Вчера на улице. Он также купил, в то же время и в том же месте, тяжёлую трость с удобной рукояткой и железным наконечником. Он примеряет её, размахивает ею, взвешивает и кладёт рядом с рюкзаком на подоконник. К этому времени все приготовления завершены.
Он одевается, чтобы выйти из дома, и уже собирается это сделать — он даже вышел из своей комнаты и встретил на лестнице младшего каноника, который выходил из своей спальни на том же этаже, — когда он снова возвращается за своей тростью, думая, что теперь будет её носить. Мистер Криспаркл, который
Остановившись на лестнице, он видит трость в руке Невилла, который тут же появляется из-за угла.
Невилл забирает у него трость и с улыбкой спрашивает, как он выбирает трость?
«На самом деле я не очень разбираюсь в этом, — отвечает он. — Я выбрал её из-за веса».
«Слишком тяжёлая, Невилл; _слишком_ тяжёлая».
«Чтобы опираться на неё во время долгой прогулки, сэр?»
— Опираться? — повторяет мистер Криспаркл, переходя на шаг.
— Вы не опираетесь на него, вы просто балансируете с его помощью.
— С практикой я научусь лучше, сэр. Знаете, я не жил в стране, где принято ходить пешком.
“Верно”, - соглашается мистер Криспаркл. “Займись небольшой тренировкой, и мы пройдем вместе несколько десятков миль.
Сейчас я тебя нигде не оставлю. Ты вернешься до ужина?" - Спрашивает он. - "Я не хочу тебя оставлять."
Ты вернешься до обеда?”
“Думаю, что нет, поскольку мы обедаем рано”.
Мистер Криспаркл энергично кивает ему и весело прощается.;
выражая (не без умысла) абсолютную уверенность и непринужденность.
Невилл возвращается в Дом монахинь и просит сообщить мисс Лэндлесс, что её брат пришёл по предварительной договорённости. Он ждёт у ворот, даже не переступая порог, потому что дал слово не попадаться Розе на глаза.
Его сестра, по крайней мере, так же хорошо помнит об обязательствах, которые они на себя взяли, как и он сам, и не теряет ни минуты, чтобы присоединиться к нему.
Они нежно приветствуют друг друга, не задерживаются на месте и идут в сторону возвышенности.
«Я не собираюсь ступать на запретную землю, Хелена, — говорит Невилл, когда они проходят некоторое расстояние и поворачивают назад. — Ты поймёшь через минуту, что я не могу не говорить о — как бы это сказать? — о своём увлечении».
«Не лучше ли тебе этого избегать, Невилл? Ты же знаешь, что я ничего не слышу».
— Вы слышите, моя дорогая, то, что услышал мистер Криспаркл, и услышал с одобрением.
— Да, я многое слышу.
— Ну, вот в чём дело. Я не только сам неспокоен и несчастлив, но и чувствую, что беспокою других людей и мешаю им. Откуда мне знать, что, если бы не моё злополучное присутствие, вы и... и... остальные члены той компании, за исключением нашего милого опекуна, завтра весело обедали бы в «Малом канонике»? Скорее всего, так бы и было. Я прекрасно вижу, что не пользуюсь уважением у этой пожилой дамы, и легко могу представить, каким обузой я для неё являюсь.
Я не могу злоупотреблять гостеприимством в её опрятном доме — особенно в это время года — когда меня нужно держать подальше от этого человека, и есть такая причина, по которой я не должен с ним контактировать, и у меня сложилась неблагоприятная репутация в глазах другого человека; и так далее. Я очень деликатно сообщил об этом мистеру Криспарклу, ведь вы знаете его скромность; но я всё же сообщил. В то же время я уделяю гораздо больше внимания тому, что веду жалкую борьбу с самим собой и что небольшая перемена и отсутствие могут помочь мне прийти в себя.
Чем лучше погода, тем лучше. Итак, поскольку погода ясная и холодная, я отправляюсь в пеший поход и намерен завтра утром убраться с глаз долой (надеюсь, и с моих собственных, в том числе).
— Когда вернёшься?
— Через две недели.
— И пойдёшь совсем один?
— Мне гораздо лучше без компании, даже если бы со мной была только ты, моя дорогая Хелена.
— Вы говорите, мистер Криспаркл полностью согласен?
— Полностью. Я не уверен, но сначала он был склонен считать, что это довольно мрачный план, который может навредить задумчивому уму. Но
В прошлый понедельник вечером мы прогулялись при лунном свете, чтобы спокойно всё обсудить,
и я представила ему ситуацию такой, какая она есть на самом деле. Я показала ему, что действительно хочу победить себя и что, когда этот вечер закончится, будет лучше, если я сейчас уеду отсюда, а не останусь. Я
едва ли смогла бы избежать встречи с некоторыми людьми, гуляющими здесь, и это не принесло бы никакой пользы и уж точно не помогло бы забыть. Через две недели этот шанс, скорее всего, будет упущен, по крайней мере на какое-то время.
А когда он снова появится в последний раз, я смогу снова уйти.
Кроме того, я действительно возлагаю надежды на укрепляющие упражнения и здоровую усталость. Вы знаете, что мистер Криспаркл придаёт большое значение таким вещам для сохранения здравого рассудка в здоровом теле и что его справедливый дух вряд ли будет придерживаться одних законов природы для себя и других для меня. Он согласился с моей точкой зрения, когда убедился, что я настроен серьёзно. Итак, с его полного согласия я начинаю завтра утром. Достаточно рано, чтобы не только не попасть на улицы, но и не слышать колокольный звон, когда добрые люди идут в церковь.
Хелена обдумывает это предложение и находит его разумным. Если мистер Криспаркл так поступает, то и она поступит так же. Но изначально, в глубине души, она находит это предложение разумным, как и любой другой здоровый проект, свидетельствующий об искреннем стремлении и активной попытке самосовершенствования. Она склонна пожалеть его, беднягу, за то, что он уединился в великий рождественский праздник, но считает, что гораздо важнее поддержать его. И она поддерживает его.
Он будет писать ей?
Он будет писать ей через день и рассказывать обо всех своих приключениях.
Он присылает ей одежду заранее?
— Моя дорогая Хелена, нет. Путешествуйте как паломник, с кошельком и посохом. Мой кошелёк — или мой рюкзак — собран и готов к тому, чтобы его надели; а вот и мой посох!
Он протягивает его ей; она, как и мистер Криспаркл, замечает, что он очень тяжёлый, и возвращает его ему, спрашивая, из какого он дерева?
Из железного дерева.
До этого момента он был очень весел. Возможно, необходимость
взять с собой его дело и, следовательно, представить его в самом выгодном свете
подняла ему настроение. Возможно, за успехом последовало отторжение. День клонится к вечеру, и
Перед ними начинают появляться огни города, и он впадает в уныние.
«Хелена, лучше бы я не ходил на этот ужин».
«Дорогой Невилл, стоит ли так переживать из-за этого? Подумай, как скоро всё закончится».
«Как скоро всё закончится!» — мрачно повторяет он. «Да. Но мне это не нравится».
Возможно, на какое-то время возникнет неловкость, весело говорит она ему,
но это ненадолго. Он вполне уверен в себе.
«Хотел бы я быть таким же уверенным во всём остальном, как я уверен в себе», — отвечает он ей.
«Как странно ты говоришь, дорогая! Что ты имеешь в виду?»
— Хелена, я не знаю. Я знаю только, что мне это не нравится. Какая странная мёртвая тяжесть в воздухе!
Она обращает его внимание на медные облака за рекой и говорит, что поднимается ветер. Он почти не разговаривает, пока не прощается с ней у ворот монастыря. Она не сразу заходит внутрь, а остаётся на улице и смотрит ему вслед. Он дважды проходит мимо сторожки, не решаясь войти. Наконец, когда часы на соборе пробили четверть, он быстро поворачивается и спешит внутрь.
И вот _он_ поднимается по лестнице у задней двери.
Эдвин Друд проводит день в одиночестве. Что-то более важное, чем он думал, ушло из его жизни; и прошлой ночью в тишине своей комнаты он плакал об этом. Хотя образ мисс Лэндлесс всё ещё маячит где-то на задворках его сознания, милое, любящее создание, оказавшееся гораздо более стойким и мудрым, чем он предполагал, занимает в его сердце прочное место. Он с некоторым чувством вины за собственную недостойность думает о ней и о том, кем они могли бы быть друг для друга, если бы он был более искренним некоторое время назад; если бы он
придавал ей большее значение; если бы вместо того, чтобы принимать свою судьбу в жизни как
естественно, наследство, он изучил правильный путь к ее
признательности и улучшению. И все же, за все это, и хотя есть
резкая боль во всем этом, тщеславия и каприз молодежи
сохранить красивая фигура Мисс Ландлесс на фоне своего
ум.
Это был странный взгляд Розы, когда они расстались у ворот. Означало ли это, что она заглянула в его мысли, в их сумеречные глубины? Вряд ли, ведь это был удивлённый взгляд
и пристальное изучение. Он решает, что не может этого понять, хотя это было удивительно выразительно.
Поскольку сейчас он ждёт только мистера Гревиуса и уедет сразу после встречи с ним, он неспешно прощается с древним городом и его окрестностями. Он вспоминает то время, когда они с Розой гуляли здесь и там, совсем ещё дети, полные достоинства от того, что помолвлены. Бедные дети! — думает он с жалостной грустью.
Обнаружив, что его часы остановились, он заходит в ювелирную лавку, чтобы завести их и настроить. Ювелир хорошо разбирается в этом деле
браслет, который он, с вашего позволения, представляет в общем и довольно бессистемном порядке. Он идеально подошёл бы (по его мнению) молодой невесте;
особенно если она довольно миниатюрна. Заметив, что на браслет смотрят без особого интереса, ювелир обращает внимание на поднос с кольцами для джентльменов; вот, например, кольцо — очень скромная печатка, — которое джентльмены часто покупают, когда меняют своё положение. Кольцо очень солидного вида.
Несколько джентльменов предпочли его любому другому памятному подарку, на внутренней стороне которого выгравирована дата их свадьбы.
К кольцам относятся так же равнодушно, как и к браслету. Эдвин говорит искусителю, что не носит никаких украшений, кроме часов на цепочке, которые достались ему от отца, и булавки для рубашки.
«Мне это известно, — отвечает ювелир, — потому что мистер Джаспер заходил на днях за часами, и я показал ему эти изделия, отметив, что если он _захочет_ сделать подарок родственнику-джентльмену по какому-то особому случаю... Но он с улыбкой сказал, что в его голове сложился список всех украшений, которые когда-либо носил его родственник-джентльмен, а именно: его часы и цепочка, а также его...»
— Запонка для рубашки. И всё же (ювелир задумывается) это может относиться не ко всем временам, хотя и к настоящему тоже. — Двадцать минут третьего, мистер Друд, я установил ваши часы на. Позвольте мне посоветовать вам не давать им отставать, сэр.
Эдвин берёт часы, надевает их и выходит, думая: «Бедный старина Джек! Если бы я сделал лишнюю складку на шейном платке, он бы заметил это!»
Он бродит туда-сюда, чтобы скоротать время до обеда.
Почему-то сегодня Клойстерхэм кажется ему укоризненным,
как будто он плохо с ним обращался, но дело не только в этом
Он скорее задумчив, чем зол. Его обычная беспечность сменилась
задумчивым взглядом на все старые достопримечательности. Он
думает, что скоро уедет далеко и, возможно, больше никогда их не увидит. Бедный юноша!
Бедный юноша!
С наступлением сумерек он бродит по Монашескому винограднику. Он ходил взад-вперёд целых полчаса, пока не зазвонили колокола собора, и уже совсем стемнело, когда он заметил женщину, сидящую на корточках у калитки в углу. Калитка выходит на поперечную тропинку, которой редко пользуются в сумерках, и фигура, должно быть, была там всё это время
время, хотя он понял это лишь недавно.
Он сворачивает на эту тропинку и подходит к калитке. При свете лампы, стоящей рядом, он видит, что женщина выглядит измождённой, что её острый подбородок покоится на сложенных руках, а глаза смотрят прямо перед собой — не мигая, с какой-то слепой упорностью.
Он всегда был добр, но в этот вечер ему захотелось быть особенно добрым, и, сказав несколько ласковых слов большинству встреченных им детей и стариков, он тут же наклоняется и обращается к этой женщине.
«Вам плохо?»
— Нет, милый, — отвечает она, не глядя на него и не отрывая от него своего странного немигающего взгляда.
— Ты что, слепая?
— Нет, милый.
— Ты что, заблудилась, осталась без крова, ослабела? Почему ты так долго стоишь здесь на холоде и не двигаешься?
Медленно и с трудом она фокусирует взгляд, пока он не останавливается на нем.
Затем перед ее глазами словно опускается пелена, и она начинает дрожать.
Он выпрямляется, отступает на шаг и смотрит на нее с ужасом и изумлением, потому что кажется, будто он ее знает.
«Боже правый! — думает он в следующее мгновение. — Как Джек той ночью!»
Он смотрит на неё сверху вниз, а она смотрит на него снизу вверх и всхлипывает: «Мои лёгкие слабы, мои лёгкие совсем плохи. Бедняжка, бедняжка, у меня сухой кашель!» — и в подтверждение ужасно кашляет.
«Откуда ты?»
«Из Лондона, милый». (Её всё ещё мучает кашель.)
«Куда ты направляешься?»
«Обратно в Лондон, милый». Я приехал сюда в поисках иголки в стоге сена и ничего не нашёл. Послушай, дружище, дай мне три с половиной пенса, и не бойся за меня. Я вернусь в Лондон и никому не доставлю хлопот. Я занимаюсь бизнесом. — Ах, я! Это пустяки,
«Это дрянь, и времена сейчас очень плохие! — но я могу найти способ выжить».
— Ты ешь опиум?
— Она с трудом отвечает, всё ещё мучимая кашлем.
— Дай мне три с половиной пенса, и я всё хорошо устрою и вернусь. Если
ты не дашь мне три с половиной пенса, не давай мне и медяка. И если ты дашь мне три с шестью пенсами, дорогуша, я тебе кое-что расскажу.
Он достаёт деньги из кармана и кладёт ей в руку. Она тут же крепко сжимает их и встаёт на ноги, довольно крякая.
— Благослови тебя Бог! Послушай, дорогой джентльмен. Как тебя зовут по-христиански?
— Эдвин.
— Эдвин, Эдвин, Эдвин, — повторяет она, погружаясь в дремотное состояние.
А затем вдруг спрашивает: — А сокращённое имя от этого имени — Эдди?
— Иногда его так называют, — отвечает он, и его лицо заливает румянец.
— Разве влюблённые не называют его так? — спрашивает она, размышляя.
— Откуда мне знать?
— У тебя что, нет возлюбленной, ей-богу?
— Нет.
Она уже уходит, снова сказав: «Благослови тебя Господь, и спасибо тебе, дорогой!» — когда он добавляет:
— Ты хотела мне что-то сказать, так что можешь это сделать.
— Так и было, так и было. Ну что ж. Шепот. Будь благодарен, что тебя зовут не Нед.
Он смотрит на нее довольно пристально, когда спрашивает: “Почему?”
“Потому что это дурное имя, которое можно носить прямо сейчас”.
“Насколько дурное имя?”
“Имя, которому угрожают. Опасное имя.
“ Пословица гласит, что мужчины, которым угрожают, живут долго, ” говорит он ей.
беспечно.
— Тогда Нед — ведь ему грозит опасность, где бы он ни был, пока я с тобой разговариваю, дорогой, — должен жить вечно! — отвечает женщина.
Она наклонилась, чтобы сказать это ему на ухо, и её указательный палец задрожал у него перед глазами.
Затем она съёжилась и, ещё раз сказав: «Благослови тебя Господь, и спасибо тебе!» — ушла в сторону постоялого двора для путешественников.
Это не самый вдохновляющий и не самый скучный день. В одиночестве, в уединённом месте, в окружении остатков былого величия и упадка, он скорее вызывает дрожь. Он направляется к более освещённым улицам и по пути решает ничего не говорить об этом сегодня вечером, но завтра упомянуть об этом Джеку (который единственный называет его Недом) как о странном совпадении; конечно, только как о совпадении, а не как о чём-то более значимом, о чём стоит помнить.
И всё же это не выходит у него из головы, как и многое другое, о чём стоит помнить, но так и не было упомянуто. Ему предстоит пройти ещё милю или около того, прежде чем
Время ужина; и когда он идёт по мосту вдоль реки,
слова женщины звучат в налетевшем ветре, в сердитом небе, в
бурлящей воде, в мерцающих огнях. Даже в колокольном звоне
собора слышится их торжественное эхо, которое внезапно
охватывает его сердце, когда он сворачивает под арку сторожки.
И вот _он_ поднимается по лестнице у задней двери.
Джон Джаспер проводит более приятный и весёлый день, чем любой из его гостей. Поскольку в праздничный сезон он не даёт уроков музыки, у него есть свободное время, которое он посвящает служению в соборе. Он приходит туда рано.
лавочники, заказывающие небольшие деликатесы, которые нравятся его племяннику.
Его племянник пробудет у него недолго, говорит он торговцам продуктами,
поэтому его нужно баловать и окружать заботой. Занимаясь приготовлениями к приёму гостей, он заходит к мистеру Сэпси и упоминает, что дорогой Нед и эта легковоспламеняющаяся юная искра мистера Криспаркла сегодня обедают в сторожке и мирятся. Мистер Сапсеа отнюдь не дружелюбен по отношению к легко воспламеняющейся юной искре. Он говорит, что у него «неанглийская» внешность. А когда мистер Сапсеа однажды заявил
Если что-то кажется ему неанглийским, он считает, что эта вещь навеки канула в бездонную пропасть.
Джону Джасперу искренне жаль, что мистер Сапсеа так говорит, ведь он прекрасно знает, что мистер Сапсеа никогда не говорит просто так и что у него есть хитрый способ всегда быть правым. Мистер Сапсеа (по очень удивительному стечению обстоятельств) придерживается именно такого мнения.
Сегодня у мистера Джаспера прекрасный голос. В своей трогательной мольбе
о том, чтобы его сердце склонилось к соблюдению этого закона, он поражает своих товарищей мелодичностью своего голоса. Он никогда не пел сложную музыку
с таким мастерством и гармонией, как в сегодняшнем гимне. Его нервный темперамент иногда приводит к тому, что он слишком быстро исполняет сложную музыку; сегодня он выступил идеально.
Эти результаты, вероятно, достигнуты благодаря его великому самообладанию. Сам механизм его горла немного чувствителен, поэтому он носит как с певческим костюмом, так и с обычной одеждой большой чёрный шарф из плотного шёлка, свободно повязанный на шее.
Но его самообладание настолько заметно, что мистер Криспаркл говорит об этом, когда они выходят из «Весперса».
“Я должен поблагодарить тебя, Джаспер, за удовольствие, с которым я слушал тебя сегодня.
Прекрасно! Восхитительно! Ты не смог бы настолько превзойти самого себя,
Надеюсь, без того, чтобы чувствовать себя чудесно здоровым”.
“Я _ам_ чудесно здоров”.
— Ничего лишнего, — говорит младший каноник, плавно взмахивая рукой.
— Ничего лишнего, ничего вымученного, ничего недосказанного; всё
сделано мастерски, с полным самообладанием.
— Спасибо. Надеюсь, что так, если не слишком много с моей стороны.
— Можно подумать, Джаспер, что ты пробовал новое лекарство от своего периодического недомогания.
— Нет, правда? Это верно подмечено, потому что я так и сделал.
— Тогда придерживайся этого, мой добрый друг, — говорит мистер Криспаркл, дружески хлопая его по плечу, — придерживайся этого.
— Я так и сделаю.
— Я поздравляю тебя, — продолжает мистер Криспаркл, когда они выходят из собора, — со всех точек зрения.
— Ещё раз спасибо. Я пройдусь с вами до угла, если вы не возражаете. У меня ещё много времени до прихода моей компании, и я хочу сказать вам пару слов, которые, как мне кажется, вас не разочаруют.
— Что такое?
— Ну. На днях вечером мы говорили о моём чёрном юморе.
Лицо мистера Криспаркла мрачнеет, и он сокрушённо качает головой.
«Я сказал, что приготовлю для тебя противоядие от этой чёрной меланхолии, а ты ответил, что надеешься, что я отправлю их в огонь».
«И я всё ещё на это надеюсь, Джаспер».
«И не без причины! Я собираюсь сжечь дневник за этот год в конце года».
— Потому что ты... — Мистер Криспаркл заметно оживляется, когда начинает говорить.
— Ты меня опережаешь. Потому что я чувствую, что был не в себе, угрюмым, желчным, подавленным, как бы это ни называлось. Ты сказала, что я преувеличиваю. Так и есть.
Просветлевшее лицо мистера Криспаркла проясняется ещё больше.
«Тогда я этого не видел, потому что был не в себе; но сейчас я в более здоровом состоянии и признаю это с искренним удовольствием. Я слишком много значения придавал очень малому; вот в чём дело».
«Мне приятно, — восклицает мистер Криспаркл, — слышать, как ты это говоришь!»
«Человек, ведущий монотонную жизнь, — продолжает Джаспер, — у которого расшатаны нервы или проблемы с желудком, зацикливается на какой-то идее, пока она не теряет свои пропорции. Так было и с моей идеей. Поэтому, когда книга будет заполнена, я сожгу доказательства своей правоты и начну
в следующем томе будет более ясное видение».
«Это лучше, — говорит мистер Криспаркл, останавливаясь на ступеньках у своей двери, чтобы пожать руку, — чем я мог надеяться».
«Ну конечно, — отвечает Джаспер. — У вас было мало оснований надеяться, что я стану больше походить на вас. Ты всегда тренируешь себя, чтобы разум и тело были чисты, как хрусталь, и ты всегда такой,
и никогда не меняешься, в то время как я — грязный, одинокий, унылый сорняк. Однако
я преодолел эту хандру. Мне подождать, пока ты спросишь, не уехал ли мистер Невилл в моё поместье? Если нет, мы с ним можем прогуляться вместе.
— Полагаю, — говорит мистер Криспаркл, открывая входную дверь своим ключом, — что он ушёл некоторое время назад. По крайней мере, я знаю, что он ушёл, и думаю, что он не вернулся. Но я спрошу. Вы не войдёте?
— Моя компания ждёт, — с улыбкой говорит Джаспер.
Младший каноник исчезает и через несколько мгновений возвращается. Как он и
думал, мистер Невилл не вернулся; более того, как он теперь вспоминает, мистер Невилл сказал, что, скорее всего, пойдёт прямо к сторожке.
«Плохие манеры для хозяина!» — говорит Джаспер. «Моя компания будет там раньше меня! Спорим, я не застану свою компанию за объятиями?»
— Готов поспорить — или поспорил бы, если бы вообще когда-либо спорил, — отвечает мистер Криспаркл, — что сегодня вечером в вашей компании будет весёлый затейник.
Джаспер кивает и смеётся на прощание.
Он возвращается тем же путём к дверям собора и сворачивает за них к сторожке. Он поёт тихим голосом с утончённым выражением лица. Ему по-прежнему кажется, что фальшивое ноты не в его власти
сегодня вечером и что ничто не может ни ускорить, ни замедлить его.
Добравшись до арочного входа в своё жилище, он на мгновение
останавливается под навесом, чтобы стянуть с себя огромный чёрный шарф и
Он накидывает его петлей себе на руку. На какое-то мгновение его лицо становится напряжённым и суровым. Но тут же оно проясняется, и он снова начинает петь.
И вот _он_ поднимается по задней лестнице.
Весь вечер в маяке на берегу бурной жизни горит красный свет. Смягченные звуки и гул трафика
пройти ее поток неравномерно в одиноких стенах, но очень
немного еще идет, сохранить яростных порывов ветра. Речь идет о, чтобы взорвать
неистовый штормовой ветер.
На участках не особенно хорошо освещенная; но сильный
Из-за порывов ветра многие фонари погасли (в некоторых случаях
разбились и рамы, и стекло с грохотом упало на землю), и сегодня
необычно темно. Тьма сгущается и становится непроглядной из-за
поднимающейся с земли пыли, сухих веток с деревьев и огромных
обломков из грачиных гнёзд на башне. Сами деревья так трясутся и скрипят, пока эта осязаемая часть тьмы бешено кружится вокруг них, что кажется, будто они вот-вот вырвутся из земли. То и дело раздаётся треск и слышен шум падающих веток.
Такой силы ветра не было уже много зимних ночей. Дымоходы рушатся на улицах, а люди держатся за столбы, углы и друг за друга, чтобы не упасть. Неистовые порывы ветра не ослабевают, а становятся всё чаще и яростнее, пока в полночь, когда улицы пустеют, буря не проносится по ним с грохотом, сотрясая все задвижки и срывая все ставни, словно предупреждая людей, чтобы они вставали и бежали вместе с ней, пока крыши не обрушились им на головы.
И всё же красный свет горит ровно. Ничего не остаётся неизменным, кроме красного света.
Всю ночь дует ветер и не стихает. Но в начале
утром, когда еще едва хватает света на Востоке, чтобы уменьшить яркость
звезды, она начинает усыплять. С этого времени, время от времени совершая дикие броски,
подобно умирающему раненому монстру, он падает и тонет; и при полном дневном свете
он мертв.
Затем видно, что стрелки соборных часов оторваны;
что черепицу с крыши сняли, свернули и выбросили в переулок; и что несколько камней на вершине большой башни сдвинулись с места. Хоть и рождественское утро, но
Необходимо отправить рабочих, чтобы оценить масштаб ущерба.
Они во главе с Дёрдлом поднимаются наверх, в то время как мистер Тоуп и толпа ранних пташек собираются в Малом Канонерском углу, прикрывая глаза от солнца и наблюдая за происходящим наверху.
Эта группа внезапно распадается и отходит в сторону по воле мистера
Джаспера; все устремлённые ввысь взгляды опускаются на землю, когда он громко спрашивает у мистера Криспаркла, стоящего у открытого окна:
— Где мой племянник?
— Его здесь не было. Он не с вами?
— Нет. Вчера вечером он пошёл с мистером Невиллом к реке, чтобы посмотреть на
из-за бури он не вернулся. Позовите мистера Невилла!
— Он уехал сегодня утром, рано.
— Уехал сегодня утром рано? Впустите меня! впустите меня!
Теперь никто не смотрит на башню. Все собравшиеся смотрят на мистера Джаспера, бледного, полуодетого, тяжело дышащего и цепляющегося за перила перед домом младшего каноника.
ГЛАВА XV.
ОБВИНЕНИЕ
Невилл Лэндлесс вышел так рано и шёл так быстро, что, когда в Клойстерхэме зазвонили церковные колокола, созывая на утреннюю службу, он был уже в восьми милях от города. Поскольку он хотел успеть позавтракать к этому времени
В этот раз, отправившись в путь с куском хлеба, он остановился в ближайшей придорожной таверне, чтобы подкрепиться.
Посетители, нуждавшиеся в завтраке, — если только это не были лошади или крупный рогатый скот, для которых в таверне было достаточно воды и сена, — были настолько редкими гостями в «Перевёрнутом фургоне», что потребовалось много времени, чтобы подать им чай, тосты и бекон. Невилл в это время сидел в гостиной, выметенной дочиста, и
гадал, через сколько времени после его ухода потрескивающий огонь в камине, сложенном из сырых поленьев, согреет кого-то другого.
Действительно, Наклоненный фургон, как прохладное заведение на вершине холма,
где земля перед дверью была испачкана влажными копытами и
истоптанная солома; где сердитая хозяйка шлепнула мокрого ребенка (в одном
красном носке и без одного) в баре; где разлили сыр
сели на мель на полке, в компании с заплесневелой скатертью и
ножом с зеленой ручкой, в чем-то вроде чугунного каноэ; где бледнолицый
хлеб проливал крошечные слезы над своим кораблекрушением в другом каноэ; где
семейное белье, наполовину выстиранное и наполовину высушенное, вело общественную жизнь
где всё, что можно было выпить, было выпито из кружек, а всё остальное наводило на мысли о рифме к слову «кружки»;
«Перевёрнутая повозка», учитывая всё это, едва ли оправдывала своё расписное обещание
развлечь Человека и Зверя. Однако Человек в данном случае не был критичен, а довольствовался тем развлечением, которое мог получить, и после более длительного отдыха, чем ему было нужно, продолжил путь.
Он остановился примерно в четверти мили от дома, не зная, идти ли дальше по дороге или свернуть на колею, проложенную между двумя высокими
живые изгороди, которые привели поперек склона свежий хит, и, очевидно,
еще раз ударил в дороге, мало-помалу. Он остановил свой выбор на этом
последнем пути и пошел по нему с некоторым трудом; подъем был крутым, а
дорога изрыта глубокими колеями.
Он с трудом продвигался вперед, когда заметил других пешеходов
позади себя. Поскольку они приближались быстрее, чем он, он отошёл в сторону, к одному из высоких берегов, чтобы пропустить их. Но вели они себя очень странно. Только четверо из них прошли мимо. Остальные четверо сбавили скорость и задержались, словно собираясь последовать за ним, когда он пойдёт дальше.
Остальные члены отряда (человек шесть, не больше) развернулись и быстро пошли обратно.
Он посмотрел на четверых позади себя и на четверых впереди.
Все они ответили ему взглядом. Он продолжил путь. Четверо впереди шли, постоянно оглядываясь; четверо позади догоняли их.
Когда они все сошли с узкой тропы на открытый склон пустоши и выстроились в ряд, он мог идти в любом направлении, и они не отставали.
Сомнений в том, что его окружили эти люди, больше не было.
Он остановился, чтобы проверить, так ли это, и они все остановились.
“Почему вы так заботитесь обо мне?” спросил он все тело. “
Вы что, шайка воров?”
“Не отвечайте ему”, - сказал один из них; он не видел, кто именно.
“Лучше помолчите”.
“Лучше помолчите?” повторил Невилл. “Кто это сказал?”
Никто не ответил.
“Это хороший совет, кто бы из вас, скулеров, его ни дал”, - продолжал он.
сердито. “Я не позволю, чтобы меня заперли между четырьмя мужчинами там и
четырьмя мужчинами там. Желаю, чтобы пройти, и я имею в виду, чтобы пройти эти четыре в
фронта”.
Они стояли неподвижно; он-тоже.
“Если восемь человек, или четверо, или двое нападут на одного”, - продолжал он,
— Он всё больше злился. — У него нет другого шанса, кроме как оставить свой след на некоторых из них. И, клянусь Господом, я это сделаю, если мне помешают!
Взвалив на плечо свою тяжёлую палку и ускорив шаг, он помчался вперёд, чтобы обогнать четверых впереди. Самый крупный и сильный из них быстро переместился в ту сторону, откуда он пришёл, и ловко сомкнул ряды.
Он столкнулся с противником и повалил его, но не раньше, чем тяжёлая дубинка
с силой опустилась на него.
«Оставь его!» — сказал этот человек приглушённым голосом, пока они боролись на траве.
«Честная игра! Он сложен как девчонка по сравнению со мной,
и к тому же у него на спине груз. Оставьте его в покое. Я с ним разберусь.
После недолгих катаний по земле в ходе ожесточённой схватки, в результате которой лица обоих были залиты кровью, мужчина убрал колено с груди Невилла и поднялся, сказав: «Ну вот! Теперь возьмите его под руки, кто-нибудь из вас двоих!»
Это было сделано незамедлительно.
— Что касается того, что мы — шайка воров, мистер Лэндлесс, — сказал мужчина, сплюнув кровь и вытерев лицо. — Вы знаете, что это не так. Мы бы не тронули вас, если бы вы не вынудили нас.
США. Мы собираемся взять вас к большой дороге, все равно, и ты
найти достаточно помочь против воров нет, если вы этого хотите.—Протрите им лицо,
кто-то; посмотрим, как оно стекает с ним!”
Когда его лицо было вымыто, Невилл узнал в говорившем Джо,
водителя Клойстерхэмского омнибуса, которого он видел всего один раз, и то
в день своего прибытия.
— И вот что я вам сейчас посоветую: не разговаривайте, мистер Безземельный.
Вас будет ждать друг на большой дороге — он ушёл другим путём, когда мы разделились на две группы, — и у вас будет много
Лучше ничего не говори, пока не догонишь его. Возьми с собой эту палку, кто-нибудь, и давайте двигаться дальше!
Совершенно сбитый с толку, Невилл оглядывался по сторонам и не произносил ни слова.
Идя между двумя проводниками, которые держали его за руки, он
продолжал идти, как во сне, пока они снова не вышли на большую дорогу и не оказались в окружении небольшой группы людей. Среди группы были те, кто повернул назад.
Центральными фигурами были мистер Джаспер и мистер
Криспаркл. Кондукторы Невилла довезли его до «Малого каноника» и
там отпустили в знак уважения к этому джентльмену.
— Что всё это значит, сэр? В чём дело? У меня такое чувство, будто я потерял рассудок! — воскликнул Невилл, когда вокруг него собралась толпа.
— Где мой племянник? — в отчаянии спросил мистер Джаспер.
— Где ваш племянник? — повторил Невилл. — Почему вы спрашиваете меня?
— Я спрашиваю вас, — возразил Джаспер, — потому что вы были последним в его компании, а его нигде нет.
— Не могу найти! — в ужасе воскликнул Невилл.
— Подождите, подождите, — сказал мистер Криспелк. — Позвольте мне, Джаспер. Мистер Невилл, вы в замешательстве; соберитесь с мыслями; очень важно, чтобы вы собрались с мыслями; слушайте меня.
— Я попытаюсь, сэр, но, кажется, я сошёл с ума.
— Вы оставили мистера Джаспера прошлой ночью с Эдвином Друдом?
— Да.
— В котором часу?
— Это было в двенадцать часов? — спросил Невилл, прижав руку к своей всклокоченной голове и обращаясь к Джасперу.
— Совершенно верно, — сказал мистер Криспаркл, — в тот час, который мистер Джаспер уже назвал мне. Вы вместе спустились к реке?
— Несомненно. Чтобы посмотреть, как там дует ветер.
— И что было дальше? Как долго вы там пробыли?
— Минут десять, не больше. Потом мы вместе пошли к вашему дому, и он попрощался со мной у двери.
“Он сказал, что снова собирается спуститься к реке?”
“Нет. Он сказал, что сразу же вернется”.
Присутствующие посмотрели друг на друга и на мистера Криспаркла. Кому?
Мистер Джаспер, пристально наблюдавший за Невиллом, спросил тихим,
отчетливым, подозрительным голосом: “Что это за пятна на его одежде?”
Все взгляды были обращены на кровь на его одежде.
— И на этой палке те же пятна! — сказал Джаспер, беря её из рук мужчины, который её держал. — Я знаю, что это его палка, и он нёс её прошлой ночью. Что это значит?
— Ради всего святого, Невилл, скажи, что это значит! — взмолился мистер Криспаркл.
— Мы с этим человеком, — сказал Невилл, указывая на своего недавнего противника, — только что боролись за палку, и вы можете видеть на нём такие же отметины, сэр. Что мне было думать, когда я обнаружил, что на меня нападают восемь человек? Мог ли я догадаться об истинной причине, когда они вообще ничего мне не говорили?
Они признались, что сочли за благо промолчать и что
схватка действительно произошла. И всё же те, кто её видел,
мрачно смотрели на пятна, которые уже высохли на холодном
ветру.
“ Мы должны возвращаться, Невилл, - сказал мистер Криспаркл. - Ты, конечно, будешь рад
вернуться, чтобы оправдаться?
“ Конечно, сэр.
“Мистер Лэндлесс пойдет рядом со мной”, - продолжил Младший каноник, оглядываясь по сторонам.
"Пойдем, Невилл!". “Пойдем”.
Они двинулись в обратный путь; остальные, за одним исключением,
брели за ними на разном расстоянии. Джаспер шёл по другую сторону от Невилла и не отходил от него. Он молчал, пока
мистер Криспаркл не раз повторял свои прежние вопросы, а Невилл не раз повторял свои прежние ответы; и пока они оба рисковали
некоторые объяснительные предположения. Он упрямо молчал, потому что манера поведения мистера.
Криспаркла прямо-таки побуждала его принять участие в дискуссии, и никакие уговоры не могли сдвинуть его непроницаемое лицо с места. Когда они приблизились к городу и младший каноник предположил, что им стоит немедленно нанести визит мэру, он сурово кивнул в знак согласия, но не произнёс ни слова, пока они не оказались в гостиной мистера Сапси.
Мистер Сэпси был проинформирован мистером Криспарком об обстоятельствах, при которых они хотели сделать добровольное заявление в его присутствии, мистер Джаспер
Он нарушил молчание, заявив, что, по-человечески говоря, полностью полагается на проницательность мистера Сэйпси. Не было никакой мыслимой причины, по которой его племянник мог бы внезапно сбежать, если только мистер Сэйпси не предложит какую-то причину, и тогда он подождёт. Не было никакой разумной вероятности того, что он вернулся к реке и случайно утонул в темноте, если только мистеру Сэйпси это не покажется вероятным, и тогда он снова подождёт. Он отмыл руки так чисто, как только мог, от всех ужасных подозрений, если только мистеру Сапсеа не покажется, что
Некоторые из них были неразлучны с его последним спутником до его исчезновения (с которым он ранее не был в хороших отношениях), а затем он снова откладывал поездку. Его собственному настроению, когда он был терзаем сомнениями и мрачными предчувствиями, нельзя было доверять; но можно было доверять мистеру Сэпси.
Мистер Сэпси выразил мнение, что дело принимает дурной оборот; короче говоря (и тут его взгляд остановился на лице Невилла), у него неанглийское лицо.
Сказав это, он погрузился в ещё более густую дымку и лабиринт бессмыслицы, чем мог бы мэр
Он ожидал, что развлечётся, и в итоге сделал блестящее открытие:
лишить жизни себе подобного — значит лишить жизни того, что тебе не принадлежит. Он колебался, стоит ли ему немедленно выдать ордер на заключение Невилла Лэндлесса в тюрьму на основании серьёзных подозрений.
И он мог бы пойти на это, если бы не возмущённый протест младшего каноника, который пообещал, что молодой человек останется в своём доме и будет доставлен туда своими силами, когда потребуется. Тогда мистер Джаспер
Я понял, что мистер Сэпси предлагает прочесать реку, тщательно осмотреть её берега, разослать информацию об исчезновении во все отдалённые места и в Лондон, а также широко распространить плакаты и объявления с призывом
Эдвин Друд, если по какой-то неизвестной причине он отдалился от своего дяди и общества, должен был бы сжалиться над любящим родственником,
переживающим тяжёлую утрату и страдания, и каким-то образом сообщить ему, что он всё ещё жив. Мистер Сэпси прекрасно его понял, потому что именно это он и имел в виду.
Он имел в виду (хотя и не сказал об этом прямо), что были немедленно приняты меры для достижения всех этих целей.
Трудно было бы определить, кто из них был более подавлен ужасом и изумлением: Невилл Лэндлесс или Джон Джаспер. Но поскольку положение Джаспера вынуждало его действовать, а положение Невилла — бездействовать, выбирать между ними было не из чего.
Оба были сломлены.
С первыми лучами солнца следующего утра люди уже трудились на реке.
Другие люди — большинство из них вызвались добровольцами — были
осмотр берегов. Поиски продолжались весь день; на реке — с баржей, шестом, волоком и сетью; на илистом и заросшем камышом берегу — с башмаками, топором, лопатой, верёвкой, собаками и всеми мыслимыми приспособлениями. Даже ночью река была усеяна фонарями и горела огнями.
В далёких бухтах, куда прилив забрасывал свои воды,
собрались наблюдатели, которые прислушивались к плеску
воды и высматривали любое бремя, которое она могла нести.
Вдали от моря тянулись галечные дамбы, а на одиноких мысах
состязались в скорости
На следующий день, когда забрезжил рассвет, вода была покрыта необычными бликами, а фигуры — шерстью.
Но никаких следов Эдвина Друда не было видно.
Весь день поиски продолжались. Теперь на барже и в лодке;
теперь на берегу среди ольхи или пробираясь по грязи, кольям и
острым камням в низинах, где одинокие ватермарки и
сигналы странных форм виднелись, как призраки, Джон Джаспер
работал и трудился не покладая рук. Но всё было напрасно:
Эдвин Друд так и не вернулся к солнечному свету.
Снова
установив дозорных на ночь, чтобы бдительные глаза могли
Он должен был следить за каждым приливом и отливом и вернулся домой в изнеможении. Неопрятный и растрёпанный, весь в засохшей грязи, в изодранной одежде, он едва успел опуститься в кресло, как перед ним предстал мистер Грегуиус.
— Это странные новости, — сказал мистер Грегуиус.
— Странные и пугающие новости.
Джаспер лишь поднял на него свои тяжёлые веки, чтобы произнести эти слова, а затем снова опустил их и устало откинулся на спинку кресла.
Мистер Грегуиус пригладил волосы и лицо и встал, глядя на огонь.
— Как ваша подопечная? — спросил Джаспер через некоторое время слабым, усталым голосом.
— Бедняжка! Вы можете себе представить, в каком она состоянии.
— Вы видели его сестру? — спросил Джаспер, как и прежде.
— Чью?
На лаконичность контр-вопрос, и прохладной, медленной манере в
который, как он выразился, Мистер Грюджиус поднял глаза от огня, чтобы его
лицо товарища, может в любое другое время были Несносные. В
своей депрессии и изнеможении Джаспер просто открыл глаза, чтобы сказать:
“Подозреваемого молодого человека”.
“Вы его подозреваете?” - спросил мистер Грюджиус.
“Я не знаю, что и думать. Я не могу принять решение”.
“Я тоже”, - сказал мистер Грюджиус. “Но поскольку вы говорили о нем как о подозреваемом"
молодой человек, я подумал, что вы уже приняли решение.— Я только что ушел от мисс
Лэндлесс.”
[Иллюстрация: У мистера Грюджиуса есть свои подозрения]
“В каком она состоянии?”
— Она не поддаётся никаким подозрениям и безгранично верит в своего брата.
— Бедняжка!
— Однако, — продолжил мистер Гревиус, — я пришёл поговорить не о ней.
Я пришёл поговорить о своей подопечной. Я должен сообщить вам кое-что, что вас удивит. По крайней мере, меня это удивило.
Джаспер со стоном облегчения откинулся на спинку стула.
— Может, отложим это до завтра? — сказал мистер Грюджиус. — Но учтите, я думаю, что это вас удивит!
Взгляд Джона Джаспера стал более внимательным и сосредоточенным, когда он заметил, что мистер Грюджиус снова приглаживает волосы и снова смотрит на огонь, но теперь с плотно сжатыми и решительными губами.
— Что такое? — спросил Джаспер, выпрямившись в кресле.
— Конечно, — сказал мистер Грюджиус нарочито медленно и задумчиво, не отрывая взгляда от огня, — я мог бы догадаться раньше; она дала
Я должен был догадаться, но я такой прямолинейный человек, что мне это и в голову не пришло. Я принял всё как должное.
— Что это? — снова спросил Джаспер.
Мистер Грюджиус, попеременно раскрывая и закрывая ладони, чтобы согреть их у огня, пристально смотрел на него искоса и не менял ни позы, ни взгляда на протяжении всего последующего рассказа.
«Эта молодая пара, пропавший юноша и мисс Роза, моя подопечная, хоть и были так долго помолвлены, и так долго признавали свою помолвку, и так близки были к тому, чтобы пожениться...»
Мистер Грегуиус увидел в кресле застывшее белое лицо с двумя дрожащими белыми губами и две грязные руки, сжимающие подлокотники. Если бы не руки, он бы подумал, что никогда раньше не видел этого лица.
«...Эта молодая пара постепенно пришла к выводу (который, как мне кажется, был сделан обеими сторонами в равной степени), что они будут счастливее и лучше как в своей нынешней, так и в будущей жизни, если будут любящими друзьями или, скорее, братом и сестрой, чем мужем и женой».
Мистер Грюджиус увидел в кресле лицо свинцового цвета.
на поверхности ужасные стартовые капли или пузырьки, словно из стали.
«Эта молодая пара в конце концов приняла здравое решение открыто, разумно и нежно поделиться своими открытиями.
Они встретились с этой целью. После нескольких невинных и благородных разговоров они
согласились разорвать существующие и предполагаемые отношения навсегда».
Мистер Грюджиус увидел, как из кресла с открытым ртом поднялась жуткая фигура и воздела раскинутые руки к небу.
«Один из этой молодой пары и тот, другой, ваш племянник, хоть и напуганный,
что в своей нежной привязанности к нему ты будешь горько разочарована столь резким изменением его образа жизни, я не стал раскрывать тебе тайну на несколько дней и оставил ее для себя, чтобы открыть ее тебе, когда я спущусь, чтобы поговорить с тобой, а он уже будет далеко. Я говорю с тобой, а он уже далеко.
Мистер Грюджиус увидел, как жуткая фигура запрокинула голову, схватилась руками за волосы и, корчась от боли, отвернулась от него.
«Я сказал всё, что хотел сказать, за исключением того, что эта молодая пара рассталась, хоть и не без слёз и печали, в тот вечер
когда вы в последний раз видели их вместе.
Мистер Грегуиус услышал ужасный крик, но не увидел ни одной жуткой фигуры, ни сидящей, ни стоящей; не увидел ничего, кромена куче рваной и грязной одежды на полу.
Даже не изменив своего намерения, он раскрыл и закрыл ладони, чтобы согреть их, и посмотрел на них.
Глава XVI.
Преданный
Когда Джон Джаспер пришёл в себя после обморока, он обнаружил, что за ним ухаживают мистер и миссис Тоуп, которых его гость позвал для этой цели. Его гость, с каменным лицом сидевший в кресле, положив руки на колени, наблюдал за его выздоровлением.
«Ну вот! Теперь вам лучше, сэр, — сказала заплаканная миссис Тоуп;
— вы были совершенно измотаны, и неудивительно!»
— Человек, — сказал мистер Грюджиус с обычным для него видом человека, повторяющего урок, — не может позволить себе лишиться покоя, подвергнуть свой разум жестоким мучениям, а тело — чрезмерной усталости, не будучи при этом совершенно измотанным.
— Боюсь, я вас встревожил? — слабо извинился Джаспер, когда ему помогли опуститься в кресло.
— Вовсе нет, благодарю вас, — ответил мистер Грюджиус.
— Вы слишком внимательны.
— Вовсе нет, благодарю вас, — снова ответил мистер Грюджиус.
— Вам нужно выпить немного вина, сэр, — сказала миссис Тоуп, — и съесть желе, которое я для вас приготовила и к которому вы не притронулись в полдень.
хотя я предупреждала тебя, что из этого выйдет, а ты не позавтракал; и тебе придётся съесть крылышко жареной птицы, которое откладывали двадцать раз, если не больше. Всё будет на столе через пять минут, и этот добрый джентльмен, скорее всего, остановится и посмотрит, как ты это ешь.
Этот добрый джентльмен фыркнул, что могло означать и «да», и «нет», и что угодно, и ничего, и миссис Тоуп счёл бы это крайне загадочным, но её внимание было отвлечено сервировкой стола.
— Ты возьмёшь что-нибудь с собой? — спросил Джаспер, когда скатерть была постелена.
«Благодарю вас, я не смог проглотить ни кусочка», — ответил мистер
Грюджиус.
Джаспер ел и пил почти не переставая. В сочетании с торопливостью, с которой он это делал, это свидетельствовало о явном безразличии к вкусу того, что он ел и пил, и наводило на мысль, что он ел и пил, чтобы подкрепиться и не упасть духом, а не для того, чтобы удовлетворить свой вкус. Тем временем мистер Грюджиус сидел прямо, с бесстрастным выражением лица.
Весь его вид выражал сдержанный, невозмутимо вежливый протест, как будто он хотел сказать в ответ на какое-то приглашение:
— Я не смог бы даже приблизиться к наблюдению на какую бы то ни было тему, благодарю вас.
— Знаете ли вы, — сказал Джаспер, отодвинув тарелку и бокал и поразмыслив несколько минут, — знаете ли вы, что я нахожу утешение в общении, которым вы меня так поразили?
— _Так_ ли это? — возразил мистер Грегуиус, довольно ясно добавив невысказанное предложение:
— Я так не думаю, благодарю вас!
— Оправившись от потрясения, вызванного новостью о моём дорогом сыне, такой совершенно неожиданной и разрушившей все мои иллюзии, я
для него; и после того, как я успел всё обдумать, — да».
— Я буду рад подобрать за вами крошки, — сухо сказал мистер Грюджиус.
— Нет ли, или есть ли — если я обманываюсь, скажите мне об этом и облегчите мою боль — нет ли, или есть ли надежда, что, оказавшись в этом новом положении и остро ощущая неловкость, с которой придётся объясняться в той, и в этой, и в других сферах, он избежит неловкости и пустится в бега?
— Такое возможно, — задумчиво произнёс мистер Грюджиус.
— Такое случалось. Я читал о случаях, когда люди, вместо того чтобы пережить семидневное чудо и предстать перед праздными и дерзкими, исчезали, и о них долго ничего не было слышно.
— Я думаю, такое случалось, — сказал мистер Грюгиус, всё ещё размышляя.
— Когда у меня не было и не могло быть никаких подозрений, — продолжал Джаспер, с жадностью следуя по новому пути, — что мой дорогой пропавший мальчик что-то утаил от меня, особенно в таком важном деле, как это, — какой луч света мог появиться для меня на всём этом чёрном небе? Когда я предположил, что он
Его будущая жена была здесь, и их свадьба была не за горами. Как я мог допустить, что он добровольно покинет это место таким необъяснимым, капризным и жестоким образом? Но теперь, когда я знаю то, что вы мне рассказали, разве нет хоть маленькой щёлочки, сквозь которую пробивается свет? Предположим, что он исчез по собственной воле. Разве его исчезновение не будет более объяснимым и менее жестоким? Тот факт, что он
только что расстался с вашей подопечной, сам по себе является причиной его ухода. Это не делает его таинственное исчезновение менее загадочным
Это жестоко по отношению ко мне, это правда, но это не жестоко по отношению к ней.
Мистер Греггиус не мог не согласиться с этим.
— И даже что касается меня, — продолжал Джаспер, всё ещё увлечённо исследуя новую тему и светясь от надежды, — он знал, что ты придёшь ко мне; он знал, что тебе поручено рассказать мне то, что ты мне рассказала; и если это пробудило во мне новые мысли, то из этого разумно заключить, что, исходя из тех же предпосылок, он мог предвидеть выводы, которые я сделаю.
Допустим, он их предвидел, и даже жестокость по отношению ко мне — а кто я такой
Я! — Джон Джаспер, учитель музыки, исчезает!» —
Мистер Грегиус снова не смог не согласиться с этим.
«У меня были свои подозрения, и они были ужасны, — сказал Джаспер. — Но ваше откровение, каким бы ошеломляющим оно ни было поначалу, показало мне, что мой дорогой мальчик был разочарован во мне, в том, кто так нежно его любил. Это вселяет в меня надежду. Вы не отвергаете эту мысль, когда я её высказываю, но признаёте, что это разумная надежда. Я начинаю верить, что это возможно, — тут он всплеснул руками, — что он мог исчезнуть среди нас по собственной воле и что он всё ещё может
будь жив и здоров.
В этот момент вошел мистер Криспаркл. Которому мистер Джаспер повторил:
“Я начинаю верить, что он, возможно, исчез по своей воле
и, возможно, все еще жив и здоров”.
Мистер Криспаркл сел и спросил: “Почему так?” Мистер Джаспер
повторил аргументы, которые он только что изложил. Если бы они были менее
Если бы они были более правдоподобными, чем на самом деле, разум доброго каноника был бы готов принять их в качестве оправдания его
несчастного ученика. Но он действительно придавал большое значение
пропавший молодой человек незадолго до своего исчезновения оказался в новом и затруднительном положении по отношению ко всем, кто был знаком с его планами и делами; и этот факт, как ему казалось, представлял вопрос в новом свете.
«Я сказал мистеру Сапсеа, когда мы пришли к нему, — сказал Джаспер, и он действительно так сказал, — что между двумя молодыми людьми не было ни ссоры, ни разногласий при их последней встрече. Мы все знаем, что их первая встреча, к сожалению, была далека от дружеской.
Но когда они в последний раз были вместе у меня дома, всё прошло гладко и спокойно. Мой дорогой мальчик был
он был не в своем обычном настроении; он был подавлен — я заметил это — и я
обязан впредь более подробно останавливаться на этом обстоятельстве, теперь, когда я
знаю, что у его подавленности была особая причина: причина,
более того, это, возможно, и побудило его отсутствовать.
“ Я молю Небеса, чтобы это оказалось так! ” воскликнул мистер Криспаркл.
“ Я молю Небеса, чтобы это оказалось так! ” повторил Джаспер. “ Вы знаете— и
Мистер Грегиус теперь тоже должен знать, что я был крайне недоволен мистером Невиллом Лэндлессом из-за его ярости
Ваше поведение в тот первый раз. Вы знаете, что я пришла к вам, крайне обеспокоенная поведением моего дорогого мальчика, его безумной жестокостью. Вы знаете, что я даже записала в своём дневнике и показала вам эту запись, в которой выразила дурные предчувствия относительно него. Мистер Грегуиус должен быть в курсе всего дела. Он не должен из-за моего молчания узнать об одной его части и оставаться в неведении относительно другой.
Я бы хотела, чтобы он был достаточно добр и понял, что его сообщение, которое он мне отправил, надеюсь, повлияло на моё решение, несмотря на то, что
До того, как произошло это загадочное событие, я был глубоко
впечатлён молодым Лэндлессом».
Эта честность очень беспокоила младшего каноника. Он чувствовал, что сам не так
открыт в своих поступках. Он с упрёком обвинял себя в том, что до сих пор скрывал два момента: вторую сильную вспышку гнева Невилла
по отношению к Эдвину Друду и то, что, по его собственному
знанию, в груди Невилла вспыхнула ревность к нему. Он был уверен в невиновности Невилла
в причастности к этому ужасному исчезновению; и всё же так много мелких
Обстоятельства сложились так неблагоприятно для него, что он боялся добавить ещё два к их совокупному весу. Он был одним из самых правдивых людей;
но он долго размышлял, к своему огорчению, о том, не будет ли его добровольное признание этих двух фрагментов правды в данный момент равносильно тому, что он заменит правду ложью.
Однако перед ним был пример для подражания. Он больше не колебался.
Обращаясь к мистеру Грюджиусу как к человеку, облеченному властью благодаря откровению
он раскрыл тайну (и чрезвычайно угловатый мистер
Грегиус стал таким, когда оказался в этом неожиданном положении),
мистер Криспаркл засвидетельствовал строгое чувство справедливости мистера Джаспера и, выразив абсолютную уверенность в том, что его ученик полностью очищен от малейших подозрений, рано или поздно признался бы, что его доверие к этому молодому джентльмену было основано на том, что он был в курсе его вспыльчивого и жестокого нрава, направленного непосредственно против мистера
Племянник Джаспера, по стечению романтических обстоятельств
он сам был влюблён в ту же юную леди. Сангвиническая реакция мистера Джаспера была невосприимчива даже к этому неожиданному признанию. Он побледнел ещё сильнее, но повторил, что будет цепляться за надежду, которую дал ему мистер Грюджиус, и что, если не будет найдено никаких следов его дорогого мальчика, что приведёт к ужасному выводу о том, что его похитили, он будет до последнего лелеять мысль о том, что тот мог сбежать по собственной безумной воле.
Теперь выяснилось, что мистер Криспаркл, покидая это собрание
Он всё ещё был не в себе и очень беспокоился за молодого человека, которого держал в своего рода заточении в собственном доме.
Он отправился на памятную ночную прогулку.
Он пошёл к Клостерхэм-Уэйр.
Он часто так делал, и поэтому в его шагах не было ничего примечательного. Но его мысли были настолько заняты, что он не мог ни спланировать прогулку, ни обратить внимание на то, что его окружало.
Когда он наконец осознал, что находится рядом с плотиной, то услышал шум падающей воды.
«Как я здесь оказался?» — подумал он, остановившись.
«Зачем я только пришёл сюда!» — подумал он во второй раз.
Затем он стал внимательно прислушиваться к шуму воды. Знакомый отрывок из прочитанного им произведения о воздушных языках, произносящих имена людей, так некстати всплыл в его памяти, что он отмахнулся от него рукой, как от чего-то осязаемого.
Это был звёздный свет. Плотина находилась в двух милях от того места, куда молодые люди пришли, чтобы посмотреть на грозу. Поиски здесь не проводились, так как в это время года, в канун Рождества, был сильный отлив.
Наиболее вероятными местами для обнаружения
тела, если ДТП со смертельным исходом произошло при таких обстоятельствах,
все лежали—и когда отхлынул прибой, и когда она снова между текло, что
место и море. Вода поступает через водослив, со своей обычной звук
холодная Звездная ночь, и мало что можно было увидеть из этого; но г-н
Криспаркл была странная мысль, что что-то необычное висел об
место.
Он рассуждал сам с собой: что это было? Где это было? Докажите это. К какому чувству оно обращено?
Ни одно чувство не сообщило ему о чём-то необычном. Он снова прислушался, и его слух снова уловил шум воды, переливающейся через плотину.
обычный звук в холодную звёздную ночь.
Прекрасно понимая, что тайна, которой был занят его разум,
сама по себе могла придать этому месту такой зловещий вид, он
напряг свои ястребиные глаза, чтобы лучше видеть. Он подошёл
ближе к плотине и вгляделся в хорошо знакомые столбы и брёвна.
Ничто не выдавало присутствия чего-то необычного. Но он решил,
что вернётся рано утром.
Вейр бежал всю ночь напролёт, пока не уснул, и вернулся только на рассвете. Было ясное морозное утро. Вся композиция
Перед ним, когда он стоял на том же месте, что и прошлой ночью,
ясно вырисовывались мельчайшие детали. Он внимательно
рассматривал их несколько минут и уже собирался отвести взгляд,
как вдруг его внимание привлекло одно место.
Он повернулся спиной к
плотине и посмотрел вдаль, на небо и землю, а затем снова взглянул
на это место. Оно сразу же привлекло его внимание, и он сосредоточился на нём. Он не мог потерять его сейчас, хотя оно было всего лишь пятнышком на горизонте.
Оно завораживало его взгляд. Он начал срывать с себя пальто. Ради него
Ему показалось, что в том месте — в углу плотины — что-то блестит.
Это что-то не двигалось и не поднималось вместе с блестящими каплями воды, а оставалось неподвижным.
Убедившись в этом, он сбросил одежду, нырнул в ледяную воду и поплыл к этому месту. Забравшись на бревна, он достал из щели между ними золотые часы с выгравированной на задней крышке надписью E. D.
Он отнёс часы на берег, снова подплыл к плотине, взобрался на неё и нырнул. Он знал каждую ямку и каждый уголок на дне.
Он нырял, нырял и нырял, пока не перестал выносить холод. Он
думал, что найдёт тело, но нашёл только булавку для рубашки,
застрявшую в грязи и иле.
С этими находками он вернулся в Клойстерхэм и, взяв с собой Невилла
Не имея земли, он отправился прямиком к мэру. За мистером Джаспером послали, часы и булавка были опознаны, Невилла задержали, и против него поползли самые дикие и нелепые слухи. Он был мстительным и жестоким человеком, и если бы не его бедная сестра, которая одна имела на него влияние и из поля зрения которой он никогда не выпадал
Если бы ему доверяли, он бы ежедневно совершал убийства. Перед приездом в Англию он приказал выпороть до смерти нескольких
«Туземцев» — кочевников, которые то разбивали лагерь в Азии, то в Африке, то в Вест-Индии, а то и на Северном полюсе, — как предполагалось,
Клойстерхэм всегда был чернокожим, всегда отличался высокими моральными качествами, всегда называл себя «Я», а всех остальных — «Масса» или «Мисси» (в зависимости от пола),
всегда читал трактаты с самым непонятным смыслом на ломаном английском,
но всегда точно понимал их на чистейшем родном языке.
Он чуть не свел в могилу седовласую миссис Криспаркл. (Эти оригинальные выражения принадлежат мистеру Сэпси.) Он
неоднократно заявлял, что отнимет жизнь у мистера Криспаркла. Он
неоднократно заявлял, что отнимет жизнь у всех и станет последним человеком.
Его привез в Клойстерхэм из Лондона выдающийся
филантроп, и почему? Потому что этот филантроп прямо заявил:
«Я в долгу перед своими собратьями за то, что он, по словам БЕНТАМА, является причиной величайшей опасности для наименьшего числа людей».
Эти беспорядочные выстрелы из мушкетов безрассудства, возможно, и не попали бы в жизненно важные органы. Но ему пришлось противостоять
обученному и хорошо направленному огню из высокоточного оружия. Он
был известен тем, что угрожал пропавшему юноше, и, по словам его верного друга и наставника, который так старался ради него, был причиной
горькой вражды (созданной им самим и заявленной им самим) по отношению к этому несчастному парню. Он вооружился
боевым оружием для той роковой ночи и рано ушёл
утром, после того как он подготовился к отъезду. Его нашли со следами крови на теле.
Действительно, они могли быть вызваны тем, что он утверждал, но могли и не быть. После выдачи ордера на обыск его комнаты, одежды и так далее было обнаружено, что он уничтожил все свои бумаги и переложил все свои вещи в тот же день, когда исчез. Ювелир заявил, что часы, найденные у Вейра, он завёл и настроил для Эдвина Друда в двадцать минут третьего того же дня
днём; и они остановились, прежде чем их бросили в воду; и ювелир был абсолютно уверен, что их никогда не заводили.
Это подтверждает гипотезу о том, что часы были украдены у него вскоре после того, как он в полночь покинул дом мистера Джаспера в компании с последним человеком, которого видели с ним, и что их выбросили через несколько часов после кражи. Почему выбросили? Если бы его убили и так искусно изуродовали или спрятали, или и то и другое, что убийца надеялся бы, что опознать его будет невозможно, кроме как по какой-то вещи, которую он носил,
Разумеется, убийца постарался бы убрать с тела самые долговечные, самые известные и самые легко узнаваемые вещи.
Такими вещами были бы часы и булавка для галстука. Что касается его возможности выбросить их в реку, то, если бы он был объектом этих подозрений, сделать это было бы легко. Ибо многие видели, как он бродил по той стороне города — да что там, по всему городу — в жалком и, казалось, полубезумном состоянии. Что касается выбора места, то, очевидно, такие улики лучше было бы хранить в укромном месте.
вероятность того, что его можно будет найти где-то ещё, а не у него самого или в его собственности, крайне мала. Что касается примирительного характера назначенной встречи между двумя молодыми людьми, то в пользу молодого Лэндлесса можно было сказать очень немногое.
Совершенно очевидно, что эта встреча была организована не им, а мистером Криспарком, и что мистер Криспарк настаивал на ней. И кто знает, насколько неохотно или в каком дурном расположении духа его вынужденный ученик отправился на эту встречу? Чем больше мы изучали его дело, тем слабее оно становилось во всех отношениях. Даже тот
Широкое распространение версии о том, что пропавший молодой человек сбежал, стало ещё менее вероятным после того, как появилась молодая леди, с которой он так недавно расстался. Что же она сказала с большой серьёзностью и печалью в ответ на расспросы? Что он открыто и с энтузиазмом говорил ей о том, что будет ждать прибытия её опекуна, мистера.
Грюгиуса. И всё же, заметьте, он исчез до того, как появился этот джентльмен.
На основании этих подозрений, подкреплённых фактами, Невилла задержали, а затем снова задержали, и обыск проводился повсеместно, и Джаспер
трудились день и ночь. Но больше ничего не было найдено. Не было сделано никаких открытий, которые подтвердили бы, что пропавший человек мёртв, и в конце концов стало
необходимо освободить человека, которого подозревали в том, что он избавился от тела.
Невилла освободили. Затем произошло то, что мистер.
Криспаркл слишком хорошо предвидел. Невилл должен был покинуть это место, потому что оно отвергло его и изгнало. Даже если бы это было не так, милая
старушка-пастушка из фарфора до смерти бы себя извела
страхами за сына и общим беспокойством, вызванным их отъездом
такой заключённый. Даже если бы это было не так, власть, которой официально подчинялся младший каноник, решила бы этот вопрос.
«Мистер Криспаркл, — сказал декан, — человеческое правосудие может ошибаться, но оно должно действовать в соответствии со своими принципами. Времена, когда можно было укрыться в монастыре, прошли.
Этот молодой человек не должен укрываться у нас».
«Вы хотите сказать, что он должен покинуть мой дом, сэр?»
— Мистер Криспаркл, — ответил благоразумный декан, — я не претендую на власть в вашем доме. Я просто обсуждаю с вами болезненную необходимость, с которой вы столкнулись, — лишить этого молодого человека огромных преимуществ
— Ваше мнение и наставления, —
— Это очень прискорбно, сэр, —
— Совершенно верно, — согласился декан.
— И если это необходимо... —
— К сожалению, вы сами это видите, — ответил декан.
Мистер Криспаркл покорно склонил голову: — Трудно предвзято относиться к его делу, сэр, но я понимаю, что...
“ Именно так. Совершенно верно. Как вы и сказали, мистер Криспаркл, ” вмешался декан,
плавно кивая головой, “ ничего другого не остается. Без сомнения,
без сомнения. Другого выхода нет, как понял ваш здравый смысл.
“ Тем не менее, я полностью убежден в его совершенной невиновности, сэр.
“ Ве-е-ел! - сказал декан более доверительным тоном и слегка огляделся.
“ В общем, я бы так не сказал. В общем, не совсем.
К нему приковано достаточно подозрений, чтобы... нет, думаю, я бы так не сказал,
в целом.
Мистер Криспаркл снова поклонился.
— Возможно, нам не пристало, — продолжил декан, — быть сторонниками.
Не сторонниками. Мы, духовенство, сохраняем теплоту в сердце и хладнокровие в голове и придерживаемся разумной золотой середины.
— Надеюсь, вы не возражаете, сэр, против того, что я публично заявил,
решительно заявляю, что он снова появится здесь, как только возникнут какие-либо новые подозрения или проявятся какие-либо новые обстоятельства в этом необычном деле?
— Вовсе нет, — ответил декан. — И всё же, знаете ли, я не думаю, — с очень приятным и аккуратным акцентом на этих двух словах: — Я _не думаю_
я бы выразился решительно. Выразился бы? Да-а-а! Но решительно?
Не-е-ет. Я _think_ нет. В самом деле, мистер Криспаркл, держа наши
сердца тепло и трезво, то священнослужители ничего не нужно делать
решительно”.
Итак, младший каноник Роу больше не знал Невилла Лэндлесса, и он ушел
куда бы он ни пошёл или ни смог бы пойти, с позором на его имени и славе.
Только тогда Джон Джаспер молча вернулся на своё место в хоре.
Измождённый, с красными глазами, он явно потерял надежду,
его оптимизм улетучился, и вернулись все его худшие опасения.
Через день или два, раздеваясь, он достал из кармана пальто свой дневник, перелистал страницы и с многозначительным видом, не произнеся ни слова, протянул его мистеру Криспарклу, чтобы тот прочёл:
«Мой дорогой мальчик убит. Обнаружены часы и булавка для рубашки
Это убеждает меня в том, что он был убит той ночью и что его драгоценности были сняты с него, чтобы по ним его нельзя было опознать. Все
обманчивые надежды, которые я возлагал на его расставание с невестой,
я пускаю по ветру. Они рушатся перед этим роковым открытием.
Теперь я клянусь и записываю эту клятву на этой странице, что никогда
больше не буду обсуждать эту тайну ни с одним человеком, пока не
получу ключ к разгадке. Что я никогда не ослаблю бдительность ни в своей скрытности, ни в своих поисках. Что я
привяжу преступление — убийство моего дорогого покойного мальчика — к
убийца. И я посвящаю себя его уничтожению».
ГЛАВА XVII.
ФИЛАНТРОПИЯ, ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ И НЕПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ
Прошло целых полгода, и мистер Криспаркл сидел в приёмной главного офиса «Гавани филантропии» в Лондоне, ожидая аудиенции у мистера Хаунтандера.
В студенческие годы, когда он занимался спортом, мистер Криспаркл был знаком с профессорами благородного искусства кулачного боя и посетил два или три их собрания.
Теперь у него была возможность понаблюдать за тем, как френологически устроены их затылки.
По характеру Профессора-Филантропы были необычайно похожи на
Боксёров. В развитии всех тех органов, которые способствуют или
сопутствуют склонности «ввязываться» в драку с себе подобными,
Филантропы были на удивление удачливы. Несколько Профессоров
то входили, то выходили с таким агрессивным видом, словно были
готовы наброситься на любого новичка, который мог оказаться
рядом, и мистер Криспаркл хорошо запомнил их в кругах Фэнки.
Велась подготовка к строительству небольшой молельни где-то в
Сельская округа, и другие профессора поддерживали ту или иную кандидатуру.
Тяжеловес был хорош для таких-то и таких-то речей, настолько хорош, что
напоминал спортивных барменов, так что предполагаемые
резолюции могли бы стать раундами. В официальном распорядителе этих
представлений, известном своей тактикой на сцене, мистер Криспаркл
узнал (в чёрном костюме) двойника покойного благодетеля своего вида,
выдающегося общественного деятеля, некогда известного как Морозный
Фого, который в былые времена руководил формированием магического
круга с верёвками и кольями.
Между этими профессорами и теми было всего три сходных черты.
Во-первых, филантропы были очень плохо подготовлены: слишком
мясистые, и как лицом, так и фигурой они изобиловали тем, что
специалисты по кулачным боям называют «жирным пудингом». Во-вторых,
у филантропов не было такого добродушия, как у кулачных бойцов, и они
использовали более грубую лексику. В-третьих, их боевой кодекс нуждался в серьёзной доработке.
Он давал им право не только изматывать противника, но и доводить его до состояния рассеянности, а также бить его, когда он
Когда он падал, бейте его куда попало и как попало, пинайте его, топчите его, режьте его и безжалостно избивайте его за спиной. В этом отношении
профессора благородного искусства были гораздо благороднее профессоров филантропии.
Мистер Криспаркл был настолько поглощён размышлениями об этих сходствах и различиях, что не замечал, как мимо него проходит толпа.
Казалось, все они были заняты тем, что враждебно выхватывали что-то у кого-то и никогда ничего никому не давали.
Его окликнули по имени, но он не услышал. Когда он наконец ответил, его
Его привёл жалкий, оборванный и недоплачиваемый филантроп
(который вряд ли мог бы устроиться хуже, даже если бы поступил на службу к
объявленному врагу человечества) в комнату мистера Хаунтандера.
«Сэр, — сказал мистер Хаунтандер своим громоподобным голосом, словно
школьный учитель, отдающий приказы мальчику, о котором он невысокого мнения, — сядьте».
Мистер Криспаркл сел.
Мистер Ханитандер подписал оставшиеся несколько десятков из нескольких тысяч циркуляров, призывающих соответствующее число семей, не имеющих средств к существованию, выйти вперёд, немедленно внести свой вклад и быть
Филантропы, или идите к чёрту, ещё один жалкий стипендиат
Филантроп (в высшей степени бескорыстный, если не сказать серьёзный) собрал их
в корзину и ушёл с ними.
— Итак, мистер Криспаркл, — сказал мистер Хаунтандер, повернувшись к нему на пол-оборота, когда они остались наедине, и скрестив руки на коленях, нахмурив брови, как будто хотел добавить: «Я с тобой быстро разберусь». — Итак, мистер Криспаркл, мы с вами, сэр, придерживаемся разных взглядов на святость человеческой жизни.
— Да? — ответил младший каноник.
— Да, сэр.
— Могу я спросить вас, — сказал младший каноник, — каковы ваши взгляды на этот предмет?
— Человеческая жизнь священна, сэр.
— Могу я спросить вас, — продолжил младший каноник, как и прежде, — каковы, по вашему мнению, мои взгляды на этот предмет?
— Клянусь Георгом, сэр! — ответил филантроп, ещё больше расправляя плечи и хмуро глядя на мистера Криспаркла. — Они лучше всего известны вам самому.
— С готовностью признаю. Но вы начали с того, что у нас с вами разные точки зрения, знаете ли. Следовательно (или вы не могли этого сказать), вы, должно быть, приписали мне какие-то взгляды. Скажите, какие взгляды вы приписали мне?
— Вот человек — и молодой человек, — сказал мистер Хаунтандер, как будто это делало ситуацию ещё хуже и он мог бы легко смириться с потерей старика.
— Сметённый с лица земли в результате насильственных действий.
Как вы это называете?
— Убийством, — сказал младший каноник.
— Как вы называете того, кто совершил это деяние, сэр?
— Убийцей, — сказал младший каноник.
— Я рад, что вы это признаёте, сэр, — парировал мистер Хаунтандер в своей самой оскорбительной манере. — И я честно говорю вам, что не ожидал этого. — И он снова тяжело посмотрел на мистера Криспаркла.
“Будьте так любезны объяснить, что вы подразумеваете под теми самыми неоправданными
выражений”.
“Я сижу здесь не для того, сэр, - возразил филантроп, повышая голос
до рева, “ чтобы меня запугивали”.
“Как только другие лица присутствующих, никто не может знать, что лучше
чем я занимаюсь”, - ответил очень тихо несовершеннолетнего канона. “Но я прерываю
ваше объяснение”.
— Убийство! — продолжал мистер Хаунтандер в каком-то порывистом раздумье,
скрестив руки на груди и кивая в знак отвращения после каждого короткого слова. — Кровопролитие!
Авель! Каин! У меня нет никаких условий с Каином. Я с содроганием отвергаю
красную руку, когда ее предлагают мне ”.
Вместо того, чтобы немедленно вскочить на стул и подбодрить себя
охрипшим голосом, как безошибочно поступило бы собравшееся на публичное собрание Братство
по этому сигналу, мистер Криспаркл просто изменил тишину
он скрестил ноги и мягко сказал: “Не позволяй мне прерывать тебя"
объяснение — когда ты начнешь его.”
— В заповедях сказано: не убий. Не убий, сэр! — продолжил мистер.
Ханитандер, сделав эффектную паузу, словно отчитывая мистера Криспаркла
за то, что он ясно заявил, что они сказали: «Ты можешь совершить небольшое убийство, а потом остановиться».
«А ещё они говорят, что нельзя давать ложные показания», — заметил мистер.
Криспаркл.
«Довольно!» — проревел мистер Хаунтандер с торжественностью и суровостью, которые могли бы обрушить здание на собрании. «Д—д—довольно! Поскольку мои покойные
наследники достигли совершеннолетия, а я освободился от обязательств, о которых не могу вспоминать без содрогания, вам предстоит принять от их имени счета и получить выписку о состоянии счета.
что вы не получите слишком рано. И позвольте мне сказать вам, сэр, я желаю
что, как мужчине, так и небольшие компании Canon, вы были лучше по найму,” с
кивают. “Лучше нанят”, - последовал еще один кивок. “Лучше нанят!”
еще один, и три кивка суммировались.
Мистер Криспаркл Роза; погорячились в лицо, но с совершенным
командование себе.
— Мистер Ханитандер, — сказал он, беря в руки упомянутые бумаги, — вопрос о том, лучше или хуже я устроен, чем сейчас, — это вопрос вкуса и мнения. Вы могли бы подумать, что я лучше устроен, если бы я стал членом вашего Общества.
— Да, действительно, сэр! — возразил мистер Хаунтандер, угрожающе качая головой. — Для вас было бы лучше, если бы вы сделали это давным-давно!
— Я думаю иначе.
— Или, — сказал мистер Хаунтандер, снова качая головой, — я мог бы подумать, что человек вашей профессии лучше бы посвятил себя раскрытию и наказанию виновных, чем оставил бы эту обязанность на усмотрение мирянина.
«Я могу смотреть на свою профессию с точки зрения, которая учит меня, что её главная обязанность — помогать тем, кто нуждается и страдает.
«Те, кто в отчаянии и угнетении», — сказал мистер Криспаркл. «Однако, поскольку я совершенно ясно осознал, что в мои обязанности не входит делать заявления, я больше не буду об этом говорить. Но я в долгу перед мистером
»Невиллу и сестре мистера Невилла (и в гораздо меньшей степени себе)
я хочу сказать, что я _знаю_, что в тот момент полностью владел разумом и сердцем мистера Невилла и понимал их.
И я уверен в этом, не приукрашивая и не скрывая того, что в нём достойно сожаления и требует исправления.
что его история правдива. Чувствуя эту уверенность, я поддерживаю его. Пока
эта уверенность будет длиться, я буду поддерживать его. И если бы какое-нибудь соображение
могло поколебать меня в этом решении, мне было бы так стыдно за
себя за свою подлость, что ни одно мужское доброе мнение — ни одно, ни
женское, приобретенное таким образом, могло бы компенсировать мне потерю моего собственного”.
Хороший парень! мужественный парень! И к тому же он был таким скромным. В Малом канонике было не больше самоуверенности, чем в школьнике, который стоял на продуваемом всеми ветрами поле и охранял калитку. Он был просто и
Он был непоколебимо верен своему долгу как в большом, так и в малом. Таковы все истинно верующие. Таковы все истинно верующие были, есть и будут. Нет ничего незначительного в по-настоящему великом духе.
— Тогда кто, по-вашему, совершил это? — спросил мистер Хаунтандер, резко обернувшись к нему.
“ Боже упаси, ” сказал мистер Криспаркл, “ чтобы в моем желании оправдать одного
человека я легкомысленно обвинил другого! Я никого не обвиняю.
“Ча!” воскликнул Мистер Honeythunder с большим отвращением, ибо это было
ни в коем принцип, по которому филантропические Братства обычно
приступил. “А, Сэр, вы не незаинтересованный свидетель, мы должны помнить
в уме”.
“Каким образом я могу быть заинтересован?” - осведомился мистер Криспаркл, невинно улыбаясь.
не в силах себе представить.
“Сэр, вам выплачивалась определенная стипендия за вашего ученика, которая
возможно, немного исказила ваше суждение”, - грубо сказал мистер Ханитандер.
— Может быть, я рассчитываю сохранить его и сейчас? — осведомился мистер Криспаркл.
— Вы и это имеете в виду?
— Ну, сэр, — ответил профессиональный филантроп, вставая и засовывая руки в карманы брюк, — я не из тех, кто ходит вокруг да около.
снимаю с людей мерки для кепок. Если люди обнаружат, что у меня есть что-то, что мне подходит
они могут надеть их и носить, если им нравится. Это их внешний вид
: не мой. ”
Мистер Криспаркл посмотрел на него со справедливым негодованием и отчитал его.
таким образом:
— Мистер Ханитандер, когда я пришёл сюда, я надеялся, что мне не придётся
комментировать появление сценических манер или сценических
приёмов среди приличных проявлений сдержанности в частной жизни.
Но вы продемонстрировали мне и то, и другое, так что я был бы подходящим объектом для того и другого, если бы промолчал. Они отвратительны.
“Они не подходят вам, смею сказать, сэр.”
“Они есть”, - повторил Мистер Криспаркл, не замечая,что прерываю,
“мерзость. Они в равной степени нарушают справедливость, которая должна принадлежать
христианам, и ограничения, которые должны принадлежать джентльменам. Вы
предполагаете, что великое преступление было совершено человеком, которого я, ознакомленный
с сопутствующими обстоятельствами и имеющий множество причин на моей стороне
, искренне верю, что он невиновен в этом. Поскольку я не согласен с вами
в этом жизненно важном вопросе, в чём заключается ресурс вашей платформы? Мгновенно наброситься на меня, обвиняя в том, что я не осознаю всей тяжести преступления
не само по себе, а с помощью и подстрекательством! Итак, в другой раз — если считать, что я представляю вашего оппонента в других делах, — вы создали платформу для веры.
Выдвинули, поддержали и единогласно приняли на веру какое-то нелепое заблуждение или коварную уловку. Я отказываюсь в это верить, и вы прибегаете к своему излюбленному приёму, заявляя, что я ни во что не верю; что, поскольку я не преклоняюсь перед ложным Богом, которого вы создали, я отрицаю истинного Бога! В другой раз вы делаете
открытие на платформе, что война — это бедствие, и предлагаете
Вы пытаетесь отменить его с помощью цепочки сомнительных решений, которые вы подбрасываете в воздух, как хвост воздушного змея. Я ни в коем случае не признаю, что это открытие принадлежит вам, и не верю ни на йоту в ваше лекарство. И снова вы используете свою платформу, чтобы представить меня наслаждающимся ужасами поля боя, как воплощённого дьявола! В другой раз, в другой из ваших неразборчивых в средствах выступлений на платформе, вы бы наказали трезвого за пьяного. Я требую, чтобы вы позаботились о комфорте, удобстве и отдыхе трезвенников.
И вы немедленно сделаете заявление на платформе
что у меня есть порочное желание превратить созданий Небес в свиней и диких зверей! Во всех таких случаях ваши подстрекатели, ваши секунданты и ваши сторонники — ваши штатные профессора всех степеней — сходят с ума, как
множество обезумевших малайцев; они с величайшим безрассудством
приписывают себе самые низменные и подлые мотивы (позволю себе обратить ваше внимание на недавний случай с вами самим, за который вам следовало бы покраснеть) и цитируют цифры, которые, как вы знаете, столь же предвзяты, как и любое сложное утверждение, которое должно быть полностью на стороне кредитора и ни на чьей другой, или
все на стороне Должника и ни одного на стороне Кредитора. Поэтому, мистер Хаунтандер, я считаю, что трибуна — это достаточно плохой пример и достаточно плохая школа даже для общественной жизни; но я считаю, что в частной жизни она становится невыносимым неудобством.
— Это сильные слова, сэр! — воскликнул Филантроп.
— Надеюсь, — сказал мистер Криспаркл. — Доброго утра.
Он быстро вышел из Хейвена, но вскоре перешёл на свой обычный бодрый шаг.
На его лице появилась улыбка, и он зашагал дальше, гадая, что бы сказала фарфоровая пастушка, если бы могла
я видел, как он избивал мистера Ханитандера во время той небольшой стычки.
Ибо мистер Криспаркл был достаточно тщеславен, чтобы надеяться, что он нанёс сильный удар, и светился от уверенности, что он изрядно потрепал мистера Филантропа.
Он отправился в «Стейпл Инн», но не к П. Дж. Т. и мистеру Грюджиусу.
Он преодолел множество скрипучих лестниц, прежде чем добрался до каких-то комнат на чердаке в углу, повернул щеколду незапертой двери и встал рядом со столом Невилла Лэндлесса.
В комнатах и вокруг них царила атмосфера уединения и отрешённости.
обитатель. Он был сильно измождён, как и они. Их скошенные потолки,
громоздкие ржавые замки и решётки, тяжёлые деревянные ящики и балки,
медленно разрушающиеся, придавали помещению тюремный вид, а у него было измождённое лицо заключённого. И всё же солнечный свет проникал в уродливое чердачное окно,
которое располагалось в пентхаусе, выступающем над черепичной
крышей; а на потрескавшемся и закопчённом парапете за окном
ревматично прыгали заблудшие воробьи, похожие на маленьких
пернатых калек, оставивших свои костыли в гнёздах; и
Рядом была живая изгородь, которая меняла воздух и создавала в нём несовершенную музыку, которая в сельской местности была бы мелодией.
Комнаты были обставлены скромно, но в них было много книг.
Всё говорило о том, что это жилище бедного студента. То, что мистер Криспаркл был либо собирателем, либо одалживателем, либо дарителем книг, или что он совмещал в себе все три качества, можно было легко понять по дружелюбному взгляду, которым он окинул их, войдя в комнату.
«Как дела, Невилл?»
«Я в добром здравии, мистер Крискеркл, и усердно работаю».
— Хотел бы я, чтобы твои глаза не были такими большими и такими яркими, — сказал младший каноник, медленно отпуская руку, которую держал в своей.
— Они сияют при виде тебя, — ответил Невилл. — Если бы ты отдалился от меня, они бы скоро потускнели.
— Держись, держись! — подбадривал его собеседник. — Борись за это, Невилл!
«Если бы я умирал, мне кажется, что одно твоё слово придало бы мне сил; если бы у меня остановилось сердце, мне кажется, что от твоего прикосновения оно забилось бы снова, — сказал Невилл. — Но я _придал_ себе сил, и у меня всё отлично».
Мистер Криспаркл повернул его лицом к свету.
«Я хочу, чтобы здесь был румянец, Невилл, — сказал он, указывая на свою здоровую щёку. — Я хочу, чтобы на тебя попадало больше солнечного света».
Невилл внезапно сник и ответил приглушённым голосом: «Я ещё недостаточно вынослив для этого. Возможно, я стану таким, но пока не могу этого вынести».
Если бы вы прошли по тем улицам Клойстерхэма, как я; если бы вы увидели, как я, эти отведённые в сторону глаза и людей из высшего общества, которые молча уступали мне дорогу, чтобы я их не задел
или приближаться к ним, вы бы не сочли неразумным то, что я не могу выходить на улицу при дневном свете».
«Бедняга мой!» — сказал младший каноник таким сочувственным тоном, что молодой человек схватил его за руку. — Я никогда не говорил, что это неразумно; никогда так не думал. Но я бы хотел, чтобы ты это сделал».
«И это дало бы мне сильнейший стимул сделать это. Но я пока не могу». Я не могу убедить себя в том, что даже те незнакомцы, мимо которых я прохожу в этом огромном городе, смотрят на меня без подозрений. Я чувствую себя отмеченным и запятнанным, даже когда выхожу на улицу — а я делаю это только ночью. Но
Тогда меня окутывает тьма, и я черпаю в ней мужество».
Мистер Криспаркл положил руку ему на плечо и посмотрел сверху вниз.
«Если бы я мог сменить имя, — сказал Невилл, — я бы так и сделал.
Но, как вы мудро заметили, я не могу этого сделать, потому что это будет выглядеть как признание вины. Если бы я мог уехать куда-нибудь подальше, это принесло бы мне облегчение, но об этом не может быть и речи по той же причине. В любом случае мне пришлось бы прятаться и убегать. Кажется, немного тяжело быть привязанным к столбу и при этом невиновным; но я не жалуюсь.
— И ты не должен надеяться, что тебе поможет какое-то чудо, Невилл, — сочувственно сказал мистер
Криспаркл.
— Нет, сэр, я это знаю. Я могу рассчитывать только на то, что время и обстоятельства изменят ситуацию.
— В конце концов, всё наладится, Невилл.
— Я верю в это и надеюсь, что доживу до этого.
Но, заметив, что уныние, в которое он погружался, бросало тень на Малого каноника, и (возможно) почувствовав, что широкая рука на его плече уже не так крепко сжимает его, как в тот момент, когда она впервые коснулась его, он воспрянул духом и сказал:
“ Во всяком случае, отличные условия для учебы! и вы знаете, мистер
Криспаркл, как я нуждаюсь в учебе во всех отношениях. Не говоря уже о том, что
вы посоветовали мне учиться на трудную профессию юриста,
специально, и что, конечно, я руководствуюсь советом такого
друга и помощника. Такой хороший друг и помощник!
Он снял ободряющую руку со своего плеча и поцеловал ее. Мистер
Криспаркл улыбнулся книгам, но не так широко, как в тот момент, когда вошёл в комнату.
— Из вашего молчания я делаю вывод, что мой покойный опекун был против, мистер Криспаркл?
Младший каноник ответил: «Ваш покойный опекун — крайне неразумный человек, и для любого разумного человека не имеет значения, является ли он _ad_verse, _per_verse или _re_verse».
«Что ж, мне хватает средств на скромную жизнь, — вздохнул Невилл, то ли устало, то ли весело, — пока я жду, когда меня научат и исправят!» Иначе я мог бы подтвердить пословицу о том, что, пока растёт трава, конь голодает!
С этими словами он открыл несколько книг и вскоре погрузился в чтение.
Мистер Криспаркл сидел рядом
Он объяснял, исправлял и давал советы. Из-за обязанностей в соборе младшему канонику было трудно навещать его, и он делал это лишь раз в несколько недель. Но эти визиты были столь же полезны, сколь и драгоценны для Невилла Лэндлесса.
Когда они заканчивали работу над тем, что у них было под рукой, они стояли, облокотившись на подоконник, и смотрели на клочок сада.
«На следующей неделе, — сказал мистер Криспел, — вы перестанете быть одиноким и у вас появится преданный спутник».
«И всё же, — возразил Невилл, — мне кажется, что это неподходящее место для моей сестры».
— Я так не думаю, — сказал младший каноник. — Здесь нужно выполнять свой долг; здесь нужны женские чувства, здравый смысл и смелость.
— Я имел в виду, — объяснил Невилл, — что обстановка здесь такая унылая и неженственная, и что у Хелены здесь не может быть подходящей подруги или общества.
— Вам нужно только помнить, — сказал мистер Криспаркл, — что вы сами здесь и что она должна вывести вас на солнечный свет.
Они немного помолчали, а потом мистер Криспекл начал снова.
«Когда мы впервые разговаривали, Невилл, ты сказал мне, что твоя сестра
Ты преодолел недостатки своих прошлых жизней и стал выше их, как башня Клойстерхемского собора выше дымовых труб Майнор-Кэнон-Корнер. Ты помнишь это?
— Ну ещё бы!
— В то время я был склонен считать это восторженным полётом.
Неважно, что я думаю об этом сейчас. Я бы хотел подчеркнуть, что твоя сестра, глава Гордости, — отличный и своевременный пример для тебя.
«Она обладает всеми качествами, которые входят в состав прекрасного характера».
«Так и есть, но взгляни на это. Твоя сестра научилась управлять тем, что
Она горда по своей природе. Она может совладать с ней, даже когда та ранена
из-за её сочувствия к тебе. Несомненно, она глубоко страдала на тех же улицах, где страдал ты. Несомненно, её жизнь омрачена той же тучей, что омрачает твою. Но, смирив свою гордыню и обретя величественное самообладание,
которое не является ни высокомерным, ни агрессивным, а представляет собой
уверенность в себе и в правде, она проложила себе путь по этим
улицам и теперь идёт по ним, пользуясь таким же уважением, как и
любой другой, кто их пересекает. Каждый день и каждый час своей жизни с тех пор, как Эдвин
Исчезновения Друда, она столкнулась с злобе и глупости—для вас—как
только отважный характера, направленные может. Так будет с ней до
конец. Еще и слабее какой гордости может потопить с разбитым сердцем, но
не такая гордость, как у нее: что знает не сокращается, и нет
власть над ней”.
Бледная щека рядом с ним покраснела от сравнения и намека
, заключенного в нем.
— Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы подражать ей, — сказал Невилл.
— Так и поступай, и будь по-настоящему храбрым мужчиной, как она — по-настоящему храброй женщиной, — решительно ответил мистер Криспаркл. — Темнеет. Ты пойдёшь со мной
путь со мной, когда это достаточно темно? Ум! это не я, кто ждет
тьма”.
Невилл ответил, что он будет сопровождать его напрямую. Но Г-Н
Криспаркл сказал, что ему нужно на минутку зайти к мистеру Грюджиусу в качестве
акта вежливости, и он сбегает в кабинет этого джентльмена, и
воссоединитесь с Невиллом на пороге его дома, если он спустится туда, чтобы встретиться с ним
.
Мистер Грюджиус, как обычно, сидел прямо, потягивая вино в сумерках у открытого окна.
Его бокал и графин стояли на круглом столике у локтя, а сам он и его ноги — на подоконнике.
всем телом, как сапожник.
— Как поживаете, преподобный сэр? — сказал мистер Грюджиус, щедро предлагая ему своё гостеприимство, от которого тот так же сердечно отказался, как и принял его. — А как поживает ваш подопечный в доме, который я имел удовольствие порекомендовать вам как свободный и подходящий?
Мистер Криспаркл ответил подобающим образом.
— Я рад, что они вам нравятся, — сказал мистер Грюджиус, — потому что мне бы хотелось, чтобы он был у меня под присмотром.
Поскольку мистеру Грюджиусу приходилось сильно задирать голову, чтобы увидеть комнаты, эту фразу следует понимать в переносном, а не в прямом смысле.
— И как вы расстались с мистером Джаспером, преподобный сэр? — спросил мистер Грюгиус.
Мистер Криспарк расстался с ним довольно мирно.
— И где вы расстались с мистером Джаспером, преподобный сэр? Мистер Криспарк расстался с ним в Клойстерхэме.
— И когда вы расстались с мистером Джаспером, преподобный сэр? В то утро.
— Чёрт возьми! — сказал мистер Грюгиус. — Может, он не сказал, что приедет?
— Куда приедет?
— Куда угодно, например, — сказал мистер Грегиус.
— Нет.
— Потому что вот он, — сказал мистер Грегиус, который задавал все эти
вопросы, задумчиво глядя в окно. — И вид у него не очень приятный, не так ли?
Мистер Криспаркл вытянул шею, чтобы посмотреть в окно, и тут мистер Грюгиус добавил:
«Если вы будете так любезны, что обогнёте меня здесь, в полумраке комнаты, и взглянете на окно второго этажа в том доме, я думаю, вы без труда увидите крадущегося человека, в котором я узнаю нашего местного друга».
«Вы правы!» — воскликнул мистер Криспаркл.
«Чёрт!» — сказал мистер Грюгиус. Затем он добавил, резко повернув голову, так что она едва не столкнулась с головой мистера Криспаркла:
«Что, по-вашему, задумал наш местный друг?»
Последний отрывок, который ему показали в Дневнике, вернулся в сознание мистера
Криспаркла с силой сильного толчка, и он спросил мистера
Грюджиус, считал ли он возможным, чтобы Невилл подвергался преследованиям из-за
наблюдения за ним?
“Наблюдения?” - Задумчиво повторил мистер Грюджиус. “Да!”
“Что не только само по себе преследовало бы и мучило его жизнь”, - сказал мистер
— Да, — тепло ответил Криспаркл, — но это обрекло бы его на муки вечно возрождающихся подозрений, что бы он ни делал и куда бы ни отправился.
— Ай! — всё ещё задумчиво произнёс мистер Грюджиус. — Я вижу, как он ждёт тебя.
— Несомненно, так и есть.
— Тогда не будете ли вы так добры извинить меня за то, что я встал, чтобы проводить вас, и вышел, чтобы присоединиться к нему, и пошёл той же дорогой, что и вы, и не обратил внимания на нашего местного друга? — сказал мистер Грюджиус. — Мне бы хотелось, чтобы он сегодня был у меня на виду, понимаете?
Мистер Криспаркл многозначительно кивнул и, вернувшись к Невиллу, ушёл вместе с ним. Они поужинали вместе и расстались на ещё не достроенной и не обустроенной железнодорожной станции: мистер Криспаркл отправился домой;
Невилл пошёл гулять по улицам, переходить мосты, совершать широкие круги по
Он бродил по городу в дружеской темноте и изматывал себя.
Была полночь, когда он вернулся из своего одинокого путешествия и поднялся по лестнице. Ночь была жаркой, и все окна на лестнице были распахнуты настежь. Поднявшись на самый верх, он на мгновение похолодел от
удивления (ведь там не было никаких комнат, кроме его собственной),
обнаружив незнакомца, сидящего на подоконнике, скорее в манере
отважного стекольщика, чем любителя, обычно осторожного в своих
поступках. На самом деле он был скорее снаружи, чем внутри, что наводило на мысль, что он, должно быть, поднялся по водосточной трубе, а не по
лестница.
Незнакомец ничего не сказал, пока Невилл не вставил ключ в замок своей двери; затем,
казалось, убедившись в том, что это он, он заговорил:
“Прошу прощения”, - сказал он, отходя от окна с откровенным и
улыбающимся видом и располагающим обращением. “бобы”.
Невилл был совершенно сбит с толку.
“Бегуны”, - сказал посетитель. “Скарлет". Следующая дверь в глубине.
— О, — ответил Невилл. — А как насчёт миньонетки и ипомеи?
— То же самое, — сказал посетитель.
— Прошу, проходите.
— Спасибо.
Невилл зажёг свечи, и посетитель сел. Красивый
Джентльмен с молодым лицом, но с фигурой, выдающей его возраст, —
крепкой и широкоплечей; скажем, лет двадцати восьми или, самое большее, тридцати; настолько обгоревший на солнце, что контраст между его смуглым лицом и белым лбом, затенённым шляпой, и проблесками белой кожи под шейным платком был бы почти смехотворным, если бы не его широкие скулы, ярко-голубые глаза, густые каштановые волосы и смеющиеся зубы.
“Я заметил, — сказал он, - меня зовут Татарин”.
Невилл склонил голову.
«Я заметил (прошу прощения), что вы часто замыкаетесь в себе и что вам, похоже, нравится мой сад на крыше. Если бы вы хотели видеть его ещё больше, я мог бы протянуть несколько нитей и опор между моими окнами и вашими, по которым бегунки могли бы добраться прямо до вас. И у меня есть несколько
коробок с гвоздиками и настурциями, которые я мог бы придвинуть
к вашим окнам (с помощью крючка для лодок, который у меня есть), а
когда им понадобится полив или уход, отодвинуть, а когда они будут
в порядке, снова придвинуть, чтобы они не доставляли вам хлопот. Я
Я не мог позволить себе такую вольность, не спросив вашего разрешения, поэтому осмеливаюсь его попросить. Татарский, соответствующий набор, по соседству.
— Вы очень любезны.
— Вовсе нет. Я должен извиниться за то, что пришёл так поздно. Но, заметив (простите), что вы обычно выходите по вечерам, я подумал, что не причиню вам неудобств, подождав вашего возвращения. Я всегда боюсь причинять неудобства занятым людям, ведь я сам бездельник.
«По вашей внешности я бы так не подумал».
«Нет? Я воспринимаю это как комплимент. На самом деле я вырос в Королевском военно-морском флоте,
и был старшим лейтенантом, когда я покинул его. Но, дядя разочарованы
на службу уходишь от меня свое имущество при условии, что я оставил
Военно-Морского Флота, я принял судьбу, и подал в отставку.”
“В последнее время, я полагаю?”
“Ну, сначала у меня было двенадцать или пятнадцать лет хлопот. Я
приехал сюда примерно за девять месяцев до вас; у меня был один урожай до вашего прихода
. Я выбрал это место, потому что, отслужив в небольшом
корвете, я понял, что буду чувствовать себя как дома там, где у меня будет
постоянная возможность биться головой о потолок. Кроме того, это было бы
никогда не делай для человека, который побывал на борту корабля с его детства, чтобы превратить
роскошный одновременно. Кроме того, опять же; всю свою жизнь привыкнув к очень
небольшому земельному наделу, я думал, что смогу нащупать свой путь к
управлению земельным участком, начав с ящиков ”.
Как бы причудливо это ни было сказано, в этом был оттенок веселой серьезности
, что делало это вдвойне причудливым.
— Однако, — сказал лейтенант, — я уже достаточно рассказал о себе.
Надеюсь, это не в моём духе; я просто хотел представиться вам. Если вы позволите мне взять на себя ту свободу, которую я
Как я уже сказал, это будет благотворительность, потому что у меня появится ещё одно дело. И вы не должны думать, что это как-то помешает вам или нарушит ваш покой, потому что это далеко не входит в мои намерения.
Невилл ответил, что он очень признателен и с благодарностью принимает это любезное предложение.
«Я буду очень рад взять ваши окна на буксир», — сказал лейтенант.
«Судя по тому, что я видел, когда занимался садоводством у себя в саду, а вы наблюдали за мной, я подумал, что вы (извините) слишком
усердны и деликатны. Могу я спросить, не страдает ли ваше здоровье?»
— Я пережил некоторое душевное потрясение, — смущённо сказал Невилл, — которое заменило мне болезнь.
— Прошу прощения, — сказал мистер Тартар.
С величайшей деликатностью он снова переместился к окнам и спросил, можно ли ему выглянуть в одно из них.
Когда Невилл открыл окно, он тут же высунулся наружу, как будто поднимался на крышу с целым отрядом в чрезвычайной ситуации и подавал пример.
— Ради всего святого, — воскликнул Невилл, — не делайте этого! Куда вы идёте, мистер Тартар? Вас же разорвёт на куски!
— Всё в порядке! — сказал лейтенант, невозмутимо оглядываясь по сторонам.
- хоуситов. “Все тугие и отделка здесь. Эти строки и остается несет
фальсификации, прежде чем выключить утром. Могу ли я считать этот короткий путь
домой, и сказать спокойной ночи?”
“Мистер Татарин!” - настаивал Невилл. “Умоляю! У меня кружится голова, когда я вижу вас!”
Но мистер Тартар, взмахнув рукой с ловкостью кота, уже нырнул в свой сундук с алыми дорожками, не сломав ни одного листика, и «спустился вниз».
Мистер Грюджиус, отодвинув рукой оконную штору в своей спальне,
как раз в этот момент увидел комнату Невилла.
в последний раз той ночью. К счастью, он смотрел на фасад дома, а не на заднюю часть, иначе это удивительное появление и исчезновение могло бы нарушить его покой. Но мистер Грегьюс, не увидев там ничего, даже света в окнах, перевёл взгляд с окон на звёзды, как будто хотел прочесть в них что-то скрытое от него. Многие из нас сделали бы это, если бы могли; но никто из нас даже не знает, как выглядят наши буквы на звёздах, — и вряд ли узнает в таком состоянии, — а немногие языки можно прочесть, пока не освоен их алфавит.
ГЛАВА XVIII.
ПОСЕЛЕНЕЦ В КЛОЙСТЕРХЭМЕ
Примерно в это же время в Клостерхэме появился незнакомец — седовласый мужчина с черными бровями. Он был одет в плотно прилегающий синий сюртук, желтовато-коричневый жилет и серые брюки, что придавало ему сходство с военным, но он представился в «Крозье» (ортодоксальном
в отеле, где он остановился с чемоданом) как праздный пёс, живущий на свои средства; и ещё он объявил, что намерен снять жильё в живописном старом городе на месяц или два, с намерением окончательно там обосноваться. Оба объявления были сделаны в
В кофейне «Крозье» всем, кого это может касаться, а может и не касаться,
рассказывает незнакомец, стоящий спиной к пустому камину,
в ожидании жареной камбалы, телячьей котлеты и пинты хереса. А официант
(в «Крозье» дела идут из рук вон плохо) представляет всех, кого это может
касаться, и впитывает всю информацию.
Белая голова этого джентльмена была необычайно большой, а копна его седых волос — необычайно густой и пышной.
— Полагаю, это официант, — сказал он, встряхнув копной волос, как ньюфаундленд трясёт своей шерстью.
садясь обедать, “Справедливая всего один буфер может
встречается в этих краях, да?”
Официант в этом не сомневаюсь.
“Что-то старое”, - сказал Джентльмен. “ Сними на минутку мою шляпу
с того крючка, хорошо? Нет, она мне не нужна; посмотри в нее. Что ты
видишь, там написано?
Официант прочитал: “Датчери”.
— Теперь вы знаете, как меня зовут, — сказал джентльмен. — Дик Дэтчери. Повесьте его обратно. Я говорил, что предпочёл бы что-нибудь старое, что-нибудь необычное и неброское, что-нибудь почтенное, архитектурное и неудобное.
“Я думаю, у нас есть хороший выбор неудобного жилья в городе, сэр", - ответил официант, скромно полагаясь на его ресурсы.
”Я думаю, что у нас есть хороший выбор"
таким образом; “Действительно, я не сомневаюсь, что мы могли бы удовлетворить вас настолько,
каким бы разборчивым вы ни были. Но архитектурное жилье!” Это
, Казалось, обеспокоило официанта, и он покачал головой.
“Теперь что-нибудь в стиле собора”, - предложил мистер Датчери.
— Мистер Тоуп, — сказал официант, просветлев лицом и потирая подбородок рукой, — скорее всего, сможет пролить свет на это дело.
— Кто такой мистер Тоуп? — спросил Дик Дэтчери.
Официант объяснил, что он был служкой и что миссис Топ
действительно, когда-то давным-давно сама сдавала комнаты или предлагала их сдать;
но поскольку никто никогда их не снимал, миссис Окна-Билл топе, то долго
Учреждение клойстерхэм, исчез; вероятно, были повалены в одну
день, и никто не смог мириться.
“Я позвоню Миссис Топ, ” сказал мистер Дэчери, “ после обеда.
Итак, когда он закончил ужинать, ему указали на место, и он отправился туда.
Но поскольку отель «Крозье» был очень уединённым, а указания официанта были до ужаса точными, он вскоре
Он пришёл в замешательство и стал бродить вокруг Кафедральной
Башни, всякий раз, когда ему удавалось её увидеть, с
общим впечатлением, что миссис Тоуп находится где-то совсем рядом, и
что, подобно детям, играющим в горячую варёную фасоль и очень
хорошее сливочное масло, он воодушевлялся в своих поисках, когда
видел Башню, и впадал в уныние, когда не видел её.
Ему стало совсем холодно, когда он наткнулся на участок
кладбища, на котором паслась несчастная овца. Несчастная, потому что
отвратительный маленький мальчик забрасывал её камнями через ограду и уже
Он подстрелил его, ранив в ногу, и был очень воодушевлён благородной
спортивной целью — сломать ему ещё три ноги и прикончить его.
«Он снова прыгнул! — закричал мальчик, когда бедное животное подпрыгнуло. — И оставил дыру в своей шерсти».
«Оставь его в покое! — сказал мистер Дэтчери. — Разве ты не видишь, что ранил его?»
«Ты лжёшь», — ответил спортсмен. “Он пошел и сам себя искалечил. Я вижу его
сделай это, и я гив а застенчивый, как Ай-предупреждение к ним не ехать
а-bruisin’ ’мастер по баранину больше”.
“Иди сюда”.
“Я не буду; я приду, когда ты сможешь поймать меня”.
“Тогда оставайся там и покажи мне, которая принадлежит мистеру Топу”.
— Как я могу остаться здесь и показать тебе, где находится Топесесес, если Топесесес находится по ту сторону Кинфридерала, за перекрёстками и за бесчисленным множеством поворотов? Ту-пид! Да-а-а!
— Покажи мне, где это, и я тебе что-нибудь дам.
— Ну ладно.
Этот оживлённый диалог завершился, мальчик пошёл впереди и вскоре остановился на некотором расстоянии от арочного прохода, указывая на него.
«Взгляни туда. Видишь ту винтовую лестницу и дверь?»
«Это Топа?»
«Врешь, это не он. Это Джарспер».
«Серьёзно?» — сказал мистер Дэтчери, бросив на него заинтересованный взгляд.
— Да, и я не собираюсь приближаться к Нему, вот что я тебе скажу.
— Почему нет?
— Потому что я не позволю, чтобы меня подняли на ноги, сломали мои брекеты и задушили. Нет, если я что-то понимаю, и не Он. Подожди, пока я не запущу в его старую добрую голову чертовски хороший кремень!
Теперь посмотри с другой стороны харча, не с той, где дверь Джарспера.;
с другой стороны.
“ Я вижу.
“ Немного дальше, с той стороны, есть низкая дверь, вниз две ступеньки.
Это Топесес с надписью ”is" на табличке с надписью "hoval".
“Хорошо. Смотрите сюда, ” сказал мистер Датчери, доставая шиллинг. «Ты должен мне половину».
“Ты лжешь! Я тебе ничего не должен; я никогда тебя не видел”.
“Говорю тебе, ты должен мне половину этого, потому что у меня нет шести пенсов в кармане"
. Так что при следующей встрече ты должен сделать для меня что-нибудь еще.
Чтобы заплатить мне.
“ Хорошо, назови нам ’олд”.
“ Как тебя зовут и где ты живешь?
“ Помощник шерифа. Два пенни для путешественников, через лужайку.
Мальчик тут же убежал с шиллингом, чтобы мистер Дэтчери не передумал.
Но он остановился на безопасном расстоянии, надеясь, что мистер Дэтчери всё же передумает, и начал дразнить его демоническим танцем,
который выражал необратимость решения.
Мистер Дэтчери, сняв шляпу, чтобы ещё раз взъерошить свои седые волосы,
похоже, смирился и направился туда, куда ему было велено.
Официальное жилище мистера Тоупа, соединённое верхней лестницей с домом мистера
Джаспера (отсюда и забота миссис Тоуп об этом джентльмене), было очень скромным и напоминало прохладную темницу. Его
древние стены были массивными, а комнаты, казалось, были скорее
выдолблены в них, чем спроектированы заранее с учётом их
особенностей. Главная дверь вела в комнату без окон.
неописуемой формы, с крестообразной крышей, которая, в свою очередь, открывалась в
другую комнату неописуемой формы, с другой крестообразной крышей:
окна в них были маленькими и располагались в толще стен. Эти две
комнаты, тесные из-за атмосферы и тёмные из-за естественного освещения,
были теми самыми апартаментами, которые миссис Тоуп так долго
предлагала неблагодарному городу. Однако мистер Дэтчери был
более благосклонен. Он обнаружил, что если сидеть с открытой входной дверью, то можно наслаждаться общением со всеми, кто проходит мимо.
ворота, и было бы достаточно света. Он обнаружил, что если мистер и миссис
Топ, живущие наверху, использовали для своего собственного выхода небольшую входную дверь
боковая лестница, которая выходила на территорию через дверной проем
наружу, к удивлению и неудобствам ограниченного круга посетителей
проходя по узкому пути, он был бы один, как в отдельном доме
. Арендная плата показалась ему умеренной, и все было настолько причудливо
неудобно, насколько он мог пожелать. Он согласился, Поэтому он согласился снять жильё прямо сейчас и внести задаток, а въехать — на следующий вечер, при условии, что ему разрешат обратиться к мистеру Джасперу как к владельцу сторожки, частью которой, расположенной по другую сторону ворот, была «дыра в стене» Верджера.
Бедный дорогой джентльмен был очень одинок и очень печален, миссис — сказал Тоуп,
но она не сомневалась, что он «выступит за неё». Возможно, мистер Дэтчери что-то слышал о том, что произошло там прошлой зимой?
Мистер Дэтчери имел весьма смутное представление о данном событии,
Он пытался вспомнить, как и следовало ожидать. Он попросил прощения у миссис Тоуп, когда она сочла своим долгом поправить его в каждой детали его изложения фактов, но заявил, что он всего лишь посредник, который живёт на свои средства так беззаботно, как только может, и что так много людей постоянно расправляются с таким количеством других людей, что посреднику с лёгким характером трудно удерживать в голове обстоятельства каждого отдельного случая.
Мистер Джаспер готов поручиться за миссис Тоуп, мистер Дэтчери, который
Он отправил свою визитную карточку, и его пригласили подняться по чёрной лестнице.
Мэр был там, сказал мистер Тоуп, но его не стоит принимать во внимание, так как они с мистером Джаспером большие друзья.
— Прошу прощения, — сказал мистер Дэтчери, заложив шляпу под мышку и обращаясь одновременно к обоим джентльменам, — это эгоистичная предосторожность с моей стороны, которая не представляет интереса ни для кого, кроме меня. Но как буфер, живущий на свои средства и имеющий представление о том, как
сделать это в этом прекрасном месте в тишине и покое, на оставшееся время
— Позвольте спросить, сэр, можно ли считать семью Тоуп вполне респектабельной?
Мистер Джаспер мог ответить на этот вопрос без малейших колебаний.
— Этого достаточно, сэр, — сказал мистер Дэтчери.
— Мой друг мэр, — добавил мистер Джаспер, учтиво указывая рукой на этого влиятельного человека, — чья рекомендация для незнакомца гораздо важнее, чем рекомендация такого малоизвестного человека, как я, — я уверен, что он выступит в их защиту.
— Достопочтенный мэр, — сказал мистер Датчери, низко поклонившись, — я в неоплатном долгу перед вами.
— Очень хорошие люди, сэр, мистер и миссис Тоуп, — снисходительно сказал мистер Сэпси. — Очень хорошего мнения. Очень хорошо воспитаны. Очень почтительны.
Одобрены деканом и капитулом.
— Достопочтенный мэр отзывается о них с одобрением, — сказал мистер Дэтчери, — и они действительно могут гордиться этим. Я бы хотел спросить его честь (если мне будет позволено),
не много ли в городе, находящемся под его благотворным влиянием,
предметов, представляющих большой интерес?
«Мы, сэр, —
ответил мистер Сапсеа, — древний город, и город церковный. Мы — конституционный город, насколько это возможно в таких условиях»
— Это город будущего, и мы отстаиваем и сохраняем наши славные привилегии.
— Ваша честь, — сказал мистер Датчири, кланяясь, — вы пробудили во мне желание узнать больше об этом городе и укрепили меня в намерении провести здесь остаток своих дней.
— Вы уволились из армии, сэр? — предположил мистер Сапсеа.
— Ваша честь, мэр слишком высокого мнения обо мне, — ответил мистер Датчири.
— Военно-морской флот, сэр? — предположил мистер Сэпси.
— Опять, — повторил мистер Дэтчери, — его честь мэр оказывает мне слишком много чести.
— Дипломатия — прекрасная профессия, — сказал мистер Сэпси в качестве общего замечания.
— Признаюсь, его честь мэр — это уже слишком для меня, — сказал мистер
Дэтчери с остроумной улыбкой и поклоном. — Даже дипломатическая птица должна пасть от такого выстрела.
Это было очень успокаивающе. Вот джентльмен с большим, если не сказать величественным, тактом, привыкший к рангам и достоинству, который действительно подаёт прекрасный пример того, как следует вести себя с мэром. Было что-то такое в этом обращении «от третьего лица», что мистер Сапсеа счёл особенно лестным для своих заслуг и положения.
«Но я прошу прощения, — сказал мистер Дэтчери. — Его честь мэр будет
Простите меня, если я на мгновение впал в заблуждение, решив, что занимаю его время, и забыл о скромных требованиях, предъявляемых ко мне, к моему отелю «Крозье».
— Вовсе нет, сэр, — сказал мистер Сэпси. — Я возвращаюсь домой, и если вы хотите по пути осмотреть наш собор снаружи, я буду рад показать вам его.
— Его честь мэр, — сказал мистер Дэтчери, — более чем добр и любезен.
Поскольку мистер Дэтчери, поблагодарив мистера Джаспера, не мог заставить себя выйти из комнаты раньше достопочтенного,
Преподобный спустился по лестнице. Мистер Дэтчери следовал за ним, держа шляпу под мышкой и встряхивая копной седых волос, развевавшихся на вечернем ветру.
— Могу я спросить его преосвященство, — сказал мистер Дэтчери, — тот ли это джентльмен, о котором я слышал в округе, что он сильно скорбит о потере племянника и посвятил свою жизнь мести за его смерть?
— Это тот самый джентльмен. Джон Джаспер, сэр.
— Позволит ли его честь спросить, есть ли серьёзные подозрения в отношении кого-либо?
—
Больше, чем подозрения, сэр, — ответил мистер Сэпси. — Почти наверняка.
— Только подумайте! — воскликнул мистер Дэтчери.
— Но доказательства, сэр, доказательства должны быть убедительными, — сказал мэр. — Как я уже сказал, конец венчает дело. Недостаточно, чтобы правосудие было моральным; оно должно быть аморальным — то есть законным.
— Ваша честь, — сказал мистер Дэтчери, — напоминает мне о природе закона.
Аморального. Как верно!
“Как я уже сказал, сэр, ” напыщенно продолжал мэр, “ рука закона - это рука сильная.
Рука длинная. Я так это сформулировал. Сильная рука и
длинная рука.
“ Какая сила!— И все же, опять же, как верно! - пробормотал мистер Датчери.
— И не раскрывая того, что я называю тюремными тайнами, — сказал мистер Сапсеа. — «Тюремные тайны» — это термин, который я использовал в суде.
— А какой ещё термин мог бы использовать его честь? — сказал мистер
Дэтчери.
«Не выдавая их, я предсказываю вам, зная железную волю джентльмена, которого мы только что покинули (я осмелюсь назвать её железной из-за её силы), что в этом случае длинная рука дотянется, а сильная рука нанесёт удар. — Это наш собор, сэр. Лучшие судьи с удовольствием восхищаются им, а лучшие
некоторые из наших горожан признаются, что немного кичатся этим.
Все это время мистер Датчери ходил со шляпой подмышкой, и
его седые волосы развевались. На мгновение у него был странный вид:
он забыл свою шляпу, когда мистер Сапси дотронулся до нее; и он
поднес руку к голове, словно в каком-то смутном ожидании
найти на ней другую шляпу.
— Прошу вас, прикройтеся, сэр, — взмолился мистер Сэйпси, величественно откланиваясь. — Я не буду возражать, уверяю вас.
— Его честь очень любезен, но я делаю это для прохлады, — сказал мистер Дэтчери.
Затем мистер Дэтчери восхитился собором, а мистер Сэйпси указал на него,
как будто сам его придумал и построил: действительно,
было несколько деталей, которые он не одобрял, но он умолчал о них,
как будто рабочие допустили ошибки в его отсутствие. Покончив с собором,
он повёл мистера Дэтчери через церковный двор и остановился, чтобы
восхититься красотой вечера — случайно — в непосредственной близости от
эпитафии миссис Сэйпси.
— И кстати, — сказал мистер Сэпси, словно спустившись с небес на землю, чтобы внезапно всё вспомнить. Словно Аполлон, сбивающий с ног
с Олимпа, чтобы забрать свою забытую лиру; «_это_ один из наших маленьких львов. Из-за пристрастности нашего народа он стал таким, и время от времени можно увидеть, как незнакомцы делают с него копии. Я сам не сужу о нём, потому что это моя небольшая работа. Но его было трудно выточить, сэр; я бы сказал, что его было трудно выточить изящно».
Мистер Дэтчери был настолько восхищён сочинением мистера Сэйпси, что, несмотря на своё намерение провести остаток дней в Клойстерхэме и, следовательно, на то, что у него, вероятно, было много возможностей переписать его, он
Он бы тут же переписал его в свой блокнот, если бы не
направлявшийся к ним его создатель и хранитель,
Дёрдлс, которого мистер Сэйпси поприветствовал, не преминув показать ему яркий пример
поведения по отношению к вышестоящим.
«Ах, Дёрдлс! Это каменщик, сэр; один из наших достойных жителей Клойстерхэма;
здесь все знают Дёрдлса. Мистер Дэтчери, Дёрдлс — джентльмен, который собирается здесь поселиться».
«На его месте я бы этого не делал, — проворчал Дёрдлс. — Мы слишком тяжелы для этого».
«Вы, конечно, говорите не от своего имени, мистер Дёрдлс, — возразил мистер.
Дэтчери, — а от имени его чести».
“ Кто его честь? ” спросил Дердлс.
“ Его честь мэр.
“Меня никогда не приводили к нему, ” сказал Дердлс с чем угодно, только не с
видом верноподданного мэрии, - и у меня будет достаточно времени, чтобы
воздать ему почести, когда я буду. До чего, когда и где,
‘Его зовут мистер Сапси,
Англия — его страна,
Клостерхэм — его жилище,
Аукшнир — его занятие».
Тут на сцене появился Заместитель (в сопровождении летящей устричной раковины) и попросил, чтобы ему немедленно «выдали» три пенса
Он получил их от мистера Дёрдлса, которого тщетно искал повсюду, требуя причитающуюся ему законную заработную плату. Пока этот джентльмен с узелком под мышкой медленно находил и пересчитывал деньги, мистер Сэпси рассказывал новому поселенцу о привычках, занятиях, жилище и репутации Дёрдлса. «Полагаю, любопытный незнакомец может прийти посмотреть на вас и ваши работы, мистер Дёрдлс, в любое время?» — сказал на это мистер Дэтчери.
— Любой джентльмен может прийти ко мне в гости в любое время, если принесёт с собой выпивку на двоих, — ответил Дёрдлс, перекатывая монетку между пальцами.
— Зубы на месте, а в руках — полпенни; — или, если он хочет получить вдвое больше, мы будем рады вдвойне.
— Я приду.
— Мастер-помощник, сколько я вам должен? — Работу.
— Только заплатите мне честно, показав дом мистера Дёрдлса, когда я захочу туда пойти.
Заместитель издал пронзительный свист, вобравший в себя всю пустоту его рта, и исчез, как по волшебству, погасив все долги.
Почтенный и Почитатель продолжили путь вместе, пока не расстались, совершив множество церемоний, у дверей Почтенного. Даже тогда
Поклонник держал шляпу под мышкой, а его развевающиеся седые волосы трепал ветер.
В тот вечер, глядя на свои седые волосы в зеркале над камином в кофейне «Крозье», освещённом газовыми рожками, мистер Дэтчери сказал себе:
«Для одинокого буффонадника с лёгким характером, живущего на свои средства, я провёл довольно насыщенный день!»
ГЛАВА XIX.
ТЕНЬ НА СОЛНЕЧНОМ ГОРОХОВОМ ЧАСЕ
Мисс Твинклтон снова произнесла напутственную речь под аккомпанемент белого вина и кексов, и снова юные леди
разъехались по своим домам. Хелена Лэндлесс покинула
Дом монахинь, чтобы позаботиться о благополучии своего брата, и милая Роза осталась одна.
В эти летние дни в Клуастерхэме так светло и солнечно, что
собор и руины монастыря кажутся прозрачными, как будто их крепкие стены сделаны из стекла. Кажется, что мягкое сияние исходит изнутри них, а не снаружи.
Такова их мягкость, когда они смотрят на раскалённые кукурузные поля и дымящиеся дороги, которые вдалеке петляют среди них.
Сады Клойстерхэма краснеют от созревающих плодов. Было время, когда
путешествия окрашенных паломники ехали в стук стороны руководства города
добро пожаловать оттенки; время, когда путники, ведя цыганской жизни
время сенокоса и жатвы, и смотрит так, как будто они просто изготовлены из
пыль земли, поэтому очень пыльно они, отдыхать на прохладном
косяки, пытаясь исправить их ожидаемо обувь, или предоставление им
город питомники как бесперспективная работа, и ищут другие в комплекте
что они несут, вместе с их еще неиспользуемые серпы закутанные в группах
из соломы. На всех более-менее общественных насосах происходит сильное охлаждение
ноги, а также громкое бульканье и журчание воды, которую эти бедуины пили из рук.
Тем временем полиция Клойстерхэма с подозрением и явным нетерпением
наблюдала за тем, как нарушители покидают пределы города и снова
жарятся на раскалённых дорогах.
Во второй половине такого дня, когда заканчивается последняя служба в соборе и когда та сторона Хай-стрит, на которой стоит Дом монахинь, погружается в благодатную тень, за исключением того места, где открывается вид на причудливый старый сад
На западе, среди ветвей деревьев, слуга сообщает Розе, к её ужасу, что мистер Джаспер хочет её видеть.
Если бы он выбрал другое время, чтобы застать её в невыгодном положении, он бы не прогадал. Возможно, он его и выбрал. Хелена Лэндлесс уехала, миссис Тишер в отпуске, мисс Твинклтон (в своём любительском статусе) отправилась на пикник с пирогом из телятины.
— О, почему, почему, почему ты сказала, что я дома! — беспомощно воскликнула Роза.
Горничная ответила, что мистер Джаспер не задавал этого вопроса.
Он сказал, что знает, что она дома, и попросил передать ей это
он попросил о встрече с ней.
«Что же мне делать! что же мне делать!» — думает Роза, заламывая руки.
Охваченная отчаянием, она тут же добавляет, что
придёт к мистеру Джасперу в сад. Она вздрагивает при мысли о том,
что ей придётся запереться с ним в доме; но многие окна выходят
в сад, и там её могут как увидеть, так и услышать, и она может
закричать на свежем воздухе и убежать. Такова безумная
мысль, которая мелькает у неё в голове.
Она не видела его с той
роковой ночи, за исключением того случая, когда её допрашивали у
мэра, и тогда он присутствовал при этом в мрачном расположении
Она наблюдает за ним, представляя себе его пропавшего племянника и горя желанием отомстить за него. Она вешает шляпу для сада на руку и выходит. В тот момент, когда она видит его с крыльца, опирающегося на солнечные часы, в ней вновь пробуждается ужасное чувство, что он её принуждает. Она чувствует, что даже сейчас вернулась бы, но он притягивает её к себе. Она не может сопротивляться и, склонив голову, садится на садовую скамейку рядом с солнечными часами. Она не может поднять на него глаза из-за отвращения, но замечает, что он одет в траур.
Она тоже. Поначалу всё было не так, но давно потерянное было предано забвению и оплакивалось как мёртвое.
Он начал бы с того, что коснулся бы её руки. Она чувствует его намерение и отдёргивает руку. Она знает, что он смотрит на неё, хотя её собственные глаза не видят ничего, кроме травы.
«Я ждал, — начинает он, — что меня призовут обратно, чтобы я мог выполнять свой долг рядом с тобой».
Несколько раз собрав губы, за которыми, как она знает, он пристально наблюдает, в трубочку, чтобы произнести какой-то неуверенный ответ, а затем расправив их, она отвечает: «Долг, сэр?»
«Долг обучать тебя, служить тебе как твой верный учитель музыки».
«Я перестал заниматься».
«Думаю, не перестал. Отказался. Твой опекун сказал мне, что ты отказался от занятий из-за потрясения, которое мы все так остро переживаем.
Когда ты возобновишь занятия?»
«Никогда, сэр».
«Никогда? Ты бы не смог сделать большего, если бы любил моего дорогого мальчика».
— Я любила его! — воскликнула Роза, вспыхнув от гнева.
— Да, но не совсем — не совсем так, как нужно, скажем так? Не так, как он ожидал. Как бы ни был несчастен мой дорогой мальчик
Он был слишком самонадеян и самодоволен (я не буду проводить параллель между ним и вами в этом отношении), чтобы любить так, как он должен был любить, или так, как любил бы любой другой на его месте, — должен был любить!
Она сидит в той же неподвижной позе, но немного съёживается.
— Значит, когда вам сказали, что вы прекратили занятия со мной, вам вежливо дали понять, что вы вообще отказались от них? — предположил он.
— Да, — внезапно оживившись, говорит Роза. — Это была вежливость моего опекуна, а не моя. Я сказала ему, что решила уйти и что я намерена придерживаться своего решения.
— И ты по-прежнему так думаешь?
— Я всё ещё здесь, сэр. И прошу вас больше не задавать мне об этом вопросов.
В любом случае я больше не буду отвечать; это в моей власти.
Она так остро чувствует, что он смотрит на неё с злорадным восхищением.
Она чувствует, как в ней зарождается гнев, и с ним приходят огонь и оживление.
Но как только её дух воспрянул, он снова падает, и она борется с чувством стыда, обиды и страха, как в ту ночь у фортепиано.
«Я больше не буду тебя расспрашивать, раз ты так против.
Я признаюсь...»
— Я не желаю вас слушать, сэр, — восклицает Роза, вставая.
На этот раз он дотрагивается до нее своей вытянутой рукой. Отпрянув
от этого, она снова вжимается в свое кресло.
“Иногда мы должны действовать в оппозиции к нашим пожеланиям”, - говорит он ей в
низкий голос. “Ты должен сделать это сейчас, или сделать больше вреда окружающим, чем можете
либо право”.
“Какой вред?”
“Сейчас, сейчас. Вы вопрос _me_, вы видите, и, конечно, это
нечестно, когда ты не дай мне допросить вас. Тем не менее, я
ответ на вопрос в настоящее время. Дорогая Роза! Очаровательная Роза!”
Она снова вскакивает.
На этот раз он не прикасается к ней. Но его лицо выглядит таким злым и
угрожающий, когда он стоит, прислонившись к солнечным часам, как бы заходящим
его черная метка на самом лике дня — что ее бегство остановлено
ее охватывает ужас, когда она смотрит на него.
“Я не помню, сколько окон открывается вид на нас”, - говорит он,
взглянув в их сторону. “Я не прикоснусь к тебе; я приду нет
ближе к тебе, чем я. Сядь, и не будет ничего удивительного в том, что твой учитель музыки лениво прислонился к пьедесталу и разговаривает с тобой, вспоминая всё, что произошло, и нашу роль в этом. Сядь, моя любимая.
Она бы ушла ещё раз — уже почти ушла — и снова его лицо, мрачно предупреждающее о том, что последует, если она уйдёт, остановило её.
Глядя на него с застывшим на лице выражением, она снова садится на скамейку.
«Роза, даже когда мой дорогой мальчик был помолвлен с тобой, я безумно любил тебя;
даже когда я думал, что он будет счастлив, женившись на тебе,
я безумно любил тебя; даже когда я пытался сделать его ещё более
преданным тебе, я безумно любил тебя; даже когда он подарил мне
портрет твоего прекрасного лица, так небрежно испорченный им, который я
притворялась, что всегда находится у меня на виду ради него, но в муках поклонялась ему годами, я безумно любила тебя; в отвратительной дневной работе, в мучительном ночном бодрствовании, окружённая грязными реалиями, или блуждая по раям и адам видений, в которые я погружалась, держа твой образ в объятиях, я безумно любила тебя».
Если что-то и могло сделать его слова ещё более отвратительными для неё, чем они есть на самом деле, так это контраст между жестокостью его взгляда и манеры речи и самообладанием, которое он демонстрировал.
«Я молча всё это терпела. Пока ты была его, или пока я
Я думал, что ты его, и преданно хранил свою тайну. Разве не так?
Роза не может вынести эту ложь, столь грубую, в то время как сами слова, которыми она выражена, столь правдивы. Она отвечает с нарастающим негодованием:
«Вы всегда были так же лживы, сэр, как и сейчас. Вы лгали ему ежедневно и ежечасно. Вы знаете, что сделали мою жизнь несчастной своим преследованием. Ты знаешь, что из-за тебя я боялась открыть ему глаза.
Ты заставил меня ради его доверчивости, ради его добра, ради его блага скрывать от него правду о том, что ты плохой, очень плохой человек!
Он сохраняет непринуждённое выражение лица, что придаёт его чертам
и судорожно сжатым рукам совершенно дьявольский вид. Он возвращается с
необузданным восхищением:
«Как ты прекрасна! Ты прекраснее в гневе, чем в спокойствии.
Я не прошу у тебя любви; отдай мне себя и свою ненависть; отдай мне себя и эту прекрасную ярость; отдай мне себя и это чарующее презрение; мне этого будет достаточно».
На глаза дрожащей красавицы наворачиваются слёзы, и её лицо пылает.
Но когда она снова поднимается, чтобы в гневе уйти,
и ищет защиты в доме, он протягивает руку в сторону крыльца, как будто приглашая её войти.
«Я говорил тебе, редкая чаровница, милая ведьма, что ты должна остаться и выслушать меня, иначе ты причинишь себе больше вреда, чем сможешь исправить. Ты спросила меня, что за вред. Останься, и я тебе скажу. Уходи, и я сделаю это!»
Роза снова вздрагивает при виде его угрожающего лица, хотя и не понимает, что оно означает, и остаётся. Её прерывистое дыхание то учащается, то замирает, как будто она вот-вот задохнётся. Но она остаётся на месте, прижав руку к груди.
«Я признался, что моя любовь безумна. Она настолько безумна, что, будь связь между мной и моим дорогим потерянным мальчиком хоть на одну шёлковую нить слабее, я бы прогнал даже его от твоей стороны, когда ты благоволила ему».
На мгновение её глаза застилает пелена, как будто он поверг её в обморок.
«Даже его, — повторяет он. — Да, даже его! Роза, ты видишь меня и слышишь меня. Судите сами, будет ли какой-нибудь другой поклонник любить вас и жить, если его жизнь в моих руках.
— Что вы имеете в виду, сэр?
— Я хочу показать вам, насколько безумна моя любовь. Об этом говорили все в последнее время
По сведениям мистера Криспаркла, молодой Лэндлесс признался ему, что был соперником моего пропавшего сына. Это непростительное преступление в моих глазах. Тот же мистер Криспаркл знает, что я посвятил себя поиску и уничтожению убийцы, кем бы он ни был, и что я решил ни с кем не обсуждать эту тайну, пока не найду ключ, который поможет мне заманить убийцу в ловушку. С тех пор я терпеливо наматывал его на него самого, и сейчас, пока я говорю, он медленно наматывается.
[Иллюстрация: Жертвоприношения Джаспера]
«Ваша вера, если вы верите в преступность мистера Лэндлесса, не совпадает с верой мистера Криспаркла, а он хороший человек», — возражает Роза.
«Моя вера — это моё личное дело, и я сохраняю её, она — часть моей души!
Обстоятельства могут сложиться так, что _даже невиновный человек_ окажется в смертельной опасности. Один
желающий, чтобы связь, обнаруженная упорством против виновного человека, доказала
его вину, какими бы незначительными ни были ее доказательства ранее, и он умирает. Молодые
Лэндлесс в любом случае находится в смертельной опасности.
“ Если ты действительно думаешь, ” умоляет его Роза, бледнея еще больше, “ что я
Если вы думаете, что я благосклонна к мистеру Лэндлессу или что мистер Лэндлесс когда-либо проявлял ко мне хоть какой-то интерес, то вы ошибаетесь.
Он пренебрежительно отмахивается от этих слов и кривит губы.
«Я собирался показать тебе, как безумно я тебя люблю. Более безумно, чем сейчас
когда-нибудь, я готов отказаться от второго объекта, который возник в
моя жизнь, чтобы разделить ее с тобой; и отныне не имеют никакого объекта в
существование, но только вам. Мисс Лэндлесс стала вашей закадычной подругой. Вы
заботитесь о ее душевном спокойствии?
“Я нежно люблю ее”.
“Вы заботитесь о ее добром имени?”
“ Я уже сказал, сэр, что очень люблю ее.
— Я неосознанно, — замечает он с улыбкой, складывая руки на солнечном циферблате и подпирая ими подбородок, так что со стороны окон (оттуда время от времени появляются и исчезают лица) его речь кажется самой непринуждённой и игривой, — я неосознанно обижаю вас своими расспросами. Поэтому я буду просто высказываться, а не задавать вопросы. Вы ведь заботитесь о добром имени своей закадычной подруги и о её душевном спокойствии. Тогда уберите с неё тень виселицы, дорогая!
— Ты смеешь предлагать мне...
«Дорогая, я осмелюсь сделать тебе предложение. Остановись. Если боготворить тебя — это плохо, то я худший из людей; если это хорошо, то я лучший. Моя любовь к тебе превыше всякой другой любви, а моя верность тебе превыше всякой другой верности. Дай мне надежду и благосклонность, и я стану отверженным ради тебя».
Роза прижимает руки к вискам и, откидывая волосы назад, смотрит на него диким и полным отвращения взглядом, как будто пытается собрать воедино то, что он хочет донести до неё лишь фрагментарно.
— Не думай сейчас ни о чём, ангел, кроме тех жертв, которые я приношу
к этим дорогим ножкам, к которым я мог бы припасть среди самого мерзкого пепла и
поцеловать и возложить на голову, как это мог бы сделать бедный дикарь. Вот моя верность
моему дорогому мальчику после смерти. Растопчи это!
Движением рук, как будто он уронил что-то драгоценное.
“Это невыразимое оскорбление моего обожания тобой. Отвергнуть
это!”
С аналогичным действием.
«Вот мои труды во имя справедливого возмездия за шесть тяжёлых месяцев. Сокруши их!»
Ещё одно повторение действия.
«Вот моё прошлое и моя нынешняя растраченная впустую жизнь. Вот это опустошение
моего сердца и моей души. В этом мой покой; в этом моё отчаяние.
Втопчи их в пыль; возьми меня, даже если ты смертельно меня ненавидишь!
Ужасающая пылкость этого человека, достигшая своего апогея,
так пугает её, что она разрывает оковы, приковавшие её к месту.
Она быстро направляется к крыльцу; но в одно мгновение он оказывается рядом с ней и шепчет ей на ухо.
«Роза, я снова подавлен. Я спокойно иду рядом с тобой к дому. Я буду ждать хоть какого-то ободрения и надежды. Я не стану бить первым. Дай мне знак, что ты меня слушаешь».
Она слегка и скованно двигает рукой.
«Никому ни слова об этом, иначе удар будет неизбежен, как ночь за днём. Ещё один знак того, что ты заботишься обо мне».
Она снова двигает рукой.
«Я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя! Если бы ты сейчас отверг меня — но ты этого не сделаешь, — ты бы никогда от меня не избавился. Никто не должен вставать между нами. Я бы преследовал тебя до самой смерти».
Служанка выходит, чтобы открыть ему ворота, и он тихо снимает шляпу в знак прощания и уходит, не выказывая большего волнения, чем то, что заметно на портрете отца мистера Сапсеа
Напротив. Роза теряет сознание, поднимаясь по лестнице, и её осторожно относят в
её комнату и укладывают на кровать. Приближается гроза,
говорят служанки, и горячий, душный воздух подкосил нашу милую:
неудивительно, что у них самих весь день дрожали колени.
ГЛАВА XX.
ПОБЕГ
Не успела Роза прийти в себя, как перед её мысленным взором пронеслось всё, что произошло во время их последней встречи. Казалось, что это преследовало её даже в беспамятстве, и она ни на миг не забывала об этом.
Она в ужасе не знала, что делать: единственное, что было ясно
Она думала только о том, что должна бежать от этого ужасного человека.
Но где она могла найти убежище и как ей это сделать? Она ни с кем, кроме Хелены, не делилась своим страхом перед ним. Если она пойдёт к Хелене и расскажет ей о случившемся, это может привести к непоправимым последствиям, которые, как он угрожал, он мог осуществить, и она знала, что он мог это сделать. Чем страшнее он казался её возбуждённому воображению и памяти, тем тревожнее была её ответственность.
Она понимала, что малейшая ошибка с её стороны, будь то в действиях или
промедление могло привести к тому, что он обрушит свою злобу на брата Хелены.
Последние шесть месяцев Роза пребывала в смятении.
В её голове бродило смутное, невысказанное подозрение, то всплывая на поверхность, то погружаясь в глубины; то становясь осязаемым, то теряя эту способность. Когда Джаспер был жив, он был поглощён мыслями о своём племяннике.
После его смерти он неустанно пытался выяснить, как он умер, если он действительно умер.
Эти темы были настолько популярны в округе, что никто не мог заподозрить его в убийстве. Она
Она задалась вопросом: «Неужели я настолько порочна в своих мыслях, что могу представить себе такую порочность, которую другие не могут себе вообразить?» Затем она задумалась: «Было ли это подозрение вызвано тем, что она раньше от него отворачивалась?» И если да, то не было ли это доказательством его необоснованности?
Затем она поразмыслила: «Какой мотив мог быть у него, согласно моему обвинению?» Ей было стыдно признаться себе: «Мотив заполучить _меня_!» И закрыла лицо руками, как будто малейшая тень мысли о том, чтобы совершить убийство из-за такого пустого тщеславия, была почти таким же тяжким преступлением.
Она снова прокрутила в голове все, что он сказал у солнечных часов в саду. Он упорно называл исчезновение убийством, что соответствовало его публичным заявлениям с момента обнаружения часов и булавки. Если бы он боялся, что преступление раскроют, разве он не поддержал бы версию о добровольном исчезновении? Он даже заявил, что, если бы связь между ним и его племянником была не такой крепкой, он мог бы «даже его» оттолкнуть от нее. Было ли это похоже на то, как если бы он действительно это сделал? Он говорил о том, чтобы сложить свои шесть
Месяцы трудов ради справедливого возмездия у её ног. Сделал бы он это с такой силой страсти, если бы всё это было притворством?
Пожертвовал бы он ради неё своим опустошённым сердцем и душой, своей растраченной жизнью, своим покоем и своим отчаянием? Самой первой жертвой, которую он принёс ради неё, была его верность дорогому мальчику после его смерти. Несомненно, эти факты были весомыми аргументами против фантазии, которая едва осмеливалась на что-то претендовать. И всё же он был таким ужасным человеком!
Короче говоря, бедная девушка (что она могла знать о преступнике
интеллект, который его собственные признанные последователи постоянно неверно истолковывают,
потому что они упорно пытаются примирить его со средним
интеллектом обычных людей, вместо того чтобы признать его
отдельным ужасным чудом) не мог прийти ни к какому другому
выводу, кроме того, что он _был_ ужасным человеком и от него
нужно было бежать.
Она была опорой и утешением Хелены всё это время. Она постоянно заверяла её в том, что полностью верит в невиновность брата и сочувствует ему в его беде. Но с момента его исчезновения она ни разу его не видела, а Хелена ни разу не упомянула о нём
Она не стала признаваться мистеру Криспарклу в своих чувствах к Розе, хотя об этом было хорошо известно всем и каждому. Он был для неё несчастным братом Хелены, и не более того.
Обещание, которое она дала своему отвратительному поклоннику, было чистой правдой, хотя было бы лучше (как она теперь считала), если бы она смогла удержаться от этого обещания. Несмотря на то, что это милое и хрупкое создание его боялось, её дух воспрянул при мысли о том, что он узнал об этом из её собственных уст.
Но куда ей было идти? Куда угодно, лишь бы подальше от него, — таков был ответ
вопрос. Нужно было что-то придумать. Она решила пойти к своему опекуну, и немедленно. Чувство, которое она передала Хелене в ночь их первого откровенного разговора, было настолько сильным —
чувство, что она не в безопасности и что крепкие стены старого
монастыря не в силах защитить её от его призрачного преследования, — что никакие её собственные доводы не могли унять её страх. Очарование
отвращения так долго владело ею, а теперь достигло такой мрачной кульминации, что
ей казалось, будто он обладает силой, способной околдовать её. Взглянув на
Даже сейчас, когда она встала, чтобы одеться, вид солнечных часов, на которые он опирался, когда представился, заставил её похолодеть и отпрянуть, как будто он наделил их каким-то ужасным качеством, присущим ему самому.
Она поспешно написала мисс Твинклтон записку, в которой сообщила, что у неё внезапно возникла необходимость срочно увидеться с опекуном, и отправилась к нему.
Она также попросила добрую леди не беспокоиться, так как с ней всё в порядке. Она торопливо сложила несколько совершенно бесполезных вещей в маленькую сумочку, оставила записку на видном месте и вышла, тихо закрыв за собой дверь
ворота за ней.
Это был первый раз, когда она оказалась даже на Клойстерхэм-Хай-стрит
одна. Но, зная все его стороны и обмотки очень хорошо, она поспешила
прямо в угол, из которого омнибус отошел. Было, на что
время уходит.
“ Остановись и возьми меня, пожалуйста, Джо. Я должна ехать в Лондон.
Не прошло и минуты, как она уже шла к железнодорожной станции под
защитой Джо. Джо дождался её, благополучно посадил в вагон и передал ей её маленькую сумочку.
как будто это был какой-то огромный сундук, весом в центнер, который она ни в коем случае не должна была пытаться поднять.
«Джо, ты не мог бы, когда вернёшься, зайти к мисс Твинклтон и сказать, что ты благополучно проводил меня, Джо?»
«Будет сделано, мисс».
«Пожалуйста, передай ей от меня привет, Джо».
«Да, мисс, и я бы не отказался получить его сам!» Но Джо не произнёс последнюю фразу вслух, а только подумал её.
Теперь, когда Роза всерьёз собиралась уехать в Лондон, у неё появилось время, чтобы вернуться к мыслям, которые она отгоняла из-за спешки.
Возмущённая тем, что его признание в любви запятнало её, что она
от пятна своей нечистоты она могла очиститься, только обратившись к
честному и истинному; он на время поддержал её в борьбе со страхами и
укрепил в её поспешном решении. Но по мере того, как вечер становился всё темнее и темнее, а большой город приближался всё ближе и ближе, в ней начали зарождаться сомнения, обычные в таких случаях. Не было ли это, в конце концов, необдуманным поступком?
Как к этому отнесётся мистер Грегуиус?
Найдёт ли она его в конце путешествия? Как она поступит, если его не окажется на месте? Что может случиться с ней одной в таком странном и
в толпе; если бы она только подождала и сначала посоветовалась с кем-нибудь; если бы она могла вернуться, разве она не сделала бы это с благодарностью; множество таких тревожных мыслей не давало ей покоя, и чем больше их накапливалось, тем сильнее они её беспокоили. Наконец поезд въехал в Лондон, и за окнами замелькали крыши домов; а внизу лежали пыльные улицы с их пока ещё ненужными фонарями, освещавшими жаркую летнюю ночь.
«Хирам Грюгиус, эсквайр, Стейпл-Инн, Лондон». Это всё, что Роза знала о месте назначения.
Но этого было достаточно, чтобы она снова помчалась в кэбе по пустынным улицам, где толпилось множество людей
на углу дворов и переулков, чтобы подышать свежим воздухом, и где многие другие люди шли с удручающе монотонным шумом, шаркая ногами по раскалённым булыжникам, и где все люди и всё, что их окружало, было таким грязным и обшарпанным!
То тут, то там играла музыка, но это не оживляло обстановку. Ни шарманка не спасала положение, ни большой барабан не прогонял уныние. Как и церковные колокола, которые тоже звонили то тут, то там, они, казалось, лишь вызывали эхо от кирпичных стен и поднимали пыль. Что касается плоских духовых инструментов, то они, казалось,
тоска по родине разбила им сердца и души вдребезги.
Её дребезжащий экипаж наконец остановился у запертых ворот, которые, судя по всему, принадлежали человеку, который очень рано ложился спать и очень боялся грабителей. Роза, выйдя из экипажа, робко постучала в ворота, и сторож впустил её, вместе с маленькой сумкой.
— Мистер Грегуиус здесь живёт?
«Мистер Грегьюс живёт там, мисс», — сказал сторож, указывая дальше по коридору.
Роза прошла дальше и остановилась, когда часы пробили десять.
Она стояла на пороге дома П. Дж. Т., гадая, что же П. Дж. Т. сделал со своей входной дверью.
Ориентируясь по нарисованному имени мистера Грегиуса, она поднялась по лестнице и несколько раз тихо постучала в дверь. Но никто не ответил, и мистер
Дверная ручка в доме Грегуиса поддалась её прикосновению, она вошла и увидела своего опекуна, сидящего на подоконнике у открытого окна.
На столе в углу стояла лампа с абажуром.
Роза подошла к нему в полумраке комнаты. Он увидел её и сказал
вполголоса: «Боже правый!»
Роза со слезами бросилась ему на шею, и тогда он сказал, обнимая её в ответ:
“ Дитя мое, дитя мое! Я думал, ты - это твоя мать!— Но что, что,
что, ” добавил он успокаивающе, “ случилось? Моя дорогая, что привело
тебя сюда? Кто привел вас сюда?
“Никто. Я пришел один”.
“Благослови меня Господь!” - воскликнул мистер Грюджиус. “Пришел один! Почему ты не
напишите мне приехать за тобой?”
— У меня не было времени. Я приняла внезапное решение. Бедный, бедный Эдди!
— Ах, бедняжка, бедняжка!
— Его дядя приставал ко мне. Я не могу этого вынести, — сказала Роза, тут же расплакавшись и топнув маленькой ножкой. — Я содрогаюсь от
Я в ужасе от него и пришла к тебе, чтобы ты защитил меня и всех нас от него, если сможешь.
— Смогу, — воскликнул мистер Грюджиус с внезапным приливом удивительной энергии.
— Будь он проклят!
К чёрту его политику!
Разоблачи его подлые уловки!
Он возлагает на тебя свои надежды?
Будь он проклят ещё раз!»
После этой совершенно неожиданной вспышки мистер Грюджиус, совершенно потеряв самообладание, заметался по комнате, словно не мог решить, что им движет:
преданный энтузиазм или воинственное осуждение.
Он остановился и, вытирая лицо, сказал: «Прошу прощения, моя дорогая, но
Вы будете рады узнать, что мне стало лучше. Не говорите мне больше ничего, иначе я могу сделать это снова. Вы, должно быть, отдохнули и повеселели. Что вы ели на
прошлой неделе? Это был завтрак, обед, ужин, чай или поздний ужин? А что вы будете есть дальше? Это будет завтрак, обед, ужин, чай или поздний ужин?
Уважительная нежность, с которой он, опустившись перед ней на одно колено, помог ей снять шляпу и распутать её прекрасные волосы, была поистине рыцарским поступком. И всё же, кто, зная его лишь поверхностно, мог ожидать от мистера Грюджиуса рыцарства — настоящего, а не ложного?
— Ваш отдых тоже должен быть обеспечен, — продолжил он. — Вам будет предоставлена самая красивая комната в «Фернивале». Вам должны быть предоставлены все удобства, и у вас будет всё, что может позволить себе старшая горничная без ограничений — под этим выражением я подразумеваю старшую горничную, не ограниченную в расходах. Это что, сумка? — он пристально посмотрел на неё; надо сказать, что в тускло освещённой комнате её нужно было хорошенько рассмотреть, чтобы заметить.
— И это ваша собственность, моя дорогая?
— Да, сэр. Я принесла её с собой.
— Сумка небольшая, — откровенно признался мистер Гревиус, — хотя
В нём как раз хватит еды на один день для канарейки.
Может, вы принесли с собой канарейку?
Роза улыбнулась и покачала головой.
— Если бы вы её принесли, ей бы были рады, — сказал мистер Грюджиус.
— И я думаю, она была бы рада висеть на гвозде снаружи
и сражаться с нашими воробьями из Стейпла, чья казнь, надо признать,
не совсем соответствует их намерениям. Как и со многими из нас! Ты не сказала, что будешь есть, дорогая.
Приятного сочетания всех блюд».
Роза поблагодарила его, но сказала, что может выпить только чашку чая.
Греггиус несколько раз выбегал из комнаты и возвращался, чтобы упомянуть о таких дополнительных продуктах, как мармелад, яйца, кресс-салат, солёная рыба и жареная ветчина.
Он перебежал к Фернивалю без шляпы, чтобы дать ему различные указания.
Вскоре после этого они были воплощены в жизнь, и стол был накрыт.
— Да благословит Господь мою душу, — воскликнул мистер Грюджиус, ставя на него лампу и усаживаясь напротив Розы. — Какое новое ощущение для бедного старого угловатого холостяка, право же!
[Иллюстрация: мистер Грюджиус испытывает новое ощущение]
Выразительные маленькие бровки Розы спросили его, что он имеет в виду?
«Ощущение того, что в этом месте есть что-то милое и юное, что
отбеливает его, раскрашивает, обклеивает бумагой, украшает позолотой и
делает его великолепным!» — сказал мистер Гревиус. «Ах, я! Ах, я!»
В его вздохе было что-то печальное, и Роза, коснувшись его чашкой с чаем, осмелилась коснуться его и своей маленькой ручкой.
“ Спасибо, моя дорогая, ” сказал мистер Грюджиус. “ Гм! Давайте поговорим!
“ Вы всегда живете здесь, сэр? ” спросила Роза.
“ Да, моя дорогая.
“ И всегда в одиночестве?
— Всегда один, если не считать того, что у меня каждый день бывает компания в лице джентльмена по имени Баззард, моего клерка.
— _Он_ здесь не живёт?
— Нет, он уходит после окончания рабочего дня. На самом деле сейчас он вообще не при исполнении, и фирма внизу, с которой я веду дела, предоставила мне замену. Но заменить мистера Баззарда было бы крайне сложно.
— Должно быть, ты ему очень нравишься, — сказала Роза.
— Если это так, то он проявляет похвальную стойкость, — ответил мистер Грегуиус, поразмыслив над этим. — Но я в этом сомневаюсь. Не
особенно в этом. Видите ли, он недоволен, бедняга.
“Почему он не доволен?” был естественный вопрос.
“ Неуместно, ” сказал мистер Грюджиус с большой таинственностью.
Брови Розы снова приняли пытливое и озадаченное выражение.
“Так неправильно” Мистер Грюджиус, “что я чувствую постоянно
апологетический по отношению к нему. И он чувствует (хотя и не говорит об этом),
что у меня есть на то причины».
Мистер Грегиус к этому времени стал таким загадочным, что Роза не
знала, как продолжать разговор. Пока она размышляла об этом, мистер
Грегиус внезапно вышел из себя во второй раз:
— Давайте поговорим. Мы говорили о мистере Баззарде. Это секрет, и, более того, это секрет мистера Баззарда; но ваше милое присутствие за моим столом делает меня таким необычайно откровенным, что я чувствую, что должен поделиться этим с вами по секрету. Как вы думаете, что сделал мистер Баззард?
“ О боже! ” воскликнула Роза, придвигая свой стул поближе, и ее мысли
вернулись к Джасперу. “ Надеюсь, ничего ужасного?
“ Он написал пьесу, ” сказал мистер Грюджиус торжественным шепотом. “ Это
трагедия.
Роза, казалось, почувствовала большое облегчение.
“ И никто, ” продолжал мистер Грюджиус тем же тоном, “ не услышит о
ни в коем случае не стоит об этом упоминать».
Роза задумалась и медленно кивнула, как бы говоря:
«Такие вещи есть, и почему они есть!»
«Знаете, — сказал мистер Грюджиус, — я бы не смог написать пьесу».
«Неплохую пьесу, сэр?» — невинно спросила Роза, снова приподняв брови.
«Нет. Если бы меня приговорили к обезглавливанию и мне уже должны были отрубить голову, а затем прибыл бы курьер с помилованием для осуждённого преступника Грегори, если бы он написал пьесу, мне пришлось бы вернуться на эшафот и умолять палача продолжить
до крайности — я имею в виду, — сказал мистер Грюджиус, подперев рукой подбородок, — единственное число и эту крайность.
Роза, казалось, задумалась о том, что бы она сделала, если бы этот неловкий гипотетический случай коснулся её.
— Следовательно, — сказал мистер Грюджиус, — мистер Баззард при любых обстоятельствах чувствовал бы, что я ему уступаю; но когда я его хозяин, вы понимаете, ситуация значительно усугубляется.
Мистер Грегиус серьёзно покачал головой, как будто считал, что нанесённое оскорбление было слишком серьёзным, хотя и исходило от него самого.
— Как вы стали его хозяином, сэр? — спросила Роза.
— Вопрос, который напрашивается сам собой, — сказал мистер Грюджиус. — Давайте поговорим.
Отец мистера Баззарда, фермер из Норфолка, при малейшем намеке на то, что его сын написал пьесу, в ярости набросился бы на него с цепом, вилами и всеми сельскохозяйственными орудиями, которые можно использовать для нападения. Итак, сын, принося мне отцовскую ренту
(которую я получаю), поделился своей тайной и сказал, что
намерен развивать свой талант, но это может привести его к
нищете, и что он для этого не создан».
«Для развития своего таланта, сэр?»
“ Нет, моя дорогая, - сказал мистер Грюджиус, “ от голода. Было невозможно
отрицать позицию, что мистер Баззард не был создан для того, чтобы умирать с голоду,
и мистер Баззард затем указал, что было бы желательно, чтобы я
встаньте между ним и судьбой, столь совершенно неподходящей для его становления.
таким образом, мистер Баззард стал моим клерком, и он это очень сильно чувствует ”.
“Я рада, что он благодарен”, - сказала Роза.
— Я не совсем это имел в виду, моя дорогая. Я имею в виду, что он чувствует себя униженным. Мистер Баззард познакомился с другими гениями, которые тоже писали трагедии, но их тоже никто не
ни за что на свете не допущу, чтобы эти избранные
духи посвящали свои пьесы друг другу в столь хвалебной манере.
Мистер Баззард стал объектом одного из таких посвящений.
Знаете, мне никогда не посвящали пьесу!»
Роза посмотрела на него так, словно хотела бы, чтобы ему посвятили тысячу пьес.
— Что, опять же, естественно, идёт вразрез с мнением мистера Баззарда, — сказал мистер Грюджиус. — Иногда он бывает очень резок со мной, и тогда я чувствую, что он размышляет: «Этот болван — мой хозяин! Чудак, который
не мог написать трагедию под страхом смерти, и кто никогда не будет один
посвященный ему самые лестные поздравления с
высокое положение он занял в глазах потомков!’ Очень стараюсь, очень
стараюсь. Однако, давая ему указания, я заранее размышляю:
‘Возможно, ему это не понравится" или "Он может обидеться, если я попрошу
об этом’; и поэтому мы очень хорошо ладим. Действительно, лучше, чем я мог
ожидать ”.
— У этой трагедии есть название, сэр? — спросила Роза.
— Только между нами, — ответил мистер Гревиус, — у неё есть
Ужасно подходящее название. Оно называется «Терновник тревоги». Но мистер.
Бэззард надеется — и я надеюсь, — что оно наконец выйдет в свет.
Нетрудно было догадаться, что мистер Грюджиус рассказал историю Бэззарда во всех подробностях, по крайней мере, в той же степени, чтобы отвлечь подопечную от темы, которая привела её сюда, как и для того, чтобы удовлетворить свою склонность к общению.
— А теперь, моя дорогая, — сказал он, — если ты не слишком устала, чтобы рассказать мне ещё о том, что произошло сегодня, — но только если ты в состоянии, — я
Я буду рад это услышать. Возможно, я лучше пойму ситуацию, если обдумаю её ночью.
Роза, взяв себя в руки, подробно рассказала ему о встрече. Мистер Грюджиус часто поглаживал свою голову, пока она говорила, и просил повторить те части, которые касались Хелены и Невилла.
Когда Роза закончила, он некоторое время сидел серьёзный, молчаливый и задумчивый.
«Ясненько изложено, — было его единственное замечание, — и, надеюсь, ясно убрано здесь», — и он снова погладил его по голове. «Смотри, моя дорогая, — он подвёл её к открытому окну, — вот где они живут! Вон те тёмные окна».
— Я могу поехать к Хелене завтра? — спросила Роза.
— Я бы хотел обдумать этот вопрос сегодня вечером, — ответил он с сомнением. — Но позволь мне проводить тебя в твою комнату, тебе, должно быть, нужно отдохнуть.
После этого мистер Грюджиус помог ей снова надеть шляпку, повесил на руку совсем маленькую сумочку, от которой не было никакой пользы, и повел ее за руку (с некоторой величественной неуклюжестью, как будто собирался исполнить менуэт) через Холборн в гостиницу «Фернивалс Инн». У дверей гостиницы он передал ее старшей горничной без ограничений и сказал:
он сказал, что пока она будет осматривать свою комнату, он подождёт внизу на случай, если она захочет поменять её на другую или обнаружит, что ей чего-то не хватает.
Комната Розы была просторной, чистой, уютной и почти весёлой. Безлимитный положил в неё всё, чего не было в её маленькой сумке (то есть всё, что ей могло понадобиться), и Роза снова спустилась по множеству ступенек, чтобы поблагодарить своего опекуна за его заботливую и нежную опеку.
— Вовсе нет, моя дорогая, — сказал мистер Греггиус, бесконечно довольный. — Это
Я благодарю вас за вашу очаровательную уверенность, и ваш очаровательный
компании. Ваш завтрак будет накрыт для вас в аккуратной, компактной,
и изящной маленькой гостиной (соответствующей вашей фигуре), и я
приду к вам в десять часов утра. Я надеюсь, вы не чувствуете
очень странно на самом деле, в этом странном месте.”
“О Нет, я чувствую себя в безопасности!”
“Да, вы можете быть уверены, что лестница пожаробезопасный”, - сказал господин
— И что любая вспышка пожирающей стихии будет замечена и подавлена стражами.
— Я не это имела в виду, — ответила Роза. — Я имею в виду, что с ним я чувствую себя в безопасности.
«Там крепкие ворота с железными прутьями, чтобы он не проник внутрь, — сказал мистер
Грюджиус, улыбаясь. — А дом Фернивала огнеупорный, за ним специально присматривают и освещают его, а _я_ живу через дорогу!» В своей непоколебимой рыцарской решимости он, похоже, считал последнюю названную защиту достаточной. В том же духе он сказал привратнику, выходя за ворота:
«Если кто-нибудь из постояльцев отеля захочет ночью послать
кого-нибудь ко мне через дорогу, для посыльного будет готова крона».
В том же духе он ходил взад-вперёд у железных ворот в ожидании
большую часть часа, с некоторой заботой; время от времени заглядывая внутрь
между прутьями, как будто он посадил голубку на высокий насест в клетке из
львы, и у него на уме было, что она может выпасть.
ГЛАВА XXI.
УЗНАВАНИЕ
Ночью не произошло ничего такого, что встревожило бы усталого голубя; и голубка
поднялась отдохнувшей. Вместе с мистером Грюджиусом, когда часы пробили десять утра,
пришёл мистер Криспаркл, который переплыл реку в Клойстерхэме.
«Мисс Твинклтон была так встревожена, мисс Роза, — объяснил он ей, — и пришла к нам с мамой с вашей запиской в таком изумлении,
это, чтобы успокоить ее, я вызвался на эту услугу самыми первыми
поезд будет пойман утром. В то время мне хотелось, чтобы ты
пришел ко мне; но теперь я думаю, что было бы лучше, если бы ты поступил так, как поступил, и пришел
к своему опекуну”.
“ Я действительно думала о тебе, ” сказала ему Роза, - но Младший Каноник Корнер был так
рядом с ним...
“ Я понимаю. Это было вполне естественно.
— Я рассказал мистеру Криспарклу, — сказал мистер Грюджиус, — всё, что ты рассказала мне прошлой ночью, моя дорогая. Конечно, мне следовало написать ему об этом сразу, но его приезд был как нельзя кстати. И это было особенно
Как мило с его стороны, что он пришёл, ведь он только что ушёл».
«Вы решили, — спросила Роза, обращаясь к ним обоим, — что делать с Хеленой и её братом?»
«Да что вы, — сказал мистер Криспаркл, — я в большом затруднении. Если даже мистер Грюджиус, у которого голова гораздо больше моей и который на целую ночь опережает меня в размышлениях, не принял решения, то что же мне делать!»
Безлимитная просунула голову в дверь — предварительно постучав и получив разрешение войти, — и объявила, что один джентльмен хотел бы поговорить с другим джентльменом по имени Криспаркл, если таковой имеется
там был джентльмен. Если такого джентльмена там не было, он просил прощения
за то, что ошибся.
“Такой джентльмен здесь, - сказал мистер Криспаркл, - но как раз сейчас занят".
сейчас.
“ Это смуглый джентльмен? ” вмешалась Роза, отступая к своей опекунше.
“ Нет, мисс, скорее смуглый джентльмен.
- Вы уверены, что у вас не черные волосы? ” спросила Роза, набравшись смелости.
— Я в этом совершенно уверен, мисс. Каштановые волосы и голубые глаза.
— Возможно, — с обычной осторожностью намекнул мистер Грюджиус, — было бы неплохо с ним познакомиться, преподобный сэр, если вы не возражаете. Когда человек находится в
в затруднении или растерянности, никто никогда не знает, в каком направлении находится выход
может случайно открыться. В таком случае, это мой деловой принцип.
не закрывать какое-либо направление, а следить за каждым направлением.
которое может возникнуть. Я мог бы рассказать соответствующий анекдот, но это
было бы преждевременно.
“ Тогда, если мисс Роза позволит мне? Позвольте джентльмену войти, - сказал мистер
Криспаркл.
Джентльмен вошёл, с искренним, но скромным изяществом извинился за то, что не застал мистера Криспаркла одного, повернулся к мистеру Криспарклу и с улыбкой задал неожиданный вопрос: «Кто я?»
— Вы тот джентльмен, которого я видел курящим под деревьями в Стейпл-Инн несколько минут назад.
— Верно. Там я вас и видел. А кто же ещё я?
Мистер Криспаркл сосредоточил своё внимание на красивом, сильно загоревшем лице, и в комнате, казалось, постепенно и смутно возник призрак какого-то ушедшего мальчика.
Джентльмен увидел, как в глазах Минора вспыхнуло воспоминание.
Кэннон снова улыбнулся и спросил: «Что вы будете есть на завтрак сегодня утром? У вас закончилось варенье».
— Подождите минутку! — воскликнул мистер Криспаркл, поднимая правую руку. — Дайте мне ещё секунду! Тартар!
Они от всей души пожали друг другу руки, а затем дошли до того, что — удивительное дело для англичан — положили руки друг другу на плечи и радостно посмотрели друг другу в лицо.
«Мой старый приятель!» — сказал мистер Криспаркл.
«Мой старый учитель!» — сказал мистер Тартар.
«Ты спас меня от утопления!» — сказал мистер Криспаркл.
— После чего вы, как известно, занялись плаванием! — сказал мистер Тартар.
— Благослови Господь мою душу! — сказал мистер Криспаркл.
— Аминь! — сказал мистер Тартар.
И тогда они снова принялись от всей души пожимать друг другу руки.
— Представьте себе, — воскликнул мистер Криспаркл, и его глаза заблестели, — мисс Роза
Бад и мистер Грегиус, представьте себе мистера Тартара, когда он был самым маленьким из младших.
Он нырял за мной, хватал меня, крупного и тяжёлого старшего, за волосы на голове и плыл со мной к берегу, как водяной великан!
«Представьте, что я не дал ему утонуть, ведь я был его любимчиком!» — сказал мистер Тартар.
«Но правда в том, что он был моим лучшим защитником и другом и сделал для меня больше, чем все учителя вместе взятые.
Меня охватило иррациональное желание забрать его или погибнуть вместе с ним».
— Хм! Позвольте мне, сэр, оказать вам честь, — сказал мистер Греггиус.
— Приближаясь с протянутой рукой, — за честь, которую я искренне ценю. Я
горжусь тем, что знаком с вами. Надеюсь, вы не простудились. Надеюсь,
вы не испытывали неудобств из-за того, что выпили слишком много воды. Как
вы поживаете с тех пор?
Было совершенно очевидно, что мистер Грюджиус не
знает, что говорит, хотя было совершенно очевидно, что он хотел сказать что-то
очень дружелюбное и благодарное.
Если бы только Небеса, подумала Роза, послали столько же мужества и умения на помощь её бедной матери! А ведь он тогда был таким хрупким и юным!
— Я не хочу, чтобы мне делали комплименты по этому поводу, благодарю вас; но я думаю, что
— У меня есть идея, — объявил мистер Грегуиус, пробежав трусцой пару раз по комнате.
Это было так неожиданно и необъяснимо, что все уставились на него, не понимая, то ли он задыхается, то ли у него судорога.
— Мне кажется, у меня есть идея. Кажется, я имел удовольствие видеть имя мистера Тартара в качестве арендатора верхнего этажа в доме, расположенном рядом с верхним этажом в углу?
— Да, сэр, — ответил мистер Тартар. — Пока что вы правы.
— Пока что я прав, — сказал мистер Грюджиус. — Отметьте это, — и он сделал это, приложив большой палец правой руки к большому пальцу левой. — Не могли бы вы узнать название
ваш сосед из верхнего ряда по другую сторону стены для вечеринок?
подойдя очень близко к мистеру Тартару, чтобы не потерять его лица из-за его
близорукости.
“Безземельный”.
“Отметьте это”, - сказал мистер Грюджиус, переходя на другую рысь, а затем
возвращаясь обратно. “Полагаю, вы ничего не знаете лично, сэр?”
“Незначительно, но есть.”
— Отметьте это, — сказал мистер Грюджиус, снова срываясь с места и возвращаясь. — Природа знаний, мистер Тартар?
— Я подумал, что он, похоже, молодой человек из бедной семьи, и попросил у него разрешения — всего на день или около того — поделиться с ним моими цветами там, наверху.
ему; то есть расширить мой цветник до его окон».
«Не будете ли вы так любезны присесть?» — сказал мистер Грюджиус. «У меня есть идея!»
Они подчинились; мистер Тартар — с тем большей готовностью, что все остальные были за границей.
Мистер Грюджиус, сидевший в центре, положив руки на колени,
изложил свою идею в свойственной ему манере, как будто выучил её наизусть.
«Я пока не могу решить, разумно ли поддерживать связь в нынешних обстоятельствах, и со стороны мистера Невилла, и со стороны мисс Хелены.»
У меня есть основания полагать, что наш местный друг (которого я прошу отпустить ему последнее, но сердечное проклятие с любезного разрешения моего преподобного друга)
тайком пробирается туда-сюда и шныряет туда-сюда. Когда он сам этого не делает, у него может быть какой-нибудь осведомитель в лице сторожа, привратника или другого прихлебателя Стейпла. С другой стороны, мисс Роза, что вполне естественно, хочет увидеться со своей подругой мисс
Хелена, и, казалось бы, важно, чтобы по крайней мере мисс Хелена (а через неё и её брат) узнала об этом от мисс Розы.
расскажите, что произошло и чему угрожали. Согласен ли я с
в целом с теми взглядами, которых я придерживаюсь?
“Я полностью разделяю их”, - сказал мистер Криспаркл, который был очень
внимателен.
“Я ни сколько не сомневаюсь я,” добавил г-н татарский, улыбаясь: “если я
понимать их”.
— Честно и тактично, сэр, — сказал мистер Грюджиус. — Мы полностью доверимся вам, если вы дадите нам своё разрешение. Теперь, если у нашего местного друга есть осведомитель на месте, совершенно очевидно, что этот осведомитель может следить только за комнатами в
о занятиях мистера Невилла. Он докладывает нашему местному другу, который приходит и уходит, о том, что происходит.
Наш местный друг, исходя из своих прежних знаний, сам определяет, кто эти люди. Никто не может следить за всем Стейплом или интересоваться теми, кто приходит и уходит из других домов, кроме, конечно, меня.
— Я начинаю понимать, к чему вы клоните, — сказал мистер Криспаркл, — и высоко ценю вашу осторожность.
— Не стоит повторять, что я пока ничего не знаю о причинах и следствиях, — сказал мистер Тартар. — Но я также понимаю, к чему вы клоните, поэтому позвольте мне сказать
сразу, что мои покои находятся в Свободном в вашем распоряжении.”
“Есть!” - воскликнул Мистер Грюджиус, приглаживая голову торжественно: “теперь мы
у всех есть идеи. Он у вас, голубчик?”
“Я думаю, что у меня есть”, - сказала Роза, покраснев немного, как Мистер Тартар посмотрел
быстро подойдя к ней.
— Видите ли, вы идёте в Стейпл с мистером Криспарком и мистером Тартаром, — сказал мистер Грюджиус. — Я буду входить и выходить, входить и выходить в одиночку, как обычно.
Вы подниметесь с этими джентльменами в комнаты мистера Тартара.
Вы заглянете в цветник мистера Тартара. Вы будете ждать мисс Хелену.
появитесь там, или вы дадите понять мисс Хелене, что находитесь поблизости;
и вы свободно общаетесь с ней, и ни один шпион не может быть мудрее.
“Я очень боюсь, что я буду—”
“ Быть чем, моя дорогая? ” спросил мистер Грюджиус, когда она заколебалась. “ Не
испугалась?
“ Нет, не это, ” застенчиво ответила Роза, “ в манере мистера Татарина. Кажется, мы слишком бесцеремонно вторгаемся в жилище мистера Тартара.
— Уверяю вас, — возразил этот джентльмен, — я буду думать о нём только самое лучшее, если ваш голос прозвучит там хотя бы раз.
Роза, не зная, что на это ответить, опустила глаза и
повернувшись к мистеру Грюджиусу, она почтительно спросила, не стоит ли ей надеть шляпку?
Мистер Грюджиус решил, что лучше и быть не может, и она вышла, чтобы привести себя в порядок. Мистер Криспаркл воспользовался возможностью и вкратце рассказал мистеру Тартару о горестях Невилла и его сестры.
Возможность была вполне подходящей, так как шляпка нуждалась в небольшой подгонке.
Мистер Тартар подал Розе руку, а мистер Криспаркл пошёл впереди, держась в стороне.
«Бедный, бедный Эдди!» — подумала Роза, пока они шли.
Мистер Тартар махнул правой рукой, склонившись над Розой.
Он оживлённо рассказывал.
«Он не был таким мощным и загорелым, когда спасал мистера.
Криспаркла, — подумала Роза, взглянув на него, — но, должно быть, он и тогда был очень стойким и решительным».
Мистер Тартар рассказал ей, что он был моряком и много лет скитался по свету.
«Когда вы снова отправитесь в море?» — спросила Роза.
«Никогда!»
Роза задумалась о том, что сказали бы девочки, если бы увидели, как она переходит широкую улицу, опираясь на руку моряка. И ей показалось, что прохожие, должно быть, считают её совсем маленькой и беспомощной, в отличие от
с его крепкой фигурой, которая могла бы подхватить её и унести прочь от любой опасности, без отдыха, на многие мили.
Она продолжала думать о том, что его проницательные голубые глаза, казалось, привыкли издалека наблюдать за опасностью и смотреть на неё, не отводя взгляда, всё ближе и ближе. Когда она сама подняла глаза, то увидела, что он, похоже, думает о _них_.
Это немного смутило Роузбад, и, возможно, именно поэтому она так и не поняла, как поднялась (с его помощью) в его сад
витал в воздухе и, казалось, попал в чудесную страну, которая расцвела внезапно
подобно стране на вершине волшебного бобового стебля.
Пусть она процветает вечно!
ГЛАВА XXII.
НАЧИНАЕТСЯ СУРОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЩЕЙ
Покои мистера Тартара были самыми опрятными, самыми чистыми и
самые упорядоченные покои, которые когда-либо видели под солнцем, луной и звездами. Полы были вымыты до такой степени, что можно было подумать, будто лондонские чернокожие навсегда обрели свободу и покинули страну.
Каждый сантиметр латунных изделий, которыми владел мистер Тартар, был отполирован до блеска.
отполировали до блеска, так что он засиял, как медное зеркало. Ни пятнышка, ни пятнышка, ни пятнышка не оскверняли чистоту ни одного из домашних богов мистера Тартара, ни больших, ни маленьких, ни средних. Его гостиная была похожа на каюту адмирала,
его ванная — на молочную ферму, а спальня, заставленная
шкафами и ящиками, — на магазин семян; и его
аккуратно застеленная кровать лишь слегка покачивалась в центре, словно дышала.
У всего, что принадлежало мистеру Тартару, были свои места: у его карт и схем — свои, у книг — свои, у
У него были свои щётки, свои ботинки, своя одежда, свои
чехлы для бутылок, свои телескопы и другие инструменты.
Всё было под рукой. Полка, кронштейн, шкафчик, крючок и ящик
находились в равной доступности и были одинаково сконструированы
таким образом, чтобы не занимать лишнего места и обеспечить несколько
удобных дюймов для хранения того, что больше нигде не поместится.
Его блестящий столовый сервиз был так аккуратно расставлен на буфете, что упавшая солонка сразу бы себя выдала; его
Туалетные принадлежности были разложены на его туалетном столике таким образом, что о неряшливом обращении с зубочисткой можно было догадаться с первого взгляда.
То же самое можно было сказать и о диковинах, которые он привозил из разных путешествий.
Набитые, высушенные, заново отполированные или законсервированные иным способом в зависимости от вида: птицы, рыбы, рептилии, оружие, предметы одежды, раковины,
морские водоросли, травы или обломки коралловых рифов.
Каждый экспонат находился на своём месте, и лучшего места для него было не найти. Краски и лаки, похоже, хранились где-то вне поля зрения, в
постоянная готовность стереть случайные отпечатки пальцев, где бы они ни появились в покоях мистера Тартара. Ни один военный корабль не содержался в такой чистоте и порядке. В этот ясный летний день
над цветочным садом мистера Тартара был натянут аккуратный тент, как это может сделать только моряк, и всё это создавало морскую атмосферу, настолько восхитительно завершённую, что цветочный сад мог бы принадлежать кормовому окну на плавучем судне, и вся эта затея могла бы благополучно уплыть со всеми на борту, если бы мистер Тартар только приложил палец к губам
Он поднёс рупор, висевший в углу, к губам и хриплым голосом отдал приказ поднять якорь. «Смотрите в оба, ребята, и принимайте...»Я поплыву на ней!
Мистер Тартар, выполнявший обязанности на этом доблестном судне, был в своей стихии. Когда человек оседлал милое увлечение, которое ни перед чем не пасует и никого не пинает, приятно видеть, что он относится к нему с юмором. Когда мужчина
искренен и серьёзен от природы, а при этом совершенно свеж и
подлинно естественен, можно усомниться в том, что он когда-либо
выглядел лучше, чем в такой момент. Так, естественно, подумала бы Роза (даже если бы её не провели по кораблю со всеми почестями, подобающими
Первая леди Адмиралтейства, или Первая Морская Фея), что было
очаровательно видеть и слышать, как мистер Тартар то ли смеялся, то ли радовался своим разнообразным ухищрениям. Так, по крайней мере,
Роза, естественно, подумала бы, что загорелый моряк выглядел очень
достойно, когда, закончив осмотр, деликатно вышел из своей
адмиральской каюты, попросив её считать себя её королевой, и
проводил её из своего цветочного сада той же рукой, которой держал мистера Тартара.
Жизнь Криспаркл в опасности.
«Хелена! Хелена Лэндлесс! Ты там?»
— Кто это говорит со мной? Не Роза? Затем появляется второе красивое лицо.
— Да, моя дорогая!
— Как ты сюда попала, дорогая?
— Я... я не совсем понимаю, — краснея, сказала Роза. — Может, я сплю?
Почему она покраснела? Ведь их лица были видны только другим цветам.
Есть ли румянец среди плодов волшебной страны бобового стебля?
«_Я_ не сплю, — сказала Хелена, улыбаясь. — Если бы я спала, то воспринимала бы всё как должное. Как мы оказались вместе — или так близко друг к другу — так неожиданно?»
Действительно, неожиданно, среди обшарпанных фронтонов и дымовых труб П. Дж.
Связь Т. и цветы, выросшие из солёного моря. Но
Роза, очнувшись, поспешно рассказала, как они оказались вместе и почему.
«И мистер Криспаркл здесь, — быстро закончила Роза, — и, можете себе представить? давным-давно он спас ему жизнь!»
«Я могла бы поверить в что угодно, связанное с мистером Криспарклом», — ответила Хелена, нахмурившись.
(Еще больше румян в стране бобовых стеблей!)
“Да, но это был не Криспаркл”, - сказала Роза, быстро внося поправку.
"Я не понимаю, любимый".
“Я не понимаю”.
— Было очень мило со стороны мистера Криспаркла, что он спасся, — сказала Роза. — И он не мог бы выразить своё высокое мнение о мистере Тартаре более выразительно.
Но ведь это мистер Тартар его спас.
Тёмные глаза Хелены очень серьёзно смотрели на сияющее лицо среди листвы, и она спросила более медленным и задумчивым тоном:
«Мистер Тартар сейчас с тобой, дорогая?»
“ Нет, потому что он уступил свои комнаты мне — я имею в виду, нам. Это такое
красивое место!
“ Правда?
“Это похоже на внутренность самого изысканного корабля, который когда-либо плавал. Это
похоже — это похоже—”
“Похоже на сон?” - предположила Хелена.
Роза слегка кивнула и вдохнула аромат цветов.
Хелена продолжила после короткой паузы, во время которой она, казалось (или это было лишь воображением Розы), кого-то жалела:
«Мой бедный Невилл читает в своей комнате, потому что с этой стороны сейчас очень яркое солнце. Думаю, ему лучше не знать, что ты так близко».
«О, я тоже так думаю!» — с готовностью воскликнула Роза.
— Полагаю, — неуверенно продолжила Хелена, — что он должен знать обо всём, что ты мне рассказал. Но я не уверена. Спроси совета у мистера Криспаркла,
моя дорогая. Спроси его, могу ли я рассказать Невиллу столько же или столько же не рассказывать.
Я поступлю так, как вы мне посоветовали».
Роза удалилась в свою каюту и задала вопрос.
Согласно Малому канону, Хелена могла свободно высказывать своё мнение.
«Я очень благодарна ему», — сказала Хелена, когда Роза вернулась с ответом. «Спросите его, что лучше: подождать, пока этот негодяй не начнёт снова злословить и преследовать Невилла, или попытаться предотвратить это: я имею в виду, выяснить, не происходит ли что-то подобное за нашей спиной?»
Младший каноник с трудом смог дать уверенный ответ на этот вопрос
По его мнению, после двух или трёх неудачных попыток он
предложил обратиться к мистеру Гревиусу. Хелена согласилась, и он отправился (с весьма неудачной попыткой изобразить безразличие)
через двор к П. Дж. Т. и всё ему рассказал. Мистер Грюджиус решительно придерживался общего принципа, согласно которому, если можно ускользнуть от разбойника или дикого зверя, лучше так и поступить. Он также решительно придерживался особого мнения, согласно которому Джон Джаспер был разбойником и диким зверем одновременно.
Получив такой совет, мистер Криспаркл вернулся и доложил обо всём Розе, которая
в свою очередь, доложила Хелене. Теперь она, не отрываясь от своих мыслей, смотрела в окно и размышляла.
«Мы можем рассчитывать на то, что мистер Тартар готов нам помочь, Роза?» — спросила она.
О да! Роза робко подумала, что так оно и есть. О да, Роза робко поверила, что может почти с уверенностью ответить «да». Но стоит ли ей просить мистера Криспаркла? — Я думаю, что твой авторитет в этом вопросе так же велик, как и его, дорогая, — сдержанно сказала Хелена.
— И тебе не нужно снова исчезать из-за этого. Как странно со стороны Хелены!
— Видишь ли, Невилл, — продолжила Хелена, поразмыслив, — никого не знает
больше ни с кем здесь не общался: он ни с кем здесь не обменялся ни словом. Если бы мистер Тартар открыто и часто навещал его; если бы он часто находил для этого время; если бы он делал это почти каждый день; из этого могло бы что-то получиться.
— Из этого могло бы что-то получиться, дорогая? — повторила Роза, с недоумением глядя на красавицу подругу. — Могло бы?
«Если за передвижениями Невилла действительно следят и если цель действительно состоит в том, чтобы изолировать его от всех друзей и знакомых и выматывать его изо дня в день (что, по-видимому, и представляет для вас угрозу), то...
«Не кажется ли вам вероятным, — сказала Хелена, — что его враг каким-то образом связался с мистером Тартаром, чтобы предостеречь его от Невилла? В таком случае мы могли бы не только узнать об этом, но и узнать от мистера Тартара, о чём шла речь в этом сообщении».
«Понятно!» — воскликнула Роза. И тут же снова нырнула в свою каюту.
Вскоре её милое личико снова появилось в поле зрения, сильно раскрасневшись.
Она сказала, что сообщила об этом мистеру Криспарклу, а мистер Криспаркл вызвал мистера Тартара, и мистер Тартар — «который сейчас ждёт в
на случай, если он вам понадобится, — добавила Роза, оглянувшись через плечо и не без смущения переминаясь с ноги на ногу.
Он заявил о своей готовности действовать так, как она предложила, и приступить к выполнению своего задания в тот же день.
— Я от всего сердца благодарю его, — сказала Хелена. — Пожалуйста, передайте ему это.
Роза снова растерялась, не зная, куда идти — в Цветочный сад или в Хижину.
Она зашла в Цветочный сад, чтобы передать записку, а затем вышла, получив от мистера Тартара ещё больше заверений в его чувствах.
Она стояла в нерешительности, разрываясь между Хеленой и ним, что доказывало, что растерянность — это не всегда
обязательно неуклюжий, но иногда может иметь очень приятный вид
.
“ А теперь, дорогой, ” сказала Хелена, - мы будем помнить об осторожности,
которая пока ограничила нас этим интервью, и
расстанемся. Я слышу, как Невилл тоже двигается. Ты возвращаешься?
“ К мисс Твинклтон? ” спросила Роза.
“ Да.
“ О, я больше никогда не смогу туда ходить. Я действительно не могла этого сделать после того ужасного собеседования! — сказала Роза.
— Тогда куда же ты идёшь, красавица?
— Если подумать, я не знаю, — сказала Роза. — Я ещё ничего не решила, но мой опекун позаботится обо мне. Не волнуйся
беспокойся, дорогая. Я обязательно где-нибудь буду.
(Это действительно казалось вероятным.)
“ И я услышу о моем Розовом бутоне от мистера Татарина? ” спросила Хелена.
“Да, я полагаю, что так; от—” Роза, трепеща, снова оглянулась, вместо того чтобы
назвать имя. “Но скажи мне одну вещь, прежде чем мы расстанемся, дорогая"
Елена. Скажи мне, что ты уверена, уверена, уверена, что я ничего не мог с этим поделать.
— Поделать, любовь моя?
— Поделать с тем, что он стал злым и мстительным. Я не могла с ним договориться, не так ли?
— Ты же знаешь, как я тебя люблю, дорогой, — с негодованием ответила Хелена.
— Но я бы предпочла видеть тебя мёртвым у его порочных ног.
«Это меня очень утешает! И ты ведь скажешь об этом своему бедному брату, не так ли? И передашь ему мои воспоминания и сочувствие? И попросишь его не ненавидеть меня?»
Печально покачав головой, как будто это была совершенно излишняя просьба, Елена с любовью поцеловала обе руки своей подруги, а та поцеловала обе руки Елены. Затем она увидела, как среди цветов и листьев появилась третья рука (коричневая) и помогла её подруге скрыться из виду.
Отражение, которое мистер Тартар создал в каюте адмирала, просто
Прикосновение к пружине на дверце шкафчика и ручке ящика открыло перед ним ослепительную волшебную трапезу. Чудесные миндальные печенья, сверкающие ликёры, волшебным образом сохранённые тропические специи и желе из райских тропических фруктов — всё это в мгновение ока оказалось перед ним. Но мистер
Тартар не мог заставить время остановиться; а время с его жестокосердной стремительностью шло так быстро, что Розе пришлось спуститься с бобового стебля на землю, в покои своего опекуна.
«А теперь, моя дорогая, — сказал мистер Грегиус, — что нам делать дальше? »
поставить ту же мысль в другой форме; что делать с тобой?”
Роза могла только смотреть извиняющимся тоном рассудительного и очень многое в ее
и в чужие. Какая-то мимолетная идея о том, как жить,
пожаробезопасно, подниматься по множеству лестниц в "Фернивалз Инн" до конца своей жизни
это было единственное, что пришло ей в голову.
«Мне пришло в голову, — сказал мистер Грюджиус, — что, поскольку уважаемая леди, мисс Твинклтон, время от времени приезжает в Лондон в отпуск, с целью расширить свои связи и быть доступной
для бесед с родителями из метрополитен, если таковые будут, пока у нас не будет
времени, чтобы прийти в себя, мы могли бы пригласить мисс Твинклтон
приехать и пожить у вас месяц?”
“ Где остановиться, сэр?
“ Не могли бы мы, ” объяснил мистер Грюджиус, “ снять меблированную квартиру
в городе на месяц и пригласить мисс Твинклтон взять на себя заботу о
вас в ней на этот период?
“А потом?” намекнула Роза.
— А потом, — сказал мистер Грегуиус, — наше положение не станет хуже, чем сейчас.
— Думаю, это могло бы облегчить ситуацию, — согласилась Роза.
— Тогда давайте, — сказал мистер Грюджиус, вставая, — пойдём и поищем меблированную квартиру. Ничто не могло бы быть для меня более приятным, чем милое общество, которое я имел удовольствие наблюдать вчера вечером, и все оставшиеся вечера моей жизни; но это неподходящее место для молодой леди. Давайте отправимся на поиски приключений и поищем меблированную квартиру. В то же время,
Мистер Криспаркл здесь, о том, чтобы немедленно вернуться на родину, что, несомненно,
извольте видеть, Мисс Твинклтон, и пригласить даму к сотрудничеству в наш
план”.
Мистер Криспаркл, охотно приняв поручение, откланялся;
Мистер Грюгиус и его подопечный отправились в экспедицию.
Поскольку мистер Грюгиус считал, что для того, чтобы найти меблированную квартиру, нужно перейти на противоположную сторону улицы к дому с подходящим объявлением в окне и уставиться на него, а затем с трудом пробраться к задней части дома и уставиться на неё, а потом не заходить внутрь, а проделать то же самое с другим домом с тем же результатом, их продвижение было довольно медленным. Наконец он вспомнил о своей овдовевшей кузине, которая была дальней родственницей мистера Баззарда и однажды обратилась к нему за помощью в
квартирантка, жившая на Саутгемптон-стрит, Блумсбери-сквер.
Имя этой дамы, написанное на медной табличке на двери бескомпромиссными заглавными буквами внушительного размера, но без указания пола и социального положения, было БИЛЛИКИН.
Отличительными чертами миссис Билликин были слабость и невероятная искренность. Она вышла
из своей роскошной гостиной с таким видом, словно её специально
привели сюда после нескольких обмороков.
«Надеюсь, я вас хорошо вижу, сэр», — сказала миссис Билликин, узнав её
посетитель с сутулостью.
«Спасибо, вполне хорошо. А вы, мэм?» — ответил мистер Грюджиус.
«Я тоже, — сказала миссис Билликин, запинаясь от избытка чувств, — как и я сама».
«Мой подопечный и пожилая дама, — сказал мистер Грюджиус, — хотят найти
благородное жильё на месяц или около того. У вас есть свободные комнаты,
мэм?»
— Мистер Грюджиус, — ответила миссис Билликин, — я не стану вас обманывать.
У меня есть свободные квартиры.
Она как будто хотела добавить: «Отправьте меня на костёр, если хотите, но пока я жива, я буду откровенна».
— А теперь, мэм, какие апартаменты? — любезно спросил мистер Грюджиус. Чтобы смягчить некоторую суровость, проявленную миссис Билликин.
— Есть такая гостиная — называйте её как хотите, это парадная гостиная, мисс, — сказала миссис Билликин, вовлекая Розу в разговор.
— Задняя гостиная — это то, за что я цепляюсь и с чем никогда не расстанусь.
А наверху в доме есть две спальни с газовым отоплением. Я не говорю вам, что полы в вашей спальне твёрдые, потому что они не твёрдые. Сам газовщик признал, что для надёжной работы ему пришлось
Он должен проходить прямо под вашими карнизами, и это не стоит таких затрат, как ежегодная арендная плата. Карниз проходит над вашими карнизами, и лучше всего, если вы будете об этом знать.
Мистер Грюджиус и Роза обменялись встревоженными взглядами, хотя они не имели ни малейшего представления о том, какие скрытые ужасы может таить в себе этот карниз. Миссис Билликин приложила руку к сердцу, словно оно отлегло у неё от сердца.
— Что ж! Крыша, без сомнения, в порядке, — сказал мистер Грюджиус, слегка воодушевившись.
— Мистер Грюджиус, — ответила миссис Билликин, — если бы я могла вам сказать, сэр,
Если бы над вами ничего не было, то над вами был бы ещё один этаж, и я бы ввёл вас в заблуждение, чего я делать не стану. Нет, сэр. Ваши черепичные крыши будут дребезжать на такой высоте в ветреную погоду, что бы вы ни делали, ни в коем случае! Я бросаю вам вызов, сэр, кем бы вы ни были, — постарайтесь, чтобы ваши черепичные крыши держались крепко. Попробуйте, как сможете. — Здесь миссис Билликин, разошедшаяся в споре с мистером
Грегуиус немного остыл и решил не злоупотреблять моральным превосходством, которое она над ним имела.
— Следовательно, — продолжила миссис Билликин более мягким тоном, но всё ещё с непоколебимой искренностью, — следовательно, это было бы хуже, чем
Мне нет смысла подниматься с вами на самый верх дома, а вам — говорить: «Миссис Билликин, какое пятно я заметил на потолке, потому что я действительно его заметил?» — а мне отвечать: «Я вас не понимаю, сэр». Нет, сэр, я не буду так хитрить. Я _действительно_ понимаю вас, прежде чем вы это озвучите. Это сырость, сэр. Оно приходит и уходит. Ты можешь пролежать там сухим полжизни;
но придёт время, и лучше тебе знать об этом заранее, когда ты будешь мокнуть под дождём, и это будет не самое подходящее для тебя название.
Мистер Грюджиус выглядел весьма пристыженным из-за того, что оказался в таком затруднительном положении.
— У вас есть другие квартиры, мэм? — спросил он.
— Мистер Грюджиус, — торжественно ответила миссис Билликин, — у меня есть.
Вы спрашиваете, есть ли у меня, и я честно отвечаю: есть. Первый и второй этажи свободны, там есть уютные комнаты.
— Ну же, ну же! «Нет ничего против _них_», — сказал мистер Грюджиус, утешая себя.
«Мистер Грюджиус, — ответила миссис Билликин, — простите, но здесь есть лестница. Если вы не будете готовы к лестнице, она приведёт вас к
неизбежное разочарование. Вы не можете, мисс, — сказала миссис Билликин, укоризненно обращаясь к Розе, — разместить первый этаж, а тем более второй, на одном уровне с гостиной. Нет, вы не можете этого сделать, мисс, это вам не по силам, так зачем же пытаться?
Миссис Билликин высказалась очень эмоционально, как будто Роза проявила упрямство и решила отстаивать свою точку зрения.
— Можно нам посмотреть эти комнаты, мэм? — спросил её опекун.
— Мистер Грюджиус, — ответила миссис Билликин, — конечно, можно. Я не буду скрывать от вас, сэр, что можно.
Затем миссис Билликин послала в свою гостиную за шалью (она была
государственная выдумка, восходящая к незапамятной древности, о том, что она никогда не могла
никуда пойти, не завернувшись), и, будучи зачислен ее сопровождающим
, повел за собой. Она готовила разные благовоспитанный остановился на ступеньках
переводя дыхание, и вцепилась в ее сердце в гостиную, как если бы это было
почти вырвалась на свободу, и она поймала это в акте приема крыло.
“А второй этаж?” - спросил Мистер Грюджиус, на поиске первая
удовлетворительное.
— Мистер Грюгиус, — ответила миссис Билликин, повернувшись к нему с церемонным видом, как будто настало время для чёткого понимания
нужно было прийти к сложному решению и установить доверительные отношения.
«Второй этаж находится над этим».
«Мы можем посмотреть и на него, мэм?»
«Да, сэр, — ответила миссис Билликин, — он открыт как день».
Это тоже удовлетворило мистера Грюджиуса, и он отошёл к окну, чтобы посовещаться с Розой.
Затем он попросил перо и чернила и набросал пару строк, в которых выразил согласие. Тем временем миссис
Билликин заняла своё место и выступила с чем-то вроде резюме или краткого изложения общего вопроса.
«Пятьдесят четыре шиллинга в неделю, начиная с определённого числа месяца»
«Год, — сказала миссис Билликин, — это разумно для обеих сторон. Это не Бонд-стрит и не Сент-Джеймс-Пэлас, но никто и не притворяется, что это они. И никто не пытается отрицать — да и зачем? — что Арчинг ведёт к конюшням. Конюшни должны существовать. Что касается посещаемости, то работают двое, с хорошей зарплатой». Слова _возникли_ в связи с
торговцами, но грязные ботинки на свежевыложенном очаге были ни при чём,
и никто не хотел получать комиссионные за ваши заказы. Уголь либо _у_
огня, либо _в_ ведёрке. Она выделила предлоги, чтобы подчеркнуть
едва уловимая, но огромная разница. «К собакам относятся без особой симпатии.
Помимо того, что они гадят, их воруют, и в их отношении часто возникают подозрения, что приводит к неприятностям».
К этому моменту мистер Грегиус уже подготовил договор и задаток. — Я подписал его для дам, мэм, — сказал он.
— А вы будьте добры подписать его для себя, Кристиан и Фамилия, вот здесь, пожалуйста.
— Мистер Грегиус, — сказала миссис Билликин с новой волной откровенности, — нет, сэр! Вы должны извинить меня за имя.
Мистер Грегиус уставился на неё.
«Дверная табличка используется в качестве защиты, — сказала миссис Билликин, — и выполняет эту функцию. Я не собираюсь её снимать».
Мистер Грегиус уставился на Розу.
«Нет, мистер Грегиус, прошу меня извинить. Пока этот дом известен как дом Билликина, и пока у
разного сброда есть сомнения в том, где может прятаться Билликин,
у входной двери или в подвале, и каковы его вес и рост, пока я
чувствую себя в безопасности. Но я не могу полагаться на
утверждения одной женщины, нет, мисс! И вы бы ни на
секунду не пожелали, — сказала миссис Билликин с сильным чувством обиды, — чтобы
Воспользуйтесь преимуществами своего пола, если вас к этому не принудили неосмотрительным примером».
Роза покраснела, как будто совершила какую-то постыдную попытку
домогаться доброй леди, и попросила мистера Грюгиуса довольствоваться любой подписью. И, соответственно, в баронской манере к документу была приложена подпись
БИЛЛИКИН.
Затем были согласованы детали вступления во владение имуществом на следующий день, за исключением одного, когда можно было обоснованно ожидать мисс Твинклтон. И Роза вернулась в «Фернивалс Инн» под руку со своим опекуном.
Вот мистер Тартар ходит взад-вперёд по «Фернивалс Инн», проверяя себя
когда он увидел, что они приближаются, и направился к ним!
“Мне пришло в голову, ” намекнул мистер Тартар, “ что мы могли бы подняться вверх по реке,
погода такая чудесная, а прилив сильный. У меня есть лодка
мой собственный в храме лестницы.”
“Я не вверх по реке за это время,” сказал мистер Грюджиус,
соблазн.
“Я никогда не была выше по реке”, - добавила Роза.
Не прошло и получаса, как они решили эту проблему, поднявшись вверх по реке. Течение было на их стороне, день выдался чудесный. Лодка мистера Тартара была в идеальном состоянии. Мистер Тартар и Лобли (помощник мистера Тартара)
потянул за пару весел. У мистера Тартара, кажется, была яхта, стоявшая на стоянке
где-то у Гринхита; и человек мистера Тартара отвечал за эту
яхту и был прикомандирован к своей нынешней службе. Это был
мужчина приятной наружности, с рыжеватыми волосами и бакенбардами и большим красным лицом.
Он был мертвым изображением солнца на старых гравюрах на дереве, его волосы и бакенбарды
отражали лучи вокруг него. Он блистал на носу корабля,
в рубашке морского пехотинца — или без неё,
в зависимости от мнения, — с татуировками на руках и груди.
Лобби, казалось, не придал этому значения, как и мистер Тартар; но их вёсла гнулись, когда они гребли, и лодка подпрыгивала на волнах. Мистер
Тартар болтал так, словно ничего не делал, с Розой, которая на самом деле ничего не делала, и с мистером Грюджиусом, который делал так много, что совсем сбился с курса.
Но какое это имело значение, когда умелый взмах руки мистера Тартара или простая ухмылка мистера Лобли над носом корабля всё исправляли!
Течение несло их вперёд самым весёлым и искромётным образом, пока они не причалили, чтобы пообедать в каком-то вечнозелёном саду, нуждавшемся в
никакой фактической идентификации; а затем течение услужливо повернуло — в тот день оно было благосклонно только к этой компании; и пока они лениво плыли среди зарослей ивы, Роза попробовала грести, как могла, и у неё отлично получилось, ведь ей очень помогали; а мистер
Грюджиус попробовал грести, как мог, и перевернулся на спину, сложившись пополам с вёслом под подбородком, ведь ему совсем не помогали. Затем последовал
период отдыха под ветвями (какой уж тут отдых!) в это время мистер Лобли
вытирал пыль и, расставляя подушки, носилки и тому подобное, пританцовывал
Он пробирался по канату вдоль всей лодки, как человек, для которого обувь — суеверие, а чулки — рабство. А потом наступило сладкое возвращение
среди восхитительных ароматов цветущих лаймов и мелодичного плеска воды.
И слишком скоро огромный чёрный город отбрасывал тень на воды, а его тёмные мосты пересекали их, как смерть пересекает жизнь, и вечнозелёный сад, казалось, остался навсегда недосягаемым и далёким.
[Иллюстрация: Вверх по реке]
«Интересно, неужели люди не могут прожить жизнь без трудностей?» — подумала Роза на следующий день, когда в городе снова стало очень тяжело.
У него был странный и неуютный вид, как будто он ждал чего-то, что так и не произошло. нет. Она начала думать, что теперь, когда школьные годы в Клостерхэме остались позади, настанет черед суровых испытаний, которые будут периодически давать о себе знать!
Но чего Роза ожидала? Ждала ли она мисс Твинклтон? Мисс
Твинклтон пришла в назначенное время. Из задней гостиной вышел Билликин, чтобы встретить мисс Твинклтон, и с этого мрачного момента в глазах Билликина читалась война.
Мисс Твинклтон привезла с собой много багажа, в котором было всё
Как и у Розы, у Билликина было плохое предчувствие.
Разум Твинклтон, сильно встревоженный этим багажом, не смог
воспринять её личность с той ясностью, которая требовалась для
этого. В результате на челе Билликина воцарилась мрачная
величественность. И когда мисс Твинклтон в волнении
пересчитала свои чемоданы и сумки, которых у неё было семнадцать,
и отдельно отметила, что сама она — номер одиннадцать, Б.
счёл необходимым отказаться.
«Нельзя откладывать всё на потом», — сказала она с
с такой демонстративной откровенностью, что это выглядело почти навязчиво, «что человек в этом доме — не коробка, не свёрток и не мешок. Нет, я вам очень признателен, мисс Твинклтон, и я не нищий».
Последнее замечание относилось к тому, что мисс Твинклтон рассеянно сунула ей два шиллинга и шесть пенсов вместо того, чтобы дать их извозчику.
Таким образом, отвергнутая, мисс Твинклтон в отчаянии спросила, «какому джентльмену» следует заплатить? Поскольку в этой ситуации оказались два джентльмена (мисс Твинклтон приехала на двух кэбах), каждый из них, получив деньги, начал
Он положил два шиллинга и шесть пенсов на раскрытую ладонь и, лишившись дара речи и уронив челюсть, воззвал к небесам и земле.
В ужасе от этого тревожного зрелища мисс Твинклтон положила по
еще одному шиллингу в каждую руку, одновременно взывая к закону
и пересчитывая свой багаж, на этот раз вместе с двумя джентльменами, из-за которых общая сумма получилась сложной. Тем временем
два джентльмена, каждый из которых пристально разглядывал последний шиллинг
ворчливо, как будто он мог превратиться в восемнадцать пенсов, если бы они не сводили с него глаз
Они спустились по ступенькам, сели в карету и уехали, оставив мисс Твинклтон в слезах на капоте.
Билликин без сочувствия наблюдал за этим проявлением слабости и распорядился, чтобы «привели молодого человека» для борьбы с багажом. Когда этот гладиатор исчез с арены, воцарился мир, и новые постояльцы сели обедать.
Но Билликин каким-то образом узнал, что мисс Твинклтон держит школу. От этого знания было легко сделать вывод, что мисс Твинклтон решила чему-то её научить.
«Но ты этого не сделаешь, — произнёс билликин. — Я не твоя ученица, кем бы она ни была, — он имел в виду Розу, — бедняжка!»
Мисс Твинклтон, с другой стороны, переодевшись и придя в себя, была полна благих намерений во что бы то ни стало улучшить ситуацию и стать как можно более спокойной моделью. Найдя
счастливый компромисс между двумя своими состояниями, она уже
сидела с корзиной для рукоделия перед собой и была неизменно
жизнерадостной собеседницей, слегка приправленной информацией,
когда объявилась Билликин.
«Я не буду прятаться от вас, дамы, — сказал Б., закутанный в государственную мантию, — потому что не в моём характере скрывать ни свои мотивы, ни свои действия.
Я беру на себя смелость заглянуть к вам, чтобы выразить надежду, что ваш ужин пришёлся вам по вкусу. Хотя она и не исповедует, а исповедует,
всё же её жалованье должно быть для неё достаточной мотивацией, чтобы подняться выше простого жареного и вареного».
— Мы действительно очень хорошо поужинали, — сказала Роза, — спасибо.
— Привыкла, — сказала мисс Твинклтон с любезной улыбкой, которая, как показалось ревнивому слуху Билликина, означала «моя добрая женщина», — привыкла
мы привыкли к щедрой и питательной, но простой и полезной диете.
нет причин оплакивать наше отсутствие в древнем городе и в
методичном домашнем хозяйстве, в котором мы привыкли к спокойной рутине.
доселе отлитый.”
“ Я подумал, что неплохо было бы упомянуть об этом моей кухарке, ” заметил Билликин.
в порыве откровенности, - надеюсь, вы согласитесь с этим, мисс
Твинклтон принял верное решение, решив, что юную леди, привыкшую к тому, что мы здесь называем скудным питанием, лучше вводить в общество постепенно. Ведь резкий переход от скудного питания к обильному может привести к проблемам со здоровьем.
Кормление, а также то, что вы можете назвать беспорядочным питанием, и то, что вы можете назвать правильным питанием, требуют силы духа, которая нечасто встречается в юности, особенно если она подорвана школой-интернатом!
Как видно, Билликин теперь открыто выступала против мисс Твинклтон, в которой она окончательно убедилась как в своём естественном враге.
— Ваши замечания, — ответила мисс Твинклтон, свысока взирая на моральные устои, — несомненно, продиктованы благими намерениями.
Но позвольте мне заметить, что они формируют ошибочное представление о предмете, которое может быть только
Это можно объяснить вашим крайним недостатком достоверной информации».
«Моя информация, — возразил Билликин, добавив лишний слог, чтобы подчеркнуть одновременно вежливость и силу, — моя информация, мисс Твинклтон, основана на моём собственном опыте, который, как мне кажется, обычно считается хорошим ориентиром. Но так это или нет, меня в юности отдали в очень благородную школу-интернат, где директрисой была не кто иная, как вы, примерно вашего возраста или, может быть, на несколько лет моложе, и из-за стола, за которым я сидел, лилась кровь, которая прошла через всю мою жизнь.
“ Весьма вероятно, ” сказала мисс Твинклтон, все еще оставаясь на своем высоком посту.;
“ и весьма прискорбно.Роза, дорогая, как у тебя дела?
с твоей работой?
“ Мисс Твинклтон, ” учтиво продолжил Билликин, “ прежде чем
удалиться на второй этаж, как подобает леди, я хотел бы спросить вас, как
леди, должен ли я считать, что в моих словах сомневаются?
— Я не понимаю, на каком основании вы строите столь нелепые предположения, — начала мисс Твинклтон, но билликин ловко прервал её.
— Пожалуйста, не стройте предположений там, где их нет
я сам передал вам это. Ваш поток слов великолепен, мисс
Твинклтон, и ваши ученики, несомненно, ожидают от вас этого, и нет
считается, что "сомнение стоит денег". _не_ сомневаюсь, я уверен. Но не
расплачиваясь за словесный поток и не прося, чтобы меня одарили им.
здесь я хочу повторить свой вопрос.”
“ Если вы имеете в виду скудость вашего кровообращения... ” начала мисс
Твинклтон снова попыталась возразить, но билликин аккуратно прервал её.
«Я не употреблял подобных выражений».
«Если вы имеете в виду бедность вашей крови...»
«Явилась мне, — прямо заявил билликин, — в виде»
школа-интернат —
— Тогда, — продолжила мисс Твинклтон, — я могу лишь сказать, что, судя по вашему утверждению, она действительно очень бедная. Я не могу не добавить, что, если это прискорбное обстоятельство влияет на вашу манеру общения, это достойно сожаления, и было бы крайне желательно, чтобы ваша кровь была более благородной. — Роза, дорогая моя, как продвигается твоя работа?
— Хм! Прежде чем удалиться, мисс, — обратился Билликин к Розе, высокомерно отмахнувшись от мисс Твинклтон, — я хотел бы, чтобы между нами было понятно, что в будущем я буду иметь дело только с вами. Я
Я не знаю здесь ни одной пожилой дамы, мисс, ни одной старше вас.
— Весьма желательное условие, Роза, моя дорогая, — заметила мисс Твинклтон.
— Дело не в том, мисс, — сказал Билликин с саркастической улыбкой, — что у меня есть мельница, о которой я слышал и в которой можно перемолоть старых одиноких дам, чтобы они помолодели (какой подарок был бы для некоторых из нас), а в том, что я полностью ограничиваюсь вами.
— Когда у меня возникнет желание обратиться с просьбой к хозяину дома, Роза, моя дорогая, — заметила мисс Твинклтон с величественной жизнерадостностью, — я сообщу об этом тебе, и ты любезно
я уверен, что мы позаботимся о том, чтобы это было доставлено в нужное место.
“ Добрый вечер, мисс, ” сказал Билликин одновременно ласково и
отстраненно. “Оставаясь наедине со своими глазами, я желаю вам доброго вечера с наилучшими пожеланиями
и, к моему искреннему удовольствию, не считаю себя загнанным в
выражаю свое презрение к индивидууму, к несчастью для вас самих,
принадлежащему вам.”
С этими напутственными словами Билликин изящно удалился, и с тех пор Роза заняла беспокойную позицию волана между этими двумя битвами.
Без толкового матча ничего нельзя было сделать
разыгрывается. Таким образом, отвечая на ежедневно возникающий вопрос об ужине, мисс
Твинклтон сказала бы, что все трое присутствуют вместе.:
“Возможно, моя любовь к тебе будет консультироваться с лицом дома,
может ли она закупать нам жареного барашка,; или, если это невозможно, жаркое
мясо”.
На что Билликин возразил бы (Роза не произнесла ни слова):
«Если бы вы лучше разбирались в мясе, мисс, вы бы не стали
задумываться о жарком из ягнёнка. Во-первых, потому что ягнята уже давно стали овцами, а во-вторых, потому что есть такие вещи, как дни забоя скота».
а его нет. Что касается жареной птицы, мисс, то вы, должно быть, пресытились жареной птицей, не говоря уже о том, что вы покупаете её сами, на рынке, самую старую птицу с самыми кривыми ногами, как будто вы привыкли выбирать самую дешёвую. Попробуйте проявить немного изобретательности, мисс. Займитесь немного домашним хозяйством. Ну же, подумайте о чём-нибудь другом.
На это поощрение, произнесённое с снисходительной терпимостью мудрого и либерального эксперта, мисс Твинклтон, покраснев, ответила бы:
«Или, моя дорогая, вы могли бы предложить хозяину дома утку».
— Ну, мисс! — воскликнула бы Билликин (Роза по-прежнему не произносила ни слова).
— Вы меня удивляете, когда говорите об утках! Не говоря уже о том, что сезон уже прошёл и они очень дорогие, мне действительно больно видеть, что у вас есть утка; ведь грудка, которая является единственным нежным кусочком в утке, всегда уходит куда-то, и я не могу себе представить куда, а ваша собственная тарелка так жалко выглядит — сплошная кожа да кости! Попробуйте ещё раз, мисс. Думайте больше о себе и меньше о других.
Сейчас подадут сладкий картофель или немного баранины. Что-нибудь, в чём вы можете быть равны с другими.
Иногда игра становилась по-настоящему напряжённой и продолжалась с такой ловкостью, что подобные столкновения казались вполне безобидными. Но
Билликин почти всегда набирала гораздо больше очков и совершала
самые неожиданные и невероятные удары, когда казалось, что у неё нет ни единого шанса.
Всё это не улучшало мрачную обстановку в Лондоне и не развеивало
мрачные предчувствия Розы, которая ждала чего-то, что так и не произошло. Я устал работать и разговаривать с мисс Твинклтон.
она предложила поработать и почитать, на что мисс Твинклтон с готовностью согласилась, ведь она была прекрасной читательницей с богатым опытом. Но вскоре Роза обнаружила, что мисс Твинклтон читает не совсем добросовестно. Она вырезала любовные сцены, вставляла отрывки, восхваляющие женское целомудрие, и совершала другие вопиющие святотатства. В качестве примера можно привести
следующий яркий отрывок: «Самая дорогая и любимая, — сказал Эдвард,
прижимая милую головку к своей груди и пропуская шелковистые волосы
сквозь ласковые пальцы, с которых они ниспадали, словно
золотой дождь,—когда-нибудь дорогое и лучшее обожал, давайте летать с
в равнодушном мире и стерильный холод каменное сердце, чтобы
богатый теплый рай доверия и любви”.Мошеннические Мисс Твинклтон по
версия слабо гласила: “Когда-нибудь занимался со мной с согласия наши
родители с обеих сторон, и апробации седовласый ректор
округа,—сказал Эдуард, поднимая с уважением к его губам
конические пальцы настолько искусны в вышивке, тамбуром, крючком, и другие
истинно женское искусство,—давай я позвоню твоему папе, где завтра с рассветом и
Я отправляюсь на запад и предлагаю поселиться в пригороде, пусть и скромном, но по нашим средствам, где ему всегда будут рады в качестве вечернего гостя и где все будет способствовать экономии и постоянному обмену научными знаниями с атрибутами ангела-хранителя домашнего счастья.
Шли дни, ничего не происходило, и соседи начали поговаривать, что хорошенькая девушка из дома Билликина, которая так тоскливо и часто смотрела в запылённые окна гостиной, похоже, теряет рассудок.
Хорошенькая девушка, возможно, и потеряла бы рассудок, если бы не несчастный случай
Они зажгли свечи и открыли книги о путешествиях и морских приключениях. В качестве компенсации за отсутствие романтики мисс Твинклтон, читая вслух,
уделяла особое внимание широтам и долготам, направлениям, ветрам,
течениям, отклонениям и другим статистическим данным (которые, по
её мнению, тем не менее улучшали ситуацию, поскольку ничего ей не говорили); в то время как Роза, внимательно слушая, уделяла особое внимание тому, что было ей ближе всего. Так что у них обеих дела шли лучше, чем раньше.
ГЛАВА XXIII.
Снова рассвет
Хотя мистер Криспаркл и Джон Джаспер ежедневно встречались под собором
На протяжении всего времени, что они провели под одной крышей, между ними не было сказано ни слова об Эдвине
Друде, после того как прошло больше полугода с тех пор, как Джаспер
мучительно показал младшему канонику вывод и решение, записанные в его дневнике. Вряд ли они когда-нибудь встречались, хотя и виделись так часто, без того, чтобы мысли каждого из них не возвращались к этой теме. Вряд ли они когда-нибудь встречались, хотя и виделись так часто, без того, чтобы каждый из них не чувствовал, что другой является для него неразрешимой загадкой. Джаспер в роли
обличителя и преследователя Невилла Лэндлесса, а мистер Криспаркл в роли его
последовательный защитник и покровитель, по крайней мере, должен был достаточно противостоять, чтобы с живым интересом размышлять о стабильности и дальнейших планах другого. Но ни один из них никогда не поднимал эту тему.
Ложное притворство было не в характере младшего каноника, и он, несомненно, открыто демонстрировал, что в любой момент готов вернуться к этой теме и даже хочет её обсудить. Однако к решительной сдержанности Джаспера нельзя было подступиться таким образом. Бесстрастный, угрюмый, замкнутый,
решительный, сосредоточенный на одной идее и сопутствующих ей целях
С той целью, чтобы не делить её ни с одним из своих собратьев, он жил отдельно от людей. Постоянно занимаясь искусством, которое приводило его в механическую гармонию с другими и которым он не мог бы заниматься, если бы он и они не находились в самых тесных механических отношениях и не были настроены на одну волну, он, как ни странно, не вступал в моральное соответствие ни с кем из окружающих. Именно об этом он рассказал своему потерянному племяннику до того, как возникла причина его нынешней непреклонности.
Он должен знать о внезапном отъезде Розы и должен догадаться
В причине этого не приходилось сомневаться. Думал ли он, что запугал её и заставил молчать? Или он думал, что она рассказала кому-то — например, самому мистеру Криспарку — подробности их последней встречи? Мистер Криспарк не мог определиться. Однако, будучи справедливым человеком, он не мог не признать, что влюбиться в Розу само по себе не было преступлением, как не было преступлением и предложить поставить любовь выше мести.
Ужасное подозрение Джаспера, которое Роза с таким ужасом восприняла,
похоже, не нашло отклика в душе мистера
Криспаркл. Если это когда-либо и приходило в голову Хелене или Невиллу,
они ни разу не обмолвились об этом. Мистер Грюджиус не
скрывал своей непримиримой неприязни к Джасперу, но никогда
не ссылался на такой источник, пусть и косвенно. Но он был не только эксцентричным, но и сдержанным человеком.
Он ни словом не обмолвился о том вечере, когда грел руки у камина в сторожке и пристально смотрел на груду рваной и грязной одежды на полу.
Сонный Клойстерхэм, всякий раз, когда он просыпался, чтобы на мгновение вспомнить о
История, которой было больше шести месяцев и которая была отклонена судом присяжных,
вызывала примерно равные разногласия по поводу того, был ли любимый племянник Джона Джаспера
убит своим коварным и страстным соперником или погиб в открытой схватке, или же он сам сбежал, преследуя какие-то свои цели.
Затем история подняла голову, чтобы заметить, что убитый горем Джаспер по-прежнему
стремился к разоблачению и мести, а затем снова погрузилась в сон. Таково было положение дел во всём мире в тот период, к которому мы сейчас подошли в нашей истории.
Двери собора закрылись на ночь; и хормейстер,
получив короткий отпуск на две или три службы, он обращает свое внимание
на Лондон. Он отправляется туда тем же способом, каким путешествовала Роза
, и прибывает, как и Роза, жарким, пыльным вечером.
Его путешествия багаж легко нес в руке, и он ремонтирует
с ним пешком, на гибридный отель на небольшой площади позади Aldersgate
На улице, возле Главпочтамта. Это отель, пансион или
гостиница на выбор посетителя. В новом
Railway Advertisers он представлен как новое предприятие, которое только начинает развиваться
up. Он застенчиво, почти извиняющимся тоном даёт путешественнику понять, что не ожидает от него, в соответствии со старым добрым конституционным планом, что он закажет пинту сладкого дёгтя для питья и выбросит её; но намекает, что он может почистить свои сапоги вместо того, чтобы чистить желудок, а также получить за определённую фиксированную плату ночлег, завтрак, обслуживание и прислугу на всю ночь. Из этих и подобных им предпосылок многие истинные британцы в подавленном настроении делают вывод, что
времена идут на убыль, за исключением дорог, которых скоро не останется в Англии.
Он ест без аппетита и вскоре снова уходит. На восток и всё дальше на восток по затхлым улицам он идёт, пока не добирается до места назначения: жалкого дворика, особенно жалкого среди множества таких же.
Он поднимается по сломанной лестнице, открывает дверь, заглядывает в тёмную душную комнату и спрашивает: «Ты здесь одна?»
«Одна, милочка; мне не повезло, а тебе повезло», — отвечает хриплый голос. “Входите, входите, кто бы вы ни были: я не могу вас видеть, пока
Не зажгу спичку, но, кажется, узнаю, как вы говорите. Я
знаком с вами, не так ли?”
“ Зажги спичку и попробуй.
“Так я, милок, так я, а моя рука, которая качает, а я не могу уволить
на матч все в один момент. И я кашляю так, что кладу свои спички
куда могу, я никогда их там не нахожу. Они прыгают и вздрагивают, когда я кашляю.
и кашляют, как живые существа. Ты закончила путешествие, дорогуша?
“Нет”.
“Не мореплаватель?”
“Нет”.
— Ну, есть клиенты, которые покупают землю, а есть те, кто покупает воду. Я мать для тех и других. В отличие от Джека Чайнамена на другой стороне двора. Он не отец ни для тех, ни для других. Это не в его духе. И у него нет настоящего секрета смешивания, хотя он берёт столько же, сколько и я, и даже больше, если
он может это сделать. Вот спичка, а теперь где свеча? Если меня одолеет кашель, я выкашляю двадцать спичек, прежде чем зажгу свечу.
Но она находит свечу и зажигает её до того, как начинается кашель.
Он настигает её в момент успеха, и она садится, раскачиваясь взад-вперёд и время от времени хватая ртом воздух: «О, мои лёгкие в ужасном состоянии! «Мои лёгкие превратились в капустные кочаны!» — повторяла она, пока приступ не закончился. Во время приступа она ничего не видела и не могла
использовать другие способности, которые были поглощены борьбой.
Но когда приступ закончился, она начала напрягаться
Она открывает глаза и, как только обретает способность говорить, восклицает, уставившись на него:
«Так это ты!»
«Ты так удивлена, увидев меня?»
«Я думала, что больше никогда тебя не увижу, дорогой. Я думала, что ты умер и попал в рай».
«Почему?»
“Я не предполагал, что ты мог так долго оставаться в стороне, живой, от этой
бедной старой души с настоящей квитанцией за приготовление. И ты тоже в
трауре! Почему ты не пришел и не выкурил пару трубочек для утешения?
Может быть, они оставили тебе денег, и поэтому ты не захотел утешения?
“Нет”.
“Кто они были, когда умерли, дорогуша?”
“Родственник”.
— От чего умерла, милая?
— Наверное, Смерть.
— Нам сегодня не до веселья! — восклицает женщина с примирительным смешком.
— Нам сегодня не до веселья и не до шуток! Но мы не в духе из-за того, что не можем покурить.
У нас всё наперекосяк, не так ли, дорогая? Но здесь можно это исправить; здесь можно выкурить всё наперекосяк.
— Тогда можешь готовиться, — отвечает гость, — как только захочешь.
Он снимает туфли, ослабляет галстук и ложится в изножье убогой кровати, положив голову на левую руку.
— Теперь ты становишься похож на себя, — одобрительно говорит женщина. — Теперь
Я начинаю узнавать свою давнюю покупательницу! Ты уже давно пытаешься смешивать ингредиенты сама, детка?
— Я время от времени делаю это по-своему.
— Никогда не делай этого по-своему. Это плохо для торговли и плохо для тебя. Где моя чернильница, где мой напёрсток и где моя маленькая ложечка? Теперь он примет это в искусно завуалированной форме, моя дорогая!
Приступая к процессу и начиная раздувать слабую искру, заключённую в её ладонях, она время от времени говорит что-то, шмыгая носом от удовольствия.
Когда он
говорит, он делает это, не глядя на нее, и как будто его мысли были
роуминг уже от предвкушения.
“У меня есть довольно много курит готов для вас, первым и последним, не
Я, чаки?
“ Очень много.
“ Когда вы пришли сюда в первый раз, вы были новичком в этом деле; предупреждали, не так ли?
“ Да, тогда от меня легко избавились.
— Но ты добился успеха в этом мире и со временем смог играть на своей дудочке не хуже других, не так ли?
— Ах, и хуже других.
— Она как раз для тебя. Каким милым певцом ты был, когда только пришёл!
Бывало, опустишь голову и поёшь, как птица!
Теперь она готова для тебя, дорогой.
Он с большой осторожностью берёт её и подносит мундштук к губам. Она садится рядом с ним, готовая наполнить трубку.
Сделав несколько затяжек в тишине, он с сомнением спрашивает:
«Такая же крепкая, как раньше?»
«О чём ты говоришь, дорогой?»
— О чём мне говорить, кроме того, что у меня во рту?
— Это одно и то же. Всегда одно и то же.
— Вкус другой. И медленнее.
— Видишь ли, ты уже привык к этому.
— Возможно, в этом причина. Смотри. Он останавливается и становится
мечтательный и, кажется, забывает, что он привлек ее внимание. Она
наклоняется к нему и говорит ему на ухо.
“Я присматриваю за тобой. Ты только что сказал, посмотри сюда. Теперь я говорю, что я
ухаживаю за тобой. Мы как раз перед этим говорили о том, что ты привыкла к этому.
“ Я все это знаю. Я просто подумал. Послушай сюда. Предположим, у тебя было что-то на уме; что-то, что ты собиралась сделать.
— Да, дорогая; что-то, что я собиралась сделать?
— Но не была до конца уверена, что сделаю.
— Да, дорогая.
— Понимаешь, могла бы сделать, а могла бы и не делать.
— Да. — Кончиком иглы она помешивает содержимое чаши.
“Ты должен был делать это в своем воображении, когда лежал здесь и делал это?”
Она кивает головой. “Снова и снова”.
“Совсем как я! Я делала это снова и снова. Я делал это сотни
тысячи раз в этой комнате”.
“Остается надеяться, что это было приятно делать, дорогая”.
“Это было приятно делать!”
Он говорит это с диким воздуха, а весной или запустить на нее. Достаточно
равнодушным она ретуширует их и защищая содержимое чаши с ней
маленький шпатель. Видя, что она сосредоточена на своем занятии, он погружается в
свое прежнее отношение.
“Это было путешествие, трудное и опасное путешествие. Это было
Опасное и рискованное путешествие по безднам, где одно неверное движение может привести к гибели. Посмотри вниз, посмотри вниз! Видишь, что там, на дне?
Он подался вперёд, чтобы сказать это и указать на землю, как будто
на какой-то воображаемый объект глубоко внизу. Женщина смотрит на него,
на его искажённое лицо, которое приближается к её лицу, а не на то, куда он указывает. Кажется, она
знает, какое влияние окажет её совершенное спокойствие; если так, то она всё рассчитала верно, потому что он снова затихает.
— Ну, я же говорил тебе, что делал это здесь сотни тысяч раз.
Что я могу сказать? Я делал это миллионы и миллиарды раз. Я делал это так часто и на протяжении таких огромных промежутков времени, что, когда я наконец закончил, мне показалось, что оно того не стоило, ведь я так быстро справился.
— Вот и всё путешествие, в которое ты отправился, — тихо замечает она.
Он смотрит на неё сквозь дым, а затем его глаза застилает пелена, и он отвечает: «Вот и всё путешествие».
Наступает тишина. Его глаза то закрываются, то открываются.
Женщина сидит рядом с ним, внимательно следя за трубкой, которая всё это время находится у него в руках.
— Держу пари, — замечает она, когда он пристально смотрит на неё
Несколько мгновений он смотрел на неё странным взглядом, как будто видел её где-то далеко, а не рядом с собой.
— Готов поспорить, ты проделала этот путь разными способами, раз делала это так часто.
— Нет, всегда одним и тем же способом.
— Всегда одним и тем же способом?
— Да.
— Тем же способом, которым он был проделан в конце концов?
— Да.
“И всегда получал одинаковое удовольствие, повторяя это?”
“Да”.
Пока что он, похоже, не готов к какому-либо другому ответу, кроме этого ленивого
односложного согласия. Вероятно, чтобы убедить себя, что это не
согласие простая машина, она переворачивает ее следующей фразе.
«Тебе никогда не надоест это, милый, и ты не попытаешься вызвать что-нибудь другое для разнообразия?»
Он с трудом садится и отвечает ей: «Что ты имеешь в виду? Чего я хотел? Зачем я пришёл?»
Она мягко укладывает его обратно и, прежде чем вернуть ему инструмент, который он уронил, раздувает в нём огонь своим дыханием.
Затем она ласково говорит ему:
— Конечно, конечно, конечно! Да, да, да! Теперь я с тобой согласен. Ты слишком торопился. Теперь я понимаю. Ты специально приехал, чтобы отправиться в это путешествие. Ну конечно, я мог бы догадаться, раз ты так настаиваешь.
Он отвечает сначала смехом, а затем страстно обнажая
зубы: “Да, я пришел специально. Когда я не мог выносить свою жизнь, я
пришел за облегчением, и я его получил. Это БЫЛ один! Это БЫЛ один!” Это
повторяется с необычайной яростью и рычанием волка.
Она разглядывает его очень осторожно, как будто бы мысленно, чувствуя, что ее путь к
ее следующая реплика. Это звучит так: «Был у меня попутчик, дорогуша».
«Ха, ха, ха!» Он заливисто смеётся, или, скорее, кричит.
«Подумать только, — восклицает он, — как часто мы оказываемся попутчиками и даже не подозреваем об этом!
Подумать только, сколько раз он отправлялся в путь и ни разу не видел дороги!
Женщина стоит на коленях на полу, скрестив руки на покрывале кровати, рядом с ним, и положив на них подбородок. В такой позе она наблюдает за ним. Трубка выпадает у него изо рта. Она кладёт её обратно и, положив руку ему на грудь, слегка покачивает его из стороны в сторону. После этого он говорит, как будто она что-то сказала.
«Да! Я всегда отправлялся в путь первым, ещё до того, как начинались перемены в цвете,
великолепные пейзажи и сверкающие процессии. Они
не мог начать, пока он был в своих мыслях. У меня нет места, а пока для
что-нибудь еще”.
Еще больше он впадает в молчание. Еще больше она кладет свою руку на его
грудь, и двигает его немного взад и вперед, как кошка, может стимулировать
половина-убитыми мыши. Он еще раз говорит, как будто она говорила.
[Иллюстрация: Отсыпается]
“Что? Я же тебе говорил. Когда это наконец становится реальностью, оно такое короткое
, что в первый раз кажется нереальным. Слушай!
“Да, дорогая. Я слушаю”.
“Время и место уже близко”.
Он вскакивает на ноги, говорит шепотом и как будто в темноте.
— Время, место и попутчик, — предполагает она, подражая его тону и нежно беря его за руку.
— Как могло наступить время, если не было попутчика? Тише!
Путешествие завершено. Оно окончено.
— Так скоро?
— Я же тебе говорил. Так скоро. Подожди немного. Это видение. Я
отсыпаюсь. Это было слишком быстро и легко. У меня должно быть
видение получше этого; это самое жалкое из всех. Ни борьбы, ни
осознания опасности, ни мольбы — и всё же я никогда раньше не видел _этого_.
Вздрогнув.
— Что ты видел, дорогой?
«Посмотри на это! Посмотри, какая это жалкая, убогая, ничтожная штука! _Это_ должно быть настоящим. Всё кончено».
Он сопровождает эту бессвязную речь какими-то дикими, бессмысленными жестами;
но они постепенно сходят на нет, и он ложится на кровать как бревно.
Женщина, однако, всё ещё полна любопытства. Повторяя свои кошачьи движения, она слегка шевелит его тело и прислушивается; снова шевелит и прислушивается; шепчет ему что-то и прислушивается. Поняв, что на этот раз он не проснётся, она медленно встаёт с разочарованным видом и бьёт его по лицу тыльной стороной ладони.
отворачиваясь от него.
Но она отходит от него не дальше, чем к стулу у камина.
Она садится в него, положив локоть на подлокотник, а подбородок — на руку, и пристально смотрит на него. — Я слышала, как ты однажды сказал, — хрипло шепчет она, — я слышала, как ты однажды сказал, когда я лежала там, где лежишь ты, и ты размышлял обо мне: «Непостижимо!» Я слышал, как ты это сказала, и их было на двоих больше, чем меня. Но не будь слишком уверена в себе; не будь слишком уверена в себе, красавица!
Не моргая, по-кошачьи сосредоточенно, она добавляет: «Не настолько сильна, как
когда-то это было? Ах! Возможно, не сразу. Возможно, здесь ты больше права.
Практика делает совершенным. Возможно, я узнал секрет, как заставить тебя говорить.
дорогая.”
Он больше не говорит, так это или нет. Время от времени уродливо подергиваясь
как лицом, так и конечностями, он лежит тяжелый и безмолвный. Жалкая свеча догорает; женщина зажимает её гаснущий конец между
пальцами, поджигает от него другую, вставляет оплывающий огарок
глубоко в подсвечник и втыкает в него новую свечу, как будто
заряжает какое-то зловонное и непристойное колдовское оружие;
Новая свеча в свою очередь догорает, а он всё ещё лежит без чувств.
Наконец остатки последней свечи гаснут, и в комнату заглядывает дневной свет.
Он не задерживается надолго, и вот он уже сидит, дрожа от холода, медленно приходит в себя и вспоминает, где находится, и готовится уйти. Женщина принимает от него плату со словами благодарности: «Благослови тебя Бог, благослови тебя Бог, миленький!» — и, кажется, уставшая, начинает готовиться ко сну, пока он выходит из комнаты.
Но кажущееся может быть ложным или истинным. В данном случае это ложно, потому что
Как только лестница перестаёт скрипеть под его шагами, она скользит за ним, решительно бормоча: «Я не промахнусь во второй раз!»
Из двора можно выйти только тем же путём, что и вошли.
Она украдкой выглядывает из-за двери и смотрит, не оглянется ли он.
Он не оглядывается и уходит неуверенной походкой. Она следует за ним,
выглядывает из-за угла, видит, что он всё ещё идёт, не оглядываясь,
и не упускает его из виду.
Он направляется в конец Олдерсгейт-стрит, где на его стук тут же
открывается дверь. Она прячется в другом дверном проёме и наблюдает за тем, как
одна, и она легко понимает, что он временно остановился в этом доме. Её терпение не иссякает с течением времени. Она может купить хлеб в пределах ста ярдов и молоко, когда его проносят мимо неё.
Он снова выходит в полдень, переодевшись, но ничего не неся в руках и не имея при себе ничего, что ему могли бы принести. Поэтому он пока не собирается возвращаться в деревню. Она идёт за ним
некоторое время, колеблется, но тут же решительно поворачивается и
идёт прямо в дом, из которого он вышел.
— Джентльмен из Клойстерхэма дома?
— Только что вышел.
— Не повезло. Когда джентльмен возвращается в Клойстерхэм?
— Сегодня в шесть вечера.
— Благослови вас Господь и спасибо вам. Да пребудет удача в деле, где на вежливый вопрос, даже заданный бедняком, отвечают так же вежливо!
— Я не промахнусь! — повторяет бедняк на улице, уже не так вежливо. “Я потерял вчера, где омнибус, что ты попал в почти свой
конец пути курсировал между станцией и местом. Я не был так уж уверен
, что вы даже поехали прямо на место. Теперь я знаю, что вы поехали.
Мой джентльмен из Клойстерхэма, я приеду раньше вас и подожду вашего
иду. Я поклялся, что не буду скучать по тебе дважды!
Соответственно, в тот же вечер бедняга стоит в Клойстерхемской средней школе.
Улице, любуясь множеством причудливых фронтонов Дома монахинь, и
как может, коротает время до девяти часов; в это время
у нее есть основания предполагать, что прибывающие пассажиры омнибуса могут
прояви к ней хоть какой-то интерес. Дружелюбная темнота в этот час
позволяет ей легко определить, так это или нет; и это действительно так, потому что пассажир, которого нельзя было пропустить дважды, появляется среди остальных.
«А теперь посмотрим, что с тобой будет. Продолжай!»
Это замечание адресовано воздуху, но в то же время оно может быть адресовано и пассажиру, который послушно идёт по Хай-стрит, пока не доходит до арочных ворот, за которыми неожиданно исчезает. Бедняжка ускоряет шаг; он быстр и вот-вот войдёт в ворота,
но видит лишь чёрную лестницу с одной стороны и старинную сводчатую комнату с другой,
в которой седовласый джентльмен с большой головой что-то пишет, сидя на виду у всех и разглядывая всех проходящих, как будто
привратник у ворот: хотя проход и бесплатный.
«Эй!» — кричит он вполголоса, увидев, что она остановилась:
«Кого ты ищешь?»
«Минуту назад здесь проходил джентльмен, сэр».
«Конечно, проходил. Что тебе от него нужно?»
«Где он живёт, дорогой?»
«Живёт? Наверху, на лестнице».
“ Благослови вас господь! Whisper. Как его зовут, дорогуша?
“ Фамилия Джаспер, христианское имя Джон. Мистер Джон Джаспер.
“ Есть ли у него призвание, добрый джентльмен?
“Зовет? ДА. Поет в хоре”.
“В "Шпиле”?
“В хоре”.
“Что это?”
Мистер Дэтчери отрывается от бумаг и подходит к двери. «Вы знаете, что такое собор?» — спрашивает он шутливым тоном.
Женщина кивает.
«Что это такое?»
Она выглядит озадаченной, пытаясь найти определение, и тут ей приходит в голову, что проще указать на сам объект.
Она указывает на массивное здание на фоне тёмно-синего неба и первых звёзд.
“ Вот и ответ. Зайдите туда завтра в семь утра, и, возможно, вы
увидите мистера Джона Джаспера и услышите его тоже.
“ Спасибо! Спасибо!
Взрыв триумфа , с которым она благодарит его , не ускользает от внимания
об одиноком беззаботном буфере, живущем на широкую ногу. Он
взглянул на неё, заложил руки за спину, как это принято у таких
буферов, и побрёл рядом с ней по гулким Пределам.
«Или, — предлагает он, запрокинув голову, — ты можешь сразу подняться в комнаты мистера Джаспера».
Женщина смотрит на него с хитрой улыбкой и качает головой.
“O! ты не хочешь с ним разговаривать?
Она повторяет свой немой ответ и беззвучно произносит губами “Нет”.
“Ты можешь любоваться им на расстоянии три раза в день, когда захочешь.
Хотя для этого нужно проделать долгий путь”.
Женщина быстро поднимает глаза. Если мистер Дэтчери думает, что она вот так просто
выложит, откуда она родом, то он гораздо более покладистый, чем она.
Но она не винит его в такой коварной мысли, пока он слоняется вокруг, как завсегдатай городских баров, с развевающимися седыми волосами и бесцельно перебирая в карманах брюк мелочь.
Звяканье монет ласкает её жадные уши. — Не могли бы вы помочь мне оплатить проживание в гостинице для путешественников, дорогой джентльмен, и оплатить мой дальнейший путь? Я бедняк, честное слово, и меня мучают
тяжкий кашель”.
“Вы знаете, гостевой клуб путешественников, я вижу, и непосредственно
за это” мягкий замечание г-на Datchery, по-прежнему гремел его потерять
деньги. “ Часто бывала здесь, моя хорошая?
“ Один раз за всю свою жизнь.
“Ay, ay?”
Они подошли ко входу в Монашеский Виноградник.
Соответствующее воспоминание, представляющее собой образцовую модель для подражания,
возрождается в сознании женщины при виде этого места. Она останавливается у
ворот и энергично говорит:
“ В знак того, хотя вы, возможно, и не поверите, Что молодой джентльмен
Он дал мне три с половиной пенса, пока я отхаркивался на этой самой траве. Я попросил у него три с половиной пенса, и он дал мне их.
— Не слишком ли круто было называть сумму? — намекает мистер Дэтчери, всё ещё гремя ключами. — Разве не принято оставлять сумму неизвестной? Не могло ли это создать у молодого джентльмена впечатление — всего лишь впечатление, — что он скорее вынужден, чем хочет, согласиться?
“Послушай-ка, дорогуша”, - отвечает она доверительным и убедительным
тоном, “Я хотела потратить деньги на лекарство, которое приносит мне пользу,
и которым я занимаюсь. Я так и сказал молодому джентльмену, и он отдал его мне, и
Я честно выложил все до последнего медяка. Я хочу выложить ту же сумму таким же образом. И если вы мне её дадите, я снова выложу все до последнего медяка, честное слово!
— Что это за лекарство?
— Я буду честен с вами как до, так и после. Это опиум.
Мистер Дэтчери, внезапно изменившись в лице, бросает на неё быстрый взгляд.
— Это опиум, дорогая. Ни больше ни меньше. И он похож на человека
настолько, что ты всегда слышишь, что можно сказать против него, но редко слышишь, что можно сказать в его защиту.
Мистер Датчери начинает очень медленно отсчитывать требуемую от него сумму.
Жадно следя за его руками, она продолжает рассказывать о великом
поданном ему примере.
“Это было в прошлый Сочельник, незадолго до наступления темноты, в тот единственный раз, когда я был здесь
до этого, когда молодой джентльмен подарил мне три шиллинга шесть пенсов”. Мистер
Датчери перестает считать, обнаруживает, что пересчитал неправильно, встряхивает свои деньги
и начинает все сначала.
— А молодого джентльмена звали, — добавляет она, — Эдвин.
Мистер Дэтчери роняет несколько монет, наклоняется, чтобы их поднять, и краснеет от натуги, спрашивая:
«Откуда вы знаете имя молодого джентльмена?»
«Я спросил его об этом, и он мне рассказал. Я задал ему всего два вопроса: как его зовут и есть ли у него возлюбленная?
И он ответил, что его зовут Эдвин и что у него нет возлюбленной».
Мистер Дэтчери замирает с выбранными монетами в руке, как будто
он погрузился в размышления об их ценности и не может с ними расстаться. Женщина смотрит на него с недоверием, и в её глазах разгорается гнев из-за того, что он передумал насчёт подарка.
Но он отдаёт его ей, как будто уже не думает о жертвоприношении, и она уходит, рассыпаясь в подобострастных благодарностях.
Лампа Джона Джаспера зажжена, и его маяк сияет, когда мистер
Дэтчери возвращается к нему в одиночестве. Подобно тому, как моряки в опасном плавании, приближаясь к скалистому берегу, могут смотреть вдоль лучей сигнального огня на гавань, до которой, возможно, никогда не доберутся, так и задумчивый взгляд мистера Дэтчери устремлён на этот маяк и дальше.
Теперь он возвращается в свою квартиру только для того, чтобы надеть шляпу, которая кажется ему совершенно ненужной в его гардеробе.
Часы на соборе показывают половину одиннадцатого, когда он снова выходит на улицу.
он медлит и оглядывается по сторонам, как будто в тот волшебный час, когда мистер
Дёрдлс может быть забит камнями до смерти, он ожидал увидеть беса, которому поручено забить его камнями.
По сути, эта сила зла повсюду. Поскольку в данный момент некого забрасывать камнями, мистер Дэтчери застаёт его за нечестивым занятием — забрасыванием камнями мёртвых через ограду кладбища. Бесёнок находит это занятие приятным и увлекательным.
Во-первых, потому что их место отдыха объявлено священным.
А во-вторых, потому что высокий
Надгробия достаточно похожи на своих владельцевОни стучат в темноте,
чтобы оправдать приятную иллюзию, что им больно, когда их бьют.
Мистер Дэтчери приветствует его: «Привет, Уинкс!»
Тот отвечает: «Привет, Дик!»
Кажется, они уже на короткой ноге.
«Но послушай, — возражает он, — не надо называть меня по имени. Я никогда не собирался называть своё имя, заметьте. Когда в тюрьме мне говорят:
«Как тебя зовут?» Я отвечаю: «Узнайте». Точно так же, когда они спрашивают:
«Какой ты религии?» Я отвечаю: «Узнайте».
Что, как можно заметить, было бы чрезвычайно трудно сделать государству, каким бы статистическим оно ни было.
«Кроме того, — добавляет мальчик, — Уинксов не существует».
«Я думаю, что они должны быть».
«Ты врёшь, их нет. Путешественники дали мне это имя из-за того, что я
не могу нормально спать и ворочаюсь всю ночь; из-за этого у меня
один глаз открывается раньше, чем я успеваю закрыть другой. Вот что значит «Уинкс»
«Заместитель» — самое подходящее имя, чтобы обвинить меня, но вы же не заставите меня в этом признаться.
«Тогда пусть будет «Заместитель». Мы с тобой хорошие друзья, а, Заместитель?»
— Превосходно.
— Я простил тебе долг, который ты мне задолжал, когда мы только познакомились, и с тех пор многие мои шестипенсовики перешли в твои руки; не так ли, помощник шерифа?
— Ах! И более того, ты не друг Джарспера. За что он меня так отчитал?
— За что? Но теперь не обращай на него внимания. Мой шиллинг пойдет вам на пользу
сегодня вечером, помощник шерифа. Вы только что приняли квартирантку, с которой я разговаривал
; немощная женщина с кашлем.
“Puffer”, - соглашается помощник шерифа с проницательной ухмылкой узнавания и
курит воображаемую трубку, сильно склонив голову набок и
глаза совсем вылезли из орбит: «Хоуп Паффер».
«Как её зовут?»
«Её Королевское Высочество принцесса Паффер».
«У неё есть какое-то другое имя? Где она живёт?»
«В Лондоне. Среди матросов».
«Матросов?»
«Я так и сказал: матросов, и шахматистов, и прочих ножевых мастеров».
«Я хотел бы узнать через вас, где именно она живёт».
«Хорошо. Дайте нам адрес».
Передаётся шиллинг, и в духе доверия, который должен пронизывать все деловые отношения между уважаемыми людьми, дело считается сделанным.
— А вот и нет! — кричит помощник. — Как ты думаешь, куда Её Королевское
Высочество отправится завтра утром? Будь я проклят, если она не отправится в
КИН-ФРИ-ДЕР-ЭЛ! В экстазе он сильно растягивает это слово, бьёт себя по ноге и сгибается пополам в приступе пронзительного смеха.
— Откуда ты это знаешь, помощник?
— Потому что она только что мне это сказала. Она сказала, что ей нужно привести себя в порядок. Она сказала: «Помощник, мне нужно пораньше умыться и привести себя в наилучший вид, потому что я собираюсь принять участие в
КИН-ФРИ-ДЕР-ЭЛ!» — Он с прежним энтузиазмом разделяет слоги.
и, не найдя в топтании на тротуаре достаточного облегчения от чувства нелепости происходящего, пускается в медленный и величественный танец,
который, возможно, должен был исполнять декан.
Мистер Дэтчери принимает сообщение с довольным, хотя и задумчивым видом и прерывает совещание. Вернувшись в свою причудливую
обитель, он долго сидит за ужином из хлеба с сыром, салата и эля, который миссис Тоуп оставил для него приготовленное угощение, и он всё ещё сидит за столом, когда его ужин заканчивается. Наконец он встаёт, распахивает дверь и
Он указывает на угловой шкаф и на несколько грубых меловых пометок на его внутренней стороне.
«Мне нравится, — говорит мистер Дэтчери, — старый добрый способ вести счёт в таверне.
Неразборчиво, разве что для того, кто ведёт счёт. Тот, кто ведёт счёт, не виноват, а тот, кому выставили счёт, виноват. Хм; ха! Это очень маленький счёт; очень плохой счёт!»
Он вздыхает, глядя на эту нищету, берёт кусочек мела
с одной из полок шкафа и замирает с ним в руке,
не зная, что ещё добавить.
«Думаю, умеренного штриха будет достаточно, — заключает он, — и это всё, на что я имею право
набирает очки;» так, действие соответствует слову, закрывает шкаф и
идёт спать.
Над старым городом сияет ясное утро. Его древности и руины
невероятно красивы, плющ сверкает на солнце, а пышные деревья колышутся на
мягком ветру. Переливы чудесного света,
доносящиеся с колышущихся ветвей, пение птиц, ароматы садов, лесов и полей — или, скорее, из одного большого сада, охватывающего весь возделанный остров в его благодатное время, — проникают в собор, заглушают его землистый запах и возвещают о Воскресении и Жизни. Холодный камень
Вековые гробницы согреваются, и яркие блики проникают в самые суровые мраморные уголки здания, трепеща там, как крылья.
Приходит мистер Тоуп со своими большими ключами, зевая, отпирает и распахивает двери.
Приходит миссис Тоуп и прислуживающие ей феи-уборщицы. Приди в своё время,
органист и мальчик с мехи, выглядывающий из-за красных занавесок на
чердаке, бесстрашно сдувающий пыль с книг, находящихся на такой
высоте, и сметающий её со шпор и педалей. Прилетайте, грачи, из
разных уголков неба, обратно в большую башню; можно ли
Наслаждайтесь вибрацией и знайте, что колокол и орган подарят вам её.
Придёт совсем немногочисленная и разрозненная паства: в основном
из Малого Каноника и Приделов. Придёт мистер Криспаркл, свежий
и сияющий, и его собратья-священники, не такие свежие и
сияющие. Придёт хор в спешке (они всегда в спешке и в последний
момент втискиваются в свои ночные рубашки, как дети, которые
не хотят ложиться спать), и Джон Джаспер поведёт их. Последним в кабинку заходит мистер
Дэтчери, один из тех, кто предпочитает пустое пространство.
Он служит и оглядывается по сторонам в поисках Её Королевского Высочества принцессы
Паффер.
Служба уже в самом разгаре, когда мистер Дэтчери замечает Её
Королевское Высочество. Но к тому времени он уже разглядел её в тени.
Она стоит за колонной, старательно скрываясь от глаз хормейстера,
но смотрит на него с пристальным вниманием. Не подозревая о её
присутствии, он поёт и декламирует. Она ухмыляется, когда он наиболее увлечён музыкой, и — да, мистер Дэтчери видит, как она это делает! — грозит ему кулаком из-за дружеской защиты колонны.
Мистер Дэтчери смотрит ещё раз, чтобы убедиться. Да, снова! Такая же уродливая и иссохшая, как одна из фантастических резных фигур на нижних кронштейнах сидений в партере, такая же злобная, как Злой дух, такая же суровая, как большой медный орёл, держащий на своих крыльях священные книги (и, судя по изображению его свирепых атрибутов, вовсе не обращённый ими в веру), она обхватывает себя худыми руками, а затем грозит обоим кулаками дирижёру хора.
И в этот момент за решётчатой дверью хора, ускользнув от бдительного ока мистера Тоупа с помощью ловких приёмов, в которых он поднаторел,
Заместительница зорко вглядывается сквозь прутья решётки и в изумлении переводит взгляд с того, кто угрожает, на того, кому угрожают.
Служба подходит к концу, и слуги расходятся завтракать.
Мистер Дэтчери подходит к своей последней новой знакомой, когда хор (так же спешивший снять ночные рубашки, как и тот, кто только что их надевал)
расходится в разные стороны.
— Ну что ж, госпожа. Доброе утро. Вы его видели?
— _Я_ его видел, дорогая; _Я_ его видел!
— И вы его знаете?
— Знаю его! Знаю его гораздо лучше, чем все преподобные священники, вместе взятые.
Он знает меня.
Миссис Тоуп позаботилась о том, чтобы для её жильца был приготовлен очень аккуратный и чистый завтрак. Прежде чем сесть за стол, он открывает дверцу своего углового шкафа,
берёт с полки кусочек мела, проводит одну толстую линию от
верхней части дверцы шкафа до нижней и с аппетитом приступает к еде.
ПРИЛОЖЕНИЕ: ОТРЫВОК ИЗ «ТАЙНЫ ЭДИНА ДРУДА»
Когда Форстер заканчивал свою биографию Диккенса, он обнаружил среди страниц другой рукописи писателя несколько небрежных выписок.
Они были сделаны на бумаге, которая была вдвое меньше той, что использовалась
для рассказа, настолько тесного, испещрённого линиями и зачёркнутого, что его почти невозможно разобрать».
При осмотре выяснилось, что это набросок главы для «Эдвина Друда», в которой аукционист Сэпси выступает в качестве главной фигуры в окружении новых для сюжета персонажей.
Эта глава, написанная Диккенсом одной из последних, кажется настолько интересной, что её стоит перепечатать здесь. — ПРИМ. РЕДАКЦИИ.
КАК МИСТЕР САПСЕА ПЕРЕСТАЛ БЫТЬ ЧЛЕНОМ «КЛУБА ВОСЬМИ»
РАССКАЗАНО ИМ САМИМ
Желая подышать свежим воздухом, я отправился в клуб кружным путём
Это был наш еженедельный вечер встреч. Я обнаружил, что мы собрались в полном составе.
Мы были зарегистрированы под названием «Клуб восьми». Мы
восемь в ряд; мы встретились в восемь часов за восемь месяцев
года; мы играли в восьми матчах четыре руки криббедж, по восемь пенсов
игры; наш скромный ужин состоял из восьми роллов, восемь баранины
отбивные, свиные колбаски, восемь, восемь, запеченный картофель, восемь мозга-костей,
восемь тосты, и восемь бутылок пива. Может быть, а может и не быть
определенная гармония цвета в господствующей идее этого (принять
фраза наших весёлых соседей) воссоединение. Это была моя маленькая идея.
[Иллюстрация: факсимиле страницы рукописи «Тайна Эдвина Друда»]
Одним из самых популярных членов «Клуба восьми» был Кимбер. По профессии он был учителем танцев. Обыкновенный, полный надежд человек, совершенно лишённый достоинства и знания жизни.
Когда я вошёл в клуб, Кимбер сказал: «И он до сих пор наполовину верит, что он очень важная шишка в Церкви».
Вешая шляпу на восьмой крючок у двери, я услышал
Визуальный луч Кимбера. Он опустил его и передал замечание о следующем
изменении Луны. В тот момент я не обратил на это особого внимания
потому что миру часто нравилось немного стесняться
церковных тем в моем присутствии. Ибо я чувствовал, что был выбран
(хотя, возможно, только по совпадению) в определенной степени для того, чтобы
представлять то, что я называю нашей славной конституцией в Церкви и государстве.
Осторожные умы могут возразить против этой фразы, но я утверждаю, что она принадлежит мне. Некоторое время назад я использовал её в споре. Я сказал: «НАША ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КОНСТИТУЦИЯ в отношении ЦЕРКВИ и ГОСУДАРСТВА».
Другим членом «Клуба восьми» был Пиртри, также член Королевского
колледжа хирургов. Мистер Пиртри не отчитывается передо мной в своих
мнениях, и я не буду говорить о них здесь ничего, кроме того, что он бесплатно
посещает бедняков, когда они его зовут, и не является приходским врачом. Мистер
Пиртри может оправдать перед _своим_ разумом то, что он делает всё возможное в духе
республиканца, чтобы вызвать презрение к назначенному офицеру. Достаточно сказать, что мистер Пиртри никогда не сможет оправдать это в моих глазах.
Между Пиртри и Кимбером существовала какая-то болезненная слабоумность
альянс. Это привлекло моё особое внимание, когда я продал Кимбера с аукциона. (Товар, изъятый в ходе исполнительного производства.) Он был вдовцом, носил белый жилет и лёгкие туфли с бантиками, и у него было две дочери, которые выглядели неплохо. Даже наоборот. Обе дочери преподавали танцы в учебных заведениях для юных леди — у миссис
У Сэпси; нет, у Твинклтона — и оба, давая уроки, представляли собой неженственное зрелище: у них под подбородком были зажаты маленькие скрипки.
Несмотря на это, младшая из них, если мне не изменяет память, могла бы...
Я приподниму завесу тайны настолько, чтобы сказать: я ЗНАЮ, что она могла бы... воспарить к небесам, избавившись от этой унизительной скверны, но из-за того, что она принадлежала к тому типу ума, который я называю заурядным, и была настолько невероятно лишена благоговения, что это становилось болезненно нелепым.
Когда я без раздумий продал Кимбер, Пиртри (насколько он беден, настолько и собран) получил в своё распоряжение несколько первоклассных домов. Я не слепой, и, конечно, мне было так же ясно, что он собирается с ними сделать, как и то, что он был смуглым и крупным.
революционер, который был в Индии с солдатами и
должен был (ради блага общества) сломать себе шею. Вскоре после этого я увидел эти вещи в квартире Кимбера — через окно — и легко
догадался, что он хитрым способом одолжил их до лучших времён.
Человек, который знает мир меньше, чем я, мог бы заподозрить, что Кимбер скрыл деньги от своих кредиторов и обманным путём купил эти вещи. Но, кроме того, я точно знал, что у него нет денег. Я знал, что это потребует определённых усилий
предусмотрительность несовместима с легкомыслием
каперса, заражающего других людей каперсами ради куска хлеба.
Поскольку я впервые увидел этих двоих после продажи,
я хранил молчание, как я это называю. При продаже я
произнёс несколько замечаний — не сказать ли, небольшую проповедь? — о Кимбере,
которые мир счёл более чем достойными внимания. Я взошёл на кафедру, как было сказано, необычайно похожий на... и одобрительный гул повторил его (не буду называть, чей именно) титул, прежде чем я
заговорил. Затем я сказал, что все присутствующие найдут на
первой странице каталога, который лежал перед ними, в последнем
абзаце перед первым лотом следующие слова: ‘Продано в соответствии с
о исполнительном листе, выданном кредитором.’ Затем я продолжил
напоминать своим друзьям, что каким бы легкомысленным, если не сказать презренным, ни было дело, которым человек зарабатывал себе на жизнь, его имущество было так же дорого ему и так же дёшево для общества (если продавалось без остатка), как если бы его занятия носили серьёзный характер
созерцание. Затем я разделил свой текст (если мне будет позволено так его назвать
) на три части: во-первых, Продано; во-вторых, В соответствии с
исполнительный лист; в-третьих, выданный кредитором; с несколькими моральными соображениями
размышления по каждому и завершение словами ‘Теперь к первой партии’ в
манера, получившая похвалу, когда я впоследствии общался со своими слушателями.
Итак, не зная, в каких отношениях мы с Кимбер состоим, я был серьёзен, я был холоден. Кимбер, однако, подошла ко мне, а я подошёл к Кимбер. (Я был кредитором, который выдал вексель. Но это не имеет значения.)
‘ Я имел в виду, мистер Сапси, - сказал Кимбер, - незнакомца, который вступил
со мной в разговор на улице, когда я подходил к Клубу. Он
незадолго до этого, кажется, разговаривал с вами на церковном дворе; и
хотя вы сказали ему, кто вы, я с трудом смог убедить его, что
вы не занимаете высокого положения в Церкви. ’
‘ Идиот? ’ переспросил Пиртри.
‘ Осел! ’ сказала Кимбер.
— Идиот и осел! — сказали остальные пятеро.
— Идиот и осел, джентльмены, — возразил я, оглядываясь по сторонам, — это слишком сильные выражения для молодого человека приятной наружности и с хорошими манерами.
Моя щедрость была пробуждена; признаюсь в этом.
— Ты же признаешь, что он, должно быть, дурак, — сказал Пиртри.
— Ты же не можешь отрицать, что он, должно быть, болван, — сказал Кимбер.
Их тон был настолько презрительным, что это можно было расценить как оскорбление. Почему молодого человека так оклеветали? Что он сделал? Он всего лишь совершил невинную и естественную ошибку. Я сдержал своё благородное негодование и сказал об этом.
— Естественную? — повторил Кимбер. — _Он_ прирождённый актёр!
Остальные шесть членов «Клуба восьми» единодушно рассмеялись.
Это меня задело. Это был презрительный смех. Я разозлился из-за
отсутствующего, одинокого незнакомца. Я встал (потому что сидел).
— Джентльмены, — сказал я с достоинством, — я не останусь в этом клубе, где в отсутствие невиновного человека на него обрушивается позор.
Я не стану нарушать то, что я называю священными узами гостеприимства.
Джентльмены, пока вы не научитесь вести себя лучше, я покину вас.
Джентльмены, до тех пор я ухожу из этого места встреч, какие бы личные качества я ни привнёс в него. Джентльмены, до тех пор вы перестанете быть «Клубом восьми» и должны будете сделать всё возможное, чтобы стать «Клубом семи».
Я надел шляпу и удалился. Спускаясь по лестнице, я отчётливо услышал
они сдержанно приветствуют. Такова сила поведения и
знания человечества. Я вытянул это из них силой.
II
Кого я должен был встретить на улице, в нескольких ярдах от двери
гостиницы, где находился Клуб, как не того самого молодого человека, от имени которого я
я считал своим долгом так горячо — и, добавлю, так бескорыстно — взяться за
.
— Это мистер Сапсеа, — неуверенно произнёс он, — или это...
— Это мистер Сапсеа, — ответил я.
— Простите, мистер Сапсеа, но вы, кажется, разгорячились, сэр.
— Я разгорячился, — сказал я, — и из-за вас. Сказав это, я
После того как я вкратце изложил обстоятельства (моя щедрость почти покорила его), я спросил его, как его зовут.
«Мистер Сапси, — ответил он, опустив глаза, — ваша проницательность так остра, ваш взгляд на души ближних так проницателен, что, даже если бы я с трудом отрицал, что меня зовут Покер, что бы мне это дало?»
Не знаю, удалось ли мне донести до него, что его зовут Покер, но, осмелюсь сказать, я был близок к этому.
— Ну-ну, — сказал я, пытаясь успокоить его, кивая головой. — Тебя зовут Покер, и в этом нет ничего плохого по имени Покер».
«О, мистер Сэпси!» — воскликнул молодой человек, очень хорошо воспитанный.
«Благослови вас Бог за эти слова!» Затем он снова опустил глаза, словно стыдясь того, что поддался чувствам.
«Ну же, Покер, — сказал я, — расскажи мне о себе. Скажи мне. Куда ты направляешься, Покер? И откуда ты родом?»
— Ах, мистер Сапсеа! — воскликнул молодой человек. — От вас ничего не скроешь. Вы уже знаете, что я откуда-то приехал и куда-то направляюсь. Если бы я стал это отрицать, что бы мне это дало?
— Тогда не отрицайте, — ответил я.
- Или, - продолжал покер, в каком-то подавленном состоянии восхищения, или, если я отрицать, что я приехал в этот город, чтобы видеть и слышать вас, сэр, к чему бы это толку мне? Или если бы я стал отрицать...
Свидетельство о публикации №226013001341