Очерки из жизни. Перчатки для инопланетян

Перчатки для "инопланетян"

В Москве шёл снег, совсем недолго по меркам зимы – два неполных дня. За это время он успел засыпать дороги, тротуары, крыши домов, парковки и машины. Всё покрылось белым пушистым покрывалом, которое иногда переливалось серебром под лучами солнца. Красота, да и только!

Макс думал иначе. Для него зима всегда была катастрофой, особенно такая, аномальная. Каждый день он слушал прогноз погоды, чтобы быть готовым к новым потрясениям. И всё это для одной дорогой и очень нужной ему вещи – для машины.

У Макса был хороший, большой автомобиль, который стоял на уютной парковке с пропускной системой около дома. Удобно и практично: вышел, сделал несколько шагов, подошёл к машине, отключил сигнализацию, повернул ключ зажигания и всё, машина тронулась.  Так было почти всегда, за исключением зимы.

***

И вот в холодное зимнее утро накануне объявленного снегопада Макс решил успеть съездить по неотложным делам. Он машинально выполнил привычные операции, но на этапе «повернул ключ зажигания» произошёл сбой – машина не завелась. Крепкие слова чуть не сорвались с языка, но Макс сдержался, не в его правилах было ругаться вслух. Не теряя самообладания, он быстро пересмотрел планы и решил, что вернётся к проблеме после снегопада.

Через день, когда снегопад прекратился, Макс вышел на парковку. Вместо машины он увидел огромный сугроб, сквозь который с трудом можно было рассмотреть краешек бампера. Макс чистил большую машину полтора часа: он почистил её и место вокруг, чтобы соседи по стоянке тоже смогли подойти к своим автомобилям.

Макс продрог, перчатки намокли и порвались, руки стали похожи на красные леденцы. «Тогда приду и сразу закажу новые перчатки! Чтобы были теплые внутри, непромокаемые снаружи и обязательно прочные!» – подумал он, поднимаясь в лифте.

Дома Макс  быстро нашёл, как ему казалось, подходящий вариант, заказал пару перчаток, оплатил и с нетерпением начал ждать доставку. «Успею до следующего снегопада!» – подумал он.

И вот заказ пришёл. Макс с радостью открыл упаковочный пакет и увидел добротные рабочие перчатки.
«С такими я точно машину заведу!»
Он тотчас решил их примерить, но что-то пошло не так! Мизинец левой руки никак не находил входа, как будто неведомая преграда специально не пускала его.
Тогда Макс решился на отчаянный шаг – вывернуть внутреннюю перчатку, что он и сделал, не раздумывая. От увиденного Макс пришёл в ужас – с изнанки на него смотрели восемь(8) разных пальцев! И к тому же два пальца были сросшимися, как  сиамские близнецы!
 
– Что за инопланетная хрень?! – вырвалось с языка. – Аномалия какая-то!

Макс крутил перчатки и так и этак: дизайн не менялся и не поддавался никакому анализу.
«Так, буду возвращать! – спохватился Макс. – Как это делается?»
Он нашёл инструкцию, из которой следовало, что товару нужно вернуть первозданный вид. Теперь остался один «простой» вопрос – куда же деть лишние три пальца?