Программа время глазами ребёнка

    Стрелки часов на экране телевизора встали углом. Маленькая лежит слева, большая изо всех сил старалась сдвинуть две блестящие рожки, торчащие наверху телевизора, - «антенну». Самая быстрая стрелка, обежав круг, тоже упёрлась в «антенну». Часы с экрана, недовольные тем, что так и не удалось опрокинуть «антенну», исчезли. Под торжественную, бодрую музыку, телевизор «нарисовал» большущие буквы, что сложились в слово «ВРЕМЯ».
   Папка также увлечённо смотрел программу «ВРЕМЯ», как и кино про войну, «прилипнув» к маленькому, чёрно-белому экрану «Рекорд-64».  Тошка удивлялся: чего там интересного? Не мультфильм, не кино, где наши танкисты с собакой верхом на танке лихо громят трусливых, бестолковых немцев.
   -Папк! А кино ищо будет?- снизу вверх глядя на папку, спрашивал Тошка.
  - Т-ш-ш-ш! Не мешай. Иди спать! – сердился папка. Но Тошке совсем не хотелось спать. Тошка тоже решил посмотреть «ВРЕМЯ». Ведь смотрит же папка! Значит, интересно. Надо просто поближе сесть.
      На экране дяденька в квадратных очках, в костюме и галстуке сидел за столом рядом с тётенькой, - тоже в очках. В руках  у них большие, бумажные листы. Они вежливо поздоровались с папкой и Тошкой, и тут же стали разговаривать, - по очереди. Они рассказывали про скучные, непонятные вещи. Про какого-то «Пиночёта», что, судя по интонациям дяденьки, был очень похож на немцев из кино про войну. Про какую-то «разрядку». Что такое зарядка, - Тошка знает. В детсаде утром всех заставляли делать зарядку. Зарядка – это махание руками и ногами под бодрые команды тёти Нины «раз-два! Три-четыре!». А что такое «разрядка»? Спросить у папки? Лучше не надо. Заругается и спать отправит. Тошка задумался. Наверное, это зарядка наоборот! А как это- наоборот? Встать на голову? Тошка встал на голову  и тут же загремел на пол. Попробуй, стоя на голове, махать руками и ногами!
   А на экране  какой-то чумазый дяденька в круглой шапке и с фонариком на лбу, сверкая белыми зубами, рассказывал чёрной груше, что держала чья-то  рука,- чистая и белая, о том, что « план выполнен досрочно».
   Тётенька, что сидела рядом с дяденькой в квадратных очках, не поверила  и принялась убедительно рассказывать про совсем другое. Про какой-то «Пленум». Тошка оживился: в плен кого-то взяли? Неужели не всех немцев перебили? Но на экране появился  неулыбчивый, серьёзный дядька в очках. Над  очками дяденьки  пышными дугами росли большие брови. Он стоял за будкой, что была ему по грудь, смотрел в листок и чмокал губами перед тремя чёрными грушами: «-Дорогие товарищи!..».  Тошка разочарованно откинулся на стуле: да, это явно не немец.
   Густобровый дядька устал чмокать губами и на весь экран выполз комбайн. Комбайн долго мял своим большущим колесом-барабаном пышные колосья…
  Дяденька  и тётенька, что сидели вместе за столом, наконец устали спорить между собой и кому-то предложили:
  -Оспорьте!
Тут же на экран выскочил круглолицый, весёлый дядька и бодро, скороговоркой принялся оспаривать, не соглашаясь с дяденькой и тётенькой. На экране появился хоккеист и с ходу заехал клюшкой по блестящему шлему другому хоккеисту. Наверное, он тоже спорил. Должно быть, ему надоела зарядка. Тоже хочет разрядку.
     Снова дяденька в галстуке. Сверкая очками, отложил в сторону  лист бумаги, беря другой:
 - Как сообщают синоптики…
Синоптики сообщали, что погода по-прежнему сохраняется ясной, с переменной облачностью.
 Тошка вздохнул. Прислушался. Дождик уже третий день неустанно молотит по железной крыше… Да вот только с синоптиками уже никто не захотел спорить. Время кончилось!