Человек, который нашел Рождество

Человек, который нашел Рождество.
***
 С тех пор, как произошло описанное здесь, на свет появилось новое поколение. Была великая война, когда «мир на земле» казался
очень далеко. Автомобиль во многом изменил наш образ жизни, а возможно, и наше мышление и даже чувства. В этой истории, дорогой читатель, ты найдёшь упоминание о забытых вещах — колокольчиках на санях!
 Считается, что сегодня мы, особенно молодёжь, более скептически относимся к сентиментальности, чем раньше; поэтому мы, вероятно, более скептически относимся к Рождеству, которое является праздником сентиментальности. Но если только эта история не содержит серьёзных ошибок — а как такое может быть, ведь она произошла примерно двадцать лет назад
давно? — молодые люди и раньше скептически относились к чувствам; и если Рождество тогда смогло доказать им, что они ошибаются, то, возможно, оно сможет сделать это и сейчас. Если ты и
я можем научиться водить машину, то уж Святой Николай точно сможет. Может быть, старый мир меняется не так сильно, как мы, маленькие самовлюблённые смертные, каждый из которых гордится своим поколением, с нежностью полагаем. Мы можем, как мы изящно выражаемся, «развенчать» многое из того, что было «развенчано» с тех пор, как добрая королева Виктория отошла в мир иной, а Генри Форд и кайзер вступили в сговор против нас. Но есть одно пари, которое всё ещё актуально на Рождество!


Конечно, двадцать лет назад жизнь могла быть не такой яркой.
Жизнь молодого холостяка в Нью-Йорке двадцать лет назад, по крайней мере, была скучной и обыденной. Так не должно было быть, но так было. (Сегодня так точно не должно быть, но, вероятно, так и есть.) Уоллес Миллер был молодым холостяком в
Нью-Йорк, тот самый Нью-Йорк, когда такси были в диковинку, а кинокартины стоили пять центов, и единственной нестандартной вещью в его жизни была Ассоциация «К чёрту весёлый рождественский сезон», которая собиралась каждый сочельник и ужинала. И, увы, даже этот ужин был стандартным — «Дельмонико» и смокинги! Его нечестивая ассоциация
В него входили шесть человек. Там был Мерсер, который организовал его и
придумал оригинальную ненормативную лексику; он был городским редактором ежедневной газеты,
и ему приходилось работать в Рождество, так что, возможно, его можно простить. Там был
Джек Глисон, бывший репортёр Мерсера, а теперь драматург,
который обеспечивал большую часть веселья, что, по словам Мерсера, неудивительно, ведь его доход составлял 20 000 долларов в год. Это был Гилси,
невысокий, смуглый, коренастый, вечно хмурый мужчина с поразительным словарным запасом ругательств и всеми инстинктами прирождённого ниспровергателя устоев, который днём был
помощник редактора религиозного еженедельника. Там были Смит и Стедман,
брокеры и товарищи Миллера по клубу, которые были очень похожи на него,
даже в том, как они откидывали шляпы назад, сидя в клубе перед ужином. Наконец, там был сам Уоллес Миллер, который
начал свою карьеру в Нью-Йорке после окончания колледжа в качестве репортёра под
Мерсер, как и Глисон, был благословлён — если это можно назвать благословением — небольшим наследственным доходом.
Он оставил журналистику ради «литературы» и пытался творить в захламлённой квартире в переулке
не так уж далеко от его клуба и редакции журнала.

 Когда Мерсер предложил ему создать Ассоциацию «К чёрту весёлое-
 рождественское настроение», он с радостью ухватился за эту идею.

 «Отлично! — воскликнул он. — Я ненавижу Рождество. В этот день в клубе всегда так пусто, а обслуживание такое плохое! Каждый год вам приходится делать взнос
в рождественский фонд для сотрудников, а когда наступает этот день, половина сотрудников не приходит, а остальные ведут себя так, будто им не терпится уйти.
 Не с кем пообедать. Приходится сидеть за общим столом,
с незнакомыми людьми, и каждый из них ест так, будто еда его душит. Это хуже, чем воскресный августовский день. Кроме того, у меня есть тётя в Сомервилле, штат Массачусетс, которая всегда присылает мне подарок! Можете быть уверены, я за ассоциацию!»


Остальные четверо членов ассоциации были тщательно отобраны из множества возможных кандидатов, и каждый из них был выбран за искреннее презрение к этому конкретному празднику. Гилси заявил, что лично он поддержал бы Рождество, если бы кто-то из его знакомых действительно обратился в христианство.
Но в сложившихся обстоятельствах он чувствовал себя в безопасности, лишая кого-то жизни
членство. Итак, новая ассоциация была собрана и провела свой первый ужин
в канун Рождества, на котором обсуждались планы на следующие летние каникулы
. За обедом в следующем году последовал второй,
и снова третий, поскольку дезертиров из рядов
не было. Они, казалось, действительно, matrimonially и Рождество-духовно
неприступная. Декабря четвертый год пришел, и с ним
метель. Уоллес Миллер по-прежнему жил в своей захламлённой квартире в
переулке, который стал немного более благополучным, чем раньше, но
Уоллес ещё больше привязался к своим привычкам.

Однажды днём он рылся в нижнем ящике старого секретера в поисках давно забытой рукописи (как это часто бывает у авторов),
когда наткнулся на связку старинных сувениров, пыльных и забытых.
 Отбросив все остальные дела, как это бывает, когда вдруг сталкиваешься с
видимыми свидетельствами своего прошлого, он развязал свёрток и начал его просматривать. Это была разношёрстная коллекция: программа его подготовительных
занятий в школе, пророчество, которое он прочитал по этому поводу,
полное имён, многие из которых он теперь не мог связать с
забытые лица; танцевальная карточка, такая же полная бестелесных инициалов;
фотография старого квадратного дома среди яблонь, где
он жил в детстве и который он с нежностью отложил в сторону; ещё одна
фотография лица, обрамлённого тяжёлыми волосами, лица, которое
он когда-то любил со всей рыцарской страстью семнадцатилетнего
парня. Уоллес долго смотрел на эту фотографию, погружаясь в
воспоминания, и отложил её с задумчивой улыбкой. Затем он снова принялся изучать содержимое посылки.
Далее шла пустая книга, исписанная цитатами, скопированными в мальчишеской манере
рука — и в основном сентиментальные — и ещё одна пустая книга с надписью «сюжеты для рассказов». Он помнил эту книгу; она была заполнена, когда он «пробовался» в литературный ежемесячник подготовительной школы. Сюжеты были забавно мелодраматичными. Под этими книгами лежали сувениры из ещё более ранних лет, которые, должно быть, сохранила его мать: детские сочинения, письмо, которое он написал домой, когда впервые приехал в гости без родителей, и, наконец, большая рождественская открытка.

Когда он поднёс эту карту к свету, чтобы лучше её рассмотреть, внезапная волна воспоминаний захлестнула его.
Он сидел неподвижно, пока они делали с ним всё, что хотели. На цветной открытке был изображён маленький мальчик в длинной ночной рубашке, стоящий перед большим камином и протягивающий руки к огню. Тёплое красное сияние огня освещало его лицо и ночную рубашку. С каминной полки свисал чулок. Позади него было окно с маленькими свинцовыми стёклами, и через это окно виднелась белая от снега крыша церкви и высоко в небе холодная луна. Под
картинкой староанглийским шрифтом были набраны слова

 С Рождеством

 Давным-давно, в забытые, туманные годы детства, он любил
эта карточка. Он вспомнил, что однажды взял ее с собой в постель. Холодный
лунный свет, контрастирующий с теплым красным пламенем в камине, очаровал его, и
огромное, колышущееся пламя, и веселый чулок. К нему смутно возвращалось
воспоминание о белых крышах, которые он видел из своего окна в лунном свете, о его собственном чулке, о ревущем пламени и громком, звучном голосе отца, а утром — о рождественской ёлке с красными санями под ветками и звездой на верхушке.

 Он сидел на полу с открыткой на коленях, неподвижный и молчаливый. Снаружи
Снег продолжал идти. В комнате становилось всё темнее.
В радиаторе внезапно зашипел пар. Уоллес сердито поднял глаза.
Место было мрачным, одиноким, угнетающим. Он поспешно положил открытку обратно в конверт, захлопнул ящик и отправился в клуб, не зажигая ламп.
Снаружи улицы уже замело снегом, и лошади падали. Уоллес
смутно припоминал, как в детстве радовался первому снегопаду, как бросался в сугробы, подставляя лицо под мягкие снежинки.
падающие хлопья. Он задрал голову, и снег потек у него по
воротнику. Он снова посмотрел вниз и увидел, что штанины его
только что выглаженных брюк задрались. Спустившись с тротуара в
сугробик, он по щиколотку увяз в грязи. Он сердито выругался,
топнул ногой, стряхивая снег с ботинок и одежды, и вошел в клуб.

Это был час перед ужином, когда клуб был полон. Молодые люди, такие же, как он, сидели группами в гриль-баре. Их шляпы были сдвинуты на затылок, на коленях лежали трости, а перед ними стояли высокие стаканы
перед ними. Он слышал обрывки их разговора: «...сегодня упал, это точно. Если он упадёт ещё ниже, то сведёт на нет мою прибыль»; «...конечно, это какое-то шоу, а та девушка на...»; «...нет, тебе не стоило брать козыри». В углах мужчины были поглощены дурацкой игрой в домино. Уоллес вдруг подумал, что количество игроков в домино в нью-йоркских клубах — хороший аргумент в пользу избирательного права для женщин.  Несколько мужчин окликнули его привычным «Как дела?»
но он прошёл мимо и направился к кортам для сквоша.  Там
«По крайней мере, мужчины разминаются», — подумал он. Корты были переполнены, так что он не мог играть. От них пахло потом и затхлостью. Он спустился вниз и увидел Смита и Стедмана, которые только что приехали из центра города и присоединились к ним, чтобы выпить неизбежный коктейль.

 «Самое время начать планировать наш пир в честь Адвента, не так ли?» — спросил Стедман. «Сегодня я заметил, что все магазины переполнены, а один бедняга из нашего офиса показал мне кольцо, которое ему пришлось купить для жены. Сезон глупых трат в самом разгаре».

 «Полагаю, что так», — сказал Уоллес, внезапно вспомнив об их
ассоциация. “Надеюсь, меня не будет в городе на Рождество”.

“Что это?” - закричали остальные.

Уоллес сам был весьма удивлен, по его словам, для него не
ни малейшего намерения до того момента выезда из города. Но открытка
заставила его неосознанно затосковать по Рождеству, по настоящему Рождеству
такому, каким его знало детство.

“Возможно, я скоро отправлюсь в путешествие”, - ответил он. “Я немного залежались на
город”.

“Бред”, - сказал Смит. “Ты самый подтвердила Нью-Йорка в
куча. Ты будешь здесь. Куда, ради всего святого, ты мог пойти?

Уоллес ничего не ответил. Он не знал, куда ему пойти, чтобы найти
Это было похоже на приветствие, и эта мысль почему-то задела его. Они вышли в столовую и поужинали, как обычно, и каждый пункт меню можно было предугадать. После ужина они пошли в театр на новую музыкальную комедию, каждую песню, танец и шутку в которой можно было предугадать с такой же уверенностью. Затем Уоллес вернулся домой, проведя полчаса в клубе за стаканчиком на ночь. В квартире было холодно и мрачно. «Как обычно», — вдруг подумал он. На следующее утро было по-прежнему пасмурно. Вместо того чтобы работать, он вышел на улицу
улицы, через Мэдисон-сквер, на которой виднелись следы вчерашнего снега
и вверх по авеню. Магазины были веселыми. Его привлекла витрина магазина игрушек
. Он видел, как многие дети, зайдя внутрь, с лучезарного лица
продолжительность. Одна из них улыбнулась ему.

“Я хочу дать кому-то что-то”, - подумал он вдруг. “Это было
казаться довольно милым”. Он пошел дальше. Тротуары и дорожки были грязными,
но лица людей светились радостью. Казалось, что Рождество витает в воздухе. Уоллес
чувствовал себя странно отстранённым от окружающей жизни, изолированным, одиноким. Почему
он ненавидел Рождество? Не было ли это, возможно, просто потому, что он был одинок,
изолирован? Не был ли виноват скорее он, чем Рождество? Это было
обескураживающее размышление. Он положил ее подальше от него, и пошли в клуб
на обед. Gilsey был там разглагольствует “Агинский правительство,” как
старые фразы были его.

“Рождество!”, говорил он. «Рождество превратилось в сезон, когда большинству людей приходится думать о том, как они могут позволить себе дарить бесполезные подарки всем тем, кто дарил бесполезные подарки им.
Они не могут себе этого позволить, но делают это. Быть щедрым по календарю — это
почти так же спонтанно, как целовать свою жену, если ты такой несчастный, как
один--по часам. Это ...”

“Это что-то скорее хорошим, насколько я помню,” Уоллес прервал.

“ Что? ” взревел Гилси. “_Et tu?_ Вам лучше проконсультироваться с врачом!”

“Gilsey,” другой ответил: “Разве вы когда-нибудь пробовали группу вагонов вместо
сиденья насмешника на ступеньках особняка?”

Гилси посмотрел на своего друга с комичным выражением вполне искреннего огорчения. «Я... я не понимаю, что ты имеешь в виду, Уолли», — сказал он.

 «Не обращай внимания, — сказал тот с сожалением, — я, конечно, не это имел в виду
ничего. Я немного расстроился из-за воспоминаний о моей прошлой жизни, вот и всё.


Но после обеда он вернулся в свою квартиру и снова достал из ящика стола мемуары, с нежностью глядя на маленького мальчика в освещённой камином ночной рубашке. «Моя прошлая жизнь — да, — размышлял он, сентиментально тронутый воспоминаниями. — Неужели тот рождественский дух тех дней нельзя вернуть? Неужели нужно искать потерянный Эдем, чтобы обрести его?» Лунный свет
на белом фоне, рождественская ёлка, весёлые крики детей — детей...


 Его размышления стали бессвязными, и в основном он был
испытывал гнетущее чувство одиночества. Мысль о своем
клубе наскучила ему. Гилси с его вечным стуком наскучил ему,
К черту ассоциацию "Веселый святочный прилив", показавшуюся ему скорее
фарсом, если не сказать позой. Он хотел Рождества, вот в чем дело.
Он хотел чего-то, чего у него не было и в его нынешнем окружении
не могло быть. Он жил вне Рождества.

«Я что-то вроде человека без родины, — вдруг подумал он. — Гилси, Смит, Глисон — мы все такие. Мы одинокие люди в Нью-Йорке. Я собираюсь
Я найду Рождество! Я найду лунный свет на белых крышах! Я найду того ребёнка в белой ночнушке!

 Он резко поднялся и начал собирать сумку и чемодан. Он понятия не имел, куда едет, но был в приподнятом настроении. Ему хотелось насвистывать, и он поймал себя на том, что насвистывает давно забытую мелодию, которую его отец пел ему двадцать лет назад. Это была старинная рождественская песня
Добрый король Вацлав.

 В тот вечер он не пошёл в клуб обедать. На следующее утро, рано, он был на Центральном вокзале, где выбирал различные
Он взял расписание поездов и путеводитель по отелям и удалился с ними в зал ожидания. Он мог бы поехать в город, где родился и провёл детство, но по многим причинам ему этого не хотелось. Он знал, что мимо большого дома, где он жил, проезжает трамвай. Возможно, дома уже нет!
 Городская суета уже добралась до деревни; это была уже не сельская местность, а пригород. Он не хотел жить в пригороде. Он также не хотел рисковать и наслаждаться Рождеством под крики детей, чья фотография теперь лежала в его пыльном ящике среди сувениров
его похоронили молодежи. Поэтому он побежал через списки станций до его глаз
случайно наткнулся на северо Topsville, штат Массачусетс. Имя ему понравилось.
Был также Южный Топсвилл, хотя самого Топсвилла еще не существовало
что касается железной дороги. Южный регион, размышлял он,
обычно является частью сообщества, в котором есть фабрики и кинотеатры.
кинотеатр - почему никто не объяснил удовлетворительно; поэтому он
связал свою судьбу с Норт Топсвиллем и купил билет на это место
. Час спустя он уже сидел в пульмановском вагоне и покидал Нью-
Рошель.

К тому времени поезд был в Новой Англии холмов, она
снова начался снег. Уоллес посмотрел из окна автомобиля очарован
панорама красновато-серых холмов видны через белый шторм. По мере того как
проезжали станцию за станцией, каждая забирая свою норму пассажиров
из поезда каждого пассажира встречали на платформе, приветствуя друзей
или родственников, Пульмановский вагон стал почти пустым. Уоллес чувствовал себя
одиноким. В Северном Топсвилле его некому было бы приветствовать. Когда он задумался об этом, ему стало жаль, что он пришёл.  В конце концов,
Его поиски, вероятно, были обречены на провал. Он позавтракал и повеселел, потому что поезд выехал из зоны шторма в сверкающий белый мир с широкими долинами, живописными холмами и уютными фермерскими домиками на дорогах между опрятными деревнями Новой Англии, где на улицах росли красивые голые вязы. В Саут-Топсвилле, конечно же, была большая мельница, а на улице, ведущей от вокзала, — кинотеатр.
 Уоллес усмехнулся, поражённый точностью своей интуиции («Почти женской!»
— подумал он) и начал надевать пальто. Поезд въехал в заснеженный
Поезд проехал через луга, полосу леса и болота, а затем выехал в
небольшую долину, где изящные вязы обрамляли ручей, и остановился на станции Норт-Топсвилл. Уоллес вышел — единственный
пассажир, который это сделал, — и поезд поехал дальше. Он стоял,
держа в руке рукоятку, и оглядывался по сторонам. Станция была небольшой. За ним
через луг тянулась дорога, ведущая к деревенской улице, где он увидел
белый шпиль. По другую сторону железнодорожных путей лежало
заснеженное поле, затем дорога с двумя или тремя фермерскими домами, а затем крутая стена
Гора. Вокзальный служащий стоял на платформе и осматривал свой чемодан.
Рядом с платформой стояла старинная повозка, в которой сидел молодой человек, обхватив себя руками, чтобы согреться.

Уоллес сделал шаг в его сторону, и юноша кивнул. «Вы идёте в отель?» — спросил он.

«Если он там есть, то да, и вы тоже», — ответил Уоллес.

«Я буду, если ты будешь, — ответил юноша, — и вот ещё что. Тебе придётся вернуться за чемоданом, — добавил он. — Большинство людей, которые приезжают сюда зимой, — барабанщики, и они путешествуют налегке: с футляром для сэмплов, зубной щёткой и копией
из "Saturday Evenin’ Post". Что по твоей части?

“Рождество”, - со смехом ответил Уоллес, когда панг двигался через
луга в холодном, бодрящем деревенском воздухе.

“Стена, Я думаю, сейчас самое время тер продать что” молодой человек ответил:
невозмутимо. “Довольно большой спрос на ТЭР в эти дни. Моя маленькая девочка,
она написала письмо Санта-Клаусу, и я собираюсь его арестовать.
думаю, он - это я.

“ У тебя есть маленькая девочка? Уоллес удивленно спросил.

“Гол, у меня есть два из них, а другой всего лишь шесть месяцев, и не очень
хорошо, орфография’ пока нет”, - ответил водитель. “Почему бы и нет? Я был женат чаще
Через пять лет. Мне двадцать шесть.

 Уоллес ничего не ответил. Ему самому было тридцать, и он испытывал странный стыд.


У дверей особняка он дал водителю доллар. «Оставьте сдачу — для маленькой девочки», — сказал он. Водитель выглядел довольно удивлённым, но в конце концов убрал мелочь в карман.

“Уолл, раз ты так выразился, я так и сделаю”, - сказал он. “Но я не шучу".
"мне это нравится”.

“Я нахожусь далеко от Нью-Йорка!” - подумал Уоллес, входя в отель.


Особняк в Северном Топсвилле был реликвией прошлых поколений.
Большие дорические колонны перед входом придавали зданию вид величественной старины.
Внутри было на удивление чисто и аккуратно, хотя и темно из-за защитного портика.
То, что отель оставался открытым в зимние месяцы, сначала удивило Уоллеса, но позже он узнал, что большинство деловых людей, приезжавших на фабрики в Саут-Топсвилле, останавливались здесь, привлечённые превосходными условиями проживания и довольно известной кухней, а на определённое количество желающих поправить здоровье всегда можно было положиться. Он расписался в журнале, и его проводили в номер — большую старомодную комнату
Комната с разрушенным фронтоном над дверью, похожим на крышу буфета, и открытым камином. Он приказал немедленно развести огонь и начал распаковывать свой чемодан. Снаружи, на деревенской улице, он слышал звон колокольчиков на санях и вскоре — крики детей, возвращавшихся домой из школы.
 Как только принесли его чемодан, он надел шерстяную шапку, закрывающую уши (купленную накануне в Нью-Йорке), и поспешил выйти.

Деревенская улица была забита санями. В центре города было с полдюжины старомодных магазинов, а также белая
церковь, небольшая каменная библиотека, банк, ратуша. Ратуша была построена из кирпича и представляла собой простой прямоугольный блок с отделкой из белого камня.
Она очень жизнерадостно смотрелась на фоне снега. Главная улица вела из центра города в обоих направлениях под изящными арками из голых ветвей вяза в заснеженную местность. Уоллес повернул на запад, следуя за толпой детей с санками и тобогганами. На протяжении четверти мили
улица была застроена солидными старинными домами, некоторые из которых
отличались значительной архитектурной красотой, и почти все, судя по всему,
Летом Норт-Топсвилл был окружён лужайками и садами. Норт-Топсвилл, очевидно, всё ещё был хорошим образцом аристократической деревни Новой Англии, которые так быстро исчезают. Мужчине, который шёл за детьми, казалось, что здесь он чувствует себя менее чужим, чем в Нью-Йорке. Ему казалось, что он возвращается домой. Он шёл, вспоминая собственное детство в таком же городке, и прошедшие годы стирались из его памяти. Он почти ожидал встретить кого-то, кого должен был узнать, и действительно, однажды увидел спускающуюся по лестнице девушку
Когда он вышел на дорожку, ведущую от дорического портика, за которым росли вечнозелёные растения, его сердце испуганно ёкнуло, потому что его возбуждённому воображению показалась фигура той, чей портрет он так недавно нашёл.  Большинству людей, вероятно, знакомо это странное ощущение ложного узнавания.  Если мы много думаем о каком-то человеке, то часто видим его по нескольку раз за день, возможно, впереди нас в толпе или сидящим через ряд в театре.  Во всяком случае, это ощущение стало причиной
Уоллес Миллер пристально посмотрел на девушку, когда они встретились взглядами
у её ворот. Она на секунду встретилась с ним взглядом, как будто тоже оценивала его, а затем быстро прошла мимо, оставив в холодном зимнем воздухе едва уловимый аромат — не тот, что продаётся в бутылочках, а тот, что исходит от одежды, хранящейся в лаванде, от мыла и здоровья. Мужчина глубоко вдохнул, удивляясь остроте своего обоняния, давно не сталкивавшегося с такими тонкими ароматами, и приятно согреваясь от этой встречи. Он пристально посмотрел на дом, из которого вышла девушка, чтобы запечатлеть его в памяти.  Там были
Растения у нескольких квадратных окон с маленькими стёклами и следы от саней и тобоггана на всей лужайке. Позади него раздавались крики и смех детей. Он зашагал быстрее.

Дорога вскоре вывела его на более открытую местность, а справа раскинулось длинное ровное поле, заканчивающееся у подножия холма. Поле и склон были усеяны санками и детьми, их крики сливались в пронзительный, непрекращающийся хор, похожий на пение весенних лягушек. Мужчина перелез через забор и поднялся по склону, привлекая любопытные взгляды катающихся.
и стоял наверху, наблюдая за игрой. Он чувствовал себя до смешного стеснительным.
Ему хотелось присоединиться к игре, но он не знал, с чего начать. Никто с ним не заговаривал. Там была группа краснеющих от смущения старшеклассниц, но его появление не вызвало у них ни волнения, ни перешёптываний, как он знал, если бы был моложе.
От этого он чувствовал себя неловко и неоправданно старым. Мальчики помладше не обращали внимания ни на кого, кроме себя.  Девочки помладше робко катились по своему пологому склону и занимались
очень много криков. Две оживленные маленькие мальчики прилежно
поднятие больших саней, и трясемся над ним на бегун
треки, жесткие положить, чтобы она сворачивает и высадки их. Вскоре
появились еще два тобоггана, и им пришлось столкнуться с теми же трудностями на
гладком, не нанесенном на карту склоне холма.

Мужчина наконец набрался смелости и, улыбаясь про себя из-за собственного смущения, спросил очевидного владельца первого тобоггана, почему тот не построил горку.


«Не знаю», — ответил тот. «Что такое горка?»

«Ты не знаешь, что такое горка?» — воскликнул Уоллес, радуясь, что
Его пренебрежительное отношение произвело очевидное впечатление.  «Единственный реальный способ разогнаться на тобоггане и проехать большое расстояние — это сделать горку.  Сейчас ты теряешь половину своей скорости из-за трения при повороте.  Всё, что тебе нужно сделать, — это насыпать два снежных вала на расстоянии пары футов друг от друга и не заезжать на них. Тогда
желоб между берегами покроется почти зеркальным льдом, тебе не придётся
усердно рулить, и ты сможешь проехать милю в минуту до другого конца пастбища».

«Ну и ну, давай построим его, Джо», — воскликнул второй мальчик.

«У меня нет лопаты», — сказал первый.

«Если ты принесёшь лопаты завтра после обеда, я тебе помогу», — сказал Уоллес.

«Завтра суббота», — с некоторым пренебрежением ответил мальчик.

«Да, я забыл», — рассмеялся Уоллес. «Ну что, в девять утра завтра?»

«Ты прав, судья», — легко согласился Джо и развернул санки лицом к склону. «Хочешь прокатиться?»

Уоллес сел на санки без подушки между двумя мальчиками, и они с предупреждающим криком тронулись с места. Из-за дополнительного веса в центре рулевому было сложнее управлять.
На середине спуска тобогган начал разворачиваться, резко занесло влево, он перевернулся, и все трое пассажиров покатились по снегу.
 Они поднялись, смеясь, в то время как другие участники аттракциона кричали и насмехались.
 Запястья и шея мужчины были в снегу.
 Его нос был поцарапан коркой льда.
 Из глаз текли слёзы.
 Но он смеялся, поднимаясь на ноги. «Этого не случится, когда мы доберёмся до горки», — сказал он.

«Ого, это весело», — ответил владелец тобоггана. «Хочешь попробовать ещё раз?»

«Думаю, я подожду до утра», — сказал Уоллес. «До завтра».

— Пока, — сказали мальчики и тут же отвернулись от него, как будто его больше не существовало.


 Он вернулся на дорогу, стряхивая снег с шеи и рукавов и чувствуя себя довольно уязвлённым.
 Перед домом с дорическим портиком он увидел сани.
 Девочки нигде не было видно, но сани вселяли надежду! Он вернулся в отель и распаковал чемодан.
Наступали ранние сумерки, и в камине весело потрескивали дрова.
Теперь он и сам чувствовал себя веселым, сонным от непривычного деревенского воздуха и приятно уставшим.
голоден. О наступлении ужина возвестил большой колокол, зазвеневший в нижнем холле.
Ужин был превосходным, с настоящим кленовым сиропом, которым поливали горячие пирожки с пылу с жару. Уоллес, всё ещё сонный и довольный, вернулся в свою комнату, чтобы почитать.
Он клевал носом над страницами у камина и наконец решил лечь спать в неслыханный час — в девять. Раздевшись и выключив свет, он вдруг заметил, что за окном светит луна. Подойдя к окну, он увидел, как она тускло блестит на белой крыше церкви. На деревенской улице было тихо и почти
безлюдно. Магазины были закрыты. Если не считать далёкого звона колокольчика на санях, не было слышно ни звука. Он открыл окно и выдохнул в ночь, а затем вдохнул полной грудью сладкий, обжигающий холодный воздух. Бросив последний взгляд на белую крышу, спящую в лунном свете, он рухнул в постель, когда часы торжественно пробили девять, и почти сразу, как только затихло последнее эхо, он уснул.

Утром его разбудил звон колокола, возвещавший о начале завтрака.
Этот звук странным образом вторгся в его сны, и несколько мгновений он
Он лежал в постели, наслаждаясь необычным ощущением солнечного света в своей комнате и относительной тишиной за окном. Он слышал звон колокольчиков на санях, проезжавших по деревенской улице, и чей-то голос, говоривший «доброе утро» кому-то другому со старым носовым произношением янки, которое звучало для него как забытая музыка. В 8:30 он позавтракал и отправился на поиски лопаты для уборки снега и санок. Лопаток было много, а вот санок в магазине был всего один.

 «Это последний, — сказал продавец. — Киндер думал, что я не собираюсь его продавать, ведь он стоит шесть долларов. Остальные стоят по три и
четвертое. Ты бы тоже хотел подушку? ”Киндер" амортизирует удары!

Уоллес тоже взял подушку и пошел по главной улице.
волоча свою новую покупку и чувствуя себя довольно смущенным. Никто, однако,
обратил на него особого внимания. Он посмотрел на девушку в доме
за вечнозеленым растениям, но ее не было видно. Тобогган еще
стоя рядом с дорическими крыльцо. Он пошёл дальше, слегка разочарованный,
и вскоре оказался на склоне холма. Двое его вчерашних друзей уже были там,
а с ними ещё шестеро мальчишек и в общей сложности четыре снежные
лопаты. Очевидно, прошел слух, что назревают неблагоприятные события
! Уоллес был втайне доволен и даже польщен. Он чувствовал себя таким застенчивым
с этими мальчиками, что их ответ показался ему комплиментом.

“Доброе утро!” - воскликнул он. “Что ж, вы опередили время. Бьюсь об заклад, вы
не понимаю, в школу так рано”.

Ребята усмехались в этом, глядя друг на друга. Уоллес чувствовал себя более
легкость.

«Что ж, — сказал он, — давайте приступим. Построим горку где-нибудь, чтобы она не мешала санкам. Вот здесь, чуть левее, хорошо?»

Мальчики последовали за ним на левую сторону склона и под его руководством начали работать.

 Им не потребовалось много времени, чтобы на середине склона насыпать валы высотой почти в два фута.
Но прежде чем они успели закончить, пришли ещё несколько ребят и стали наблюдать за работой.  Один крупный мальчик с санками забрался на недостроенную горку и со свистом покатился вниз.

 «Эй, слезай оттуда!» — кричали рабочие. «Это для тобогганов».

«Да ладно, иди своей дорогой, я снова спущусь», — сказал вагонетчик, поднимаясь обратно на холм.

«Нет, вы не спуститесь, не так ли, сэр?» — воскликнули рабочие.

Услышав это, все посмотрели на Уоллеса, в том числе и крупный парень.

Тот быстро заговорил. «По-моему, этот холм принадлежит мне не меньше, чем тебе, — сказал он с характерной для его типа агрессивностью. — И я буду ходить там, где мне вздумается».

Уоллес пристально посмотрел на него. «Ты настоящий задира, не так ли?» — сказал он. «Ну, я и сам немного задира. Мы оставили весь этот холм для катания на санках, за исключением этой узкой полоски, которая будет предназначена для тобоггана. Все порядочные люди будут держаться от неё подальше
 Любой, кто не ведёт себя прилично, кто груб, жесток, эгоистичен и не думает о других людях, будет иметь дело со мной и всеми этими восемью парнями.  А теперь, молодой человек, давай, попробуй прокатиться здесь, если хочешь!

 Голос Уоллеса не поднялся выше обычного тона, но он посмотрел задире прямо в глаза, и тот побрёл к другому склону холма. Мальчики помладше смотрели на мужчину с явным восхищением и начали возбуждённо переговариваться.

 «Ну и ну, — прошептал Джо Уоллесу, — у Джима никогда не получалось так завязать шнурки»
раньше! Но я готов поспорить, что сегодня вечером он придёт и испортит горку».

 «Когда мы закончим, — сказал мужчина, — мы предложим ему спуститься с неё на тобоггане. Так мы его проучим. Может, ему станет стыдно».


Не успел он это сказать, как что-то заставило его обернуться. Прямо за ним стояла вчерашняя девочка. В волнении она поднялась на холм так, что он её не заметил.
Она была одета в белую шерстяную шапочку из ангоры, белый свитер из ангоры и короткую плотную юбку, под которой были надеты плотные гольфы. В руке она держала верёвку для катания на санках, а рядом с ней
на ней стоял светловолосый мальчик шести лет, с щеками, как два спелых
яблоки. Она смотрела на Уоллеса. Он невольно улыбнулся и половины
кивнул, когда его взгляд встретил ее. Она заговорила, обращаясь скорее ко всем мальчикам, чем к нему.


“Правильно, - сказала она, - ты подпалишь Джиму голову огненными углями, и
может быть, это пойдет ему на пользу. Некоторые из этих мальчиков учатся со мной в воскресной школе, — добавила она, обращаясь непосредственно к Уоллесу, — так что я просто перенесу урок на день раньше!


 Мальчики рассмеялись, а Уоллес сказал: «Точно. _Carpe diem_, в новом смысле!»

Затем он неохотно повернулся обратно к горке. Вскоре он увидел, как девочка и её маленький подопечный катаются с горки. Он отправил двух своих «бандитов», как он их называл, вниз, чтобы посмотреть, как всё устроено, а остальных отправил достраивать нижнюю часть. Вскоре всё было готово, и с криками все восемь мальчиков взобрались на горку, забрались на санки и один за другим с воплями покатились вниз. После нескольких поездок
дно стало ровным, и вагонетки беспрепятственно скользили по
пастбищу до самой дороги.

«Ого, это круто!» — воскликнул один из них.

— Спорим, это лучшее, что у нас было! — крикнул другой.

 Уоллес посмотрел вдоль вершины холма и увидел девочку. — Беги и скажи своей учительнице, Джо, что горка для всех, у кого есть санки, — сказал он. — Это её сын с ней?

 — Ого, это мисс Вудфорд. Это ребёнок её сестры, — сказал Джо и убежал, а Уоллес почувствовал тайное облегчение и радость.

Джо вернулся с девочкой и еще двумя девочками помладше, у которых были
санки.

“Мы соорудили горку для всех”, - сказал Уоллес мисс Вудфорд.
“Это для тобогганов, чтобы ими не нужно было управлять. Бортики
сделайте его совершенно безопасным даже для детей. Попробуйте.
«Это очень мило с вашей стороны, — улыбнулась девушка. — Нашим мальчикам нужен мужчина, который будет руководить их игрой».

«Боюсь, я никудышный и очень неопытный руководитель, — ответил Уоллес. — Но я хорошо провожу время».

— Несомненно, именно поэтому мальчики... — ответила она, оправляя юбки, обтягивающие стройные ноги в ботинках, и велев своему маленькому племяннику держаться крепче. Уоллес столкнул их с бортика.

 Горка становилась все более скользкой, а веселье — все более безудержным. Половина посетителей подошла посмотреть или попросить покатать их.
Даже Джим, задира, с завистью поглядывал на горку. «Сейчас самое время, — сказал Уоллес двум мальчикам. — Идите и предложите Джиму прокатиться».

«Ты сделай это, Джо», — сказал один из мальчиков.

«Нет, ты сделай», — сказал Джо.

«В чём дело, ты боишься?» — спросил мужчина. «Просто покажи ему, что ты его не боишься, и он спустится с небес на землю».

«Эй, я не боюсь!» — крикнул Джо и направился к задире.

«Давай, Джим, попробуй прокатиться на моём тобоггане», — услышали остальные его слова.

Джим нахмурился и на мгновение отступил, но любопытство взяло верх, и он подошёл.

“ Возьми мои сани, Джо, ” сказал Уоллес. “ Они больше твоих.

Джо взял его, Джим хулиган, еще один мальчик и две девочки навалились друг на друга и
с воплями покатились вниз по склону. Мужчина улыбнулся и повернулся, чтобы встретить
улыбку мисс Вудфорд.

“А ты не попробуешь мой?” - спросила она.

Он посадил ее впереди, а маленького племянника поставил между ними. Этот
молодой человек был очень серьезен. Уоллес чувствовал, как напрягаются мышцы его маленьких рук, когда он хватается за поручни санок. Его личико было серьёзным, губы приоткрытыми, а жёлтые волосы развевались на висках.
под его крышкой. Он был чрезвычайно напуган скоростью. Как они пришли
чтобы покоятся на дне, вместе с тем, он автоматически расслабились, и выпустил
бутылочной орать.

“Хорошо, сынок?” - спросил Уоллес, как маленькая рука ухватила
веревку рядом с его рукой.

“Меня- зовут- Альберт-Эндрю-Гудвин”, - ответил молодой человек одним глотком воздуха.
задыхаясь.
Уоллес рассмеялся, и девушка тоже.

«Меня зовут Уоллес Миллер, и я с вами полностью согласен», — ответил он.

«Меня зовут Нора Вудфорд, и я не склонна представлять мнение меньшинства», — улыбнулась девушка.

— Что это значит, тётя Нора, то, что ты только что сказала? — спросил Альберт Эндрю Гудвин.

 — Это мой способ сказать, что горка очень весёлая, — ответила она.

 — Почему бы тебе просто не сказать это? — спросил мальчик.

 Взрослые снова рассмеялись, а Уоллес почувствовал, как по его руке в перчатке пробежала странная дрожь, когда маленькая ручка, лежавшая рядом с его рукой на верёвке санок, крепко сжала его пальцы.

На вершине малыш взял его за руку с самой очаровательной улыбкой и потребовал, чтобы он снова повел их вниз. На этот раз
Альберт сел впереди, а Уоллес взялся за поручни с обеих сторон
Девочка схватилась за перила, чтобы удержаться, а она тем временем обхватила племянника руками. Горка уже была как стекло, и на ней появилось несколько выбоин в тех местах, где склоны были не совсем ровными и санки бросало из стороны в сторону. На середине спуска маленького Альберта так резко швырнуло влево, что он выпустил перила. Его
тётя с криком крепко схватила его, и из-за того, что она перенесла на него свой вес, Уоллес не смог удержать равновесие на той скорости, с которой они летели.
 Сани бешено взлетели по склону под косым углом и перелетели через
с другой стороны, он зарылся носом в сугроб, и все трое пассажиров вылетели за борт. Уоллес в ту же секунду вскочил на ноги и обнял девушку, поднимая её, потому что увидел, что ребёнок, должно быть, оказался под ней.


 «Ты не пострадала?» — крикнул он.


 «Нет, но Альберт, скорее!» — выдохнула она.


 От Альберта не было видно ничего, кроме ног. Его голова и тело полностью исчезли. Ноги были совершенно неподвижны, и что-то внутри
Уоллеса опустилось к его ботинкам с тошнотворным рывком плохо
работающего лифта. Он протянул руки сквозь снег, схватил тело и
Он поднял его. Тот оказался похож на маленького снеговика, зашатался в его руках, выпрямился и вдруг заплакал.

 «Ой, где же ты поранился?» — воскликнула девочка, опускаясь на колени рядом с ребёнком и вытирая снег с его лица и глаз.

 Альберт протёр глаза, чтобы избавиться от влаги, задумчиво поднял сначала одну ножку, потом другую, перестал плакать и сказал: «Да я и не ранен вовсе!»

Перемена была настолько комично внезапной, что и мужчина, и девушка нервно рассмеялись.


«Ты уверен?» — настаивала она.

«Конечно», — решительно ответил он. «Ну и ну, вот это да!»

Уоллес снова помог девушке подняться на ноги. «А ты, ты уверена?»
 — заботливо спросил он.

 «Я в порядке, — сказала она. Мне повезло, что я приземлилась на Альберта. Ты отличная подушка, Альберт».


«А я принял на себя вас обоих, — рассмеялся Уоллес. — Сначала женщины и дети, и с удвоенной силой! Давай я тебя причешу».

Когда он наклонился, чтобы сделать это, все трое внезапно осознали, насколько они
заснежены, и снова рассмеялись, а остальные, собравшиеся на холме,
засмеялись вместе с ними.

«Слава богу, мы можем смеяться!» прошептал Уоллес. «Когда я увидел этих двоих
В этих маленьких штанишках, таких неподвижных на снегу, я словно стал на десять лет старше».

 Девочка посмотрела ему в лицо и вздрогнула, но ничего не сказала.
Как будто они коснулись друг друга через внезапно возникшую пропасть. Он как мог стряхнул с неё снег, а затем шлёпнул её по попе.
Альберт, поддавшись странному порыву, обнял малыша. Он поднял глаза и встретился взглядом с девочкой, которая смотрела на него как-то странно.

«Я и не знал, что мне нравятся дети», — сказал он как бы в качестве извинения.

«Нравятся. Я уверена», — улыбнулась она.

Прежде чем на горку разрешили кататься на санях, Уоллес и его команда
сделали откосы выше и прямее в опасных местах,
и таким образом исправили желоб, удерживаемый как тиски. Подставки скоро
снова со свистом вниз.

Но прежде чем они смогли вернуться, городские часы пробили двенадцать.

“Ой, пора обедать!” - воскликнул Джо. “Я бы предпочел слайд”.

“Слайд будет здесь сегодня днем”, - рассмеялся Уоллес. — Иди домой
ужинать, пока мама не начала тебя отчитывать, Джо!

 Остальные ухмыльнулись, глядя на Джо, и последовали за Уоллесом и мисс Вудфорд.
поле. По дороге двигалась внушительная процессия.
 Маленький Альберт отказался от руки тёти, гордо заявив, что сам будет тянуть свои санки, и начал рассказывать о своём приключении. С полдюжины маленьких мальчиков спорили за право тянуть санки Уоллеса. Другой мальчик нёс его лопатку для уборки снега. Даже задира был в приподнятом настроении.группа.

Девушка оглянулась и рассмеялась. «Кажется, ты и есть Крысолов», — сказала она.

«Если бы я признался тебе, — ответил он, — что сегодня утром я боялся этих мальчишек и робел перед ними, как ребёнок, ты бы, наверное, мне не поверила. Но я не привык к детям».

Она снова бросила на него странный любопытный взгляд. “Ты в гостях в
городе?” - спросила она.

Он покачал головой. “Я здесь никого не знаю. Я в особняке.
Я только что приехал - увидел название Северный Топсвилл в расписании, и мне понравилось
. Я готовлюсь к Рождеству ”.

Она снова посмотрела на него. «Это не должно быть сложно. Рождество празднуют почти везде, не так ли?»


Уоллес покачал головой. «Я не встречал Рождество лично уже лет десять,
по крайней мере», — ответил он.

 Девушка остановилась перед домом, окружённым вечнозелёными растениями. «Думаю, мы можем познакомить тебя с ним здесь, — сказала она с широкой улыбкой. — Мы храним
В Топсвилле их предостаточно».

Затем она кивнула ему и детям и пошла дальше по тропинке.
Хулиган коснулся своей кепки.

«Ребята, — сказал Уоллес, — разве вы не знаете, что делать, когда вас встречает или оставляет дама? Что такое, Джо?»

Джо покраснел. «Приложи руку к фуражке», — сказал он.

 «Точно, — сказал Уоллес, — и Джим был единственным, кто это сделал.
Молодец, Джим!»

 Теперь настала очередь Джима покраснеть — от удовольствия и смущения одновременно.
 Остальные мальчики посмотрели на него. Злодей, которого они видели ранним утром, теперь стал героем! Они в некотором замешательстве разошлись в разные стороны,
а Уоллес отправился ужинать, и каждый его нерв трепетал от
волнения, вызванного утренним событием, необычным общением с маленькими мальчиками, трепетным прикосновением маленького Альберта, его тёплыми детскими ручками и ладошкой,
внезапный приступ ужаса при мысли о том, что он может пострадать, чувство близости, возникшее после несчастного случая, аромат волос девушки, её яркая, дружелюбная улыбка, вся атмосфера наивного наслаждения.
Это было совсем не похоже на его утро в Нью-Йорке, подумал он.
А какой у него был аппетит!

Но после ужина он обнаружил, что устал, что у него болят мышцы ног после подъёма на холм, что у него обветрены руки и горит лицо. Его охватила лень, и он свернулся калачиком перед камином в своей комнате и читал книгу, пока не начало темнеть. Затем
Он снова вышел на улицу, в холодные сумерки, и ноги сами понесли его
вверх по улице к дому с дорическим портиком. Он сказал себе, что
должен узнать, действительно ли Альберт не пострадал. Почти у ворот
он встретил мисс Вудфорд, Альберта и нескольких мальчиков, что
ответило на его невысказанный вопрос.

 «Эй, где ты был?» — крикнул Джо. «Ну и скользкая же горка стала, прямо лёд!»

— Да, и я чуть не свалился ещё два раза! — воскликнул маленький Альберт Эндрю Гудвин, подбегая к нему и протягивая свою крошечную ручку.

 — Да неужели? — воскликнул Уоллес.  — Ну, теперь ты понимаешь, почему нужно держаться
Всё в порядке, не волнуйся».

 Остальные мальчики пошли дальше, а Джо повел их за собой, приподняв кепку перед девочкой.

(«Правильно, Джо», — прошептал Уоллес, когда мальчик проходил мимо него.)

 Мисс Вудфорд ответила на приветствие яркой улыбкой и пожеланием «Спокойной ночи». Малыш крепко держал Уоллеса за руку.

 «У меня на заднем дворе есть снеговик. Ты должен это увидеть, — умолял он, дёргая своего нового друга за пальцы.

 Уоллес смущённо рассмеялся.  «Думаю, не сегодня, Альберт, — сказал он.  — Маленьким мальчикам и снеговикам пора спать».

 «Эй, снеговики вообще не ложатся спать, а я ложусь не раньше семи!» — воскликнул он.
Альберт. “Пожалуйста, скажи ему, чтобы он пришел, тетя Нора”.

“Ты его пригласила, дорогая”, - сказала тетя Нора с улыбкой. “Я уверен,
он придет за тобой, если вообще кто-нибудь придет”.

Уоллес посмотрел на неё, и на секунду их взгляды встретились. Она не сказала ему, чтобы он отказывался, поэтому, пока Альберт тянул его за руку, он пошёл по тропинке между вечнозелёными деревьями, вокруг большого квадратного дома, в большой сад, где стоял снеговик с угольными
глазками вместо глаз.

 — Ну что вы, как поживаете, мистер И. К. Сноу? — воскликнул Уоллес, делая вид, что пожимает ему руку. — Рад видеть вас в добром здравии. Я надеюсь, что нет
«Тебе не кажется, что сегодня слишком холодно?»

 — радостно выкрикнул Альберт. «Повтори!» — крикнул он.

 Уоллес приложил ухо к губам снеговика и серьёзно покачал головой. «О, это очень печально!» — сказал он. «Очень печально!»

 «Что он говорит?» — спросил Альберт, подходя ближе.

«Он говорит, что так сильно простудился из-за того, что не надел шапку, что у него пропал голос», — ответил Уоллес.

 На секунду мальчик выглядел серьёзным и озадаченным, а затем расхохотался.

 «Разве он не забавный, тётя Нора?» — спросил он. «Снежный человек на самом деле не разговаривает».

 «_Что?_» — воскликнул Уоллес. «Ну, я думаю, ты просто невнимательно слушал!»

— Ты мне нравишься, — внезапно сказал Альберт, снова хватая его за руку. — Заходи, посмотришь мои кубики.

 — Давай, — добавила девочка, заметив нерешительность Уоллеса, — мы выпьем чаю.

 — Вы очень добры, — ответил Уоллес, — но боюсь, наш маленький друг злоупотребляет вашим гостеприимством.

 — Мы всегда пьём чай в это время, — улыбнулась она. Её взгляд был дружелюбным.
В белой шапочке и свитере, с раскрасневшимися от прогулки на свежем воздухе щеками, с непослушными кудряшками у висков, она была настоящим искушением, перед которым трудно устоять.  Теплая маленькая ручка тянула его за
пальцы. Но Уоллес сумел сказать: “В другой раз, сынок”, - и вышел.
он направился на улицу.

На следующее утро он обсуждал, уместно ли идти в церковь. Он
не ходил в церковь так много лет, что идея была наполнена
новизной. И все же он знал, что на самом деле собирается снова увидеть девушку
, и это вряд ли казалось подходящим мотивом. Однако он ушел!

Прямо перед ним сидел фермер с загорелой шеей, похожей на сморщенную кожу, которая виднелась из-под резинового воротника.  Уоллес подумал о своём дедушке, который тоже был фермером-янки.  Всё
Прихожане и пустой молитвенный дом с галереей с трёх сторон и высокой кафедрой, к которой вела винтовая лестница, напомнили ему о детстве. Он увидел мисс Вудфорд на хорах. На ней были чёрные меха, которые шли ей не меньше, чем белые. Вскоре она запела соло, и её голос был нежным и явно поставленным. Уоллес поймал себя на том, что
внезапно пришёл в восторг, как много лет назад, когда слышал голоса тех, кого любил.
И ещё долго после того, как прихожане затихли и священник начал проповедь, он сидел, не сводя глаз с хора, погрузившись в восхитительные воспоминания.

Когда проповедь закончилась, и прихожане спели заключительный гимн
и склонились для получения благословения, немедленно раздался поток приветствий
со скамей. Это был общественный час недели
. Священник спустился с кафедры, обмениваясь приветствиями.
Вбежали дети, направлявшиеся в воскресную школу в ризнице.
Соседи болтали группами. Не успел Уоллес выйти из своей скамьи, как фермер в накрахмаленном костюме схватил его за руку и стал умолять вернуться.
 Священник подошёл и поприветствовал его.  Через мгновение
Позже он увидел, как к нему приближается мисс Вудфорд. Она протянула руку. «Доброе утро, — сказала она. Затем, повернувшись к священнику, добавила: «Мистер.
Миллер за один день научил некоторых из моих мальчиков тому, чему я не могла научить их за год, — снимать шляпу. Я действительно считаю, что вам следует дать ему урок в воскресной школе».

 «Боже правый!» — ахнул Уоллес с таким неподдельным изумлением, что остальные рассмеялись.

“Я был бы рад принять мужчину в воскресную школу”, - сказал священник.
 “Кто знает, может быть, мы начнем какую-нибудь бойскаутскую работу!”

— Мистер Миллер — именно тот человек, — сказала девушка, подмигнув.

 — Я не думаю, что это справедливо по отношению к вам, мисс Вудфорд, — вмешался Уоллес. — Насколько вам известно, я язычник — может быть, Крысолов, как вы и предположили.

 — Из Крысолова получился бы отличный командир скаутов, — улыбнулся священник. — Что ж, мистер Миллер, если вы надолго задержитесь в Норт-Топсвилле, мы надеемся ещё увидеть вас.


 Он пошёл дальше, оставив молодых людей наедине. К ним подошла вторая женщина, одетая в чёрное, на несколько лет старше мисс Вудфорд. — Позвольте представить вам мать вашего друга Альберта — мою сестру, миссис Гудвин, — сказала девушка.

“Я всегда рад знакомству с друзьями Альберта”, - улыбнулся второй.
“Он сказал мне, что вы не пришли посмотреть на его кубики. Я действительно думаю, что вам
придется прийти, хотя бы для того, чтобы успокоить его. На чай завтра, наверное?”

Уоллес поклонился, а мать Альберта умерла. Девушка повернулась в сторону
ризница. “Теперь в моем классе”, - сказала она. “Я действительно хочу, чтобы ты взял это,
вместо этого”. На секунду их взгляды встретились: в её глазах читалось то ли лукавство, то ли серьёзность.

 Он покачал головой. «Серьёзно, я не гожусь. Ты не знаешь». Он говорил серьёзно.

 Их взгляды встретились ещё на секунду, и между ними проскочили невысказанные вопросы
между ними, а затем ушла. Спускаясь по тропинке от церкви, он услышал позади себя пронзительные звуки волынки, с которой ученики воскресной школы исполняли вступительный гимн. Он улыбнулся, потому что этот звук затронул в его памяти давно забытые струны. Гилси, подумал он, как раз в этот момент вставал с постели после воскресного утреннего завтрака и, вероятно, ругался из-за того, что из крана не течёт горячая вода, пока он бреется. Смит
и Стедман, возможно, заканчивали завтракать в клубе и торжественно
обсуждали важный вопрос о том, как им убить оставшееся время
дня. Мерсер готовил воскресное задание
в редакции газеты, пропахшей табачным дымом прошлой ночью,
и, несомненно, планировал пораньше уйти, чтобы сыграть в бридж —
его воскресное развлечение. Как бы они все посмеялись над Уоллесом,
если бы знали, что он идёт из церкви и с тоскливым восторгом
слушает доносящиеся до него звуки воскресной школы!

На следующий день, когда уроки закончились, Уоллес притащил свой
тобогган на холм и снова присоединился к игре. Горка была
цела. Хулиган явно показал свои клыки. Мисс
Вудфорд был там вместе с Альбертом. В течение часа сани Уоллеса были забиты кричащими мальчиками, которые теперь относились к нему как к одному из них.
Это была неосознанная лесть, которая ему очень нравилась. Затем, когда солнце начало опускаться за верхушки ольхи, виднеющиеся вдалеке за заснеженными полями, Уоллес оставил свои сани Джо, который с гордостью взял их на себя, и пошёл домой с девочкой и Альбертом. Крики позади них стихли. На деревенской улице уже почти стемнело. Когда они подошли к воротам мисс Вудфорд, Уоллес увидел красную лампу в
Окно, сияющее среди вечнозелёных растений. Он резко замолчал.


— Не могу передать, какое странное чувство вызывает у меня этот освещённый квадрат окна, мерцающий за деревьями на фоне снега, — сказал он.
— Но каким-то странным образом он возвращает меня в те дни, когда я был не старше Альберта и Рождество было реальностью. С тех пор как я приехал в Норт
Топсвилль, у меня возникло странное ощущение чего-то знакомого, хотя я никогда в жизни здесь не был. Если бы сейчас у двери меня ждала мама, я бы не удивился.


 — Твоя мама умерла? — спросила девочка.

“И мой отец. Я уехал из Новой Англии много лет назад, и, думаю, с тех пор я
был человеком без родины. Теперь я возвращаюсь домой ”.

Возможно, он говорил задумчиво, потому что девочка с минуту не отвечала,
и маленький Альберт побежал вперед с санками.

“Мы, жители Новой Англии, никогда ничего не забываем, не так ли?” - наконец сказала она. “Мы
в этом похожи на ирландцев. Я... я надеюсь, что вы и дальше будете чувствовать себя как дома в Норт-Топсвилле. Мы, конечно, живём в Новой Англии, особенно если говорить о соотношении полов! Я одна из шестидесяти семи старых дев в этой маленькой деревне.

Уоллес посмотрел на нее, на ее крепкое тело в белом свитере, на ее
румяные щеки, ее проницательные, танцующие глаза, и внезапно рассмеялся.
“Тогда это доказательством того, г-н шоу и теория сверхчеловека’”,
он сказал: “А ... ну, некоторые из вас просто равнодушно”.

Девушка бросила взгляд на него. “Ни одна женщина никогда не говорит, что она на самом деле думает"
”о теории мистера Шоу", - ответила она, направляясь к выходу.

В тот момент Уоллес пытался одновременно пить чай и собирать из кубиков Вулвортскую
башню в квадратной комнате, обставленной мебелью из красного дерева
Комната выглядела так, будто в ней жили целый век, но при этом была свежей и жизнерадостной, как сегодня. Он впервые увидел мисс Вудфорд без шляпы и плаща. Она сбегала наверх и вернулась в тапочках вместо высоких сапог, и он заметил, что её чулки были из плотной шерсти. Почему-то его обрадовала эта разумная уступка климату. Её волосы были густыми и непослушными.
В доме она выглядела на удивление здоровой, что странно контрастировало с образом нью-йоркских женщин. Её сестра, очевидно, недавно овдовела, была
Она была более сдержанной, хотя в её глазах тоже плясали огоньки — ощутимое
наследство от седовласой женщины, которая сидела прямо и энергично
за чайным столом и поразила Уоллеса словами: «Раз уж моя дочь
говорила о вас, я прочла один из ваших рассказов в журнале, и он мне
не очень понравился».

 «Какой именно?» — спросил Уоллес, отрываясь от
кучки кубиков, лежавших перед ним на ковре. Он встретился взглядом со старушкой, и ей, похоже, понравился этот вызов.

 «Это была история о мужчине и женщине — все истории в журналах такие, — у которых было всё
Я испытал самые разные эмоции на скрипичном концерте. Мне это показалось довольно напыщенным. Я называю эту форму привязанности сублимированной разновидностью голландского мужества.

 Уоллес рассмеялся. «Думаю, ты прав, — сказал он, — но ты должен понять меня как жителя Нью-Йорка. Видишь ли, мы живём в таком ограниченном кругу искусственных занятий и удовольствий, что нам приходится заменять природу искусством в качестве стимулятора».

— Раз уж мы заговорили о стимуляторах, выпейте ещё чаю, — сказала пожилая дама.
 — Альберт, передай джентльмену чашку.
 — Он ещё не доделал башню, — сказал мальчик.

 — Альберт!

 Альберт принёс чашку.

Вскоре мать Альберта, ворча, увела его ужинать, и
Уоллес и девушка сидели у камина, пока мать болтала на самые разные темы, явно радуясь возможности поболтать с новым слушателем, и задавала бесчисленные вопросы о текущих событиях, на которые мужчина отвечал как мог.

Девушка вышла с ним за дверь.

«Мне нравится твоя мать», — сказал он.

«Большинство людей, которые её не боятся, так и делают», — улыбнулась она.

 Пока он натягивал перчатки, она стояла в дверях, не обращая внимания на холод.
В последний раз он увидел её лицо, румяное и улыбающееся, в
В щели золотистого света только её глаза желали ему спокойной ночи, в то время как лицо Альберта внезапно показалось между её юбками и дверной рамой, и его тоненький голосок пропищал: «У меня есть паровоз, которого ты ещё не видел!»

«Ты его ещё не видел», — слабо услышал Уоллес, когда дверь закрылась.

Даже маленькие магазинчики в Северном Топсвилле были украшены к Рождеству.
Почти у всех перед дверями стояли небольшие ёлочки, а в витринах были попытки создать праздничное настроение. Когда Уоллес возвращался домой к ужину, ему пришло в голову, что
ему нужно купить Альберту подарок. Но, похоже, ничего подходящего не было
удовлетворительный на местном рынке. Было бы хорошей шуткой написать и
попросить кого-нибудь из ассоциации "К черту веселый святочный прилив" выбрать
это для него в Нью-Йорке. Он улыбнулся, как он думал, замечаний Мерсер
когда пришел запрос. Как звали того Пятой авеню магазин игрушек,
во всяком случае? Уоллес порылся в памяти, пока не вспомнил это название, и тут же написал о игрушечном самолёте, который видел в витрине.
Пропеллер приводился в движение резинками. Но он не стал писать Мерсеру.
Он хотел убедиться, что это та самая игрушка.

На следующий день пошёл снег, мягкий, ровный, сухой, и после работы
Всё утро, пока горел весёлый огонь в камине, Уоллес
с необычайной лёгкостью генерировал идеи. Затем он отправился на
прогулку. Он раздумывал, осмелится ли он пригласить девушку
с собой, и всё ещё колебался, когда оказался на её крыльце. Да,
она пойдёт; она любила гулять по снегу. Через три минуты она
появилась снова, закутанная в белую шерстяную шаль, и зашагала
рядом с ним по тропинке, а позади них раздавались вопли Альберта,
который не хотел оставаться один.

«Бедняга, — сказал Уоллес, — это настоящая трагедия — не иметь возможности делать то, что делают взрослые. Может быть, я смогу сделать из него снежную леди»
подбодри его, когда мы вернемся. Куда пойдем гулять?

“Как ты смотришь на то, чтобы прогуляться с бродягой на Рождество?” - спросила девушка.

“У нас есть время?” он улыбнулся.

Она не ответила, но пошла по дороге размашистым шагом.

“ Видишь ли, честь города в значительной степени поставлена на карту, ” сказала она.
немного погодя. “Мы не можем позволить тебе уйти, все еще оставаясь язычником. Мы _должны_ показать тебе Рождество.


 — А мы встретим Санта-Клауса?  — спросил он.

 — О нет, не днём, глупыш.  Но мы можем увидеть следы его оленей.


 Пройдя быстрым шагом полмили, они свернули на боковую дорогу, миновали
один или два фермерских дома, и начали взбираться на холм. Снег, который до этого
обжигал их лица, теперь стих. Ветер перешел на
северо-западный, и в той части неба появился просвет в синеве.

“Смотрите, - воскликнула девушка, “ проясняется! О, я собираюсь показать тебе
кое-что прекрасное!”

Они свернули на лесную дорогу и с трудом начали пробираться по нетронутому снегу.
Сверху лежал четырёхдюймовый слой пушистого свежего снега, а под ним — полузастывший старый снег, который проламывался под их ногами.
 Уоллесу было тяжело идти, и он посмотрел на своего спутника
заботливо. “ Тебе не слишком тяжело идти? ” спросил он.

“ Ты устаешь? она улыбнулась. “Нам действительно следовало взять с собой
снегоступы, но тебе придется пройти значительное расстояние, чтобы трахнуть меня. Я
к этому привык ”.

“Вы совершенно не похожи на некоторых женщин, которых я знал в последние годы,
это факт”, - сказал он. “Вы так удивительно здоровы!”

— До тошноты, — рассмеялась она. — Смотри! Один из оленей Санты!

 Она стояла на коленях в снегу и рассматривала отпечаток копыта. — И ещё! — добавила она. — Видишь, он топтался вокруг куста сумаха и обглодал все почки!

“Мы приближаемся к Рождеству?” - спросила Уоллес.

Она встала, отряхнула юбку и пошла дальше. “Приближаемся, - воскликнула она, - и
вот солнце украсит деревья!”

И действительно, пока она говорила, выглянуло солнце, и мгновенно лес
вокруг них - роща молодых каштанов и кленов - засиял
с изморозью на каждой веточке, выгибающейся дугой в виде ажурных складок над головой.
Уоллес едва не ахнул от восторга, а девушка улыбнулась ему в ответ.

 «Есть ли у вас в Нью-Йорке что-нибудь такое же красивое?» — спросила она. «Это всё моё. Я сама владею этим участком леса».

Она потащила его по залитым солнцем, похожим на эльфийские, проходам морозного собора, пока внезапно твёрдая древесина не закончилась и перед ними не предстала роща из молодых елей и тсуг, среди которых то тут, то там возвышались патриархальные старые сосны, на ветвях которых ослепительно сверкал снег на фоне голубого неба.

«Заходи, заходи, — прошептала девушка, — Рождество здесь!»

Он последовал за ней в заросли вечнозелёных растений. Ветви
сбрасывали на них снег, пока они шли, и в конце концов они
стали совсем белыми. Несколько синиц, почти невидимых, прыгали среди
густая листва. Мгновение спустя они стояли на открытой поляне, где несколько
засохших стеблей золотарника в очаровательной японской простоте возвышались над
белым ковром, а вокруг них было кольцо идеальных рождественских елок,
боковые ветви каждого покрыты снегом, ослепляющим снег на фоне
зелени в лучах послеполуденного солнца. Выше было голубое зимнее небо. Только
песня синиц гроша в полной тишине.

“Это где елки живые”, - сказала девушка, тихо. — Ну что, теперь ты веришь?


 — Верю, — ответил он. — И на каждой ветке для меня подарок.


 — Что это?

Он посмотрел ей в лицо. “Возможно, я не могу сказать тебе сейчас”, - ответил он.
“Мне придется отнести это домой и открыть. Я не привыкла к подаркам,
и не могу догадаться по ощущению свертка.

“Надеюсь, это что-нибудь приятное”, - улыбнулась она.

“ Я уверен в этом, ” сказал он, не сводя с нее глаз.

Так они постояли мгновение, их глаза встретились, а затем она опустила взгляд
.

По пути домой они поговорили более серьезно.

“Критика твоей матерью моего рассказа была просто ... Теперь я это понимаю”, - сказал он.
"В конце концов, для любого, кто живет рядом с такими лесами, кто..." - сказал он. “В конце концов, для любого, кто живет рядом с такими лесами, как эти, кто
У него есть дети, о которых нужно заботиться, и соседи, с проблемами которых нужно разбираться, и на его совести благополучие общества. Жизнь некоторых из нас в Нью-Йорке, с его театрами, концертами, клубами и чаепитиями, должна казаться довольно... ну, довольно бесполезной. Иногда я думал — боюсь, что чаще всего, — что жизнь за пределами Нью-Йорка довольно скучна и безрадостна, что я не смогу быть счастлив нигде, кроме Нью-Йорка. Это типичное мнение жителя Нью-Йорка. И всё это время здесь был этот лес, эти эльфийские аллеи из инея и веток — и... и ты шла по ним.

“Я очень хорошо знаю вид на Нью-Йорк”, - ответила она после самой короткой паузы.
казалось, что его последняя личность витала между ними, пока
она отогнала это от себя, не сердито, и тем более не кокетливо, а скорее
чтобы отвлечь от более серьезных мыслей. “Но если бы вы долго прожили здесь, в Северном Топсвилле
, вы бы поняли, что есть что сказать и в пользу
Нью-Йорка. Я бы не хотел прожить в Нью-Йорке всю свою жизнь. Думаю, мне
следовало бы восстать, как Самсон, и разрушить стены, если бы я был заперт
в квартире. Но ты заметил, как мама просто съела тебя в разговоре?
Ну, это потому, что ты приехал из Нью-Йорка, я имею в виду, что ты
коснулся всех течений мысли и деятельности, просто находясь там
среди такого количества активных людей. Нам нужно время от времени
ездить в Нью-Йорк, чтобы пополнить запасы не только в гардеробе, но и в
мозгу. И ты не представляешь, как хорошо выглядит старая улица, когда
мы возвращаемся!

 — Но здесь, — сказал Уоллес, — у тебя есть соседи,
ты живёшь в сообществе, ты полезен другим людям. Полагаю, можно было бы жить и в городе,
если бы он был достаточно большим, чтобы осознать открывающиеся возможности и воспользоваться ими. Но среднестатистический горожанин недостаточно велик для этого.

“Пользы для других людей, да”, - ответила она, жадно. “Что более
все остальное-внизу что маленькая глупая жизненная философия
Мне, как женщине, будет позволено иметь. Мои друзья в Нью-Йорке спроси меня, как
они спешат мне на концерт или в театр или чай, что я нахожу
делать в стране всю зиму. Я не скажу им ... что
польза? Но есть так много, чтобы сделать! Я не так уж много умею делать, хотя и стараюсь. Ты знаешь Джо, который помогал тебе строить горку, — весёлого рыжеволосого мальчишку? Тебе, должно быть, нравится Джо! Отец Джо пьёт. Как дела
как мы собираемся отучить Джо от пьянства? Мы не должны допустить, чтобы он пошёл по тому же пути, не так ли? Это лишь одна из сотни проблем — все они мне не по силам.
Иногда я прихожу сюда, в этот лес, и просто прошу, прошу о помощи!

 Уоллес посмотрел в её раскрасневшееся, взволнованное лицо, прекрасное в своей искренности, и что-то в его собственной душе всколыхнулось и сдавило ему горло. Он осознал, что его жизнь была сплошным эгоизмом, и ему стало стыдно, как никогда раньше.

 «Я... я... приехал сюда в поисках Рождества, — медленно произнёс он, — но, похоже, это совсем не то, что я думал.  Похоже, я был просто...»
сентиментальный искатель моего утраченного детства. Рождество — это... это служение, не так ли?


Девушка посмотрела на него и вдруг протянула руку. Он взял её.
— Да, о да! — ответила она. — Это служение и радость служения.
Это просто радость от возможности! О, пожалуйста, всегда верьте в это!


Она с силой сжала его руку, и её лицо озарилось.

«Я обещаю», — ответил он.

 Затем её пальцы разжались, и они продолжили путь в тишине, погрузившись в свои мысли. Лес казался ему как никогда похожим на ледяной собор.

На открытой дороге, где можно было свободно идти, не торопясь, они ускорили шаг, и смех вернулся. Они зашли к ней домой выпить чаю, и Уоллес снова увидел её непослушные волосы, рассыпавшиеся по плечам, и снова маленькие ручки Альберта схватили его за руку, потянув посмотреть на его игрушки, и у него защемило сердце, и снова он сидел напротив девочки в свете камина и разговаривал, а мать вела беседу. Он почувствовал себя почти членом настоящей семьи, чего с ним не случалось уже много-много лет.  Это было мучительно
Он поднялся, чтобы уйти. Девушка пожала ему руку на прощание. Он смог лишь неловко сказать: «Спасибо», — и в оцепенении побрёл в свой отель, словно человек, открывающий для себя новые миры.

 На следующее утро он написал в Нью-Йорк, чтобы ему прислали руководство для бойскаутов, а также его одежду и вещи. За ужином пришло сообщение от девушки, в котором она приглашала его отправиться в лес после рождественской ёлки, и, конечно же, он согласился. У дома Вудфордов его ждали большие сани для перевозки пиломатериалов. Альберт уже пританцовывал рядом с ними.
кучер и Джо с тремя другими мальчиками, свесив ноги, сидели сзади.
Вскоре к ним присоединилась девочка, и они, позвякивая, покатили по улице.
Дети болтали и кричали на своих товарищей, идущих пешком.

Когда они добрались до еловой и тсуговой рощи, все соскочили с саней и начали искать деревья.

«Не дай им срубить ни одно из рождественских деревьев», — прошептал Уоллес.
“Я ... я бы не хотела, чтобы это кольцо меняли. Пожалуйста!”

Девушка посмотрела на него и слегка покраснела, утвердительно кивнув.
“ Ты так и не сказал мне, что это был за подарок, ” прошептала она.

— Я так и сделаю — когда-нибудь, — ответил он. — Я пока сам не могу этого понять.

 В течение следующих пяти минут все бегали, суетились и кричали. Но вскоре каждый мальчик выбрал себе дерево, и
Уоллес, ведя Альберта за руку, по колено в снегу, нашёл дерево, которое как раз подходило этому юному человеку, и тогда в ход пошёл топор, и сани наполнились ароматными хвойными ветками.

По дороге домой Уоллес ощутил знакомое рождественское волнение в крови.
Рядом с ним мальчики болтали о своих праздничных планах.
санки, книги, инструменты и игрушки, о которых он давно мечтал; позади него была
куча ароматных еловых веток; вокруг него был белый мир,
холодный воздух и звон колокольчиков на санях. Но он ощущал
что-то ещё — странное и новое, чего не было в его воспоминаниях. Он
испытывал к этим детям необычную, новую нежность; их болтовня
была для него музыкой, да, для него, который жил между своим клубом
и квартирой и за месяц ни разу не видел ни одного ребёнка! Он обнял Альберта одной рукой, чтобы
удержать его на санях, и ему вдруг захотелось прижать к себе маленькое тельце
Он чувствовал, как что-то твердое упирается ему в бок. Он тоже думал о девочке — прежде всего о девочке; но не как о чем-то отдельном от этих маленьких жизней и этой новой нежности к детству, а скорее как о венце и завершении своего настроения. Сначала он подумал, что это его настроение, а потом мысленно изменил слово. Нет, это было не настроение. Это было новое, духовное отношение, несомненно. Это был его подарок на Рождество, подарок, который _она_ ему сделала. Ему так хотелось рассказать ей об этом. Он посмотрел на неё поверх смеющихся, возбуждённых лиц мальчиков, и она улыбнулась ему в ответ. Он был слишком
рад с вами познакомиться. Возможно, она это знала, потому что тоже молчала.
 Когда он взял её за руку, чтобы помочь сойти с лошади, ему показалось, что они стали старше, чем в начале поездки. Час спустя, в полумраке её гостиной, она сказала ему:

 «Завтра Сочельник. Мама хочет, чтобы ты поужинал с нами — пораньше, из-за Альберта, — и, может быть, ты поможешь нам нарядить ёлку. Мы постараемся устроить для тебя самое рождественское Рождество, какое только сможем.
— Завтра я... я расскажу тебе, что это был за подарок, — ответил он. — Ах, ты уже показал мне Рождество. Я не могу объяснить... может, мне и не стоит
Я не хочу ничего говорить, но сегодня я почему-то почувствовал, что знаю тебя очень давно, как будто я всегда тебя знал, но что-то нас разлучило.
Он слегка рассмеялся, не зная, как продолжить, потому что она молчала, отвернувшись. «Я... думаю, это довольно распространённое чувство для мужчины, когда он встречает кого-то, кто врывается в его жизнь с радостной и тревожной стремительностью», — продолжил он. Затем он неуверенно закончил: «Кажется, у Розетти есть стихотворение на эту тему».

Наступила долгая тишина. Из дома позади Уоллеса доносился
голос Альберта, который что-то возбуждённо рассказывал матери, пока ел.
ужин. В гостиной он слышал, как пожилая дама энергично
помешивала угли в камине — она всё делала энергично. Большие
дедушкины часы на лестничной площадке тикали в такт биению его
сердца — любопытный, не имеющий отношения к делу факт, который
зацепил его разум, как это бывает в такие напряжённые моменты.
Наконец девушка заговорила тихим голосом, но её глаза открыто
смотрели на него.

«То, что вы только что сказали, кажется, связывает меня с Рождеством чуть более лично, чем я, боюсь, заслуживаю», — ответила она. «Разве это не маленький Альберт, которого вы так давно знаете, а не я?»

— Это ты, тётя Нора, — прошептал он в ответ. — О, я не могу тебе сейчас всё рассказать, но я расскажу — обязательно расскажу! Почему прошло столько лет?

 — Нас учат, что у всего есть причина, — улыбнулась она, и её глаза затуманились, как это бывает с женщинами, когда они того пожелают. Но она не отвернулась от него и не побледнела. В полумраке зала они стояли близко друг к другу, чтобы видеть лица друг друга и слышать тихие голоса. Её присутствие волновало его. — Спокойной ночи, — внезапно прошептал он, крепко сжав её руку. — Завтра я встречу Рождество!

— Я... я надеюсь на это, — прошептала она в ответ.

 Её улыбка исчезла, как и пелена с глаз. Они внезапно стали
глазами всех хороших женщин, в которые он смотрел. Они смотрели на него
и каким-то таинственным образом говорили ему, что между ним и
ней существует связь, что она желает ему счастья, что она желает,
чтобы это было счастье, которое приходит от высшей жизни. Её
рука была тёплой в его ладони. Она не убрала руку, а крепко сжала его пальцы, и её взгляд говорил ему то, что не может выразить язык.
Его собственные глаза наполнились странными слезами счастья и смирения, и он
Он оставил её в тишине.

 В своём гостиничном номере он нашёл большую посылку с самолётом Альберта, а также последнее письмо с угрозами от других членов Ассоциации «К чёрту весёлый рождественский сезон».
С улыбкой он положил письмо в карман и, распаковав самолёт, потратил полчаса перед ужином на его сборку. Когда он был собран,
он положил его на кровать, рассмотрел в свете эмоций Альберта
и решил, что он хорош.

 Он лежал на кровати, когда он вернулся с ужина, — детская игрушка в
в своей комнате, как тёплое напоминание, как символ. Он нарисовал картину и написал к ней стихотворение, а затем, увидев лунный свет на крышах деревни, вышел на улицу. Его ботинки скрипели по укатанному снегу в морозную погоду, и он зашагал по дороге. В доме за вечнозелёными деревьями тепло светились окна гостиной. Внутри, у камина или лампы, сидела она. Две недели назад Уоллес
бы посмеялся над предположением, что он может быть таким банальным
идиотом, чтобы бродить по дороге перед домом женщины, трепеща от
мысль о том, что она была внутри. И вот он стоит в лунном свете,
глядя на красные оконные квадраты за заснеженными вечнозелёными деревьями, и всё его существо переполнено воспоминаниями о девушке внутри и ощущением дома, очага и любимых людей.

 Дом и очаг — эти слова эхом отозвались в его голове. Потерять их — значит потерять Рождество. Рождество — это служение, радость и празднование служения, как она говорила. Но разве не они, дом и очаг, были в начале и в конце службы? Ради чего была вся эта промышленная борьба в мире, если не ради того, чтобы обрести их? Ради чего была
Свобода — это не только возможность наслаждаться ими? Какой великодушный или святой порыв не обязан своим рождением им, ведь даже раса зарождается в них?
Свет за вечнозелеными деревьями погас, а через мгновение снова появился на втором этаже. Он увидел, как к окну подошла фигура, на секунду выглянула, а затем опустила штору. Это была она! Это была её комната!
По-дурацки, радостно, нежно Уоллес поднял к нему лицо и сложил губы для поцелуя.

 Когда он возвращался в отель, его жизнь казалась ему такой же ясной, как тени от стволов деревьев, отбрасываемые лунным светом на снег.

Ближе к вечеру следующего дня, когда он подошёл к дому за вечнозелёными деревьями с большой таинственной свёрткой под мышкой, Альберт встретил его в холле радостными возгласами и спросил, для него ли эта свёртка.

 «Для тебя? Вот это да! — сказал Уоллес. — Я только что встретил Санта-Клауса, когда он пролетал над церковью, и он бросил мне эту свёртку, велев передать её лучшему мальчику в Северном Топсвилле. Ты не получишь его, пока не докажешь, что ты лучший. Ого! Мне было нелегко его поймать, потому что
Санта был почти на вершине колокольни, когда уронил его. Хорошо, что я играю в бейсбол!

“Я самый лучший мальчик”, - сказал Альберт. “Моя мама вчера так сказала
Миссис Перкинс, потому что я ее слышал”.

“А что говорит тетя Нора? Закон требует двух свидетелей, ты знаешь”.

“Тетя Нора говорит, что это будет зависеть от того, как Альберт ведет себя сегодня”, - сказал
голос на лестничной площадке.

Уоллес посмотрел вверх. Девушка, которую он видел только в грубой короткой юбке и шерстяных чулках, с непослушными волосами, спускалась к нему в шёлковом платье. На её обнажённой шее висел кулон с драгоценными камнями, а плечи блестели.
Она была очень красива, и рука, которую она протянула ему, могла бы, он
Он подумал, что это рука принцессы, к которой он должен склониться и поцеловать её.


— Привет, тётя Нора вся такая нарядная! — воскликнул Альберт. — Зачем ты так нарядилась, тётя?


Принцесса покраснела, рассмеялась и сказала: «Теперь тётя Нора думает, что ты _не_ лучший мальчик в городе, потому что хорошие мальчики не делают таких личных замечаний».

— Но я думаю, что ты очень красивая, — сказал Альберт, внезапно обнимая её. — Разве не так, мистер Миллер?

 — Так и есть, Альберт, она самая прекрасная женщина на свете!
 — ответил Уоллес напряжённым голосом, не сводя глаз с Альберта.
Он был очарован.

Девочка спрятала лицо у Альберта на плече, а молодой человек добавил:
«Да у тебя щека горит, тётушка».

 «Теперь ты самый _плохой_ мальчик в городе, — сказала она, — и ты точно не получишь подарок от Санты!»

 «Я не так уверен», — сказал мужчина, а Альберт высвободился из объятий тёти и бросился с коробкой в гостиную.

Девушка едва успела поднять к Уоллесу своё раскрасневшееся личико, и их взгляды встретились.
Они молча смотрели друг на друга, пока её мать и сестра спускались по лестнице.
Уоллес подошёл к девушке.  Но он подошёл к ней со спины
гостиной, и, когда они проходили через дверь вместе их
руки щеткой, и он знал, что она тоже почувствовала искру.

Посреди гостиной лежал дерево Альберта, смешивая свой запах
с запахом горящего дерева яблоко. Альберт был паряться по этому поводу.
“Как он собирается встать?” - спросил он.

“Может быть, мы просверлим дыру в полу”, - предложил Уоллес.

Альберт серьезно посмотрел на него. — Нет, я не думаю, что бабушка одобрила бы это, — сказал он, как иногда делал, переходя на причудливый взрослый лексикон.


 — Когда я был маленьким, мы использовали таз с каменным углём, — рассмеялся Уоллес.

— Пойдём! — крикнул Альберт. — Я знаю, где ванна!

 Мать схватила его за развевающиеся полы пальто и повела в столовую.
Волнение от предстоящего семейного ужина, от свечей и индейки, от большой мишурной звезды, подвешенной в центре стола,
заставило его совсем забыть о том, что он собирался сделать, и он начал быстро говорить, отодвигая стул.

 — Альберт! — сказала бабушка.

Три женщины склонили головы, и Уоллес склонил свою.

 Альберт вдохнул, выдохнул с чувством, едва успел произнести «Аминь» и тут же возобновил прерванную болтовню.
Старейшины обменялись улыбками, но Уоллес думал о том, что в этот момент
пять членов Ассоциации «К чёрту весёлый Сочельник» направлялись
к Дельмонико, и о том, насколько контрастными по сравнению с этим
старомодным актом преданности будут приготовления к этому пиру.
 Он усмехнулся про себя, оценив иронию ситуации.

Во время ужина внимание Уоллеса было разделено между девушкой, сидевшей рядом с ним, и мальчиком напротив, между попытками говорить разумно и бессмыслицей, потому что Альберт любил бессмыслицу и требовал подробного описания того, как Санта Клаус проезжал над церковным шпилем, что он и сделал
принят с парадоксально доверчивым неверием маленького детства.
Уоллес в конце концов затеял серьезный спор со старушкой
по поводу количества оленей в упряжке Санты, она настаивала, что
во всяком случае, в ее времена их было двенадцать. В пылу
дебатов о сливовом пудинге забыли, и внезапно он появился, весело подгорая,
и тогда все замолчали, чтобы подбодрить.

После ужина Альберту разрешили остаться и посмотреть, как устанавливают ёлку. Он пошёл за тазом, а его тётя взяла Уоллеса
в подвале на большой ход печи углем. Человек должен приложить все
подготовка себя в канун Рождества! Она высоко подняла юбки, когда
они, смеясь, покатились по пыльному, нецементированному полу, и ее обтянутые шелком
лодыжки заблестели в тусклом свете. В дальних темных углах подвала
тени, казалось, припали к земле и зашевелились. Она насмешливо вздрогнула.

«В детстве я так боялась здесь находиться! — сказала она. — Я не помню, были ли это крысы или призраки».


Уоллес наполнил мусорное ведро и на обратном пути остановился перед печью.

«Я хочу заглянуть в печь», — сказал он. «Я не спускался в подвал и не заглядывал в печь с тех пор, как был мальчишкой и мне приходилось делать это каждый вечер и каждое утро. Это так по-домашнему!»

 Он открыл дверцу, и тёплое красное сияние озарило лицо и обнажённые плечи девушки, которая стояла рядом с ним и заглядывала внутрь. Он отвернулся от огня и посмотрел на неё.

— Ты такая красивая! — прошептал он.

 — Ш-ш, не надо, — ответила она. Но её щёки порозовели, а взгляд смягчился.

 — Надо, надо! — воскликнул он. — Я больше не могу сдерживаться! Ты
такая красивая и такая добрая! Если бы я остался в Нью-Йорке, то был бы на ужине Ассоциации «К чёрту весёлый рождественский сезон».
А теперь я смотрю в небо вместе с самой чудесной женщиной на свете!


 — Это не совсем похоже на рай, — подмигнула она, указывая на маленькие язычки пламени над поленницей и придвигаясь чуть ближе к нему. — Пойдём, нам нужно вернуться!

 Он неохотно последовал за ней вверх по лестнице, в прихожую.
 Там она на мгновение повернулась к нему лицом.

 — Я... я рада, что ты не состоишь в этой ужасной ассоциации, о которой ты говорил.
— прошептала она и быстро побежала в гостиную.

 Вскоре ёлка уже стояла в центре комнаты, верхушка едва не касалась потолка, а бедному Альберту было велено отправляться в постель. Однако он отказался идти, пока Уоллес не посадит его к себе на плечо, а тётя не разденет его.

 «Тётя Нора разрешает мне снимать ботинки», — объяснил он.

Уоллес подхватил его на руки и поднялся с ним по лестнице. Тётя Нора шла следом.
 В детской малыша горел камин, а с каминной полки свисал его чулок.
 На полу лежали игрушки.
Когда через несколько мгновений он выбежал из ванной в длинной фланелевой ночной рубашке, а за ним вышла девочка, он бросился к камину и ущипнул её за носок. Затем, повинуясь инстинкту, он протянул руки к огню, и Уоллес увидел свою рождественскую открытку — увидел, как тёплый красный свет камина отражается на маленькой фигурке, на свисающем носке, на холодном лунном свете, падающем на белый мир за окном. Он
едва сдерживал дыхание, шепча девушке, что же так привлекло его в этой картине.


Они постояли немного рядом, наблюдая за Альбертом, который не сводил глаз с
Он молча смотрел на огонь, и его болтовня внезапно стихла.

 «О чём ты думаешь, сынок?» — спросил Уоллес.

 «Я подумал, что Санта может обжечь ноги, если огонь не потушить», — ответил Альберт.

 «Что ж, пожелай мистеру Миллеру спокойной ночи и иди спать, — рассмеялась его тётя, — а мы потушим огонь».

Мальчик подбежал и обнял Уоллеса за шею, нежно поцеловав его в щёку. «Спокойной ночи!» — воскликнул он. Затем он бросился в свою комнату.

 Когда девочка вернулась, она увидела Уоллеса, стоящего перед
Он сидел у камина, глядя на угли. Она подошла и встала рядом с ним.

«Пойдём, — тихо сказала она, — нам нужно спуститься и украсить ёлку».

Он протянул руку и взял её за руку, притянув к себе.

«Тот подарок, — сказал он, — я не сказал тебе, что это был за подарок. Это был подарок Рождества, это был подарок нового духа, это был подарок моего потерянного детства — это был подарок любви».

Она ничего не сказала, но её рука в его ладони стала теплее, а пальцы чуть крепче сжали его руку.

«Когда я вдруг увидел свою рождественскую открытку прямо здесь, во плоти и крови
Сегодня вечером, — продолжил он, — я не был удивлён. Это всего лишь символ. Когда-то
я был тем маленьким мальчиком с открытки. Теперь я сам себе отец и мать.
Прошлой ночью я долго стоял под твоими окнами,
понимая, что очаг и дом — это алтари Рождества,
его основа и цветок его духа. Я понял это,
потому что в моё сердце вошла любовь, потому что в моё сердце вошла ты. Я
был таким эгоистом все эти годы! Я не помогал другим, не любил детей, был далёк от всего глубокого, естественного
инстинкты. Но ты вернула меня к жизни. Ты подарила мне новый дух, дух Рождества».

«На самом деле ты не такой эгоист, как тебе казалось, — прошептала она, — и ты всегда любил детей, просто у тебя не было возможности это понять. Я поняла это, как только увидела тебя».
Он обнял её за талию и почувствовал аромат её волос у себя на лице, когда она положила голову ему на плечо.

«Это так недолго, — сказал он, — а я так недостоин. Почему ты должна заботиться обо мне?»

«Это было очень давно, — тихо ответила она. — Я уже не ребёнок.
Я знала мужчину, которого должна была полюбить, и ждала его, пока он не пришёл и пока он тоже не узнал. Вот для чего были нужны эти годы — чтобы мы могли узнать друг друга.

 Она подняла голову, и он наклонился и поцеловал её, закрыв глаза от изумления.

 — Тётя Нора, я хочу пить, — внезапно раздался голос Альберта. — О чём вы там шепчетесь?

«Может, мы разговаривали с Сантой», — ответила она, выскользнула из объятий своего возлюбленного и побежала за водой.


Взявшись за руки, они спустились по лестнице, и она оглянулась
Она посмотрела на него счастливыми глазами и вышла через дверь в гостиную.

 Три женщины и Уоллес весело и оживлённо провели час, наряжая ёлку мишурой, свечами, звёздами и подарками.  Когда всё было почти готово, Нора исчезла.  Вскоре она вернулась с пакетом.

 «Это тебе от мамы и Альберта, — сказала она мужчине.  — Попроси Санту положить это тебе в чулок сегодня вечером».

«Да, и приходи завтра утром, я посмотрю, что я тебе подарила!»
— усмехнулась старушка.

 И мать, и бабушка Альберта пожелали ему счастливого Рождества
и ушел наверх, чтобы связать представлена скрыты от посторонних
глаза молодого человека, когда Уоллес поднялся, чтобы уйти. Девушка стояла в
перед ним, между сверкающие елки и камина. Красный
свечение бросил ее красивое тело в высоком рельефе. Она положила ее руку на
лиф ее платья и извлек оттуда крошечный сверток.

“ Это тоже кое-что для твоего чулка, - сказала она. - Не от Альберта
и не от мамы.

Он нежно взял его. «И у меня ничего нет для тебя, — ответил он, — для тебя, которая дала мне всё — которая дала мне новую жизнь!»

«Я не дала тебе ничего такого, чего бы не получила обратно», — прошептала она, внезапно оказавшись в его объятиях.


Её губы были совсем рядом с его ухом.  «Счастливого Рождества, дорогой», — сказали они.


Он поцеловал её в макушку.  «Эти слова значат больше, чем я могу сейчас выразить, — ответил он.  — Я... я не привык их произносить.  О, пусть Автор Рождества хранит и оберегает тебя!»

Он шёл по тропинке между вечнозелёными деревьями, и лунный свет заливал
мягким золотистым сиянием белый мир, который никогда ещё не казался ему
таким прекрасным.

Добравшись до отеля, он повесил чулок и положил рядом с ним два
в это были подарки. Когда наступило утро, он вскочил с постели, закрыл
окно, включил пароварку, схватил чулок и снова забрался
под одеяло. Он вскрыл посылку от Альберта и старушка
во-первых, и вынул большой ячменного сахара слон, которую ему подарили
медленное, созерцательное лизать своим языком, оживляя воспоминания его
детство. Затем он открыл другой, с пальцами, которые сварганили
в своем рвении. Это была необычная и ценная старинная булавка для шарфа с рубином, инкрустированным мелким жемчугом, а вокруг неё была обмотана крошечная записка.

«Это принадлежало моему отцу. Я хранил его для тебя, дорогая, на наше первое Рождество».


Уоллес разгладил листок и перечитывал его снова и снова, до безумия счастливый. Затем он встал, сияя от радости,
приколол к подушке экстравагантный подарок для горничной в конверте с надписью «Счастливого Рождества» и спустился к завтраку. Как только трапеза закончилась, он поспешил на телеграф,
ухмыляясь про себя, и отправил пять телеграмм пяти членам
Ассоциации «К чёрту весёлый рождественский сезон» Он жалел, что у него нет
думал отправить их накануне вечером, на ужин. Но он не был
слишком поздно даже сейчас. Пять телеграммы были похожи. Они все читали--

 С Рождеством Христовым!

“Вы можете получить еще восемь слов за свои деньги”, - сказал оператор.

“Они мне не нужны”, - ответил он. “Эти два сделают свое дело”. Затем он
поспешил, почти побежал, вверх по улице.

Альберт уже был во дворе и гонял свой самолёт по снегу.
Три женщины стояли в окнах и смотрели на него. Он бросился к Уоллесу, чтобы обнять его и пожелать «Счастливого Рождества», а затем
Уоллес бросился обратно, чтобы снова завести мотор. Дверь открылась, как только Уоллес ступил на крыльцо, и в прихожей он почувствовал, как чьи-то руки обняли его за шею, а кто-то прошептал ему на ухо: «Счастливого Рождества».

 В гостиной пожилая дама вышла вперёд, чтобы поприветствовать его, и пристально посмотрела ему в лицо. Она взяла его руку в свою, а другой рукой положила ему на плечо.

«Если моя дочь этого не сказала, я скажу за неё, — заметила она. — Это так неожиданно! Но я уже слишком стара, чтобы удивляться поступкам молодых людей. Я верю, что вы хороший человек, потому что я
я знал многих обоих типов и еще ни разу не был одурачен. А ты?

“Только отрицательно, - ответил он, - пока ты не показала мне Рождество”.

“Что ж, Рождество - самое подходящее время для начала”, - сказала пожилая леди.
“Вот тебе подарок”.

Она принесла ему подарок с дерева, в то время как молодые женщины стояли рядом с ним.
вдова обнимала Нору за талию. Он открыл посылку и обнаружил внутри красивый старомодный брелок для часов и открытку: «От твоей новой матери». Он инстинктивно понял, что это подарок от её мужа и что она не просто так принесла эту жертву.
сделано. В его глазах это связывало его с прошлым, в её глазах — с будущим. Он держал в руке эту аметистово-золотую цепочку,
прикоснулся к ней, чтобы заставить её замолчать, а затем подошёл и поцеловал пожилую даму в щёку, а она погладила его по волосам и тихо рассмеялась,
и вдруг это был всхлип, а две молодые женщины с нежностью наблюдали за происходящим: одна тихо и радостно смеялась,
а другая молчала и украдкой поглядывала в окно на своего сына.

Он почувствовал в себе новый, согревающий сердце инстинкт — защищать и оберегать их
Всё для того, чтобы сохранить нежную атмосферу этой старой комнаты, присмотреть за маленьким мальчиком, который играл и кричал там, на снегу. Мать вскоре ушла в заднюю часть дома, чтобы заняться домашними делами, и пока Уоллес и Нора тихо беседовали у камина, он заметил, что старшая сестра с тоской смотрит на них со своего места у окна, откуда она также могла наблюдать за Альбертом.

«Это её второе Рождество без Джона», — прошептала девушка.
«Бедняжка Марион! Сегодня я чувствую себя почти эгоисткой в своём новом счастье».

Уоллес наблюдал за тем, как другая женщина тихо выходит из комнаты, и заметил, что она сжимает в руке носовой платок и прикусывает нижнюю губу.  Когда она ушла, Нора опустилась на скамеечку для ног. руки
скрещенные на коленях. Он нежно положил руку на ее волосы.

“Все тайны любви, смерти и горя, кажется открытия
мне на это Рождество”, - сказал он. “Я не знаю, следует ли
смеяться или плакать”.

Девушка подняла к нему свое лицо, и ее собственные глаза были туманные сейчас.“Бедная, бедная Марион!” - сказала она. “О, теперь я знаю, что она потеряла!”Она вдруг крепко сжала его руки, словно он вот-вот ускользнёт.
В этот момент открылась входная дверь, и в комнату ворвался Альберт.
Девушка не встала. Он подошёл к ним, как ни в чём не бывало
Он был необычно взволнован и плакал из-за того, что его самолёт застрял на дереве и он не мог до него дотянуться.
 «Мы достанем его через минуту», — сказал Уоллес, притягивая мальчика к себе.  Прижав маленькое тельце к себе, он снова посмотрел на девочку.

 «И теперь я тоже знаю, что она нашла», — прошептал он.

Девушка посмотрела на него в ожидании ответа, и Альберт, потрясённый
тишиной, переводил взгляд с одного на другого, не произнося ни слова.


 КОНЕЦ