Реквием Лезгистану

Горы стоят.
Их не склонить.
Им некому петь —
они сами
память.

Горцы-лезгины живут у камня,
где жизнь принимают без жалоб.
Здесь плач не поднимают вверх —
его носят
внутри.

Лезгистан —
не страна.
Это имя,
произнесённое
шёпотом,
чтобы не ранить
того, кто рядом.

Самур течёт,
как линия в некрологе:
чётко,
ровно,
навсегда.

По эту сторону — живые.
По ту —
тоже живые,
но записанные
отдельно.

Отец не дожил до шага сына.
Сын не запомнил голос отца.
Свадьбы прошли
без половины рода.
Похороны —
без половины слёз.

Мать сидит у воды.
Она больше не ждёт.
Ожидание стало
формой существования.
Тоска здесь —
не чувство,
а климат.

Она входит в дом
вместе с вечером
и остаётся
навсегда.
Молчат семьи.
Молчит река.
Молчат бумаги,
которые всё решили.

И всё же
народ стоит.
Не потому что легко —
потому что иначе
нельзя.
Характер здесь —
как скала:
его можно треснуть,
но не поставить
на колени.

Самур течёт.
Лезгистан живёт.
Разделённый.
Оплаканный.
Несгибаемый.
Память —
вечная.

Автор: ‘Али Албанви