Дневник анонимного алкоголика - Глава 1

Глава 1. 9 сентября 2023 года. Точка отсчёта

Сегодня — 55 й день моей трезвости.

Цифры будто гвоздями вбиты в сознание: 9 сентября 2023 го. Последний раз я напился 15 июля 2023 го. Между этими датами — пропасть. И я стою на краю, пытаясь разглядеть, что там, внизу.

Тот день: фестиваль «Горизонт»

15 июля я волонтёрствовал на фестивале «Горизонт». Моя задача была простой: стоять у контейнера для раздельного сбора мусора и объяснять людям, куда бросать пластик, бумагу, стекло.

Я стоял и повторял одни и те же фразы:
— Пластик сюда, пожалуйста.
— Бумагу — в этот отсек.
— Спасибо за заботу о природе.

Но внутри всё кричало: «Меня здесь нет. Я невидимка».

Это чувство я знаю слишком хорошо — одиночество в толпе. Ты окружён людьми, слышишь их смех, разговоры, музыку, но словно находишься за стеклянной стеной. Ты видишь жизнь, но не участвуешь в ней.

Случай на улице

По пути домой я стал свидетелем сцены, от которой до сих пор холодно внутри.
Пьяный мужчина дрался со своей выпившей женой. Их общая знакомая кричала:
— Ты что, оборзел?! На глазах детей всё таки!!!

Я ускорил шаг. Прошёл мимо.

Сейчас, вспоминая это, я чувствую жгучий стыд. Я виню себя за трусость и равнодушие.
Почему я не остановился? Не попытался помочь? Не вызвал полицию?

Ответы прячутся за стеной самооправданий:
— «Это не моё дело».
— «Они сами разберутся».
— «Я не хочу ввязываться в неприятности».
Но правда в том, что я просто испугался. И этот страх запустил цепочку событий, которая привела меня обратно к бутылке.

Срыв

Я зашёл в магазин. Купил алкоголь. По пути домой выпил две бутылки пива.

Дома «догнался».

Алкоголь уже не работал как анестезия. Он не заглушал боль, а лишь обнажал её, делая ещё острее. Я снова начал жалеть себя. Суицидальные мысли, как тёмные птицы, закружились в голове.

Я написал коллеге:

— Не хочешь пойти в бар?
Он согласился.

А дальше — туман.

Обрывки памяти

В памяти остались лишь фрагменты:
1. К нам подсели две девушки. Мы пили, разговаривали. Я не помню, как они ушли.
2. Потом — удар. Чья то рука, ярость в глазах.
3. Я очнулся. За столиком сидели уже другие люди — незнакомые.
4. Меня стало тошнить. Я выбежал на улицу.
5. Кто то держал меня, чтобы я не упал. Мой новый собутыльник.
6. Скамейка. Я плачу. Чувство полной потерянности. Я — конченный человек.
7. Он приносит воду. Говорит:
— Не ной. Ты же мужик. Будь сильным.
8. Приходит его выпившая подруга. Они вызывают такси. Довозят меня до дома.

Утро после
На следующий день я дал себе обещание:
Больше не пить.

И вот сегодня — 55 й день.

Но покой не приходит.

Волонтёрство: уход и сомнения

Меня беспокоит мой уход из волонтёрства. Причина — постоянный перенос времени. Это вывело меня из себя, и в порыве гнева я написал:
— Всё достало. Я ухожу.

Теперь я сомневаюсь: правильно ли поступил?

Может, меня снова охватило тщеславие? Ведь если быть честным — я старался делать добрые дела ради похвалы. Мне хотелось, чтобы меня заметили, сказали: «Ты молодец».

Я думаю, что моё одиночество связано с эгоизмом. Я ставлю себя выше других. Считаю многих людей «второсортными».

Это замкнутый круг:
1. Я чувствую одиночество.
2. Чтобы заполнить пустоту, ищу признания.
3. Не получая его, злюсь и отталкиваю людей.
4. Снова одиночество.

Вопросы без ответов

Сегодня, на 55 й день трезвости, я всё ещё бьюсь об стену.
Что это — жалость к себе? Или что то глубже?
Может, Господь укажет мне путь?
Я не знаю.
Но я здесь. Я пишу. И это уже шаг.