Банщица

Я уже как-то рассказывала тут, что не просто даются решения, связанные с тем, чтобы впустить в своё пространство другого человека.

Для меня дом — это не просто стены. Это продолжение меня самой, моя очень личная территория. И каждый новый человек внутри этого круга — испытание. Я редко приглашаю гостей. А если уж приглашаю, то только тех, в ком уверена, с кем можно быть без внутреннего напряжения.

Когда-то решение взять помощницу по дому стала для меня серьёзной внутренней борьбой и барьером. Я долго сомневалась, откладывала, искала оправдания. Пока в какой-то момент стало ясно: я больше не справляюсь одна.

Какое неописуемое облегчение пришло, когда я всё-таки решилась. Да, не скрою, мне повезло с человеком — тёплым, деликатным, надёжным. Мы не подруги, но между нами сложились очень хорошие, уважительные отношения. И я впервые почувствовала: помощь может быть не вторжением, а поддержкой.

Со временем у меня созрел ещё один план, а затем и шаг — позволить себе помощь в бане. Банщицу. Женщину, которая умеет работать с телом, снимая напряжение, даря расслабленность и покой.

К этому я тоже шла долго. И когда наконец решилась, оказалось, что и здесь мне повезло: договорилась с очень приятной, мягкой женщиной. И в один зимний день отправились вместе в баню.

Был мороз. Такой, что воздух становился прозрачным. Снег хрустел под ногами, небо было чистым, голубым, почти звенящим. Казалось, что сама зима ненадолго остановилась, чтобы дать этому дню место. Около полудня вызвали такси и поехали в частный СПА-салон на закрытой территории.

Баня принимала постепенно. Сначала холодный коридор — почти как улица: тут мы оставили обувь, переобулись в тапочки. Потом помещение теплее, просторнее — сняли верхнюю одежду, надели халаты. Тело медленно согревалось и отпускало улицу.

А дальше — жаркое, пропаренное пространство, наполненное тёплым воздухом и спокойным ароматом дерева и сосны. Перед заходом в парную мы приняли душ. Вода была тёплой, потом горячей, ровной, и её звук как будто смывал остатки спешки.

Я легла на чистую полку, постелив полотенце, и просто позволила себе расслабиться. Банщица начала мыть меня спокойно, без суеты. Плечи, руки, ладони, пальцы. Спина — медленно, уверенно. Бёдра, ноги, ступни. Мягкая мочалка, горячая в меру вода, повторяющиеся движения, в которых не было ничего лишнего.

Пар поднимался лёгкими волнами, свет был рассеянным, приглушённым, а звуки — приглушёнными и редкими. Я перевернулась на спину, и всё продолжилось так же бережно. В этом не было ни неловкости, ни двусмысленности — только ощущение безопасности и доверия к процессу. Как будто тело можно было ненадолго оставить в покое, позволив кому-то другому профессионально о нём позаботиться.

Мы переходили в хамам, сидели в мягком влажном тепле, снова ополаскивались, возвращались. В какой-то момент я ясно почувствовала, как кожа начала дышать — не образно, а почти физически. Потом она нанесла кремы и масла — спокойно, внимательно, так, что тепло словно задерживалось в теле.

Потом был чай. Мы сидели, пили тёплый чай, говорили немного и больше молчали. В этом молчании не было неловкости — только спокойствие. Три часа пролетели незаметно.

Кто знает, тот поймёт, как не хочется возвращаться домой после блаженства распаренных, расслабленных мышц. Но всё когда-то кончается.

И уже в дороге я поймала себя на мысли: в баню я зашла одним человеком, а выехала — как будто обновлённой версией. Видимо, пар — это такой неофициальный апгрейд