Всезнающая старость

Старость время не теряла —
старость знала всё. И знала,
что так будет не всегда...

Прирастала череда
дней и лет... Слабела память...
Люди ели, пили, спали
и — старели с каждым днём.
Мы единожды живём:
мы приходим и уходим.
«Во саду ли, в огороде... —
белка песенки поёт...»

День за днём, за годом год
крепнем мы... потом хиреем —
как даётся, как умеем, —
что б на выходе, в конце,
с лёгкой грустью на лице,
с облегчением внутри
знать, что утренней зари
нам за полночью — не будет.

Все мы смертны, ибо люди, —
нас иных и быть не может
здесь, на крошечной Земле...
Будет день последний прожит
с мыслями не обо мгле,
а о светлом и хорошем —
об огне, не о золе.

Старость время не теряла —
всё, что знала, рассказала...
Голос — дальше, глуше, тише...

Тот, кто слушал, — тот услышал.

02.02.2026


Рецензии