Мысли в слух 5

«Сила тихой земли»

Не в зове медиа, не в яростном кличе,
Не в цифрах на картах, что чертят чужие.
Сила — не в броне, не в стальном василиске,
Она — в корне, что держит берёзу на краю оврага.
Она — в том, чтобы помнить, зачем ты стоишь на своей полосе земли,
На этом клочке, где могилы предков и первый крик твоего ребёнка.
Она не кричит «ура!». Она молча роет колодец,
Когда над головой — чужая сталь и чужие знамёна.

Сила воли — это не атака. Это — стоять.
Когда легче упасть, отползти, отступить, забыть.
Это каждый день заново находить в себе ту опору,
Что глубже страха, глубже усталости, глубже любой ненависти.
Это — как дуб. Не он нападает на бурю.
Он просто глубже пускает корни в свою чёрную землю.
И ждёт. И держится. И верит в свой лес.
Сила воли — это выбрать жизнь. Даже здесь. Даже сейчас.

И современный воин — он не в камуфляже всегда.
Иногда он — врач, что сутками стоит у операционного стола.
Женщина, пекущая хлеб в подвале под обстрелом.
Учитель, объясняющий детям алгебру в бомбоубежище.
Их оружие — не злоба. Их оружие — порядок.
Зажечь свечу. Приготовить суп. Спеть колыбельную.
Сохранить в себе человеческое — вот их богатырский подвиг.
Это и есть та самая сталь, что не гнётся.

И да, бывают минуты, когда эта сила становится пламенем.
Когда нужно встать во весь рост и закрыть собой.
Но и тогда это не ярость слепая, а страшная ясность:
Я защищаю не абстракцию. Я защищаю этот двор.
Эту яблоню. Этот смех за стеной. Этот закат над своим полем.
Это и есть та самая древняя, настоящая сила —
Знать, что за твоей спиной не «что», а «кто».
И ради этого «кого» — стать и стеной, и щитом,
И неподвижной скалой.

Так что сила воли — это не слава. Это — ответственность.
За ту жизнь, что кипит за окном, несмотря ни на что.
Это — каждое утро просыпаться и чинить разрушенное.
Сажать цветы на пепелище. Верить в завтрашний день.
Это тяжелее, чем броситься в бой. Это — длиннее, чем битва.
Это — титанический труд мира, который строят заново из руин.
И самый большой подвиг — после всего — не ожесточиться.
Остаться человеком. В этом — вся богатырская сила.

Эта  о силе, которая служит защите, а не нападению.
О силе, которая измеряется не захваченными территориями,
А спасёнными жизнями, сохранённым достоинством
И не погасшей надеждой.
Это сила тех, кто стоит на своей земле, потому что это —
Их дом, и другого выбора для чести у них нет.

А когда отгремело, и наступила не тишина даже,
А та особая, звонкая тишь, когда слышно, как растёт трава,
Сила воли меняет кожу. Она снимает стальные латы
И надевает грубые, мозолистые рабочие перчатки.
Теперь её поле — не передовая, а поле буквальное.
Закопчённые камни, что были домом, нужно разобрать на кирпичи.
Нужно вывезть боль, как вывозят осколки,
И замесить новую пыль с водой, с потом, с надеждой — в раствор.

И современный воин теперь — с лопатой, с чертежом, с паяльником.
Его фронт — это школа, которую нужно открыть к сентябрю.
Его атака — это первый сварочный шов на разрушенном мосту.
Его победа — это когда в новом доме, пахнущем сосной и краской,
Впервые за долгое время семья соберётся за одним столом
И будет говорить не о войне, а о том, какой урожай яблок ожидается.
И в этот момент он поймёт: вот оно. Ради этого стоило держаться.
Эта простая, мирная беседа — и есть его главный триумф.

Сила воли — это теперь не стоять. А это — строить.
Класть кирпич к кирпичу, день за днём, под шрапнелью памяти.
Это — вытащить из груди осколок страха и выковать из него гвоздь
Для новой, крепкой стропильной системы будущего.
Сила воли — это не забыть боль, но не дать ей править.
Превратить шрам — в план, в чертёж, в саженец для нового сада.
Это — самая трудная работа на свете:
Из пепла горя собрать не феникса —
А нормальный, тёплый, жилой дом.

И по вечерам, когда за окном темнеет мирное небо,
Он будет иногда брать в руки не инструмент, а просто кружку чая.
И смотреть в окно. И вспоминать. Не кошмары, а лица.
Товарищей. Простых людей, ставших частью его силы.
И он поймёт, что его богатырская мощь — она не в нём одном.
Она — в этой невидимой сети, что связала всех, кто защищал, помогал, верил.
И самое главное — передать эту силу не как груз памяти,
А как умение жить дальше. Как мастерство мирного неба.

Так пусть же сила воли, что выстояла в грозу,
Станет мудростью для тех, кто родился уже под чистым солнцем.
Пусть она научит не ненависти, а упорству в учёбе,
Не разрушению, а тонкому искусству созиданья.
Чтобы их главной битвой была битва за урожай, за открытие,
За красоту в обычном дне, за тишину в родном дворе.
А мы, прошедшие сквозь ад, станем тихими стражами этого мира,
Наблюдая, как наша выстраданная сила мирно прорастает в них —
Новой, зелёной листвой.