Бедные люди

«Письма хорошее дело; все не так скучно. А зачем вы сами к нам никогда не зайдете? Отчего это?»
«Бедные люди» Ф.М. Достоевский

Человеку нужен человек. И какая же радость бывает, когда находишь  себе подобного по душе. Все готов ему рассказать. Всю боль своей души. И утром и вечером пишешь и пишешь. А расстояние и не важно. Его словно и нет. Как дела, как настроение? В письмах душа плачет, только выслушай, только ответь. И как печально от того, что всю душу в человека вложил, а он просто взял и ушел. А, казалось, счастье было так близко. Но время все расставляет на свои места. Либо вы остаетесь вместе, либо ваши дороги расходятся. Может быть, поговорим о любви, хотя бы в письмах?
На протяжении всего «романа» наблюдаем переписку Макара Алексеевича Девушкина с Варварой Алексеевной Доброселовой, которые в сложных жизненных обстоятельствах любят и поддерживают друг друга, не теряя надежду на благополучный исход. Макар Девушкин – бедный чиновник сорока семи лет, служит переписчиком около уже тридцати лет, и Варвара Доброселова  – молодая, образованная, часто болеющая девушка, подрабатывающая швеей. Батюшка у нее был управителем огромного имения в губернии. Жили они в одной из деревень князя, тихо и счастливо. Материальные сложности начались, когда она осталась одна с матерью. Они вынуждены были поселиться у дальней родственницы Анны Федоровны, так как семейное имущество было у них отобрано за долги. После того как она остается одна, она переезжает от Анны Федоровны к пожилой женщине Федоре, которая ее приютила. В этот сложный период она встречает на своем пути Макара Алексеевича, которого полюбила всем сердцем и душою, о чем свидетельствуют их дружеские письма. Она называет его добрым, бескорыстным другом, благодетелем, а он в свою очередь ее своей родной, бесценной подругой. Он ради нее меняет место жительства, переезжает. Смена обстановки хоть и привела его в какую-то трущобу, но главное - ее окошко через двор. Он не требователен и не прихотлив. Подмечает мельчайшие детали и видит в этом какой-то скрытный смысл: занавеска у окна немного загнута, и неспроста, наверное, это она о нем думает; опущена – значит прощайте, поднята – с добрым утром! Наблюдает за ней, когда она у окна или идет куда-то по утрам. И прочее и прочее. Он и не скрывает, что все его мечтания только о ней одной. Он покупает ей цветы недорогие - парочку горшков с бальзаминчиком и герань. Чуть ли не последнее тратит на наряды, на конфеты, на прогулки, на театр и на книги. А Варенька вовсе не мечтатель. Ей тяжело принимать подарки, так как понимает, что он не богат и чего это стоит ему. А занавеска совсем и не причем, верно, она сама за что-нибудь, да зацепилась. Их общение происходит посредством писем.  Макар избегает встреч, оправдываясь тем, что же подумают о них люди: «расспрашивать станут, толки пойдут, сплетни пойдут и дело дадут другой смысл». А он одного боится: сплетен боится! И предлагает Вареньке встречаться в церкви на всенощной «так будет благоразумнее и для обоих нас безвреднее». Варенька ценит его заботу о ней, его жалеет и пытается ему помочь. Но и она сама в неизвестности находится. Он уверяет ее, что она в его чувствах ошиблась. Он занимает у нее место отца родного и относится к ней по-родственному «ибо там, где вы ближе всего имели право искать покровительства и защиты, нашли вы предательства и обиду». И что письма пишет, чтоб поразвеселись ее чем-нибудь. Но так на всякий случай, не забывает сказать, что деньги у него тоже есть, награждения бывают, и что есть возможность деньги откладывать. И что характера он хорошего и не только тихого, но и твердого. Она отправляет ему свою личную тетрадь, где рассказывает о своей жизни, о матушке, о Покровском, о ее пребывании у Анны Федоровны, о теперешних несчастиях, о господине Быкове, который хочет дать ей приданное. Но Варенька не хочет быть Макару в тягость,  испрашивает у него совета – идти или нет в один дом, в гувернантки. Но он упрашивает ее остаться: я вам книжек достану, куда-нибудь гулять соберемся. «Да и что я один буду делать на старости?».
Но жизнь - не сказка.  Варенька заболевает. Он помогает ей, как может, но впадает в большие долги и осуждение от соседей из-за связи с ней. Чего он боялся, то с ним и случается. Сплетни как беды сваливаются на них. У Вареньки появляется еще один жених. Макар обещается, что, не смотря на крайне бедственное положение, работать пойдет, но обижать ее никому не позволит! Но героя спускают с лестницы. Он падает духом и от своего собственного бессилия начинает пить. Варенька, видя себя причиною его несчастного положения, чувствует себя виноватой и мучается совестью. Теперь и Вареньку начинают осуждать из-за того, что она связалась с пьяницей. Она готова пойти в прачки, но только не оставаться там, где она живет. Какой бы хороший человек не был, и как бы он сильно не любил, а женщине тяжело терпеть рядом с собой человека, из-за которого на нее ложится тень, осуждение людей. Поэтому в итоге Варенька соглашается на предложение господина Быкова. И дело вовсе не в возрасте! «Если кто может избавить меня от моего позора, возвратить мне честное имя, отвратить от меня бедность, лишения и несчастия в будущем, так это единственно он. Чего же мне ожидать от грядущего, чего еще спрашивать у судьбы?» Женщине важно находиться рядом с человеком, с которым она будет чувствовать себя в безопасности и в защите, в материальном достатке и без всяких пороков, губящих душу. А не с тем, кто своим поведением или словами унижает ее в глазах других, не смотря на то, что в личных письмах признается в любви!

Классическое художественное произведение как духовное зеркало отражает и духовные проблемы людей. Встреча Макара Девушкина с Варенькой преображает его. «Узнав вас, я стал, во-первых, и самого себя лучше знать и вас стал любить. Я был одинок и как будто спал, а не жил на свете. Вы всю мою жизнь осветили темную, и я обрёл душевный покой».  Человеку нужно хорошо контролировать свои слова, мысли и поступки. Так как неправильное сказанное слово или действие может изменить судьбу. А менять что-либо уже будет поздно. И как бы тяжело не было, стараться не впадать в пороки и страсти.
Если посмотреть данное произведение в контексте нашего времени, то сегодня много «бедных» девушек, которые в силу своего социального статуса рассматривают брак как цель, чтоб поправить свое материальное положение. А потом удивляются, отчего же холод в отношениях. В наше время нравы ухудшились. Мало кто молиться. Это все оттого, что люди хотят сами устроить свое счастье, без Бога. Ведь на самом деле это очень важно с кем ты будешь спасать свою душу. А дальше выбор за ними. Бог принимает любой выбор. Не так важен возраст в отношениях, как вера человека. Варвара осталась бы с Макаром, если бы не его страсть к выпивке. Безысходное материальное положение иногда толкает людей на неверные поступки. Макару нужно было проявить силу воли и характер.
Ничего не изменилось. Мы все продолжаем писать друг к другу письма. Все, по-прежнему, надеемся, что встретится вот такой вот милостивый друг Макар, с которым сможешь найти душевное общение, которому откроешь свою душу, расскажешь свою жизнь. «Мы опять будем писать друг другу счастливые письма, будем поверять друг другу наши мысли, наши радости, наши заботы, если буду заботы. Займемся литературою…». 
Но жизнь - не сказка.