Пустота

Бывают моменты, когда внутри — как в огромном зале с высокими потолками, где эхом отзываются только собственные шаги. Ты стоишь на самом краю, не обязательно физическом — чаще краю внутреннем, у черты, за которой будто бы ничего нет. Тишина. Не та, что умиротворяет, а густая, ватная, заглушающая все цвета и смыслы.

Это не всегда отчаяние. Иногда это — странная нейтральность. Мир продолжает движение: спешат люди, звенят трамваи, за окном меняется свет. Но ты наблюдаешь за этим сквозь толстое стекло. Руки опущены, сердце бьется ровно, но где-то в центре груди — пустота. Как будто вынули главную шестеренку, а механизм по инерции еще тикает.

Край — это место, где заканчиваются старые ориентиры, а новые еще не появились. Там, где раньше была почва привычек, обязательств, «надо» и «я должен», теперь зияет провал. Можно смотреть в него и видеть не страх, а просто... ничто. Отсутствие желаний. Отсутствие тяги вперед. Полную развязку со всеми внутренними сюжетами.

Это состояние — своего рода духовная зима. Почва отдыхает под снегом, соки ушли в корни, жизнь затаилась. Возможно, это не крик души, а ее молчание. Усталость от самой себя. Знак, что пора остановиться и не искать срочно новый смысл, а признать: сейчас пусто. И это имеет право быть.

Но важно помнить: край — это все-таки место, а не направление. С него можно шагнуть в сторону разрушения, отречения, ухода в небытие. А можно — просто сесть, свесив ноги в эту пустоту, и ждать. Потому что после самой темной ночи — даже если ты ее не ждешь и не веришь в нее — наступает рассвет. Не всегда яркий и триумфальный. Иногда это просто серый, влажный, неуверенный свет. Но его достаточно, чтобы разглядеть контуры нового дня и почувствовать, как пустота внутри потихоньку наполняется не смыслом, а простым присутствием. Ты все еще здесь. Ты дышишь. И этого пока достаточно.

Если этот край становится обрывом, а пустота — всепоглощающей и зовущей вниз, это уже не тишина, а крик о помощи. И в таком случае жизненно важно протянуть руку — психологу, врачу, близкому, даже незнакомцу на телефоне доверия. Потому что некоторые состояния нельзя и не нужно переживать в одиночку.

Но если это «просто» экзистенциальная усталость, метафорический край — помни, что ты не один в таком чувстве. Это часть нашего странного, нелинейного человеческого пути. Иногда нужно полностью опустошиться, чтобы наполниться чем-то настоящим.