Ида Николари

Автор: Эглантон Торн. Лондон: The Religious Tract Society, 1886 издание.
***
I. ПСИХЕЯ II. ПОДРУГА ЕЕ МАТЕРИ III. УЧЕНИЦА СКУЛЬПТОРА IV. ДЖЕРАЛЬДИН СИБРУК
V. БОЛЕЗНЕННАЯ ТРЯСКА VI. ПОСЕТИТЕЛИ СТУДИИ VII. ИДА НАЧИНАЕТ ПОНИМАТЬ СЕБЯ
8. ВИЗИТ ТЕОДОРА ТРЕГОНИНГА IX. «УВЛЕЧЕНИЕ» ТРЕГОНИНГА X. ТРЕВОГА XI. СЛЕПАЯ
XII. Выносливость пациентов ХІІІ. В СТ. АНЖЕЛА ХIV. ТРЕВОЖНЫЙ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
ХV. Помолвлена XVI. ДОБРЫЙ ПАСТЫРЬ XVII. ВЕЧЕР У МИССИС ОРМИСТОН 18. РАНЕНЫЙ
XIX. ТЕОДОР ТРЕГОНИНГ В БЕДЕ XX. ДЕНЬ СВАДЬБЫ ПРИБЛИЖАЕТСЯ XXI. АНТОНИО ОТПРАВЛЯЕТСЯ СБЫВАТЬ СВОЮ СУДЬБУ XXII. БЕЗ ОТЦА XXIII. ИДА ПОКАЗЫВАЕТ СЕБЯ НАСТОЯЩИМ ДРУГОМ XXIV. ВСТРЕЧА И РАССТАВАНИЕ XXV. ОТМЕНЕННЫЙ ДОЛГ.
***
ГЛАВА I.

ПСИХЕЯ.

«Вот, дитя, ты свободна. Свет меркнет слишком быстро для меня»
Сегодня днем я попытаюсь сделать еще кое-что. Почему кажется, что дни становятся короче, хотя уже давно миновал самый короткий день в году?


Так говорил Антонио Николари, скульптор, завоевавший высокое
положение в мире искусства. Его седые волосы и изможденное,
морщинистое лицо говорили о том, что слава далась ему нелегко. Его лучшие годы были потрачены на, казалось бы, бесплодную работу,
не приносящую ни радости от успеха, ни воодушевления от больших надежд,
стимулируемую лишь глубокой преданностью своему делу, которая присуща
творческому человеку. Сейчас он стоял в своей мастерской в задней части
просторного старого дома в
Челси с искренним, полным любви взглядом смотрел на глиняную фигурку, которую ему не хотелось оставлять, но он не решался ее испортить. Однако он не был настолько поглощен созерцанием своей работы, чтобы не услышать тихий вздох у себя за спиной. Его взгляд и голос стали нежнее, когда он повернулся к дочери со словами:

 «Я тебя утомил, Ида?»

— Нет, отец, я не устала, — ответила девочка чистым, нежным голосом.
Она отошла от того места, где стояла, позируя отцу для статуи Психеи, которую он держал в руках.

 Ида Николари вполне могла бы стать прекрасной девушкой, которую
Купидон был влюблен. Ее стройная, слегка округлая фигура была воплощением
грации и красоты, а лицо отличалось безупречной классической
симметрией. У нее был овальный контур лица, изящные брови,
волнистые пряди волос на низком широком лбу, прямой точеный
нос, красивый рот с короткой изогнутой верхней губой, которые мы
привыкли ассоциировать в основном со скульптурой, так как редко
видим их в жизни. Однако в лице девушки не было ни величественной холодности, ни бесхарактерности. Ее живые темные глаза смотрели из-под
Изящно изогнутые брови, открытый, живой взгляд ребенка.
Она была бледна, но это была теплая, здоровая бледность, а ее губы
были похожи на кораллы, и, когда она улыбалась, обнажались такие
идеальные зубы, что их без преувеличения можно было бы сравнить с
жемчужинами. На ней было специально сшитое греческое платье.
Свободный жилет изящно ниспадал складками на шею, не скрывая
красивого горла и оставляя открытыми прекрасные руки.
Глядя на то, как она легкой, быстрой походкой пересекает студию, можно было бы вспомнить «Пигмалиона» и представить, что она — одна из
Статуи скульптора были наделены жизнью.

 Ни одна из статуй, заполнявших мастерскую художника, не могла сравниться по красоте с этим живым воплощением.
 За местом, где работал скульптор, возвышалась толпа бледных фигур, большинство из которых были копиями статуй, давно созданных для всеобщего обозрения.  На заднем плане виднелись колоссальные фигуры, которые могли бы ходить по земле в те времена, когда существовали великаны.
Перед ними стояли бюсты, изображавшие самые разные характеры и ситуации, но расположенные без какого-либо порядка.
социальные различия, которые вряд ли были бы приемлемы для некоторых из
оригиналов. Бюст королевского герцога соседствовал с изображением жены
городского олдермена, чьи заурядные черты скульптор передал со строгой
точностью; величественное спокойствие лица епископа контрастировало с
грубыми, простыми чертами популярного священника-нонконформиста;
Фигура прославленного солдата возвышалась над фигурой миролюбивого
государственного деятеля, а голова филантропа-квакера соседствовала с головой
известного комика.

 Но в мастерской были и более прекрасные работы.  Там были идеальные статуи,
Здесь были фигуры, олицетворяющие идеи как далекого прошлого, так и современности. Вот
смеющийся Бахус, увитый виноградными лозами, а вот Диана с луком и
стрелами. Здесь были и спортивные нимфы, и милые детские фигурки, и
прекрасные девушки, олицетворяющие времена года или граций. В
мастерской не было никакой мебели, кроме той, что была необходима для
работы. На полках,
расположенных вдоль стен, стояли самые разные модели — от маленького
глиняного «эскиза», который был основой для более масштабной работы, до
миниатюрной статуэтки, доведенной до совершенства. Множество слепков —
рук, кистей и ступней,
Лошадиные головы и копыта, птицы, цветы и фрукты — все это лежало под рукой на случай необходимости.
На первый взгляд, это нагромождение форм приводило в замешательство,
но в то же время в нем была своя красота.

 Ида Николари схватила шаль и закуталась в нее, отойдя от того места, где она стояла неподвижно, как ей показалось, целую вечность. В мастерской было холодно, и печь едва согревала ограниченное пространство, в котором работал скульптор.


— По-моему, ты лентяй, отец, — воскликнула девушка, входя в мастерскую.
— медленно попятилась, чтобы лучше рассмотреть его наполовину законченную модель; — еще довольно светло. Вчера вы работали дольше,
хотя небо было не таким ясным, как сегодня.

 — И чуть не испортили мою работу, — сказал он. — После трех часов в этом мрачном климате атмосфера всегда более или менее наполняется туманом.

 — Сегодня тумана нет, — сказала его дочь. — Сегодня утром на
набережной было чудесно. Я видела далеко вниз по реке.

  — Значит, у меня туман в глазах, — медленно произнес он, и его печальный тон не ускользнул от внимания дочери.

Выражение тревоги на мгновение омрачило ее лицо, когда она взглянула на него.
Он снял очки и тщательно протирал их
своим шелковым носовым платком. Ида догадалась о значении его серьезного, печального взгляда.


“ Это потому, что у тебя устали глаза, отец, - сказала она. - ты забываешь,
что окулист сказал тебе избегать переутомления. Ты должен дать им отдохнуть.
Пойдем прогуляемся? Ты можешь надеть свои дымчатые очки, знаешь ли.
Или, может, хочешь спокойно посидеть в кресле и послушать, как я тебе читаю?
—

 — Я бы предпочел отдохнуть дома, — сказал он, и в его голосе слышалась усталость.
Я пал духом. «Мне кажется, Ида, что скоро мне не останется ничего, кроме покоя».


«Что ты имеешь в виду?» — спросила она, испуганно взглянув на него. Затем, резко сменив тон, она весело сказала: «Не переживай из-за глаз, папа, со временем все пройдет. Ты же знаешь, окулист сказал, что нужно набраться терпения, он не мог обещать, что ты сразу вылечишься».

— Думаю, я достаточно терпелив, — устало сказал старик. — Вы забываете,
что прошло почти три месяца с тех пор, как я был у окулиста, а зрение
ни на йоту не улучшилось. Более того, оно ухудшается — я уверен в этом.
Становится хуже.

 — Нет, нет, отец! — поспешно воскликнула девочка.  — Свет уже не такой яркий, как раньше.
И, кажется, уже поздно, как я и думала.

 С этими словами она выбежала в комнату за мастерской.  Здесь было еще больше пыли и беспорядка, чем в мастерской, хотя и здесь тоже было много прекрасных скульптур. В конце комнаты стоял рабочий,
который придавал мраморной глыбе форму, соответствующую глиняной
модели, удобно расположенной рядом. Это был пожилой мужчина с
серьезным лицом, на котором резкие черты хорошо сочетались с
Кепка рабочего в обтяжку. Он был так поглощен своей работой, что
не заметил появления молодой леди, пока она не обратилась к нему.

“Не могли бы вы сказать мне, который час, Фриц?” - спросила она.

Мужчина лишь мельком взглянул на окно в крыше, прежде чем ответить: “Вряд ли"
едва ли больше трех с четвертью, мисс Ида”.

“Ты считаешь, что сегодня днем здесь плохой свет?” - спросила она.

“ Плохо, мисс Ида? ” повторил он. “ Нет, солнце сегодня доброе к нам. У нас действительно
не часто бывает так хорошо освещено в этот час.

Девушка вздохнула. Несколько минут она стояла неподвижно, ее глаза отдыхали
с любовью на глиняной модели перед ней. Она подумала, что это одна из
самых красивых форм, когда-либо выходивших из рук ее отца. На ней
был изображен Аполлон в образе мальчика-пастуха. Там была Великая красота в
форма и поза мальчишеская фигура, как он стоял, наполовину опираясь на его
посох пастуха, его лютней под мышкой, хотя на его стороне расположен
ягненок.

“ Фриц, ” сказала Ида, - мой отец не делал ничего прекраснее, чем это.
это.

«Но следующая работа мастера превзойдет ее, — ответил Фриц, с благоговейным восхищением глядя на юную леди.  — «Пише» будет еще лучше».
прекраснее Аполлона, с которым она должна сочетаться».

 Ида лишь улыбнулась и покачала головой. Она знала, что добрый и верный старый Фриц хотел сделать ей комплимент, и ценила его привязанность, которая, как она полагала, и побудила его к этим словам. Но ей было все равно, что ее называют красавицей. Тщеславие не было свойственно ее характеру, и она была странно равнодушна к своей красоте, будучи слишком простой и бесхитростной, чтобы понимать, насколько высоко ее ценят другие.

 «Вам не кажется, что работы моего отца лучше смотрятся в глине, чем
в готовом мраморе? — спросила она, продолжая изучать Аполлона.


— Как такое возможно, мисс Ида? — возразил мужчина.  — Конечно, безупречный
камень должен быть красивее коричневой глины!

 — Ах!  Вы не понимаете, — сказала она.  — Глина теплая от его руки;
 кажется, он вложил в нее частичку своей души.  Какое живое, какое благородное
это лицо! Мне кажется, у моего отца в молодости было такое же выражение лица.


 Она уже собиралась отвернуться, когда заметила незаконченный бюст,
на который была накинута ткань. С интересом она
она приподняла ткань, чтобы взглянуть на работу.

 «Ах! — сказала она с улыбкой. — Уилфред мало что сделал с тех пор, как я в последний раз его видела.
»
«Мастер Уилфред никогда не переутомляется, — лаконично заметил Фриц.

 «Да, конечно, — ответила Ида, качая головой.  — Жаль, что он такой ленивый.  Отца это огорчает».

Она вернулась во внутреннюю комнату. В этот момент в мастерскую через дверь, ведущую в дом, вошел слуга и протянул скульптору визитную карточку. Скульптор взглянул на нее и сказал:
Антонио с досадой взял визитку, но его лицо изменилось, когда он увидел имя на ней.
 Ида наблюдала за ним, и внезапная перемена в его лице поразила ее.
Почему он выглядел таким удивленным и взволнованным?

 — Кто это, папа? — спросила она.

 — Миссис  Трегонинг, — рассеянно ответил он. — Миссис  Трегонинг.

 — Кто она такая? — спросила Ида.  — Я никогда не слышала этого имени.

 — Старый друг, — медленно произнес он, — старый друг твоей матери, Ида. Я не видел ее с тех пор, как ты родилась.


 Тогда Ида поняла, почему его так растрогало неожиданное появление этого гостя.

 —
Останься, отец, — сказала она, когда он собрался выйти из студии, — ты
Вам нужно переодеться, прежде чем вы встретитесь с этой дамой. Я принесу чай в столовую.
— Сделай это, дорогая, — сказал он, — но не приходи сама, пока я не позову.  Нам нужно будет обсудить много такого, чего ты не поймешь.

 — Хорошо, отец, — послушно ответила Ида. И все же его слова вызвали у нее разочарование,
потому что ей очень хотелось увидеть человека, который был близок с ее матерью, чья жизнь была отдана за ее собственную.



 ГЛАВА II.

 ПОДРУГА ЕЕ МАТЕРИ.

 В столовой, в ожидании прихода скульптора, стояла высокая
Изящная женщина лет пятидесяти. Ее очень бледная кожа казалась
еще белее на фоне черных волос и темных глаз. У нее были правильные
черты лица. Тонкие губы были плотно сжаты, и она держалась с большим
естественным достоинством, хотя в ее взгляде сквозила женская робость. Она была одета в траур — не в глубокий соболий цвет,
который указывает на недавнюю утрату, а в простой, неприметный черный,
который, однако, на взгляд женщины, мог бы свидетельствовать о
вдовстве.

 Она внимательно оглядела комнату, словно желая все запомнить.
это могло бы рассказать о жизни, которой здесь жили. Она увидела квадратную,
мрачную квартиру, обставленную тяжелым на вид красным деревом и кожей.
На стенах висело множество картин — написанных маслом в тяжелых,
потускневших позолоченных рамах. Несколько красивых бронзовых изделий стояли на каминной полке,
и отражались в неизбежном зеркале. Пока все было как обычно, но предмет, на который миссис Трегонинг обратила внимание почти сразу после того, как вошла, был не таким, как во многих других комнатах.

 Он стоял чуть левее окна, так, что на него падал свет.
На постаменте стоял мраморный бюст, изображавший женскую голову редкой красоты и достоинства.  Резко очерченные черты лица не были красивы в строгом смысле слова, но величественное выражение, как у Минервы, было прекрасно.  Это была самая живая работа скульптора.  В нее он вложил всю свою душу.  После смерти жены он снова взялся за инструменты, чтобы завершить эту работу. Он быстро закончил бюст,
движимый страстью, вызванной любовью и горем. Дикая тоска,
раздирающая его сердце, утихла благодаря этому порыву.
Он запечатлел в мраморе красоту и достоинства жены, которую нежно любил,
и эта работа спасла его от безумия и отчаяния.

 Миссис Трегонинг инстинктивно догадалась, какие силы
вдохновили его на создание этой мраморной фигуры, которая так живо
напоминала ей подругу детства, объект столь сильной и крепкой
привязанности, какую только можно назвать дружбой.

 При взгляде на безмятежное лицо у миссис Трегонинг навернулись слезы.
Ее любовь к подруге не угасла. Может ли настоящая любовь умереть, если любимый человек
покинул этот мир? Для миссис Трегонинг это было так.
Перемены были невозможны. Именно любовь к подруге привела ее сегодня в дом скульптора.


«Как прекрасно! Как похоже на нее! Ах, моя милая Ида!» — вздохнула миссис
Трегонинг.

Вокруг пьедестала стояли красивые папоротники в горшках, а на
маленьком столике перед бюстом стояла стеклянная корзинка с
белыми фиалками, аромат которых наполнял комнату.

Увидев их, миссис Трегонинг сказала себе: «Значит, ее
ребенок жив, ведь это ее рука украсила цветами и папоротником
изображение ее матери».

Она снова оглядела комнату. Здесь были и другие следы женского вкуса:
несколько подснежников в изящных вазах среди бронзовых статуэток на
каминной полке, вышитый плед на темном кожаном диване, несколько
причудливых темно-синих тарелок, висевших тут и там под массивными
рамами для картин. Но прежде чем миссис Трегонинг успела рассмотреть
все, дверь открылась, и перед ней предстал Антонио Николари.

 — Трегонинг, — сказал он, низко поклонившись, — мы с вами не виделись много лет.


 — Можно и так сказать, — ответила она, протягивая ему руку. — Прошло
С тех пор, кажется, прошла целая жизнь. Я почти боялась приходить,
чтобы мой приход не показался вторжением после столь долгой разлуки.

 — У вас не было причин для страха, — сказал он. — Как я мог не обрадоваться встрече с подругой моей жены?

 — Говоря это, он слегка, но почтительно склонил голову в сторону бюста своей жены.

 — Значит, он не женился снова, как я почти ожидала, — подумала миссис
Трегонинг, хотя она вряд ли смогла бы логически обосновать
свой метод, с помощью которого пришла к такому выводу.

Она сравнительно мало знала о муже своей подруги, так как видела его лишь однажды.
Ида Николари была замужем всего два раза после свадьбы.
Она сама вышла замуж несколькими годами ранее, и в то время, когда ее подруга выходила замуж, она была охвачена тревогой из-за состояния здоровья мужа.
Его здоровье настолько ухудшилось, что единственным шансом продлить его жизнь было переехать в более благоприятный климат. Ида была замужем всего несколько недель, когда миссис Трегонинг с мужем отправилась в Австралию.

Тем не менее у миссис Трегонинг сложилось четкое представление об Антонио Николяри. Она была удивлена, увидев, как сильно он изменился. Когда она
Когда она познакомилась с ним, он был уже зрелым мужчиной. Но годы
беспокойства, труда и беззаветной преданности искусству, которые он
прожил с тех пор, как она его видела, состарили его сильнее, чем можно было бы предположить, исходя из количества прожитых лет.
 И все же в его изможденном, морщинистом лице было что-то, что вызывало у нее восхищение. Это было лицо художника, и каждая его черта говорила о глубоких размышлениях и упорном труде. В спокойном взгляде больших серых, глубоко посаженных глаз, над которыми нависали густые брови, были терпение, сила и проницательность.
Густые седые волосы цвета железа были
прямой пробор над лбом грандиозных пропорций, с расщелиной
и бороздами, свидетельствующими о постоянной работе
ума художника. Еще там было больше тоски, чем из надежды в
выражение лица.

Но этого Миссис Tregoning вряд ли было известно. По-своему она была
наблюдательна, но у нее не было сочувствующей интуиции, которая может проникнуть
под поверхность чужой жизни. Она знала только, что ей нравится
серьезное, задумчивое лицо Антонио и что оно внушает ей уверенность в том, что он хороший человек, которому можно доверять.

— Спасибо, — мягко сказала она в ответ на его слова, снова поворачиваясь, чтобы посмотреть на бюст. — Я и не сомневалась. Как живо это
воспоминание! Мне не нужно спрашивать, ваша ли это работа.
— Да, это моя работа, — со вздохом ответил он, — но это не то, чего я хотел. Я считаю ее неудачной.

 — Конечно, дело не в этом, — ответила она, — но я вас понимаю. Не могу передать,
каким горем для меня стало известие о твоей утрате, когда я, находясь в своем далеком доме, узнал о случившемся. Оно дошло до меня спустя долгое время после трагедии. Я хотел написать тебе, но прошло столько месяцев, что я боялся
Мои слова могут разбередить рану, которая начала затягиваться. Кроме того,
мне нелегко выразить на бумаге свои самые сокровенные чувства. Письменные
слова кажутся такими холодными и шаблонными.

  — Я благодарен тебе за то, что ты не написала, — тихо сказал Антонио. — У меня были бы основания для благодарности, если бы все мои друзья были столь же сдержанны.
  Когда сердце обливается кровью, слова лишь причиняют боль.

— Я знаю, как вам, должно быть, тяжело, — дрожащим голосом сказала миссис Трегонинг.
 — Для меня было горьким горем узнать, что моя подруга покинула этот мир, но для вас это означало полное опустошение.  Ида была таким чистым и нежным человеком!

— Да, — с грустью сказал скульптор, — она была слишком чиста, чтобы долго дышать
грубым земным воздухом. «Те, кого любят боги, умирают молодыми».

 — Я хочу задать вам один вопрос, — сказала миссис Трегонинг. — Надеюсь, вы ответите на него без боли. Газета, в которой я прочла эту самую печальную новость, сообщила мне и о рождении дочери Иды. Девочка выжила?

«Я рад, что могу ответить на этот вопрос утвердительно, — сказал Антонио, и его лицо смягчилось.  — Моя дочь — свет моей жизни.
Без нее она была бы совсем унылой, несмотря на мое любимое искусство».

“ И она похожа на свою мать? ” нетерпеливо спросила миссис Трегонинг. “ Да ведь она
вряд ли сейчас может быть ребенком — прошло восемнадцать лет с тех пор, как умерла дорогая Ида
.

“ Ты права, ” печально сказал он. “ Пятого числа этого месяца исполнилось
восемнадцатая годовщина того мрачного дня. Восемнадцать лет! И все же
иногда кажется, что это было только вчера.

— Вы так и не сказали, похожа ли ваша дочь на свою мать, — настаивала миссис Трегонинг.

 — Похожа? Да, конечно, но она более утонченная, моя маленькая Ида. Ее красота чисто греческая. Она унаследовала
Почерк матери моего отца — вы же знаете, что я гречанка по происхождению?


— Я этого не знала, — сказала миссис Трегонинг. — Мне казалось, что вы
итальянка по происхождению.

 — Нет, семья моего отца была греческой, но он порвал со всеми
традициями своего народа и отдалился от родственников, женившись на
шотландке.  У Иды внешность моей расы, но при этом она поразительно
похожа на свою мать. Но вы скоро ее увидите и сами все поймете.
Для начала позвольте задать вам несколько вопросов. Моя память плохо хранит то, что не связано с моей собственной жизнью. Вы уезжали за границу, я
Помню, это было вскоре после нашей свадьбы, но — прошу меня простить — я совершенно забыл, куда вы направлялись.

 — Мы поехали в Квинсленд, — сказала миссис Трегонинг.  — Моему мужу посоветовали поехать туда ради здоровья.

 — Ах да, я помню, — сказал Антонио с видом человека, пытающегося вспомнить факты, которые ускользнули от его внимания.  — Я помню, она очень переживала из-за вас.  А вашему мужу пошло на пользу это путешествие? Простите, я не знаю, жив ли он еще.

 — Нет, — ответила миссис Трегонинг, — он умер почти десять лет назад.  Но перемена, безусловно, продлила ему жизнь.  Он не мог бы...
Я прожила в Англии столько же месяцев, сколько он прожил там лет».

 «И когда вы вернулись в Англию?» — спросил он.

 «Только пять лет назад, — ответила она. — Было много причин, по которым я осталась в Брисбене. Возможно, вы не помните, что мой
муж был священником. После нашего приезда в Квинсленд, как только его здоровье достаточно окрепло, он обратился к епископу
Брисбен, с которым мы были знакомы, и епископ смогли найти для него приход в освободившейся церкви. Так мы обосновались там и зажили припеваючи, пока...

Лицо старого скульптора приняло привычное суровое выражение, но оно снова смягчилось, когда он увидел, что миссис
 Трегонинг сдерживает эмоции и борется со слезами.

 — У вас нет детей?  — мягко спросил он.

 — О да, — ответила она, улыбаясь сквозь слезы, — у меня есть сын.  Вы его не помните?  Я однажды привела его к Иде. Ему было пять лет, когда мы уехали за границу. Ах, вы не можете помнить такого маленького
ребенка!

 — К сожалению, не могу, — ответил он. — Она бы его запомнила,
несомненно. Но, пожалуйста, расскажите мне о нем. Где он и чем занимается?

— В настоящее время он учится в Оксфорде, готовится стать священником, — с гордостью в голосе сказала мать.
— Но его учебный год почти закончился.  Я жила в Оксфорде, чтобы быть рядом с ним, но теперь приехала в город, чтобы подыскать другой дом, который, надеюсь, он разделит со мной.  Я давно хотела возобновить наше знакомство, но до сих пор обстоятельства складывались не в мою пользу. Какое-то время после возвращения домой я был инвалидом и не мог навещать друзей».

 «Мне жаль это слышать. Вы выглядите не слишком хорошо», — сказал
Антонио, мягко. — Что ж, я рад, что вы сегодня пришли. И что ваш сын
учится на священника! — Голос Антонио дрогнул, когда он произнес
последнее слово, но миссис Трегонинг не смогла понять, что он имел в виду.


 — Да, — весело сказала она, — я рада, что он собирается пойти по стопам отца. Я очень хотела, чтобы он это сделал. Это было лучшее решение для него. У него есть родственники в церкви, которые
проявляют большой интерес к Теодору, и у него есть все шансы преуспеть.
Не то чтобы я хотел, чтобы им двигали мирские мотивы. Я
Я бы не стала настаивать на этом, если бы не считала, что он в высшей степени
приспособлен для такого призвания».

«Хм!» — мрачно сказал Антонио. «А как он сам к этому относится? Считает ли он, что в высшей степени
приспособлен или, по крайней мере, действительно «призван» к этой профессии?»

«Ну да, надеюсь, что так, — довольно неуверенно ответила миссис Трегонинг. — Должна признаться, сначала он так не думал. Мы с сыном были в разлуке несколько лет. После смерти его отца его бабушка взяла на себя заботу о его образовании.
Когда ему было тринадцать, он приехал в Англию.
и жил с ней до самой ее смерти пять лет назад. Его дед был врачом — может быть, вы помните старого доктора Трегонинга? И у Теодора
была идея, что он хотел бы изучать медицину, и бабушка его в этом поддерживала.

 — А вы были против? — спросил Антонио.

 — Я не могла дать ему медицинское образование, — ответила она.
«Декан, человек состоятельный, пообещал оплатить его обучение в колледже, если он согласится на церковную карьеру.
У Теодора хватило здравого смысла уступить желанию своего крестного отца, и теперь он вполне смирился с мыслью о церкви».

— Смирились с этим! — воскликнул Антонио таким тоном, что миссис
Трегонинг. вздрогнула. — Вы хотите сказать, что не против того, чтобы ваш сын занялся профессией, к которой ему нужно «приспособиться»?

 — О, вы не понимаете, — сказала миссис Трегонинг, и ее бледное лицо залилось румянцем. «Теодор — хороший христианин. Он прилежный, принципиальный и очень последовательный во всех своих привычках. Я верю, что из него выйдет превосходный священник».

«Превосходный священник!» — с негодованием повторил Антонио.

Миссис Трегонинг покраснела и посмотрела на него с удивлением и некоторой тревогой.

“ Прошу прощения, мадам, ” сказал он, видя, что она вздрогнула. “ Я
боюсь, что мы вряд ли придем к согласию относительно профессии вашего сына.
Мне кажется, ты поступил бы лучше и мудрее, если бы
поручил ему разбивать камни на дороге.

“ Что ты имеешь в виду? ” спросила она, выглядя совершенно сбитой с толку.

«Просто для меня священнослужитель — одно из самых презренных созданий на земле.
Это человек, который продал себя, чтобы увековечить ложь, человек, который не смеет смотреть фактам в лицо, человек, который либо слепо обманывает себя, либо намеренно пытается обмануть других!»

Миссис Трегонинг едва не ахнула, когда эти слова были произнесены — не с жаром, но с тихой, пронзительной горечью, которая свидетельствовала о том, что они были вызваны не сиюминутным порывом.

 «О, вы же не думаете, — запнулась она, — что Теодор не верит в истинность Евангелия? Уверяю вас, он никогда не был скептиком».

— Тем жальче, — мрачно сказал старый Антонио. — Была бы хоть какая-то надежда.


 После этих слов наступило молчание, длившееся несколько минут. Миссис Трегонинг
на какое-то время впала в оцепенение, и только постепенно пришла в себя.
Она поняла, что могут означать странные слова скульптора.

 «О, мистер Николари! — воскликнула она наконец.  — Вы же не хотите сказать, что...
что вы не верите в Евангелие?»

 «Я никогда не мог ни поверить, ни понять то, что вы называете Евангелием», — спокойно ответил он.

 «Никогда не верили в него? — повторила она потрясенно и огорченно.  — И вы...  муж Иды! Была ли на свете более милая христианка?

 — Никогда, — решительно ответил он. — Не было на свете более милой и чистой женщины,
но не религия сделала ее такой, какая она есть. Она была
Природа — это все хорошее, благородное и прекрасное. И когда вы упоминаете о ней,
вы напоминаете мне о самом горьком источнике отвращения, с которым я
отношусь к лжи и лицемерию, прикрывающимся христианством. Вы не знаете,
какие обстоятельства оборвали ее жизнь; вы не можете понять, что стало
самой горькой каплей в чаше моего горя.

  — Я знаю только то, что
прочитала в газете: она умерла, когда родился ее ребенок, — сказала
миссис Трегонинг.

 — Ах да, вам ничего не известно о тяготах нищеты и безысходном горе.
Это происходило постепенно и медленно лишало ее жизненных сил, так что у нее не осталось
энергии, чтобы встретить час испытаний. И кто был причиной
этого? Ее отец, ее христианский отец, состоятельный ректор колледжа Святой
Анны. Вы помните обстоятельства нашего брака?

 — Я знаю, что Ида вышла за вас замуж без согласия отца, — сказала миссис
Трегонинг, — и, боюсь, я сама ее в этом подстрекала. Мне казалось, что он не имел права пытаться контролировать ее в этом вопросе.
 Ей было двадцать пять, и она имела право сама принимать решения.  Ее
отцу она была не нужна с тех пор, как он женился на своей второй жене”.

“Мы так и думали, - сказал Николари, - но знаете ли вы этого человека, который
Христианин, никогда не мог простить свою дочь за то, что она действовала вопреки
его воле? Он отказался видеться с ней или поддерживать с ней какое-либо общение
после нашей свадьбы. Его грубость почти разбил сердце моей милой,
ибо она была любящая дочь. Снова и снова она писала умоляю
его прощение, но ее письма были возвращены невскрытыми. Страх, что она поступила неправильно, тяготил ее нежное сердце. Ее здоровье начало ухудшаться.
неудача; на нас обрушивались одна беда за другой. В те дни я был очень беден.
” Говоря это, Антонио невольно обвел взглядом комнату,
в которой, какой бы мрачной она ни выглядела, все же царила атмосфера значительного уюта.

“ Бедная Ида! ” вздохнула миссис Трегонинг. “У нее был такой чувствительный характер.
Она не могла не почувствовать суровость своего отца”.

“Ах да, это омрачило ее жизнь”, - сказал он. И тут самообладание, которое он до сих пор сохранял, покинуло его, и он заговорил быстро, взволнованно:
 «И нам пришлось столкнуться с настоящей, жестокой бедностью. Она так мужественно это переносила,
моя бедная дорогая, но... я поняла, когда было уже слишком поздно, что она отказывала себе в самом необходимом, чтобы свести концы с концами.
 Ее жизнь оборвалась из-за нужды, а он, ее отец, жил в достатке и роскоши, но отказывал своему ребенку в помощи.

 — Он действительно отказывал?  Вы обращались к нему за помощью?

— Да, — яростно ответил Антонио, — ради нее я унизился так, как никогда бы не унизился. Я пошел к этому человеку и чуть ли не со слезами умолял его забыть о своей обиде, чтобы спасти жизнь его дочери, потому что я видел, что она чахнет. Но все было напрасно.
умолял. Его гордость не уступала. У него было каменное сердце.

“Какой ужас, какое прискорбие!” - воскликнула миссис Трегонинг. “Я не могу выразить вам, как я огорчен, услышав это.
И он никогда не смягчался?" - спросил я. "Я не могу". ”Он никогда не смягчался?"

“ Нет, пока не стало слишком поздно, ” с горечью сказал Антонио. “ Когда моя дорогая
ушла, он послал умолять меня поехать к нему.

“ И ты поехала?

— Только не я, — сказал Антонио. — Думаете, я смог бы смотреть на этого человека? Я не осмелился бы показаться ему на глаза, потому что, как он не проявил милосердия к своему ребенку, так и я не проявлю милосердия к нему. Я
Я послала ему слова, которые, должно быть, пронзили его, как кинжалы, если в нем еще теплилась отцовская любовь. Вскоре после этого я узнала о его смерти и
была благодарна за то, что земля избавилась от столь подлой души. Потом я получила письмо от поверенного, в котором говорилось, что он оставил моему ребенку несколько тысяч фунтов. Я бы отказалась от наследства ради нее, если бы могла, но это было не в моей власти. Деньги были переданы в доверительное управление для нее; они будут
Ида, когда ей исполнится двадцать один год».

 «Ах, значит, он все-таки раскаялся, — заметила миссис Трегонинг. — Его поведение, безусловно, противоречило его религиозным убеждениям. Но, мистер
Николари, несправедливо судить о христианстве по одному плохому представителю».

 «К сожалению, я знавал многих таких, — сказал скульптор с горькой улыбкой.  — Христианская религия прекрасна в теории, жизнь ее основателя была великой, а его учение — благородным.  Но я не могу принять сверхъестественную составляющую исторического христианства».

 «Но вы ведь верите в Бога и загробную жизнь?» — с опаской спросила миссис
 Трегонинг. — Вы не атеист?

 — Я не говорю, что Бога нет, — медленно ответил Антонио. — Я могу лишь сказать, что Он не открылся мне. И что мы можем знать
о будущей жизни? Птица, вылетевшая из темной ночи в освещенный
зал, а затем снова скрывшаяся во тьме, кажется мне символом нашего
пути в этой жизни.

 — Какая ужасная мысль! — сказала миссис Трегонинг, слегка поежившись.
 — Но я знаю, что это не так.  И разве вы можете поверить, что дух Иды, этот прекрасный, чистый дух, навсегда покинул нас?  Неужели у вас нет надежды снова с ней встретиться?

Скульптор умоляюще поднял руки. «Зачем говорить о ней? Зачем терзать мое сердце? Я не вижу причин для этого».
надежда. Я согласен с Платоном, который считал мудрецом того, кто «провозглашает, что знает только то, что ничего не знает».


Миссис Трегонинг была сбита с толку и расстроена. Она боялась скептицизма и была убеждена, что сомнение — это «дьявольское наваждение».


Последовала пауза, которую нарушило появление слуги с чаем. Затем Антонио повернулся к своей гостье и сказал:

— Вы хотели бы увидеть мою дочь?

— Да, конечно, — живо откликнулась миссис Трегонинг. — Я с нетерпением ждала встречи с ней с тех пор, как приехала.

— Энн, — обратился Николари к служанке, — попроси мисс Иду зайти к нам.

Смущенная откровениями Антонио о его внутренней жизни, миссис Трегонинг начала задаваться вопросом, что за девушка скрывается за именем Ида Николяри.


— Простите, мистер Николари, — сказала она, — но могу я спросить, разделяет ли ваша дочь ваши убеждения или, скорее, их отсутствие?


— Мы с дочерью во всем согласны, — гордо ответил он.

 — Вот как, — запнулась миссис Трегонинг, — значит, у нее нет религии?

«Вы думаете, что мы звери, потому что не исповедуем христианство? — спросил он с улыбкой. — Конечно, у нас есть своя религия,
Религия долга, религия стремления к высшей истине,
религия жизни ради высшего блага».

 Но его слова мало что значили для миссис Трегонинг.

 «Дочь Иды не христианка! — с грустью сказала она.  — Вы позволили ей
вырасти в неверии, в то время как ее мать так дорожила верой?»

 «Да, — твердо ответил он, — и я считаю, что поступил правильно». Ида мало что знает о христианстве, кроме того, что неизбежно в
этой «христианской» стране, — сказал он, с горечью выделив слово
«христианской».

 Когда он закончил говорить, в комнату вошла его дочь.

Она сменила греческое платье на более практичное современное платье из оливково-зеленого сержа, но и оно было сшито с изящной небрежностью, в соответствии с ее собственными представлениями о моде, а не по эскизам модной портнихи. Изысканная классическая красота девушки застала миссис Трегонинг врасплох, хотя она была готова к тому, что увидит перед собой юную красавицу. Пока Ида с живым интересом разглядывала ее, миссис Трегонинг подумала, что никогда не видела более прекрасного создания.

«Ида, — сказал отец, — это миссис Трегонинг, подруга твоей матери».

“Тогда я очень рада ее видеть!” - импульсивно воскликнула девушка.
подойдя к ней с протянутой рукой, румянец залил ее щеки и
блеск в ее глазах свидетельствовал об искренности ее приветствия.
“Конечно, если она была подругой моей матери, то будет и моим другом”.

— Конечно, всем сердцем, — сказала миссис Трегонинг, порывисто вставая,
обнимая девочку обеими руками и целуя ее по-матерински.  — Не могу передать, как я любила твою маму, — продолжала она
дрожащим от волнения голосом. — Для меня большая радость видеть ее ребенка.

Ида губы дрогнули и оттенок ее щеке побледнел так быстро, как это было
светился. Она придвинула стул поближе к миссис Трегонинг и села, ее
ясные темные глаза остановились на леди доверчивым, бесхитростным взглядом
ребенка.

“ О, она похожа на свою мать! ” воскликнула миссис Трегонинг, поворачиваясь к
Антонио. “ Ее голос! Ее выражение лица! Черты ее лица отличаются от черт Иды,
но я думаю, что узнал бы ее где угодно как дочь Иды».

 «Вы правы, она похожа на мать», — сказал старый скульптор,
явно взволнованный, но старающийся сохранять самообладание.

— Меня тоже зовут Ида, — мягко сказала девушка. — Вы будете звать меня Идой, да?

 — С удовольствием, — ответила миссис Трегонинг.  — Вы должны прийти ко мне в гости, Ида.  Я сняла квартиру в Кенсингтоне, это недалеко отсюда.  Надеюсь, мы будем часто видеться.  — Я буду очень рада, — сказала Ида.

 Но тут вмешался её отец. “ Вы должны извинить мою дочь, миссис
Трегонинг. Она редко наносит визиты. Мы в основном держимся особняком,
Ида и я.

“ Но, конечно— ” начала миссис Трегонинг, но тут же осеклась.

Ида встала и занялась приготовлением чая, но теперь,
Подойдя к миссис Трегонинг, чтобы взять у нее чашку, она мягко и
убедительно сказала: «Отец, ты же не откажешь мне в просьбе навестить
подругу моей матери?»

 Миссис Трегонинг ничего не ответила, но ее взгляд был обращен к Николари.

 «Посмотрим, — коротко ответил он. — Ида знает, что сейчас я не могу ее отпустить. Надеюсь, вы окажете нам честь своим визитом, миссис
Трегонинг, так часто, как позволят ваши дела».

«О да, приходите еще», — с теплотой в голосе сказала Ида.

«Спасибо, я надеюсь, что так и сделаю», — сказала миссис Трегонинг, вставая, чтобы уйти. «Нет, мне пора, но я еще вернусь через несколько
дней. А потом я попрошу вас, мистер Николари, впустить меня в вашу мастерскую.
 И я очень надеюсь, что вы уделите мне Иду хотя бы на один день. Помните, у меня нет своей дочери.

 — Посмотрим, — повторил скульптор. Но теперь он улыбнулся, и его тон стал более любезным.

 Миссис Трегонинг нежно поцеловала девочку и со слезами на глазах отвернулась.

Николяри проводил свою гостью до двери и посадил ее в ожидавшую ее карету.




ГЛАВА III.

УЧЕНИЦА СКУЛЬПТОРА.

Когда гостья уехала, Антонио вернулся в комнату, где его ждала Ида
Он все еще стоял у окна, к которому поспешил, чтобы проводить миссис
 Трегонинг. Он не обратился к ней, а некоторое время молча стоял,
печально глядя на мраморное изображение своей жены.

 Ида знала, что он мыслями в прошлом, и ничего не говорила, пока он с глубоким вздохом не повернулся, чтобы выйти из комнаты. Тогда она остановила его вопросом:

— Отец, ты расстроился из-за того, что я хотела пойти к миссис Трегонинг?

 — Нет, не расстроился, — ответил он, — но… ты правда хочешь к ней пойти?

 — О, мне бы так этого хотелось, — искренне сказала она. — Миссис Трегонинг —
Ты такая добрая. И ты знаешь, что я никуда не хожу. Не то чтобы я возражала. Мне больше нравится
сидеть дома с тобой, но это было бы разнообразие — хоть раз в жизни.

 — Ох, женщина, женщина! — сказал отец то ли с грустью, то ли в шутку. — Я
думал, что ты мудрее своего пола, моя Ида, но в конце концов ты
поддалась женской слабости — любви к переменам, жажде острых ощущений.
У твоей матери этого не было. Она обладала женской добродетелью в том смысле, в каком ее определял Платон: «устраивать свой дом, хранить то, что находится за дверями, и повиноваться мужу».

 — Ах да, — сказала Ида, многозначительно взглянув на него, — но ты не знаешь, как...
Возможно, моя мама чувствовала то же самое, когда была в моем возрасте. И не только любовь к переменам заставляет меня желать, чтобы я чаще виделась с миссис Трегонинг. Мое сердце тянется к ней. Я знаю, что она станет моей подругой, а мне не с кем посоветоваться, кроме моей верной старой Мари, которая, как вы сами говорите, не слишком мудра. Когда миссис Трегонинг обняла меня и поцеловала, я, кажется, на мгновение поняла, каково это — иметь мать».

 «Ну вот и хорошо, — мягко сказал отец. — Ты можешь ходить к миссис
 Трегонинг, когда захочешь».

 Она хотела поблагодарить его, но он уже ушел, и через минуту она осталась одна.
услышала, как за ним закрылась дверь его кабинета.


 Ида продолжала стоять у окна, пока ее не отвлекли от
размышлений, в которые она погрузилась, вошедшая в комнату
дородная, привлекательная женщина в расцвете лет, с черными
волосами, маленькими черными блестящими глазами и слегка
румяными щеками, которые хорошо гармонировали с ее проницательным
добродушным взглядом. Ее пышные локоны были увенчаны внушительной шапочкой из жесткого белоснежного муслина.
На ней было черное платье безупречного покроя и фасона.

 Это была Мари Леманн, бывшая няня Иды, а ныне экономка.
и главная помощница скульптора. Антонио познакомился с ней в Риме, куда он отправился с новорожденной дочерью вскоре после смерти жены. Когда английская няня, которую он привез с собой, затосковала по дому и взмолилась, чтобы ей позволили вернуться на родину, Мари заняла ее место и посвятила себя малышке со всем пылом своей горячей, страстной натуры. Она была француженкой по происхождению, но большую часть жизни провела в Италии.
Она любила тепло, блеск и веселье
она была уроженкой Юга, но больше любила свою маленькую Иду. И когда
скульптор решила вернуться в Англию, ее было невозможно отговорить
сопровождать ребенка.

С поразительной легкостью она приспособилась к смене страны.
страна. Она откровенно заявила, что ненавидит Лондон с его туманом
и дымом, унылым отсутствием зрелищ и скучными, необщительными
горожанами. И все же она продолжала жить там довольной и даже веселой.
Она завоевала доверие скульптора своей искренней привязанностью к подопечному, и он относился к ней с большим уважением, а ребенок любил ее и не отходил от нее ни на шаг.
Мари относилась к ней как к родной матери.

 Мари уже несколько лет была женой Фрица Леманна, главного рабочего Николини, который служил ему даже дольше, чем Мари.  Она долго проверяла преданность своего возлюбленного, прежде чем согласилась выйти за него замуж, поставив условие, что он никогда не попросит ее бросить свою юную подругу. В большом старом доме скульптора было достаточно места для Мари и ее мужа.
Антонио был рад, что они поселились под его крышей. Мари взяла на себя общее руководство домашними делами и стала верной помощницей Иды.
дуэнья. Мари, с ее быстрым, многословным языком, французской проницательностью и
порывистостью, представляла разительный контраст со своим мужем, который был медлителен
и рассудителен в речах, а также обладал самым уравновешенным характером.

Мари вошла в комнату и начала собирать чайные принадлежности,
как будто она пришла с единственной целью унести их. Но
Ида знала лучше. Она догадалась, что Мари любопытно узнать о даме, которая только что уехала, и что она взяла на себя эту обязанность в надежде поболтать с ней.
Энн. Ида была не прочь угодить ей. Она не утратила своей привязанности к старой няне, даже когда повзрослела.

 — Ну что, Мари, — спросила она, — ты видела нашу гостью?

 — Да, мисс Ида, — живо ответила Мари.  — Я видела ее, потому что стояла у окна, когда она вышла и села в карету.
Дама с приятной внешностью, но такая высокая и худая, настоящая англичанка!

“Что бы вы ей посоветовали?” Спросила Ида. “Миссис Трегонинг" - это "англичанка". Она
была близкой подругой моей матери, Мари.

“В самом деле!” - сказала Мари, выглядя заинтересованной. “Она здесь раньше не была
Я знаю, что она из моего времени, потому что я никогда не забываю людей. Она выглядит настоящей леди, гораздо более настоящей леди, чем та герцогиня, которая была здесь на днях и разговаривала со мной так, будто я недостойна дышать одним с ней воздухом.
— Да, миссис Трегонинг — настоящая леди, — задумчиво сказала Ида. — Она переехала в Лондон и хочет, чтобы я её навестила.

— Ах, как хорошо! — воскликнула Мари, всплеснув руками в порыве восторга. — Вам, мисс Ида, будет полезно иметь такую подругу.
Она, может быть, будет вас развлекать и показывать вам
немного от мира, и это то, чего ты хочешь. Я часто говорил
Фрицу, что это чудовищно, что такая молодая девушка, как ты, ведет такую
скучную жизнь, запертая в стенах этого дома, как монахиня в монастыре
. С таким же успехом ты могла бы быть старой и уродливой, вместо того чтобы быть такой же белокурой
и свежей, как подснежник.

“ Как ты говоришь, Мари! ” ответила Ида, улыбаясь. “Я не пленница; я
не ходить каждый день в хорошую погоду?”

«Да, но часовая прогулка по набережной или поход по магазинам — это не то, что нужно, — быстро ответила Мари.  — Вам нужны живые собеседники,
развлечения, веселье. Молодость — время удовольствий. Как я уже сказал, ты могла бы быть старой и уродливой...


— Я довольна, — сказала Ида, но при этих словах из ее груди вырвался легкий вздох. — У моего отца нет никого, кроме меня, кто бы заботился о нем и радовал его. Я не хочу
удовольствий, которые он не мог бы разделить со мной.

— Но вы должны желать их, — настаивала француженка. — Это противоестественно, что вы довольствуетесь такой спокойной жизнью, старея раньше времени. Ах, кто это? Неужели наконец-то мастер Уилфред?


Она услышала звук ключа в замочной скважине.
ухо. Затем раздался шум: кто-то вошел в дом и с силой захлопнул за собой дверь.


— Да, это Уилфред — наконец-то, — сказала Ида. — Он пришел, когда свет погас.


В следующую минуту в комнату быстро вошел упомянутый субъект с таким видом, будто он здесь хозяин. Это был молодой человек двадцати двух лет от роду, но с таким мальчишеским лицом, что большинство людей приняли бы его за юношу. Среднего роста, худощавый, он был довольно невзрачен на вид, с голубовато-серыми глазами и вздернутым носом.
нос, слегка опущенные усы, наполовину скрывающие вялость губ, и
подбородок с тенденцией к западу. Верхняя часть лица была лучше нижней,
потому что лоб был хорош, что свидетельствовало об уме и способностях,
а светло-каштановые волосы на лбу были уложены в изящную прическу.
Лицо, не заслуживающее похвалы, но не отталкивающее благодаря
живому и яркому выражению, лицу человека, который в прекрасных
отношениях с самим собой и склонен быть таким же дружелюбным по отношению
к другим.

— Доброе утро, Ида, — сказал он, поклонившись и улыбнувшись с излишней самоуверенностью.

— Доброе утро, Уилфред, если еще не поздно, — ответила она. — Где ты был весь день?


 — Очевидно, не на работе, — сказал он, слегка усмехнувшись. — Мы с губернатором ездили в доки смотреть новый пароход. Мы пообедали на борту, и он то и дело останавливался, чтобы поговорить со старыми приятелями, так что, как видишь, это отняло у меня много времени.

— Действительно, большой кусок, — сказала Ида, улыбаясь. — Когда ты закончишь свою «Клайти», если у тебя так много отгулов?

 — Ах, когда! — легкомысленно ответил он. — Конечно, ты в ужасе от того, что я
безделье. Но не бойся, Ида. Я закончу его через несколько дней,
как только возьмусь за работу всерьез. Подожди, Мари, не уноси чай. Я бы не отказался от чашки.

 — Но он остыл, мастер Уилфред, — сказала она. — Подождите минутку, я принесу вам свежего чая.

 — А, спасибо, так будет лучше, — сказал он. — А теперь, Ида, я нарисую тебе
любопытное существо, которое видел в доках. Туда действительно стоит сходить ради новых идей.


Он присел на край стола и принялся за работу.
Порывшись в карманах, он достал карандаш и бумагу и несколькими быстрыми штрихами
набросал комичный портрет старого индуса, которого видел за продажей
мази. Закончив рисунок, он бросил его Иде; очевидно, она привыкла к
небрежному обращению со стороны этого молодого человека. Затем он
обратил внимание на подснежники на каминной полке и начал перекладывать
их своими длинными тонкими пальцами. Его белые изящные руки
с ловкими пальцами художника были главной красотой, которой наделила его природа. Потрогав и подретушировав цветы, он наконец
Он сорвал два или три цветка и засунул их в петлицу.

 — Ах ты воришка! — воскликнула Ида. — Украл мои подснежники прямо у меня на глазах!

 — Это не воровство, — хладнокровно возразил Уилфред. — Я знаю, что ты бы хотела, чтобы они были у меня.
 — Ты мог бы хотя бы спросить у меня разрешения, прежде чем брать их, —
сказала Ида. — Но, боюсь, ты неисправим. С самого твоего рождения
все вокруг только и делали, что баловали тебя.

«Как будто меня можно было баловать! — ответил молодой человек. — Кстати, моя
мать считает, что это ты во всем виноват».

“ Неужели она думает, что я тебя балую? ” воскликнула Ида с видом
изумления. “ Какая ошибка! Я искренне верю, что я единственный человек,
который говорит тебе правду и пытается исправить твои ошибки.

“Ты всегда говоришь о моих недостатках”, - сказал Уилфред с совершенным
спокойствием. “Ты думаешь, что мне лень, потому что я не пристают на работе, как ваш
отец. Но я не верю в постоянном усидчивый. Я считаю, что
должны быть паузы для вдохновения. Художник — не сапожник,
который может работать в любое время. Так будет лучше для твоего отца
Если бы он не работал так без устали. Он испортил себе глаза.

  — Нет, нет, это не так! — воскликнула девушка с отчаянием в голосе. — Он не испортил себе глаза, Уилфред. Скоро им станет лучше. Иначе и быть не может.

  — Да, да, конечно, я не имел в виду, что они действительно испортились, — поспешно сказал Уилфред. — Ты сегодня изображала Психею?

«Да, — сказала она, — я вставала дважды. Работа продвигается. Но я должна
рассказать вам, какое чудесное событие произошло. Сегодня к нам приходил гость».


«Ничего особенного», — сказал он.

— О, я не имею в виду посетительницу студии, — сказала она. — Я имею в виду
гостью, которая пришла к нам, даму, знакомую моей матери.  И она в подробностях
рассказала ему о визите миссис Трегонинг.

 Он слушал с интересом.

 — Я рад, что она пригласила вас к себе, — заметил он, когда она закончила свой рассказ.

 — Я тоже рада, — сказала Ида. — Но чему ты радуешься?

— Тебе будет полезно немного развеяться, — ответил он.

— Именно об этом и говорила Мари! — воскликнула Ида. — С чего ты взял, что мне это пойдет на пользу?

— О, я вряд ли смогу объяснить, — беспечно сказал он. — Но это было бы
тебе полезно больше общаться с другими людьми. Знаешь,
Ида, хотя, конечно, я считаю тебя совершенством, ты очень отличаешься
от большинства девушек твоего возраста.”

“Неужели?” - спросила она, выглядя немного удивленной. “Каким образом? Чем я
отличаюсь от них?”

“Во всех отношениях”, - последовал резкий ответ. “Ты выглядишь, говоришь и ведешь себя совершенно
не так, как большинство девушек. В вас есть какая-то необычность — я даже восхищаюсь этим, но вы ведь не обидитесь, если я это скажу?
Большинство людей назвали бы вас «старомодной».

 — С чего бы мне обижаться?  — спросила она, с улыбкой глядя на него.  — Разве это
Неужели быть старомодной так ужасно? Вам бы больше понравилось, если бы
 я затянула талию потуже, надела кринолин и завила волосы?

 — Конечно, нет. Я не могу себе представить вас в таком виде. Но все же, если бы вы больше общались с другими девушками... — Он замялся, не зная, как выразить свои мысли.

  Ида закончила его фразу.

“Возможно, я стану такой же, как они, и тогда ты будешь восхищаться мной еще больше”, - сказала она,
смеясь. “А, вот и Мари с чаем. Я спрошу ее мнение.
Мари, скажи мне, неужели я настолько старомоден?

Этот вопрос слишком сильно подтолкнул француженку к написанию диссертации
Не стоит записывать это здесь.

 Уилфред какое-то время с интересом слушал, вставляя множество нелепых комментариев, а потом, устав от болтовни Мари, допил чай и отправился в мастерскую.

 Ида и Уилфред дружили с детства, когда родители Уилфреда жили в доме по соседству с домом скульптора. Уилфред был младшим в семье. Его родители потеряли нескольких детей,
и разница в возрасте между ним и младшей из трех сестер, которые были старше его, составляла десять лет.
Странно, что мальчик, который был намного младше остальных, стал почти идолом для своих родителей и любимцем трех своих любящих сестер.

 Ида не ошиблась, когда сказала, что все они вместе избаловали его.
Редко кому из детей так потакают.  Поскольку дома у него не было сверстников, родители были рады, что он подружился с соседской девочкой, оставшейся без матери. Дети очень привязались друг к другу.
Антонио нравилось, когда его маленькая Ида была рядом, а мастер Уилфред настаивал на том, чтобы проводить с ней как можно больше времени.
ее компания, как это возможно, было так, что он был чаще всего в
дом скульптора, что дети играли вместе. Даже в детстве, Ида
было разрешено бежать в студию. И поскольку она была более нежной и
осторожной в своих поступках, чем большинство детей, она почти не проказничала там.

Уилфреду, который был более назойливым, в студии не очень рады. Это
было место, которое он любил. Работа скульптора вызывала у мальчика неподдельный интерес.
Он любил наблюдать за тем, как Антонио лепит свои модели, или за тем, как Фриц
работает с необработанным мрамором.

Ничто не радовало его так, как когда ему давали кусок влажной глины и позволяли делать с ним все, что он захочет. И формы, которые лепили маленькие ручки, подражая работе скульптора, были настолько хороши, что привлекли внимание Антонио, и он заявил, что мальчик — прирожденный скульптор. Уилфред уже решил, что, когда вырастет, станет скульптором, как мистер Николари, и эта идея оказалась не просто мимолетным мальчишеским увлечением. Став взрослым, он дал понять родителям, что намерен посвятить свою жизнь искусству и что это
Напрасно они пытались отговорить его от задуманного.

 Для его отца, преуспевающего судового маклера, который рассчитывал, что сын поможет ему в бизнесе, решение Уилфреда стало большим разочарованием.  Уильям Ормистон мало что знал об искусстве и еще меньше интересовался им.  Он считал, что это занятие подходит только для людей со слабыми умственными способностями, не обладающих здравым смыслом и проницательностью, которыми он сам гордился. Он не мог понять, почему его сын хочет стать скульптором. Шансы на успех в этой профессии
Призвание было таким незначительным, а награды, которые оно сулило, — такими сомнительными. И когда
Уилфреда ждала такая блестящая карьера, если бы он только
согласился! Должно быть, парень сошел с ума! Он с большой неохотой дал
согласие на то, чтобы его сын стал учеником скульптора, поддавшись на уговоры жены и страстные протесты Уилфреда.
Он уступил, но лишь в надежде, что Уилфред вскоре устанет от своего искусства и добровольно займет подобающее ему место в отцовском кабинете.

 Для такой надежды были основания, поскольку Уилфред не посвящал себя
к искусству со всем пылом, который доставил бы удовольствие
скульптору. Антонио не нашел в своем ученике второго себя.
Надежды, страхи и высокие устремления, которые вдохновляли его в
начале творческого пути, не разделял Уилфред. Потворство и
роскошь, в которых его воспитывали, избаловали его и отбили у него
желание усердно трудиться. У Уилфреда всегда было столько денег,
сколько ему было нужно для удовлетворения его довольно
дорогостоящих вкусов и привычек. Если он и любил искусство, то еще больше любил удовольствие, и в погоне за ним часто покидал мастерскую.
отчаяние Николари, который видел в своем ученике настоящий талант и был
опечален тем, что тот следует своему высокому призванию столь непостоянно,
дилетантски.

 «Он мог бы превзойти меня, если бы захотел, — с грустью
говорил иногда Антонио. — Когда я был в его возрасте, я не мог делать то, что он делает.
Парень действительно умен, но его умственные способности ни к чему не приведут из-за его отвратительной лени».

Ида мягко качала головой, когда слышала, как отец говорил, что Уилфред может превзойти его. Скульптор не мог довольствоваться своими достижениями. Но Ида чувствовала, что работы Уилфреда никогда не будут
в сравнении с ее отцом. Каким бы умным ни был этот молодой человек,
его способности не были вдохновлены божественным огнем гения,
и Ида видела это, в отличие от своего отца. Она не питала иллюзий
насчет Уилфреда. Они выросли вместе, почти как брат и сестра.
Он был ее единственным молодым другом, и он был ей дорог, но она прекрасно знала о его недостатках. Хотя
Уилфред, который далеко не всегда был таким же добродушным дома, с Идой всегда был добр и приветлив.



Остаток дня Ида провела в раздумьях о миссис Трегонинг.  Ее
Приезд гостей приятно разнообразил спокойное течение жизни девочки, которая в целом была безмятежной и довольной.Так и было.
Временами Ида чувствовала, что однообразие ее жизни начинает ее тяготить. Наконец-то что-то
произошло. У нее было предчувствие, что визит миссис Трегонинг
будет знаменательным и что будущее не будет таким, как прошлое. Она с нетерпением ждала, когда миссис Трегонинг снова придет, но терпению Иды пришел конец, потому что гостья вернулась не так скоро, как она ожидала.

Когда прошло три недели, а она так и не пришла, Ида почувствовала сильное разочарование.  Неужели подруга ее матери забыла о ней?  Наконец,
через несколько дней пришла записка от миссис Трегонинг, которая привела Иду в восторг.
Сердце в покое. Оно было следующего содержания:

 «Уэстфилд-роуд, Кенсингтон.


Дорогая Ида, я не забыл тебя, хотя и давал тебе повод так думать.
С тех пор как мы виделись, я был очень занят делами, домашними хлопотами, принимал старых друзей и навещал их, поэтому не мог выбраться в Челси. А теперь я заболел
легким бронхитом, и доктор запрещает мне выходить из дома, пока дует этот холодный ветер.
Пожалей меня, Ида, приди и проведи здесь завтрашний день.
Передай отцу, что я буду тебе очень благодарен.
к нему, если он отпустит тебя ко мне завтра. Я обедаю в час дня, но, пожалуйста, приходи как можно раньше. С большой любовью,

 «Твоя подруга,
 «ЭЛИЗАБЕТ ТРЕГОНИНГ».

 Антонио без труда отпустил дочь, и Ида, обычно такая спокойная, почувствовала странное волнение в предвкушении завтрашнего удовольствия.



ГЛАВА IV.

 ДЖЕРАЛЬДИН СИБРУК.

 Было прохладное утро в начале марта, когда Ида в сопровождении своей верной Мари отправилась на Уэстфилд-роуд в Кенсингтоне. Но хотя
Было свежо, воздух был чист. Восточный ветер все еще дул, но то и дело выглядывало солнце, освещая унылые прямые дороги, по которым им предстояло ехать в Кенсингтон. Мари постоянно жаловалась на ветер и пыль, но Ида, казалось, почти не обращала на них внимания.
На ее лице было выражение детского восторга, и ее опекунша, глядя на нее, улыбалась и говорила себе: «Ах, в конце концов, она такая же, как и все девочки!» Она рада, что у нее появилась возможность немного развлечься».

 Уэстфилд-роуд — длинная широкая улица с оштукатуренными домами и массивными верандами
Вскоре они добрались до места, и у дверей дома, в котором жила миссис Трегонинг, Ида отпустила свою спутницу и поднялась одна в анфиладу комнат на втором этаже, где остановилась эта дама.

 «Миссис Трегонинг сейчас выйдет к вам, — сказала служанка, открывая дверь в гостиную. — Она просит вас извинить ее на несколько минут, так как только что приходил доктор».

Ида прошла в большую, но довольно обшарпанную гостиную с двумя окнами, выходящими на дорогу.

— Мисс Николари, — доложила служанка, и Ида поняла, что в комнате кто-то есть.


В глубоком кресле, откинувшись на спинку и явно чувствуя себя как дома, сидела молодая
леди, чья красота лица и фигуры сразу же вызвала восхищение Иды. Она была закутана в красивую мантию из тюленьей кожи, но сняла
шапку из того же меха, и ее голова с копной золотистых волос,
уложенных в роскошную прическу, с челкой из мягких локонов,
прикрывающей брови, хорошо выделялась на фоне богатой
темной тюленьей кожи. Эта голова была примечательна скорее своей красотой, чем
интеллектуальная сила, о которой она свидетельствовала. Она сидела боком,
одной рукой — такой изящной маленькой белой ручкой — сверкая дорогими
драгоценными камнями, поддерживала голову, повернутую в сторону от
двери, а ее глаза — длинные, с густыми ресницами, чистейшего
фиолетового цвета — смотрели на каминную полку, где было разложено
несколько фотографий в разных рамках, но все портреты были очень
похожи друг на друга, как будто на них было изображено одно и то же
лицо в разных ракурсах.

Услышав голос служанки, юная леди обернулась, но
томно, как бы охотно беспокоить слишком резко благодать ее
поза. Когда она увидела, Ида, она поднялась и, кланяясь, приветствовал ее с голоса и
большинство порядке, милый и вежливый.

“Мисс Nicolari, - сказала она, - Миссис Tregoning сказала мне, что она
ждем вас. Это слишком раздражает, что это утомительно, врач должен
приехать в это время. Я должен представиться, поскольку больше некому
это сделать. Я Джеральдин Сибрук, а миссис Трегонинг — одна из моих самых близких подруг. Прошу вас, подойдите к камину. Ну и мерзкое же сегодня утро!

 — Не могу сказать, что я с этим согласна, — ответила Ида, усаживаясь в кресло
— Конечно, здесь довольно холодно, — сказала она, усаживаясь за стол, который ей пододвинул другой гость. — Но солнце светит ярко.

 Она села, спокойная и собранная, как будто была у себя дома, и с искренним интересом посмотрела на незнакомца.  Ида Николари не знала, что такое застенчивость.  В уединении, в котором она провела детство, у нее не развилось неловкое чувство смущения, просто потому что она никогда не придавала большого значения тому, что о ней думают другие. Будучи постоянной спутницей своего отца, Ида жила в мире возвышенных идей, далеких от обыденности.
Детство Иды прошло в уединении, и это в какой-то степени объясняло ту особенность, которую Уилфред подметил в ней.
Эта особенность не ускользнула и от внимания ее новой знакомой, которая украдкой наблюдала за ней, испытывая некоторое смущение,
хотя была на несколько лет старше и казалась искушенной женщиной по сравнению с Идой, с ее детской непосредственностью.

«Полагаю, она увлекается эстетикой, — подумала эта юная леди,
разглядывая изящную, простую одежду Иды из коричневого бархата и соболя.
 — Что ж, она умна, потому что это ей очень к лицу.  Какое прекрасное лицо!  Как
чистая и классическая, как камео! Миссис Трегонинг права; она, безусловно,
уникальна ”.

“ Вы один из тех сильных духом людей, которые заявляют, что наслаждаются тем, что
они называют "бодрящей’ погодой? ” спросила она вслух.

“Я наслаждаюсь холодной погодой, когда она ясная и безоблачная”, - сказала Ида. “Ты
имеешь в виду, что некоторые люди говорят, что им нравится, когда у них ее нет? Я бы не стала
называть это сильной душой”.

«О боже! — подумала мисс Сибрук. — Неужели она хочет затеять спор и сразиться со мной в логике? Она опаснее, чем я думала». Но вслух она лишь с улыбкой сказала: «Вы правы, это не так», — и добавила:
Изящная фигурка уютно устроилась в большом кресле.

 Иду поразила красота маленькой головки, так очаровательно посаженной на изящной шее.
Ее взгляд с удовольствием скользил по светлой щеке с розоватым румянцем, милому округлому подбородку, маленьким, но неровным чертам лица.
В маленьком ротике с плотно сжатыми губами было что-то капризное,
детское, как у избалованного ребенка.
Но Ида не была физиогномистом. Она думала лишь о том, какая изысканная у
нее нежная кожа и какое милое, словно цветочное, личико у этой девушки.

Но теперь фиолетовые глаза снова обратились к ней, и мисс Сибрук сказала:

 «Я рада с вами познакомиться, мисс Николари, потому что восхищаюсь работами вашего отца.  Мой отец в некотором роде знаток, и он очень высоко ценит скульптуру мистера Николари.  Мы всегда ищем его статуи в Академии».

Возможно, мисс Сибрук говорила с некоторым высокомерием, но Ида этого не заметила. Она улыбнулась и сказала, что рада, что мисс Сибрук понравились статуи ее отца.

 «Хотелось бы мне увидеть их побольше, — сказала молодая леди. — У меня есть только
Я видел кое-что из его работ то тут, то там. Есть ли где-нибудь публичная коллекция его работ?


— Публичной коллекции работ моего отца не существует, — ответила Ида. — Он создал одну или две статуи для собора Святого Павла,
а другие можно увидеть в разных частях Лондона. Лучшая коллекция,
которую я знаю, находится в мастерской. Почти все статуи есть в двух экземплярах. Если вы захотите посмотреть на них, я...
уверен, что мой отец был бы очень рад показать их вам.

“О, вы имеете в виду, что он разрешит мне посмотреть свою мастерскую?” - воскликнула мисс
Сибрук, с видом восхищения, которое было отчасти наигранным, поскольку она
вряд ли была готова к такому ответу на свой вопрос. “Я должен быть таким
приятно; я никогда не видел мастерской скульптора, хотя я часто был
сильное желание сделать это. И мой отец—он бы точно, что он будет
больше всего нравится”.

“ Тогда, пожалуйста, приходите в любой удобный для вас день, ” сказала Ида.

— О, благодарю вас, — ответила мисс Сибрук. — Я бы с радостью воспользовалась вашим любезным приглашением, но очень боюсь, что приду в неудобное время и помешаю какой-нибудь важной работе.

— Не стоит этого бояться, — сказала Ида. — Если бы мой отец был особенно занят, он бы сказал вам об этом и попросил прийти в другой раз. Он всегда говорит именно то, что имеет в виду.

 — Боже мой, как неловко ему, наверное, приходится! — легкомысленно заметила мисс Сибрук. Но тут же сменила тон и добавила: — И все же как приятно встречаться с людьми, которые действительно говорят правду! В нашей жизни так много лжи, не правда ли?

 Ида озадаченно посмотрела на нее, а затем со вздохом встала и подошла ближе к камину.

— А вот, — сказала она, обращая внимание Иды на портрет, занимавший видное место на каминной полке, — вот человек, о котором можно сказать то же самое. Я никогда не встречала более прямолинейного человека. Но полагаю, вы знакомы с сыном миссис Трегонинг? Она взглянула на Иду проницательным, изучающим взглядом своих длинных глаз, задавая этот вопрос.

  — Нет, не знакома. Это сын миссис Трегонинг? Ида вскочила и
подошла ближе. Она с интересом посмотрела на красивое мужественное лицо, которое
выглядывало из роскошного бархатного футляра.

Это была цветная фотография, на которой были видны теплые тона лица
с обрамлением темных волос и темно-карими глазами, подчеркнутыми
резко очерченными веками. Элемент мужская сила была самым
отмечен в лицо, но рот, хотя и фирма была тендера, и
челюсти мощные, не проявляя никакой склонности к жестокости и произволу.
Что было самым приятным, так это откровенное выражение, взгляд благородства
простота, которую носило это лицо. Было легко поверить, что
правдивость была отличительной чертой этого персонажа.

— Разве он не красавчик? — спросила мисс Сибрук, заметив, с каким интересом Ида разглядывает портрет.

— Он не просто красив, — медленно проговорила Ида, — у него благородное лицо! Он так хорош собой.


— О, что касается этого, то он не так уж хорош собой, — легкомысленно заметила мисс Сибрук.

— Он совсем не обрадовался желанию матери, чтобы он стал священником, и, я думаю, втайне до сих пор бунтует против этого. У Теодора  Трегонинга свой характер, хоть здесь он и выглядит таким милым.

«Разве это плохо, что он не хочет быть священником? — спросила Ида. — Может быть, у него есть веские причины не хотеть быть священником?»


— Ну да, конечно, — ответила мисс Сибрук, — но ведь у него было столько
Это явный призыв. Как может христианская душа противиться, когда ее призывают посвятить себя нашей Святой Церкви? Какое призвание может быть столь благородным, столь возвышенным, как призвание христианского священства? Разве вы со мной не согласны?

 Пока она говорила, Джеральдин Сибрук, возможно невольно, откинула меховую накидку, и Ида увидела большой серебряный крест на ее черном платье.

«Я не могу с вами согласиться, — ответила она, — просто потому, что я не христианка».


Эти слова, произнесенные так тихо, поразили Джеральдину Сибрук.

— Не христианка! — воскликнула она почти задыхаясь, с изумлением и ужасом глядя на свою собеседницу. — Что вы имеете в виду?

 — Я имею в виду то, что сказала, — ответила Ида. — Я не христианка. Мой отец не верит в христианство.

— О, как ужасно! — воскликнула мисс Сибрук, невольно отступив на несколько шагов, а затем снова опустившись в кресло, которое отодвинула подальше от Иды. — Значит, ваш отец атеист?

 — О нет, — поспешно ответила Ида, — он не говорит, что Бога нет.
Платон и все великие философы верили в Божество, обладающее совершенной мудростью и добротой, и мой отец не считает их заблуждающимися. Он
говорит лишь, что у него нет четкого представления об этой истине.

 — Тогда, полагаю, он из тех, кого называют агностиками?

 — Возможно, я не знаю, — ответила Ида с обеспокоенным видом. — Я не совсем понимаю ход мыслей моего отца.

— И вы говорите, что вы не христианка? — спросила ее спутница, с любопытством глядя на нее.  — Вы никогда не ходите в церковь?

 — Я ни разу в жизни не была в церкви, — тихо ответила Ида. — Мой отец
всегда говорил мне, что мне не пойдет на пользу, если я поеду.

“ О, какой ужас! Как нечестиво с его стороны удерживать тебя от священных
таинств Церкви! ” горячо воскликнула мисс Сибрук. “ Да ведь он,
должно быть, не лучше неверного.

Яркий румянец, вспыхнувший на щеках Иды при этих словах, предупредил ее.
она высказалась слишком неосторожно.

«Я не понимаю, что вы имеете в виду, говоря «не лучше неверного», — с негодованием воскликнула Ида.
— Но я уверена в одном: мало кто из христиан может сравниться с моим отцом.
Доброта. Он научил меня, что доброта — это высшая красота, что без нее не существует истинной красоты и что мы должны любить добро превыше всего, а зло ненавидеть и презирать. Есть ли у христиан более высокая цель?

 — Прошу прощения, — холодно сказала Джеральдин Сибрук. — Я не имела в виду, что ваш отец был беспринципным. Но, боюсь, мы вряд ли придем к согласию в вопросе о том, что такое доброта. Я не могу поверить в его существование вне религии.
Она сложила руки на коленях, еще плотнее сжала свои маленькие розовые
губы и сидела, глядя прямо перед собой.
самодовольное, безупречное выражение лица, которое могло бы позабавить Иду, если бы не ранило ее так глубоко.

 Щеки Иды все еще пылали, и она с трудом сдерживала слезы, когда через несколько минут в комнату вошла миссис Трегонинг.


Закутанная в шаль, тяжело дышащая миссис Трегонинг выглядела еще бледнее и хрупче, чем в их последнюю встречу. Теплота ее
приветствия успокоила девушку.

 «Моя дорогая Ида, — сказала она, нежно целуя ее, — мне так жаль, что
 меня не было здесь, чтобы встретить тебя, но я ничего не могла поделать».
как вам известно. Надеюсь, Джеральдина вас развлекала.
— Боюсь, что нет, — томно ответила юная леди. — Я не в настроении
развлекать.

— Мне очень жаль, что вы заболели, — сказала Ида с искренним
сочувствием в голосе и взгляде, глядя на милое лицо подруги своей матери. —
Доктор дает надежду, что вам скоро станет лучше?

— О да. Он говорит, что мне стало лучше, но настаивает на том, чтобы я не выходила из дома, пока дует восточный ветер. Не волнуйся так, дитя.
 Я привыкла к таким страданиям. Я никогда не была слишком сильной.

“Я огорчен, что ты так далеко, глядя из сильной”, - сказала Ида. “Бы
это не будет лучше для вас, чтобы сидеть на этой стороне комнаты? Там может быть
сквозняк из окна.”

“ Спасибо за вашу заботу, дорогая, ” сказала миссис Трегонинг и
пройдя через комнату, села на кушетку, придвинутую к
с другой стороны камина, и жестом пригласил Иду занять место рядом.
она. — Как мило с вашей стороны, что вы пришли меня развлечь, и как мило со стороны мистера
Николяри, что он уделил мне время. Джеральдина, вы еще не уходите?

 — Боюсь, я должна попросить у вас прощения, дорогая миссис Трегонинг, — сказала
Мисс Сибрук встала, надела шляпку и, глядя на себя в зеркало,
оценила результат. «Я решила, что во время Великого поста буду
посещать полуденную службу в нашей церкви. Мне не так
жаль вас покидать, ведь с вами будет мисс Николари».

 «О, я хотела, чтобы вы обе были со мной; я хотела, чтобы вы познакомились», — сказала миссис Трегонинг. “ Я надеялась, что ты останешься на
ленч, Джеральдина.

“ Я была бы рада, - сказала Джеральдина, - но, видишь ли, я не должна
нарушать свое твердое решение. Я надеюсь поближе познакомиться с
Мисс Николари в будущем ”.

Слова были произнесены учтиво, но Ида уловила в них неискренность.
Она не жалела, что юная леди вот-вот уедет.

Мисс Сибрук поцеловала миссис Трегонинг и с большой нежностью попрощалась с ней.
Она любезно пожелала Иде доброго утра, позволила ей коснуться кончиков своих изящных пальцев в перчатках, а затем, прекрасная и грациозная, как высокий стройный цветок, вышла из комнаты.

 «Теперь мы с тобой совсем одни, Ида», — сказала миссис Трегонинг. — Я не могу сожалеть об этом, хотя и хотел, чтобы Джеральдина осталась, потому что она мне нравилась.
Вы еще не раз с ней встретитесь. Она живет неподалеку, на Кромвелл-роуд, и очень часто приходит ко мне. Что вы о ней думаете?

— Она очень хорошенькая, — медленно проговорила Ида.

— Разве нет? Мой сын восхищается ею, как и почти все остальные. Я считала ее самой красивой девушкой из всех, кого я видела, пока не встретила ту, которая не просто красива, а прекрасна.

Миссис Трегонинг взглянула на Иду, чтобы оценить реакцию на свои слова.
Девочка смотрела на нее открытыми, вопрошающими глазами.
Очевидно, она не понимала, что слова миссис Трегонинг относятся к ней.

«Джеральдина — хорошая девочка, — продолжала миссис Трегонинг, — очень набожная и регулярно посещает церковные службы.
Думаю, отчасти благодаря ее влиянию Теодор уступил моему желанию,
чтобы он готовился к служению в церкви. Она щедро жертвует на
религиозные нужды и имеет на это средства, поскольку ее отец —
человек весьма состоятельный и очень балует свою единственную
дочь». Возможно, вы слышали о Чарльзе Сибруке, великом банкире.

 Ида покачала головой.  Она так мало знала об окружающем мире, что
Значение имени, которое миссис Трегонинг произнесла с таким
удовольствием, осталось для нее загадкой.

 «Я думала, вы о нем слышали, — сказала миссис Трегонинг.  — Он
известный человек, и они вращаются в высшем обществе.  Мы познакомились с его дочерью в Оксфорде, где она гостила у тети.  Думаю, она бы вам понравилась, Ида, если бы вы знали ее получше».

У Иды было такое выразительное лицо, что ее подруга уже поняла, что мисс Сибрук ей не очень-то нравится.

 — Может, и стоило бы, — медленно проговорила Ида, — но я не думаю, что я ей понравлюсь.

“Дитя мое, как Вы себе это представляете? Я уверен, что вы
ошибаетесь. Джеральдин было наиболее интересно узнать о вас, и очень
не терпится познакомиться с вами”.

“Ах, но она же не знала тогда, что я не христианин”, - сказала Ида.

“Ой, вы ей об этом сказали?” воскликнула Миссис Tregoning, с воздуха
сожаление. — Это, конечно, очень бы ее удивило, и она бы расстроилась, потому что глубоко религиозна.

 — Но она была несправедлива, — сказала Ида. — Она говорила так, будто мой отец плохой, потому что думает не так, как она.  Это меня разозлило.  Это было
неправильно с моей стороны, но я чувствовал это, потому что знаю, что мой отец был одним из
лучших людей. Возможно, мне не подобает хвалить его, но я "знаю", насколько
он хорош. Я часто думаю, что слова, которые были применены к Аристиду
справедливый, так же применимы и к нему— "Быть, а не казаться - вот это
мужская максима ”.

“ Да, да, ” успокаивающе сказала миссис Трегонинг, “ никто не может смотреть на
Антонио Николари, не будучи уверенным в том, что он честен и благороден в высшей степени,
 желал бы, чтобы он был христианином. Меня огорчает,
с каким чувством он относится к христианству. Надеюсь, вы не
доля тех чувств, Ида, ибо вы знаете, что я христианин, и поэтому
- это мой сын, да и вообще все мои друзья.”

“Я не могу разделить чувства моего отца, потому что я не понимаю
их, ” просто сказала Ида, “ но я знаю, что они справедливы, иначе они
не принадлежали бы ему. Вы не должны воображать, что моему отцу кто-то мог не понравиться
за то, что он христианин. Он любит каждого, кто добр и правдив, и
Я тоже. Вы добрая и отзывчивая, дорогая миссис Трегонинг, и я люблю вас всем сердцем, какой бы вы ни были верующей.


— С этими словами Ида с улыбкой посмотрела на свою подругу.
Она была так очаровательна, что миссис Трегонинг не удержалась и обняла ее и поцеловала.

 «Спасибо, дорогая, — сказала она.  — Но, Ида, ты говоришь так, будто ничего не знаешь о моей религии.  Неужели это возможно?»

 «Я знаю совсем немного, — ответила Ида. — Я слышала, как мой отец говорил, что  основатель христианства вел безупречную жизнь, но Его последователи извратили и исказили Его учение».

— Но вы ведь наверняка знаете историю этой жизни? — спросила миссис Трегонинг.
 — Вы бывали в церкви, вы знаете истину, изложенную в
Новом Завете?

“Конечно, я кое-что знаю об этом”, - сказала Ида, выглядя встревоженной.;
“Я слышала, как Мария говорила об Иисусе, Сыне Девы Марии. Я знаю
что он прожил хорошую жизнь, и должна творить чудеса, и что
Он был распят. Мари, которая показывала мне его фотографии, когда я был
маленькая девочка. Я никогда не был в церкви”.

Миссис Трегонинг была поражена ее словами, потому что, хотя Антонио и
сообщил ей, что его дочь воспитывалась в невежестве относительно
христианства, ей казалось невероятным, что девочка действительно
может быть в таком состоянии. Она не могла скрыть своего удивления.
потрясена этим откровением. Она отвернулась, но Ида
увидела, что на ее глазах выступили слезы, и услышала, как она
прошептала: «О, моя бедная Ида!»

 Несколько мгновений
они молчали. Ида чувствовала себя растерянной и смущенной.

Ей хотелось, чтобы они никогда не заговаривали о религии, но,
после того как было сказано так много, ей захотелось понять, что имела в виду миссис
Религиозные убеждения Трегонинга действительно были крепкими.

 — Ида, — наконец произнесла миссис Трегонинг дрожащим голосом, — разве твой отец не говорил тебе, что твоя мать была христианкой?

— Моя мать! — запнулась Ида. — О, миссис Трегонинг, она была христианкой?

 — Да, дорогая, она была верной, преданной христианкой. Иисус Христос был для нее не просто благородным примером для подражания. Он был ее Господом и Учителем, ее самым дорогим другом, которого она любила даже сильнее, чем мужа, и которого она могла бы любить еще сильнее, если бы познала великую радость материнства.

Когда Ида услышала это, на ее лице отразилась странная игра эмоций.
 Там смешались удивление, недоумение и боль, и тень боли становилась все глубже по мере того, как она обдумывала этот удивительный факт.

— Как странно, что я никогда этого не знала! — тихо и неуверенно произнесла она.  — Удивительно, что отец мне не рассказал.
 — Я тоже удивлена, — сказала миссис Трегонинг и хотела добавить что-то ещё, но сдержалась.  Она знала, что Ида не потерпит, если кто-то обвинит её отца.

  — Как странно! — продолжала Ида, словно размышляя вслух. «До недавнего времени я думала, что христиане либо плохие и лицемерные, либо заблуждающиеся и слабые. Но «она», как мне всегда говорили, была доброй и мудрой, и у нее было прекрасное лицо».

 «И она была такой же прекрасной душой и характером», — сказала миссис
Трегонинг, «хотя она и отрекалась от всех добродетелей и отдавала Христу, своему Спасителю, всю славу за то, какой она была. Ида, ее самым искренним желанием для своего ребенка было, чтобы он узнал и полюбил Спасителя, который был другом и наставником ее матери и который Своей смертью на кресте искупил ее и всех, кто в Него верит, от власти греха и смерти».

— О, вы не представляете, как мне больно, когда вы так говорите! — воскликнула Ида. — Я не могу понять, я в замешательстве. У меня были совсем другие представления.
И она по-детски быстро склонила голову на плечо миссис
Трегонинг уткнулась в плечо подруги и разрыдалась.

Подруга притянула ее к себе и много раз поцеловала.

 «Моя дорогая, — нежно проговорила она, — дитя моей Иды!  Я бы не хотела тебя огорчать, но должна сказать еще одно слово, и на этом мы закончим.  Неужели ты ничего не знаешь об Иисусе Христе, кроме того, что слышала от отца и Мари, которая, как я полагаю, католичка?» Вы никогда не читали Библию, которую так любила ваша мама? У вас есть мамины книги?

 — Нет, — с грустью ответила Ида, — не припомню, чтобы когда-либо видела
Я не нашла ни одной книги, принадлежавшей моей матери. Я видела Библию, но никогда ее не читала.
Помню, как-то раз мы с Мари попали под дождь во время одной из наших
прогулок и зашли в церковь, чтобы укрыться от непогоды. Там шла
служба, и мы услышали, как кто-то читает ясным, сильным голосом
слова, которые показались мне очень красивыми. Я и сейчас их
помню. Я не могла их забыть, они казались такими милыми и странными: «Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас».
Мари сказала, что это из Библии. Она
Она поспешила увести меня и не позволила остаться, чтобы послушать дальше, потому что думала, что отцу не понравится, что мы здесь. Должно быть, это хорошие слова, хотя я не знаю, что они означают.

 — Это хорошие слова, — с чувством сказала миссис Трегонинг, — и они принесли утешение многим, очень многим сердцам, потому что это слова Иисуса.

Она больше ничего не сказала, но несколько мгновений сидела неподвижно, с грустью глядя на
выражение боли и удивления на поникшем лице Иды. Она надеялась, что не
напрасно огорчила ребенка, который был ей так дорог. Конечно, он поступил
правильно, рассказав Иде правду о ее матери.

Вскоре миссис Трегонинг пришла в себя и попыталась отвлечь Иду от печальных размышлений, показав ей портреты на каминной полке.
Там было два портрета мужа миссис Трегонинг: на одном он был в расцвете сил, крепкий и полный надежд, а на другом, сделанном незадолго до его смерти, он был бледен и изможден из-за коварной чахотки, но на его лице читалась терпеливая безмятежность и сияла внутренняя красота, которую Ида не могла не заметить. Затем мать с гордостью показала фотографии
Ее сын, запечатленный на всех этапах своей юности: прелестный младенец,
малыш, ползающий по полу, школьник с битой в руках, студент в мантии и шапочке,
снова в лодочном костюме, гребец, которым гордился его колледж, и, наконец,
прекрасная законченная виньетка, на которую  уже обратила внимание Ида.

 «Что вы о нем думаете?» — спросила мать, уверенная, что ее мнение будет положительным.

— Мне нравится его лицо, — сказала Ида. — Он такой красивый.

 — Он и правда красивый, — сказала мать с любовью и гордостью в голосе. — С тех пор как он родился, я ни разу не плакала из-за него.  Я
Я так благодарна за своего сына».

 И она принялась рассказывать Иде множество историй о детстве и юности своего сына, которые свидетельствовали о силе и доброте его характера.
 Это была тема, на которую мать любила распространяться, и в лице Иды она нашла внимательного слушателя. Миссис Трегонинг много рассказывала об Иде.
Девочка с жадностью слушала, как та вспоминает давно минувшие
дни своего детства и множество случаев из их крепкой и долгой дружбы.
Но разговор снова и снова возвращался к Теодору, его словам и поступкам.

Ида не уставала от нежных слов матери. Этот день запомнился ей надолго.
Он был для нее радостным, хотя и не без боли. Было приятно
говорить о матери с той, кто ее знал и любил. Она не могла так
свободно говорить об этом с отцом, потому что он редко упоминал
свою покойную жену и она боялась причинить ему боль. Разговор с миссис Трегонинг дал ей яркое представление о матери, которая до сих пор была для нее лишь смутным, но прекрасным образом, вызывавшим у нее благоговейный трепет, но мало понятным.



 ГЛАВА V.

 Больная тема.

Это было еще в начале вечера, когда Ида в сопровождении Мари,
вернулся домой. Они поехали обратно, поскольку Мэри и миссис Трегонинг обе были
того мнения, что Иде не следует оставаться на свежем ночном воздухе.
По дороге Ида узнала от Марии, что Антонио ушел днем.
Когда она уходила из дома, он не вернулся. Новость удивила
Ида, поскольку ее отец редко выходил из дома один, за исключением случаев, когда ему нужно было по делам, ничего ей не сказал о предстоящей встрече.

 «Куда он ушел? Ты знаешь, Мари?» — спросила она.

Служанка покачала головой. «Откуда мне знать? — сказала она. — Не мне
спрашивать хозяина о его приходах и уходах. Я спросила Фрица, но могла бы и не тратить на это силы, потому что он никогда ничего не знает».


«Ну, ничего, скоро я все узнаю, — сказала Ида. — К тому времени, как мы приедем, отец наверняка уже будет дома».


«Возможно, — сказала Мари. — В любом случае вы найдете мастера Уилфреда».

— О, зачем он так поздно задерживается? — спросила Ида.

— Не знаю, разве что хочет тебя увидеть, — ответила Мари.

— Вполне вероятно, — со смехом сказала Ида, — если только он не...
хочет узнать о моем визите к миссис Трегонинг. Ему очень любопытно,
мастеру Уиллу. Жаль, что он не видел ту юную леди, с которой я
познакомилась сегодня утром. Такая элегантная, модная и
чрезвычайно красивая, она бы ему точно понравилась.

  — Может, она и была красива, — сказала Мари, — но я не думаю, что мастер
Уилфред счел бы ее достойной восхищения. Есть только одна юная леди, которая ему небезразлична.

 Ида со смехом повернулась к своей старой няне.

 — Ах ты, глупенькая Мари, — воскликнула она, — ты что-то сказала.
Однажды он уже так поступил, и я говорила тебе, как это было нелепо. Уилфред вечно
влюбляется в кого-то, такой он легкомысленный и переменчивый мальчик!


— Он не мальчик, — сказала Мари, — он мужчина в том возрасте, когда пора
думать о женитьбе.

 — Будем надеяться, что он об этом не подумает, — сказала
Ида, — потому что мне будет жаль его жену. Ей понадобится терпение. Мне кажется, что Уилфред никогда не станет настоящим мужчиной. Он вечно досаждает отцу своими мальчишескими выходками.

 Но тут такси подъехало к дому Николари.  Ида поспешила в дом.  В столовой горел слабый свет, там никого не было.
Она выбежала в студию. Уилфред был там, не работает для этого
света, отбрасываемого одинокого фонаря, не допустил бы этого, но фланирующей
взад и вперед с сигарой в зубах.

Сейчас Антонио, которые не курят, с животными не курить в студии, и
Ида сразу воскликнул: “Ой, будет, будет! Итак, что у вас будет
курить здесь? Отец наверняка почувствует запах этой сигары.
сигара. Уходи немедленно, ты же, конечно, не работаешь.

 — Всему свое время, — ответил Уилфред. — Я просто осматриваюсь.  Но сегодня я работал.  Иди посмотри, что я сделал.

“ Отец, я полагаю, еще не вернулся, ” сказала Ида, следуя за ним.
во внешнюю комнату. “ Куда он ушел? Ты не знаешь, Уилл?

“Не я”, - ответил молодой человек; “он не рассказывал мне, как его
движения”.

“Ох, будет!” - воскликнула Ида следующий момент. “Что ты за абсурдное создание
!”

[Иллюстрация]

Он хотел показать ей не свою работу, а поразительные изменения, которые его изобретательность внесла в скульптуру.
Мраморное изображение знатной дамы было дополнено глиняной сигарой, торчащей из-под губ, и бумажным чепцом, надвинутым на лоб.
Все это придавало картине забавное сходство с популярным изображением тетушки Сары.

Известный государственный деятель был закутан в фартук Фрица, как в шаль, а на голове у него был старушечий чепец;
на голове другого видного политика красовалась дурацкая шапка;
лицо ученого мужа выглядывало из-под ночной шапочки с оборками, а
миловидная девичья фигурка выглядела нелепо из-за кепки Фрица,
прикованной сбоку к голове.

Все это выглядело настолько комично, что Ида не смогла сдержать смех, но смех Уилфреда перекричал ее и не смолкал еще долго после того, как она успокоилась.

“ Право, Уилфред, ты слишком нелеп, ” сказала Ида, все еще смеясь.
она попыталась возразить: “Жаль, что тебе нечем было заняться.
Это очень вульгарная шутка. Прошу вас, уберите эти вещи, пока
не вошел отец. ” И, желая избавить отца от раздражения, она
начала сама снимать нелепые украшения.

Но, вульгарно это или нет, Уилфреду понравилась его шутка. Ида тщетно пыталась
вернуть все на свои места. Он продолжал пробовать новые эффекты,
пока Ида, смеясь и протестуя, не убежала, предоставив его самому себе.

«И это существо Мари называет мужчиной!» — сказала себе Ида, поднимаясь по лестнице.


К тому времени, как она сняла пальто и спустилась в столовую, Уилфред уже был там.
Он был в более благодушном настроении и с нетерпением ждал, когда Ида расскажет ему о своем визите к миссис Трегонинг.  Пока они разговаривали, вошел Николари. Ида
радостно вскочила, чтобы встретить его, и поцеловала так нежно, словно они
не виделись целый год, а не день.

 «Где ты был, папа? — спросила она. — Я очень расстроилась, когда вернулась домой и не застала тебя».

— Я был недалеко, дорогая, — тихо сказал он. — Не задавай мне сейчас вопросов.
Его тон был таким серьёзным, что Ида бросила на него тревожный
вопросительный взгляд. Он выглядел усталым и измождённым, и в его
выразительных глазах было что-то такое, от чего любящее сердце Иды
сжалось от страха, хотя она и не могла понять почему.

  — Садись,
отец, — сказала она, пододвигая к нему кресло, — я принесу тебе
тапочки. И будет тебе кофе, будет тебе
нет?”

“Прошу вас, дорогая,” сказал он мягко.

“ Я пойду, ” сказал Уилл, вставая. “ Я остался только составить компанию Иде.
пока ты не пришла.

Антонио не стал просить его остаться.

 Пожелав им спокойной ночи, Уилфред вышел из дома, и скульптор с дочерью остались одни.

 Несколько минут Антонио и Ида молчали.  Он допил кофе, потом посидел с закрытыми глазами, усталый и встревоженный.

— Ида, — сказал он наконец, — я был у доктора Уорда. Доктор Уорд — окулист из Вест-Энда, к которому Антонио уже обращался по поводу своего зрения.

 — О, правда, отец? — воскликнула Ида, и ее страх усилился.  — И что он сказал?

— Я сказал ему, — произнес Антонио самым спокойным тоном, — что лечение, которое он прописал, пока не принесло никаких улучшений, а зрение, похоже, только ухудшилось. И я описал ему внезапную потерю зрения, которая у меня часто случается, как будто перед глазами встает черная пелена, и я слепну на несколько мгновений, пока она не рассеивается и я снова не начинаю видеть.

  — Да, да, — задохнулась Ида, — и что он ответил?

Он сказал, что очень разочарован тем, что его лечение мне не помогло, а затем тщательно осмотрел мои глаза.
К несчастью, он обнаружил, что с его глазами творится что-то неладное.
 Оба глаза больны.  Но не волнуйся, Ида.  Есть надежда, что я еще не ослепну.

 — Ослепну! — повторила она с содроганием, и все краски сошли с ее лица.  — Неужели это так страшно?

— Нет, нет, дорогая, не будем пока паниковать, — сказал он, насторожившись от ее тона.
— Доктор Уорд уверяет меня, что ему известны случаи, когда такие же тяжелые состояния, как у меня, удавалось вылечить с помощью операции.

 — Операции! — воскликнула Ида, и это слово наполнило ее смутным ужасом.
 — Неужели это необходимо?

— Да, это мой единственный шанс, — тихо сказал он, — но это может произойти не раньше чем через несколько недель.
А пока я буду надеяться на лучшее, и ты должна мне помочь, Ида.
Было бы глупо, не так ли, если бы мы начали оплакивать несчастье, которое может и не случиться?


— Может, это и глупо, но я ничего не могу с собой поделать, — сказала Ида. — Эта мысль ужасает.

«Тем больше у нас причин решительно избавиться от него, чтобы он не сковывал нашу волю, — сказал ее отец. — Мой страх не может повлиять на исход дела, но он может оказать пагубное влияние на меня».
работа, и не дать мне максимально использовать то короткое время, которое мне отведено.
— О, отец! Неужели ты сейчас будешь работать? Разве доктор
Уорд не просил тебя дать глазам отдохнуть?

— Просил, и я пообещал, что буду работать в разумных пределах и не буду использовать искусственное освещение. Большего я не могу обещать.

— Но не лучше ли на время вообще остановиться? — с тревогой спросила Ида.


 — Нет, дитя моё, я не могу этого сделать, — ответил он. — Я не могу сидеть сложа руки, пока моя «Психея» не закончена. Я живу ради искусства.
Если бы я знал, что мне осталось жить всего несколько дней, я бы каждый час посвящал своему искусству. О!
Было бы горше смерти оказаться в плену у слепоты, не достигнув совершенства, о котором я так долго мечтал. Воистину, Платон прав, говоря, что тело — источник бесконечных проблем для нас, постоянно мешающий нам в наших самых высоких стремлениях.

«Но вы совершили великие дела, — сказала его дочь. — Все признают, что ваша работа благородна и прекрасна. Ваше имя по праву
уважаемо. Почему вы не можете быть довольны?»

«Доволен», потому что люди называют меня скульптором и восхищаются моими статуями?
 — сказал он с горечью в голосе, которую Ида редко от него слышала.  — Какое мне дело до того, как другие относятся к моей работе? Быть довольным — значит потерпеть неудачу. Но я не доволен. Меня преследуют идеи о красоте, которые насмехаются над моими усилиями, когда я пытаюсь воплотить их в мраморе. Если бы я только мог создавать формы абсолютной красоты! Но я еще могу это сделать, потому что чувствую, что
еще не создал лучшее произведение, на которое способен. Моя жизнь
не будет полной, пока я не завершу его.

 Услышав его слова, Ида помрачнела.
Он говорил со страстью, которая резко контрастировала с его обычным спокойствием.  Почему он никогда не был доволен?  Почему он не мог просто
наслаждаться своими прошлыми успехами?  И все же она знала, что эти
неудовлетворенные стремления свидетельствовали о величии ее отца как
художника.  Она часто видела, как Уилфред с самодовольным видом
разглядывал свои работы, но никогда не видела такого же удовлетворения
во взгляде отца, когда он изучал свою натуру. Ида знала, что бесполезно пытаться
отговорить отца от его намерения продолжать работу.

Он больше ничего не сказал и откинулся на спинку стула, закрыв глаза.

 Ида убавила газ, чтобы ему было поспокойнее, затем села на табурет рядом с ним и положила голову ему на колено.
Свет от камина играл на ее лице, и не раз в его мерцающем свете
мелькали слезы в ее больших темных глазах, устремленных на огонь.

Прошло больше получаса в полной тишине, и только тогда голос отца вывел Иду из печальных раздумий.

 — Дитя мое, — сказал он, ласково поглаживая ее по волосам, — я
Я совсем забыл о твоем визите к миссис Трегонинг. Расскажи мне о нем. Хорошо провела время?


— Да, очень, — ответила она, но при этом глубоко вздохнула. — Миссис
 Трегонинг была так добра, я была рада с ней повидаться. Но, к сожалению, она выглядит очень
плохо.

 — По-моему, она никогда не отличалась крепким здоровьем, — сказал Антонио. “Я помню, что твоя
мать всегда беспокоилась о здоровье своей подруги. И все же она дожила
до сих пор, а Ида, которая в детстве была более крепкой, скончалась в раннем возрасте
”.

“ Отец, ” мягко сказала Ида, “ миссис Трегонинг много говорила мне о моем
мама; и я был рад, потому что мне часто хотелось узнать о ней побольше.
”Да?" - сказал он.

"И что же она сказала тебе такого, чего ты не знал раньше?“ - Спросил он. "Что она сказала тебе?" - Спросил он.
"И что она сказала тебе такого, чего ты не знал раньше?”

“Отец, она сказала мне, что моя мать была христианкой”.

На несколько мгновений наступила пауза, прежде чем Антонио что-либо ответил. Затем он
тихо сказал: “Это правда, Ида. Твоя мать была христианкой и хорошей женщиной — лучшей из всех, кого я знал.

 — Отец, — сказала Ида, охваченная внезапным порывом, — я бы хотела, чтобы ты позволил мне читать Библию.
Мне бы хотелось больше узнать о религии моей матери.

Она сама испугалась своих слов, когда произнесла их. Он, казалось, не удивился ее просьбе.

 «Конечно, Ида, если ты хочешь, — тихо сказал он. — Ты вольна читать все, что пожелаешь, ведь ты уже не ребенок.  Я не хочу навязывать тебе свое мнение ни по какому вопросу.  Ты имеешь право знать все о религии своей матери». Но, Ида, я считаю, что поступила правильно, оградив тебя от этих знаний до тех пор, пока ты не повзрослеешь.
Теперь ты можешь изучать христианство непредвзято и читать его историю так же, как любую другую, без предвзятости.
и без суеверий. Я пытался воспитать тебя в естественной религии,
в которую я один могу верить, но если ты захочешь принять догматическую
религию, твой отец не станет тебя удерживать.

— Спасибо, — дрожащим голосом сказала Ида и добавила: — Отец, как
мне изучать христианство? Мне нужны книги. У тебя есть книги,
которые принадлежали моей матери?

— Да, — серьезно ответил он, — я хранил их для вас. Они
в маленьком шкатулке из черного дерева в гостиной. Подождите минутку,
я принесу вам ключ.

Он встал и вышел из комнаты, и она услышала, как он вошел в соседнюю комнату, которая была его личным святилищем. Через несколько минут он вернулся с маленьким ключом и молча вложил его в руку Иды. Его тон был таким серьезным и холодным, что Ида расстроилась.

 «Отец, — сказала она со слезами на глазах, — вы не сердитесь на меня за то, что я попросила разрешения почитать Библию?»

 «Сержусь, дитя мое?» — ответил он с грустью, но нежно, наклонился и поцеловал ее в лоб. — С чего бы? Я этого ожидал и всегда хотел когда-нибудь отдать тебе книги твоей матери.

Ида сунула ключ в карман, и больше на эту тему не было сказано ни слова
.

В тот вечер, когда Мари, как обычно, прислуживала своей молодой госпоже, чтобы та причесала
ее волосы, прежде чем отправиться на покой, обязанность, от которой верную старую няню
никак не удавалось убедить отказаться, она была поражена переменой, произошедшей с ней.
это отразилось на лице Иды. Она выглядела такой сияющей, когда вернулась от миссис Трегонинг.
Тихая, но несомненная радость светилась на ее лице и искрилась в глазах.
Разочарование и легкая тревога, вызванные отсутствием отца, не смогли ее омрачить.
Каждый взгляд и тон ее разговора с Уилфредом говорили о том, что она счастлива. Но теперь ее нежное лицо было бледным, как слоновая кость, глаза опущены, голова устало поникла, и Мари, с ее острым любовным зрением, слишком хорошо видела признаки печали.

 — Что с вами случилось, мисс Ида? — воскликнула Мари, когда поняла, что ее попытки завязать разговор наталкиваются на односложные ответы. — Ты совсем не такая, какой была, когда вошла. Ты больна, почему ты такая бледная?

 — Нет, я не больна, Мари, — устало ответила девушка, — просто я очень устала. И
У меня здесь так болит, — добавила она с наигранной детской непосредственностью, положив руку на сердце.

 — И что же стало причиной? — спросила Мари.  — Что случилось, что ты такая 'triste’, такая меланхоличная?

 — Не могу сказать, не спрашивай, — ответила Ида.  — Просто у меня такое чувство, что нас ждут неприятности — ужасные, мрачные неприятности.  Ох!
Я бы хотела, чтобы у меня был кто-нибудь, кто помог бы мне — сказал бы, могу ли я что-нибудь сделать
.

“ И все же ты мне не говоришь! ” сказала Мари довольно обиженным
тоном. “ Полагаю, я не в состоянии вам помочь.

Ида ничего не ответила, и Мари, тронутая глубокой печалью, которую она прочла на юном лице,
забыла о своих обидах и импульсивно воскликнула:
«О, мисс Ида, если бы вы только были католичкой и могли бы
познать утешение в том, чтобы поведать обо всех своих бедах Пресвятой Деве!»

 «Разве это утешение? — спросила Ида. — Помогла бы она мне?»

 «Да, конечно», — горячо ответила Мари. «У Богоматери женское сердце,
и она может понять, что тревожит нас, бедных женщин. О! Есть много такого, что меня беспокоит, о чем я никогда не смогла бы рассказать Фрицу, потому что он...»
Он бы не понял и только бы докучал мне своей тупостью. Но я могу
отнести свою подношение нашей Пресвятой Деве, преклонить колени перед ее
святыней и все ей рассказать. И тогда я перестану волноваться, потому что
знаю, что она услышит мою молитву и поможет мне. Может быть, она услышит и вас, мисс Ида, хоть вы и не католичка, ведь у нее женское,
сострадательное сердце.

— Может быть, — с улыбкой сказала Ида, поднимая голову, чтобы получить поцелуй  на ночь от Мари, — ты должна молиться за меня, моя добрая Мари.
Твои молитвы могут быть услышаны, если не услышаны мои.

 — Обязательно, — серьезно ответила Мари.  И она ушла, оставив Иду одну.
Ее теплое, хоть и невежественное, сочувствие немного утешило меня.



 ГЛАВА VI.

 ПОСЕТИТЕЛИ СТУДИИ.

 На следующий день около полудня Ида была одна в гостиной на
первом этаже старого дома на Чейн-Уок.  Эта просторная,
светлая комната, обставленная в лучших традициях современного
искусства, была ее любимым местом. Он был подогнан и украшен по ее вкусу
годом ранее, когда ее отец осознал, что его маленькая Ида,
всегда необычная и не по годам развитая в своих словах и повадках, уже в
все необходимое для сердца и разума женщины. Все в комнате было
Все было оформлено в очаровательном стиле, а гармоничное сочетание цветов
порадовало бы самый взыскательный глаз. Множество красивых вещей —
цветы и папоротники, панно и статуэтки — свидетельствовали о развитом
эстетическом вкусе девушки. На стенах висели акварельные картины,
наброски пейзажей, цветов и фруктов, некоторые из которых были нарисованы
Идой. Они
свидетельствовали о тонком восприятии цвета и формы, а также о предельной
правдивости, которая, в каком бы виде искусства ни создавалась картина,
является отличительной чертой истинного ценителя природы.

 Самым
приятным местом в комнате был эркер с его
широкое мягкое кресло у окна. С него открывался прекрасный вид на Темзу
Набережную и спокойную, глубокую реку, протекающую перед домом.
Окно выходило на маленький каменный балкон, вокруг которого в их
сезон Ида расставляла свои любимые растения и на который она часто выходила
летними вечерами, чтобы лучше видеть просторы
небо и река, или более ясным зрением увидеть багрянец и золото, которые
заслонили заходящее солнце.

Пока отец был в мастерской и был слишком поглощен работой, чтобы думать о чем-то еще, Ида проводила много часов, сидя у окна.
Она наблюдала за пароходами и баржами, плывущими вверх и вниз по реке, и за каждым изменением в небе, за каждым преходящим атмосферным явлением.
 Ида любила реку, холодную и таинственную, какой она часто казалась в пасмурные зимние дни.  В детстве она с восторгом наблюдала за ней, и это было частью ее жизни, ведь она не помнила, когда впервые увидела реку. Она чувствовала, что должна была бы скучать по реке, как по другу, если бы ей когда-нибудь пришлось покинуть ее берега.

 Но сегодня утром Иду не интересовал вид из окна.
Сердце ее все еще было полно тревоги, хотя страх уже не так сильно
овладевал ею, как прошлой ночью. Она долго не могла забыться сном,
но с первыми лучами утреннего солнца в ней вновь вспыхнула надежда.
Казалось невозможным, что этот мрачный кошмар когда-нибудь
осуществится, и она чувствовала, что отец прав и что глупо
беспокоиться из-за беды, которая может и не случиться. Поэтому она
постаралась выбросить эти мысли из головы и переключиться на что-то
другое. Ей было легче это сделать,
поскольку ее юная жизнь еще не знала настоящего горя.

Ида стояла спиной к окну, в ярком свете от камина, который ярко пылал в очаге.
Она оперлась локтем на каминную полку и смотрела через всю комнату на маленький шкафчик из черного дерева, в котором, как ей сказали, хранились книги ее матери.
Ключ от шкафчика покачивался на кончике ее пальца.  Этот шкафчик был очень старым и стоял в доме скульптора задолго до того, как он обставил гостиную для своей дочери. Ида не могла припомнить, чтобы когда-нибудь видела его открытым. Стоит ли открывать его сейчас?
Ей не хотелось этого делать. Несмотря на то, что она жаждала узнать больше о жизни своей матери, она боялась того откровения, которое могло ее ждать. Чем обернется ее решение изучать христианскую религию? У нее было смутное предчувствие, что, открыв этот шкаф, она может кардинально изменить свою жизнь и чувства. Но ведь это не может привести к разрыву между ней и отцом? Если бы она думала, что такое возможно,  Ида бы никогда не открыла этот шкаф.

 Ида Николари получила совсем не такое образование, как все остальные.
считалась желанной для девочек. Ее обучали в соответствии со стандартами ее отца
, в результате чего она стала опытным специалистом по греческому языку
и латыни, которая изучала более тщательно, чем многие мужчины
древнюю классическую литературу. Она никогда не ходила в школу и
почти не видела других детей, за исключением Уилфреда Ормистона. Ее образование
осуществлялось с помощью приезжих гувернанток и гувернеров, и ее отец
приложил все усилия, чтобы обеспечить ей услуги лучших специалистов, которых
можно было нанять.

Ида сполна воспользовалась тем, что все внимание было приковано к ней.
Она полностью сосредоточилась на занятиях. Преподаватели считали ее
способной ученицей, которая любила знания ради самих знаний и была
готова учиться так быстро, как только они могли ее научить. Даже в
юном возрасте она могла составить отцу достойную интеллектуальную
компанию: читала те же книги, что и он, изучала искусство, слушала его
критические замечания о людях и явлениях и неосознанно формировала
свою внутреннюю жизнь под его влиянием. Она прочла мало книг, которые
так нравятся большинству девочек. С пьесами Шекспира она была знакома, но современный роман...
Она была незнакома с ними. Она знала историю каждого мифологического героя, но была лишь поверхностно знакома с героями рыцарских романов. Многие мудрые изречения древних философов были для нее привычными, и она любила героические поэмы Гомера, но почти ничего не знала о современных поэтах и ни строчки не прочла из произведений некоего мудреца, который всего в двух шагах от ее дома размышлял над сложными проблемами человеческой жизни и разрабатывал суровую, но основательную философию, которой суждено было оказать мощное влияние на умы своего времени.

Ида задержалась на несколько минут, глядя то на шкаф, то на ключ от него.
Она пребывала в состоянии нерешительности, чуждом ее натуре.

 «Почему бы и нет? — сказала она наконец полушепотом.  — Зачем откладывать то, что я
рано или поздно все равно сделаю?»

 С этими словами она быстро пересекла комнату и, опустившись на колени рядом с маленьким шкафом, вставила ключ в замок.  Первая попытка повернуть ключ оказалась тщетной. Замок не поддавался. Ида пыталась снова и снова, но он не открывался.
Она не хотела звать на помощь Мари, зная, что, если любопытство Мари будет раззадорено, она не захочет помогать.
Ида не могла уйти, не заглянув в шкаф. Обернув ключ носовым платком, чтобы было удобнее его держать, она
попробовала еще раз, и с треском замок открылся, а дверца распахнулась.


 В шкафу было три полки. На нижней лежали пожелтевшие ноты, старые песни, которые Антонио любил слушать в исполнении своей молодой жены, сломанный веер и альбом с автографами. Ида с благоговением смотрела на них несколько минут, а затем повернулась к полкам над ними,
которые, как она увидела, были заставлены книгами. Она брала тома один за другим
Она достала их и смахнула пыль, которая скопилась на них за долгие годы даже в закрытом шкафу. Стихи Вордсворта,  «Памяти А. Х. Х.» Теннисона, стихи миссис Химанс, стихи Шарлотты  Элизабет. Судя по всему, ее мать любила поэзию. Но попадались и прозаические произведения. Мейсон о «Самопознании», «Женщинах Англии» миссис Эллис, «Гордости и предубеждении» и «Разуме и чувствах» Джейн Остин, а также о других, не менее известных, хотя и незнакомых Иде, книгах.

 Но что это были за книги поменьше на верхней полке?
Она ни с чем не могла его спутать. Как только взгляд Иды упал на маленький квадратный томик в переплете из темного сафьяна, она поняла, что это мамина Библия. Ее рука задрожала, когда она взяла книгу. Она открыла ее, и страницы рассыпались в конце Ветхого Завета, и она увидела слова: «Новый Завет Господа нашего и Спасителя Иисуса Христа». Вот она, книга, лежащая в основе христианской веры. Это была
история «Удивительной жизни», с которой миссис Трегонинг хотела
познакомиться и которую оставил ей отец.
свободна для занятий. Ида взглянула на первую страницу, но не прочла ничего, кроме первых слов. Она не позволила себе читать книгу
в таком состоянии, она была слишком взволнована. Она подождет более спокойного момента.

 Она начала рассматривать другие книги. Там была «Книга общих молитв» в позолоченном переплете с позолоченными застежками, «Христианство» Кебла и «Христианство»
«Год», старый потрепанный том «Подражания Христу» Фомы Кемпийского и сборник гимнов.
Хотя эти книги не были связаны с религией для Иды, они были для нее священны, потому что были дороги ее матери.
Она не могла сдержать слез, глядя на них. Эти книги, должно быть, часто бывали в руках ее матери. Правильно ли, что долгие годы они были заперты в этом шкафу и никто их не читал?

Но тут Ида поспешно упрекнула себя за эту мысль. Как низко с ее стороны
было размышлять о поступке отца, который держал ее в неведении относительно христианской религии до тех пор, пока она не повзрослела и не смогла ее понять! Во всем, что он делал, он руководствовался ее благом!

 Ида положила Библию и религиозные книги на маленький столик рядом,
собираясь вскоре отнести их в свою комнату. Она была наполовину
Она полусидела на полу, окруженная книгами, когда до ее слуха донесся звук подъезжающей к дому кареты.
 Заинтересовавшись, что бы это могло значить, она вскочила и подошла к окну как раз вовремя, чтобы увидеть, как мисс Сибрук выходит из элегантной маленькой кареты.


 Ида была удивлена и не слишком обрадована. Ей казалось, что после того, как она открыто заявила о своих религиозных взглядах, мисс Сибрук не захочет больше с ней общаться и откажется от намерения посетить студию. Ида размышляла об этом, когда
по звуку приближающихся шагов поняла, что Энн привела с собой
ее посетителя или посетителей, на секунду показалось, что за ними последовали более тяжелые шаги
леди, наверху. У нее было время лишь собрать разбросанные по полу тома
и поставить их на приставной столик, прежде чем Энн открыла
дверь и объявила о приходе мистера и мисс Сибрук.

Очаровательно одета, и красивее, и более интересное, чем
когда-нибудь, Джеральдин Сибрук расширенный с протянутой рукой.

— Доброе утро, мисс Николари. Надеюсь, я не слишком поспешил, воспользовавшись вашим любезным приглашением навестить мистера Николари.
Студия. Но моему отцу не терпелось приехать без промедления. Я возложу
всю вину на него. Как я уже говорил вам, он энтузиаст искусства.

“И это, я уверен, расположит ко мне мисс Николари”, - вкрадчиво сказал
джентльмен, отвешивая свой самый учтивый поклон. “Она согласится
со мной, что нельзя быть слишком нетерпеливым в погоне за
Прекрасным”.

Это был светловолосый, хорошо сохранившийся джентльмен лет пятидесяти, с
прядью песочного цвета, обрамлявшей его гладкую лысину, и безупречными
усами того же оттенка. Его взгляд выдавал острый ум и
Он обладал немалым «мастерством», но что-то в его выражении лица
не произвело благоприятного впечатления на Иду. Она сочла его довольно
банальным и подумала, что не должна была принимать его за страстного
поборника искусства.

 «Конечно, нельзя не стремиться к красоте всем сердцем, —
сказала она в ответ на его слова, — ведь прекрасное есть или должно быть
синонимом добра».

Несмотря на свои безупречные манеры, мистер Сибрук не смог удержаться от удивленного взгляда в сторону Иды, пока та говорила. Неужели это та самая девушка, о которой
он слышал, чтобы его дочь говорила немногим лучше, чем язычница или
Атеистка? Это были слова не того, кто игнорировал религию. Есть
можно было не сомневаться, что она была красива, и, как ни мало он знал о
ее, он бы рискнул на предположение, что она была хороша
также.

“Имея перед собой такую живую картину, - сказал он себе, - кто бы стал
не спорить, что Красота и Доброта тождественны?”

— Мисс Николари, — сказала его дочь, — я надеюсь, что вы сообщите нам, если мы пришли в неурочный час. Нам бы очень не хотелось мешать мистеру Николари работать.

— Не думаю, что мой отец сегодня утром чем-то занят, — сказала  Ида, — но, с вашего позволения, я пойду и спрошу.
 Как только за ней закрылась дверь, мистер Сибрук принялся изучать
картины на стенах, а Джеральдина осматривала обстановку в комнате.
Внезапно ее взгляд упал на стопку книг, которую Ида положила на
приставной столик.  Они заинтересовали ее, и она подошла, чтобы
рассмотреть их. Первой она взяла в руки книгу «Христианский год», а под ней увидела «Подражание Христу». Вот это было
Сюрприз! После того, что рассказала ей Ида Николари, она была не готова
к тому, что у нее окажутся такие книги. Но прежде чем она успела
просмотреть их, в комнату вернулась Ида. По позе мисс Сибрук
она сразу поняла, что та рассматривала книги, и покраснела,
сказав:

 «Мой отец будет очень рад видеть вас в мастерской». Он просит меня подготовить вас к тому, что вы увидите лишь грубую, захламленную мастерскую.
— Не стоит извиняться за следы работы, — сказала мисс Сибрук. — Мистер Николари очень любезен, что позволил нам увидеть его прекрасную
вещи. Я просматривал ваши книги, мисс Николари. Я рад
обнаружить, что вы читаете те же книги, что и я. Эти два—” она коснулась, как
она говорит, на двух верхних—“такие дорогие мои друзья.”

“ Вы ошибаетесь, ” холодно сказала Ида. “ Я не прочла ни строчки из этих
книг. Я никогда не видела их до сегодняшнего дня.

“ В самом деле! ” воскликнула мисс Сибрук, несколько озадаченная. “О, но ты должен
прочитать их. Ты не знаешь, насколько они прекрасны. Ты прочтешь их,
не так ли?”

“ Возможно, ” сказала Ида, сразу почувствовав противоположную склонность. Она
Она была рада, что в этот момент мистер Сибрук отвлек ее внимание.

 «Я восхищаюсь этими картинами, мисс Николари, — сказал он.  — Некоторые из них очень красивы.  Могу я спросить, чьи это работы?»

 «Ту, на которую вы сейчас смотрите, нарисовала я, — ответила Ида.  — Это всего лишь небольшой набросок, который я сделала однажды на берегу реки».

 «Очень хорошо, цвета превосходны», — ответил он. — Те, что на противоположной стене, тоже ваши работы?

 — Да, — ответила Ида.

 — Тогда я поздравляю вас с мастерством, — тепло ответил он.  — У вас такое тонкое чувство цвета.  Вы много рисуете?

— Только когда у меня есть настроение, — сказала Ида. — У меня очень плохо получается.
Я не художница.

 — Вы несправедливы к себе, — сказал мистер Сибрук. — У вас несомненный талант, и вам следует его развивать.

 Ида улыбнулась и покачала головой. — Боюсь, это бесполезно. Мой отец говорит, что я слишком женственная, чтобы стать художницей.

— Какое неуважительное отношение к нашему полу! — воскликнула мисс Сибрук,
игриво изображая возмущение. — Если бы женщины не были способны на великие свершения!


— Отец говорит, что такие случаи бывают, но их немного.
Исключительно. Он считает, что едва ли какая-нибудь женщина способна жить ради искусства, и только ради искусства. Их женственность слишком сильна для этого. Они скорее завоюют любовь, чем все, что может дать слава, и предпочтут смиренно служить тому, кто им дорог, а не создавать нечто прекрасное, что должно радовать и возвышать потомков. — И я думаю, что это правда, — добавила девушка с тихой решимостью. — А теперь не хотите ли спуститься и взглянуть на работы моего отца, которые бесконечно превосходят мои жалкие попытки рисовать? — и она повела его вниз.

Антонио Николари принял своих гостей с присущей ему простой учтивостью
и сразу же начал знакомить их с теми своими скульптурами, которые считал наиболее достойными внимания. Мистер Сибрук,
осматривавший все вокруг проницательным взглядом ценителя, увидел много того, чем можно восхищаться.
Аполлон, над которым скульптор работал в то утро, обещал стать гениальным шедевром.
Мистер Сибрук хотел бы приобрести законченную работу, но «Аполлон» и его спутница, скульптура «Психея», должны были украсить особняк одного из королевских герцогов.

Пока скульптор и мистер Сибрук обсуждали искусство на уровне посвященных, мисс Сибрук делала свои наблюдения под чутким руководством Уилфреда и Иды.
Она задавала очаровательные вопросы, которые свидетельствовали о полном непонимании «техники» скульптурного искусства, но
Уилфред с удовольствием просвещал ее и изо всех сил старался объяснить каждую деталь, которая, по его мнению, могла ее заинтересовать. Юная леди была очень любезна с учеником скульптора, и Иду забавляло,
что Уилфред был очарован ее красотой и стилем. Иногда Ида
мне показалось, что невежество мисс Сибрук было отчасти наигранным, а милая «наивность», с которой она задавала свои вопросы, — не совсем искренней.

 Пока они стояли в соседней комнате, осматривая «Клайти» Уилфреда, на которую  мисс Сибрук расточала теплые похвалы, а улыбка самодовольного молодого человека становилась все шире и шире, мистер
Сибрук вдруг окликнул дочь: «Джеральдин, иди сюда!»

 Она тут же развернулась и вернулась в студию. «Сними шляпу», — сказал отец, когда она вошла в кадр.

 «Но почему?» — возразила она с упреком. Но в следующий момент
В этот момент она откинула назад свою прелестную головку, увенчанную золотистыми локонами, и, обернувшись к отцу с лукавым видом, приняла грациозную позу.
Можно было бы подумать, что она делает это неосознанно, если бы не румянец,
выступивший на ее щеках, свидетельствовавший о том, что она не осталась равнодушной к произведенному эффекту.

 — Ну вот, мистер Николари! — сказал ее отец с отцовской гордостью в голосе.
 — Разве вы можете отказаться?

«Работа действительно доставила бы мне удовольствие, — сказал художник, со спокойным восхищением рассматривая изящную фигуру перед собой, — но я не должен об этом думать».
Сейчас я сделаю все, что в моих силах, чтобы выполнить свой заказ к обещанному сроку. Как я уже говорил, у меня проблемы со зрением, и я не всегда могу им пользоваться. Окулист настаивает на том, чтобы я работал как можно меньше, и в таких условиях я не могу взяться за новый заказ.

  — Вы правы, и я не могу настаивать, — сказал мистер Сибрук.
— Мы ни за что на свете не допустим, чтобы ты испортила себе зрение, пытаясь исполнить наше желание. Правда, Джеральдин?

На лице молодой леди отразилось разочарование. Уголки ее рта
зловеще опустились, а в фиалковых глазах зажегся огонек, который,
хоть и был прекрасен, вряд ли мог показаться милым. — Конечно, —
ответила она быстро, в более высоком тоне, чем обычно, — но я
думала, что простая лепка бюста не вызовет особого напряжения для
зрения.

— Для молодых, неопытных глаз — нет, — сказал скульптор, глядя на нее с мягкой снисходительностью.
— Но, к сожалению, мои глаза уже не те.
Они молоды, и я должен оберегать их, как зеницу ока, чтобы их свет не угас до того, как я закончу свою работу».

 Печаль в его голосе тронула Иду до глубины души, но досада заставила  мисс Сибрук остаться равнодушной к болезненному страху, который сквозил в словах скульптора.

 «Как жаль, что вы не можете этого сделать! — воскликнула она.  — Мама будет так разочарована. Она так хотела, чтобы мой бюст сделал мистер
Николяри».

«Меня это тоже огорчает, — сказал мистер Сибрук, — но мы должны смириться с неизбежным».

«Мне жаль, что я кого-то разочаровал, — сказал Николари, — но, как вы и сказали, это неизбежно».

— Я искренне надеюсь, что ваше зрение скоро улучшится, — сказал мистер
Сибрук. — Должно быть, вам очень тяжело работать в таких условиях.
 Возможно, когда-нибудь в будущем вы сможете сделать то, чего я желаю.

 Антонио покачал головой.  — Я ничего не могу обещать, я не смею заглядывать в будущее, — сказал он.

Мисс Сибрук попыталась снова улыбнуться, но туча на ее челе не рассеялась.
Через несколько минут они с отцом ушли, пробыв в студии почти час.
Ида подумала, не забыла ли мисс Сибрук о ней.
решила посещать полуденную службу в своей церкви на протяжении всего Великого поста.

«Ну, Уилфред, — воскликнула Ида, когда они ушли, — что ты думаешь об этих гостях?»

«О, мисс Сибрук просто сногсшибательна», — последовал его характерный ответ.

«Сногсшибательна! Какое выражение для леди!» — возразила Ида. — Это что,
выражение восхищения?

 — Скорее всего, — ответил Уилфред. — Если не считать твоего присутствия, Ида, я считаю ее самым прелестным созданием, которое когда-либо видел. Жаль, что она не попросила меня сделать ее бюст. Я бы с удовольствием взялся за это.

 — Я и не думал предлагать тебе это, — сказал Антонио.
 — Возможно, если бы ты предложил свои услуги, их бы приняли.

— Если бы я так думал, я бы предложил их, — сказал Уилфред. —
Было бы здорово работать с такой моделью. И мисс Сибрук тоже очень
приятная, совсем не гордая и не заносчивая, хотя видно, что она «класс А».

— Интересно, всегда ли она такая милая, — задумчиво заметила Ида.

 — Ида, она тебе не нравится, — воскликнул Уилфред, поворачиваясь к ней.


Лицо Иды слегка покраснело, и после короткой паузы она медленно ответила:
— Нет, должна признаться, что мисс Сибрук мне не очень нравится, хотя я не могу сказать почему.  Она очень красивая и очень милая.

 — Я могу сказать тебе почему, — быстро ответил Уилфред.  — Ты ей завидуешь!

 — Завидую ей! — повторила Ида, спокойно глядя на него широко раскрытыми глазами.  — Что ты имеешь в виду?  С чего бы мне ей завидовать?
— Она тебе не нравится?

 — О, одна красивая женщина всегда недолюбливает другую красивую женщину, — холодно заявил он. — Это у них в крови.
 — Это неправда, — сказала Ида.  — Я бы никогда не стала недолюбливать женщину из-за того, что она красива.  Я бы скорее полюбила ее за это, как люблю все прекрасное.

 — О, я не сомневаюсь, что ты так думаешь, но ты сама себя не знаешь, — вызывающе ответил  Уилфред. «Женщины всегда ревнуют друг друга. Но тебе, Ида, не стоит опасаться соперничества с мисс Сибрук. Твой стиль красоты
так сильно отличается от ее, что вы дополняете друг друга».

— Я бы хотела, чтобы ты так не говорил, Уилл! — воскликнула Ида, растроганная его глупыми словами.  — Ты совершенно не понимаешь ни моих чувств, ни женщин в целом, я в этом уверена.

  С этими словами она вышла из мастерской, а Антонио взял свои инструменты и вернулся к любимой работе, с сожалением думая о драгоценном дневном свете, который был упущен из-за его гостей.



  ГЛАВА VII.

ИДА НАЧИНАЕТ ПОЗНАВАТЬ СЕБЯ.

 Благонамеренные похвалы Джеральдин Сибрук не пробудили в Иде желания читать «Томаса Кемпийского» или «Христианский год».
Напротив, книги показались ей менее привлекательными после того, как эта юная леди высказалась в их пользу.  Ида не разделяла религиозных убеждений мисс Сибрук, и после ее ухода книги были поспешно убраны обратно в шкаф, а дверца снова заперта.

 Но на следующее утро она снова открыла шкаф и, оставив книги, рекомендованные мисс Сибрук, обратила внимание на те, что стояли на второй полке. После недолгих колебаний она решила почитать стихи
Вордсворта и, устроившись на своем любимом месте у окна, вскоре погрузилась в чтение.
Она читала этого, как ей казалось, нового для нее поэта. Она наткнулась на стихотворение,
которое называлось «Аббатство Тинтерн», и по мере чтения ее сердце
забилось быстрее, а пульс затрепетал от новой радости.
Потому что она нашла родственную душу, человека, который чувствовал
то же, что и она; мысли, которые он выражал, были «ее» мыслями,
только облеченными в такую красоту, какой она сама никогда бы не смогла их выразить.

— Ида! — позвал Антонио, стоя у подножия лестницы, но Ида в кои-то веки не услышала отца.

 Она словно очнулась ото сна, когда быстро пересекла комнату и подошла к
Она села, и он положил руку ей на плечо. «Дитя моё, я хочу, чтобы ты встала на защиту моей Психеи. Что это за книга, в которой ты так
погрузилась? Я уверен, что ты над ней плакала!»

 «Нет, не плакала», — сказала Ида, хотя её мокрые ресницы, казалось, противоречили её словам. «О, отец! Эта книга такая чудесная! Почему я  никогда её раньше не видела?» Вот то, что я так часто ощущал. Послушайте:
—

 «И я ощущал
 присутствие, которое наполняло меня радостью
 возвышенных мыслей, возвышенным чувством
 чего-то гораздо более сокровенного».
 Чья обитель — свет заходящего солнца,
 И круглый океан, и живой воздух,
 И голубое небо, и в разуме человека:
 Движение и дух, что движет
 Все мыслящие существа, все объекты мысли,
 И пронизывает все сущее».

 Ида замолчала и посмотрела на отца, чтобы увидеть, какое впечатление произвело на него ее чтение.
 Он медленно и печально улыбнулся, встретившись с ней взглядом. — Итак, это твое первое знакомство с Уильямом Вордсвортом. Он придется по душе твоей мечтательной натуре, дитя мое.

  — Но, отец, это действительно прекрасно, — ответила она с некоторой долей удивления.
— разочарованно спросила она. — Вы, должно быть, так думаете?

 — Да, это прекрасно, — сказал он. — И, может быть, это правда.  Вы это чувствовали?

 — О да, отец.  Часто, когда я любовалась прекрасными закатами или наблюдала за тем, как мои цветы день за днем раскрывают свою красоту, я чувствовала, что должен быть Бог — Тот, в ком заключены вся красота, вся доброта, вся любовь.

«И я тоже так чувствовал — временами, — сказал он, — но видение померкло, надежда угасла».

«Ты чувствовал это!» — радостно воскликнула Ида. «Значит, это правда. Это слишком прекрасно, чтобы быть правдой. Но, отец, я думала — боялась, — что ты не веришь в Бога».

«Почему вы считаете меня атеистом? — спросил он. — Я едва ли атеист,
и, возможно, даже не агностик. Но я точно не знаю. Иногда мне
снится Божественный Отец людей, который любит нас и тоскует по нам,
но, увы! безграничное зло и страдания нашей бедной человеческой
жизни, кажется, насмехаются над идеей Бога любви. Кто может сказать
нам правду?»

— Христиане думают, что знают Бога, — сказала Ида. — Миссис Трегонинг, похоже,
уверена в существовании Бога любви.

  — Христиане! — воскликнул Антонио с такой яростью, что Ида вздрогнула.
«Христиане могут говорить, что знают Бога, но на деле они Его отрицают.
Ида, знаешь ли ты, что именно из-за христианина ты пережила самую страшную потерю в своей жизни?
Если бы не жестокость и эгоизм ее отца-христианина, твоя мать была бы жива, я уверен».


Радость исчезла с лица Иды, и она посмотрела на него испуганными, вопрошающими глазами.
Антонио не стал ничего объяснять.

— Пойдем, дитя мое, — почти нетерпеливо сказал он через минуту. — Мне нужно вернуться к работе. Я живу ради искусства. Искусство ради искусства — вот моя религия, и, думаю, она хороша.

Ида поспешила надеть свое греческое платье. Через несколько минут она присоединилась к отцу в мастерской и встала перед ним в позе Психеи.
 Эта поза ей идеально подходила.  Она была очаровательна, когда стояла с протянутыми обнаженными руками и поднятыми темными глазами, полными восхищения.  Она была бледнее обычного, но эта бледность лишь придавала ее красоте еще больше неземной грации. Слова отца огорчили ее, но она все еще находилась под впечатлением от стихов Вордсворта.
Строки повторялись в ее голове, и их
Мысль отразилась на ее лице, придав ему торжественное, благоговейное выражение,
которое, пожалуй, не слишком отличалось от того, какое,
как можно себе представить, озарило бы лицо существа чистейшего духа,
свободного от грубых человеческих черт. Антонио с восторгом
наблюдал за ней и стремился передать это выражение в глине.


Несколько минут они молчали, а скульптор работал изо всех сил. Он был так поглощен работой, что звук шагов в коридоре, ведущем в мастерскую, не донесся до его сознания.

Но Ида услышала это с ужасом. Она забыла предупредить Анну, чтобы та не
впускала посетителей в мастерскую, пока она позирует отцу. Анна,
девушка недалекая, часто путалась в указаниях, кого можно, а кого нельзя
впускать в мастерскую, и, действуя из лучших побуждений, совершала
множество ошибок.
Сегодня она была так поглощена своими мыслями, что привела Иду в восторг,
открыв дверь студии и объявив о приходе посетителей неразборчивым голосом.


Увидев миссис Трегонинг, Ида почувствовала облегчение.

— О, я так рада, что это ты, — воскликнула она с улыбкой, поспешив навстречу подруге.
— Я испугалась, когда узнала, что Энн приведет к нам гостя, ведь, как ты знаешь, я — Психея.

Однако игривая речь Иды оборвалась, и глубокий румянец, заливший ее лицо и шею, показал, что перед нами не богиня, а самая настоящая женщина.
Вслед за миссис Трегонинг в комнату вошел джентльмен, и в его приятном лице и темных глазах, устремленных на Иду с изумлением и восхищением, она узнала черты сына миссис Трегонинг.

 «Ида, как же ты очаровательна! Какое красивое платье!» — воскликнула она.
Миссис Трегонинг. — Не волнуйтесь, дорогая, это всего лишь мой сын.
 Теодор, позволь представить тебе мисс Николари, которая сейчас в образе Психеи.


Молодой человек с улыбкой поклонился и отвернулся, чтобы посмотреть на работу скульптора. Ида, кутаясь в шаль, почувствовала благодарность за доброту, которая, очевидно, была продиктована желанием избавить ее от неловкости, но еще больше разозлилась на Энн за ее глупость.

 «Мой сын застал меня врасплох всего через час после того, как вы ушли от меня вчера вечером, — сказала миссис Трегонинг.  — Экзамен у него закончился, и он решил…»
что, раз я больна, он сразу же приедет ко мне. Разве это не мило с его стороны?


— Вовсе нет, простите, — воскликнул Теодор Трегонинг, прежде чем Ида успела
что-то сказать. — Я приехал, чтобы доставить себе удовольствие. Но, мама, боюсь,
этот визит не вовремя. Мистер Николари, вы не благодарите нас за то, что мы
помешали вам работать.

— Признаюсь, мне не терпится приступить к делу, — сказал Николари, — но я могу уделить вам несколько минут. Простите, если я покажусь вам невежливым.

 — Не за что прощать, это мы должны извиниться за то, что побеспокоили вас.
— сказала миссис Трегонинг, не преминувшая заметить, с каким нажимом он произнес это слово.
слово «немного». «Я хочу вам кое-что сказать, но, может быть, в другой раз...»


«Мама, — быстро перебил ее сын, — то, что ты хочешь сказать мистеру Николари,
займет не больше нескольких минут».

 «Я в вашем распоряжении, — учтиво ответил Антонио.  —
Пожалуйста, не стесняйтесь, говорите, что хотите».

 Пока они разговаривали, Ида молча наблюдала за Теодором Трегонингом.
 Портрет ему не льстил. Он был симпатичным парнем,
чуть выше среднего роста, с крепким, хорошо развитым телом,
как у человека, увлекающегося практически всеми видами спорта.
Смуглая кожа, темные глаза с открытым, добрым взглядом, в котором, однако, таился огонь, готовый вспыхнуть при малейшем поводе, обворожительная улыбка — все это произвело на Иду неизгладимое впечатление. Она почувствовала, что это одно из самых приятных лиц, которые она когда-либо видела.  В его внешности не было ничего от священника, и Ида, разделявшая предубеждение отца против духовенства, прониклась к нему еще большей симпатией. Однако ей было любопытно увидеть, как он быстро и нетерпеливо нахмурился, когда его мать заговорила нервным, неуверенным голосом.

«Я хотела поговорить с вами от имени нашей подруги Джеральдины Сибрук.
Бедная девочка! Она так расстроилась, что вы не беретесь за ее бюст;
она так хотела, чтобы его сделала ее мать. Вчера она пришла ко мне в таком расстроенном состоянии, и я пообещала — боюсь, довольно опрометчиво, но...»
Полагаю, вы простите меня, если мое вмешательство покажется неуместным.
Я обещал спросить вас, действительно ли вы не можете исполнить ее желание.


 Антонио с удивлением посмотрел на своего гостя, и это удивление отразилось на лице Иды, к которому добавилось некоторое негодование.

— Вы вольны говорить об этом все, что угодно, — сказал скульптор.
— Но я думал, что ясно дал понять мисс Сибрук, что не могу выполнить ее просьбу.  Мне было очень жаль ее разочаровывать, тем более что она ваша подруга.  Я бы сделал все, что угодно, ради вашей подруги, миссис Трегонинг.

 — Благодарю вас. Джеральдина действительно моя близкая подруга, — сказала миссис Трегонинг
неуверенным голосом, тревожно глядя на сына.
Она явно чувствовала себя неловко под его пристальным, нетерпеливым взглядом.

 — Конечно, мисс Сибрук объяснила вам, почему я почувствовала себя обязанной
откажись, ” сказал Антонио.

“Я так понял, она сказала, что ты считаешь, что у тебя и так слишком много работы"
”на руках", - сказала миссис Трегонинг.

“Да, это слишком для этих бедных глаз”, - печально сказал скульптор. “Именно
страх причинить им еще больший вред удержал меня от того, чтобы взяться за это дело.
ее бюст, как я объяснил мисс Сибрук”.

“ Я думаю, мисс Сибрук вас не поняла, ” сказал Теодор.
Трегонинг. — Она не говорила нам о такой причине, и я уверен, что она не хотела бы, чтобы вы рисковали своим зрением из-за нее.

“ Нет, конечно! Джеральдина - сама нежность и сочувствие, ” сказала миссис
Трегонинг. “Я объясню ей, как обстоят дела, и тогда, я уверен, что
она согласится с твоим решением”.

“ Подождите минутку, ” сказал скульптор, - я думаю, действительно ли это так.
не в моих силах помочь ей в этом деле.

“ О, отец! ” импульсивно вмешалась Ида. “ Ты не должен думать об этом.
Ты и так слишком много делаешь. — Пока она говорила, Ида заметила, что Теодор Трегонинг смотрит на нее.  Он не умел скрывать свои чувства, и его выразительное лицо отражало каждое из них.
эмоции его разума. Ида прочла раздражение в его взгляде, прежде чем, опомнившись
, он отвернулся, чтобы скрыть свое недовольство. Она почувствовала
внезапный, острый дискомфорт; она хотела, чтобы ее слова остались невысказанными; она хотела, чтобы
миссис Трегонинг и ее сын не приходили, и она хотела, чтобы они могли
поскорее уйти.

— Подожди, дорогая, — мягко сказал отец. — Я не собираюсь совершать никаких необдуманных поступков.
Я просто подумал, нельзя ли добиться того, чего хочет мисс Сибрук, другим способом. Как ты думаешь, она бы согласилась, если бы мой ученик
сделал бюст под моим руководством? Уилфред Ормистон
Он уже проделал очень хорошую работу; я думаю, когда-нибудь он станет знаменитым скульптором.  Я бы не побоялась доверить ему работу над бюстом, а при необходимости я бы внесла кое-какие коррективы.

 — Думаю, Джеральдина охотно согласится на это, — сказала миссис Трегонинг.  — Что ты думаешь, Тео? — добавила она, с тревогой глядя на сына.

 Его лицо просияло. Было очевидно, что предложение скульптора пришлось ему по душе.

 «Мы расскажем ей о предложении мистера Николари и дадим ей время подумать, — сказал он.  — Она, несомненно, сообщит вам, мистер Николари,
с ее решением через день или два. А сейчас мы наилучшим образом продемонстрируем нашу
благодарность за ваше доброе рассмотрение вопроса, отозвав вас и
предоставив вам возможность продолжать вашу работу ”.

Скульптор поклонился в знак благодарности и не пригласил посетителей задержаться.
 Миссис Трегонинг поцеловала Иду, и ее сын шагнул вперед,
как будто ожидал пожать руку дочери скульптора, но
Я удостоил его лишь довольно величественного поклона.

Когда пришли эти посетители, Уилфреда не было в студии, и Ида
задумалась, что бы он сказал, узнав, что задумал ее отец
для него. Но она не стала ничего говорить на эту тему, когда миссис Трегонинг и ее сын ушли.


Не говоря ни слова, она снова изобразила Психею, и ее отец вернулся к работе.
Он был рад, что успел запечатлеть «spirituelle» красоту ее лица до прихода гостей.
Теперь ее облик изменился.  Она уже не была прежней Психеей.
Гибкость ее движений, как у цветка, и безмятежность взгляда исчезли. Через некоторое время Антонио отпустил ее, и Ида поспешила поделиться своей обидой со старой няней.

«Бывала ли когда-нибудь такая глупая, как Энн?» — сказала она не со злостью, а скорее с удивлением.
но в тихой, жалобной манере, свойственной ей, когда она чем-то обеспокоена. «Она
привела миссис Трегонинг и ее сына в студию, когда я позировала для «Психеи». Я так разозлилась, что они увидели меня в греческом платье».

«А что такого? — спросила Мари. — Разве оно мне не к лицу?»

«О, конечно, — сказала Ида. — Но мне не нравится, когда люди видят меня в таком виде». Это меня раздражает.

“ Я бы никогда не позволила этому беспокоить меня, ” ответила Мари. “ Что вы
думаете об этом джентльмене, мисс Ида?

“Он приятный на вид”, это все сказала Ида, и ее тон не
поощрять Мари проводить ее допрос.

Она искоса посмотрела на свою молодую леди, недоумевая, почему та такая
неразговорчивая.

Переодевшись, Ида прошла в гостиную и заняла
свое любимое место у окна. Мало что радовало.
С него было видно. Над рекой сгущался туман, и
вода выглядела серой и унылой, поскольку двигалась медленным течением. И
Ида удивилась тому унылому настроению, которое охватило ее. Как она могла утратить радость, которая охватила ее, когда она читала стихотворение Вордсворта? Что омрачило ее настроение и почему перед глазами возник образ Джеральдины?
Сибрук, прекрасная, грациозная, «улыбающаяся», когда-нибудь предстанет перед ней и вызовет у нее странное чувство отвращения?

 «Она очаровательна, — сказала себе Ида, — но она нехорошая, она неискренняя. Я чувствую, что это не так.  Она скрыла от миссис Трегонинг истинную причину, по которой мой отец отказался делать ее бюст, хотя, должно быть, помнила об этом». У нее нет сердца; ей все равно, даже если мой отец повредит себе глаза.
Лишь бы она добилась своего. О, она мне не нравится; надеюсь, она больше сюда не придет.
Надеюсь, Уилфред не сделает ей бюст.

Внезапно лицо Иды залилось краской стыда. Что за чувства
она лелеяла? Как это было неправильно, несправедливо!
 Она стыдилась своей слабости. Неужели она
ревновала к Джеральдине Сибрук, как предположил Уилфред? Но почему?
Какое ей дело до того, что миссис Трегонинг и ее сын так хорошо отзывались о мисс Сибрук, даже если она была не так хороша и благородна, как они думали? Ида вскочила, злясь на себя, и начала беспокойно расхаживать по комнате. Увидев свое отражение в
Подойдя к зеркалу, она остановилась и задумчиво посмотрела на свое отражение. Она знала, что красива,
но сейчас ее красота поразила ее саму.
 Бледное овальное лицо с изящными чертами, темные
глаза, полные печали, казалось, смотрели на нее с упреком. Такая прекрасная
снаружи, но что у нее внутри? Увы, ей недоставало красоты ума,
которая, как учил ее Платон, была более благородной, чем красота
внешняя, иначе в ее сердце не возникло бы столь неоправданной
неприязни к другому человеку. Чувство глубокого неудовлетворения
Ида очнулась. Как ей прогнать эти злые мысли? Чтобы отвлечься, она снова взялась за Вордсворта, но его поэзия перестала ее интересовать.

  Она снова повернулась к шкафу, и что-то побудило ее взять в руки мамину Библию. Она посмотрела на нее и несколько мгновений колебалась, а затем решительно села и начала читать Новый Завет. Она хотела познакомиться с историей Иисуса Христа, и лучшего времени для этого не было.

 История о рождении Спасителя была для Иды не в новинку.  Она слышала о
Она узнала об этом в детстве от Мари, но была огромная разница между тем, чтобы слушать рассказ Мари, и тем, чтобы прочитать эту историю самой.
Она с большим интересом читала эту историю, хотя и считала ее такой же мифической, как и любые чудесные легенды о героях Гомера.
Внезапно одно предложение показалось ей наполненным странным и поразительным смыслом: «И наречешь Ему имя Иисус, ибо Он спасет людей Своих от грехов их».

 Что это значило? По мнению Иды, не зашоренной догматическими учениями,
эти слова не могли означать спасение от
последствия греха. Она знала, что подразумевается под словом «грех».
Любая неудача, любое отклонение от совершенной святости, к которой должен стремиться человек, — это грех. И от таких грехов этот Иисус должен был спасти свой народ. Но мог ли Он это сделать, сделал ли Он это? Когда и как? Должно быть, то время, о котором говорилось в этих словах, уже прошло, потому что, если ее отец был прав, христиане не лучше, а хуже других людей. Разве он не сказал, что именно христианину, отцу ее матери, жестокому и эгоистичному человеку, она обязана самой большой утратой в своей жизни? И Джеральдин
Сибрук... Но тут Ида одернула себя. Она не станет осуждать эту девушку.


Она помнила, что ее мать верила в Иисуса Христа и была чиста и благородна, насколько это возможно для женщины.
Чувство справедливости подсказывало Иде, что нельзя судить об основателе христианства по его недостойным последователям.
Поэтому она продолжала читать, чтобы самой понять ценность его учения и его жизни. Вскоре
она уже читала Нагорную проповедь и, размышляя над ее заповедями,
чувствовала, что ее жизнь меняется.
Новый удивительный свет озарил возможности человеческой добродетели.
Это были золотые изречения, с которыми она была знакома, хотя и не знала, что они взяты из Библии. Теперь, когда она увидела их в контексте, их красота и мудрость засияли еще ярче, и перед ее мысленным взором предстали истина, красота и чистота человеческой жизни, о которых она и не мечтала. Даже если она не признавалась в этом самой себе, ее сердце свидетельствовало о том, что перед ней учитель, превосходящий всех древних философов.
Многие слова западали ей в душу и не давали покоя даже после того, как она переставала читать.

 «Блаженны чистые сердцем, ибо они увидят Бога».

 Эти слова, казалось, несли особое послание для Иды. Они говорили ей,
что именно благодаря чистоте «крылья духа» могут расправиться и вознести ее к Великому и Святому Духу, чье присутствие и силу она часто ощущала, когда смотрела на величественное звездное небо или когда ее сердце трепетало от нежной красоты осеннего заката. Но как достичь этой чистоты? Ах, вот в чем вопрос, на который, казалось, не было ответа. Платон учил ее, что
Жизнь человека должна быть постоянным стремлением к абсолютной красоте, но он
также говорил, что такая красота не от мира сего, и его слова
не помогли ей понять, как избавиться от «загрязняющих оков
смертности» и с каждым днем приближаться к «идее красоты,
сущей в Божественном Разуме». В тот день Ида испытывала
более глубокое стремление к духовной красоте, чем когда-либо
прежде, но вместе с ним ее охватило тяжелое чувство безысходности.



ГЛАВА VIII.

 ВИЗИТ ТЕОДОРА ТРЕГОНИНГА.

 Мисс Сибрук любезно согласилась на предложение скульптора, и
Было решено, что его ученик напишет ее бюст. Уилфред был в
восторге от заказа и с удовольствием предвкушал работу. Из-за многочисленных
занятий мисс Сибрук первая встреча состоялась лишь через неделю после визита
Трегонинов. С тех пор Ида не видела миссис Трегонинг. Она держалась от нее
подальше, чувствуя, что, пока ее сын с ней, миссис Трегонинг не нуждается в
другом собеседнике.

 Ида настолько поборола свою неприязнь к мисс Сибрук, что смогла
сердечно поприветствовать ее, когда та пришла позировать для Уилфреда. Теплота
Однако приветствие Джеральдин Сибрук оказалось для нее неожиданностью.
«Я так рада снова вас видеть, мисс Николари. Вы ведь будете в студии, пока я там?
Я не против, если сеансов будет много, я хочу увидеть вас побольше.
Мне бы хотелось, чтобы мы стали подругами».

Ида, немало удивленная и вовсе не готовая в одно мгновение поклясться в дружбе, смогла лишь пробормотать, что мисс Сибрук очень любезна.

 «Я только что вернулась с утренней службы в церкви Святой Анджелы», — сказала  Джеральдин, кладя на стол изящный футляр из русской кожи.
в котором хранились ее молитвенные книги. “Сегодня служба была великолепной. Жаль, что
тебя там не было. Ты бы пошел со мной как-нибудь утром, если бы я позвал
тебя?”

“ Спасибо, я бы предпочла не ходить, - сказала Ида. - Я никогда не хожу в церковь.

“ О, вы не представляете, как мне больно слышать это от вас. Но однажды ты поедешь, я в этом уверена, как я уже говорила... — мисс Сибрук
резко оборвала себя и сосредоточилась на том, чтобы оценить свой
причёс в зеркале, перед которым стояла.

 Ида покраснела.  Ей было неприятно узнать, что мисс Сибрук
обсуждала с другой женщиной вероятность того, что ее религиозные взгляды изменятся.

«Вы знаете, что мистер Трегонинг станет одним из священников в церкви Святой
Анжелы?» — спросила мисс Сибрук несколько минут спустя.

«Нет, я этого не знала», — ответила Ида.

«О, я думала, миссис Трегонинг вам обязательно расскажет». Она очень рада, что ее сын теперь будет жить с ней в Кенсингтоне.
 Папа поговорил об этом с приходским священником.  Это хорошее начало для мистера
 Трегонинга, и кто-нибудь из его друзей наверняка найдет ему место в церкви.

 — Действительно, — довольно сдержанно ответила Ида.

— Да! Кстати, мистер Трегонинг сказал мне, что был здесь и видел вас.  Что вы о нем думаете?

 — Не знаю, я не особо о нем думала, — сказала Ида с гордым видом,
продемонстрировав безразличие.  Но в следующую секунду она поняла, что это неправда, потому что с момента его визита она много думала о Теодоре Трегонинге.  Ида всегда ненавидела ложь. Покраснев от стыда, она попыталась загладить свои прежние слова, сказав:
«Я помню, что он показался мне очень приятным».

 «Вам не кажется, что он хорош собой?» — с некоторым
воодушевлением спросила мисс Сибрук.

“ Да, он хорош собой, ” тихо сказала Ида.

“ Он интересовался тобой, если бы ты не была увлечена им, ” сказала Джеральдина. “ Если бы
Мне пришлось повторить то, что он сказал—” она завершила свой приговор игривый
взгляд на Иде.

Но Ида, раздосадованная безвкусицей этого замечания, покраснела еще гуще
и, не удостоив его никаким ответом, осведомилась, знает ли мисс
Приготовления Сибрук были закончены, и она направилась в студию.


На первом сеансе было сделано немного.  Мисс Сибрук не отличалась усидчивостью.
Она часто вскакивала в самый ответственный момент.
В какой-то момент она замолчала или заговорила как раз в тот момент, когда Уилфред хотел, чтобы она не двигалась.
Он едва успел приступить к работе, как юная леди заявила, что ей пора уходить. Когда она ушла, после довольно затянувшихся прощаний, Ида обнаружила, что мисс Сибрук оставила после себя маленький футляр с церковными книгами.

 «Надеюсь, она вспомнит, где их оставила», — подумала Ида, аккуратно откладывая их в сторону. Она не знала номер дома мистера
Сибрук на Кромвелл-роуд и поэтому не могла отправить книги их владельцу.

Ближе к вечеру Ида сидела в столовой за вязанием крючком.
 Она с большим интересом работала над композицией из нарциссов по собственному эскизу.
Когда работа будет закончена, она подарит ее миссис Трегонинг. Ида решила сделать все возможное, чтобы
украсить немного обшарпанную гостиную своей подруги в Кенсингтоне.
На маленьком столике рядом с Идой были расставлены чайные принадлежности, а на плите кипел медный чайник.
Она ждала, когда придет отец, чтобы угостить его послеобеденным чаем, который, как она гордилась, был приготовлен как нельзя лучше.

Пока он медлил, ей становилось не по себе. Как жаль, что он
должен оставаться на работе, когда день уже не такой светлый. Зрение
отца было не лучше, и иногда ее охватывал страх, что оно ухудшается
и что временное помутнение зрения будет случаться все чаще. Антонио решил лечь на операцию, но, поскольку она требовала периода покоя, он отказывался ложиться, пока его любимая «Психея» не будет закончена. А завершение работы казалось делом далекого будущего, поскольку ему мешали
Из-за ухудшающегося зрения скульптор не мог довести свою модель до желаемого совершенства. Но чем больше он страдал от своей слабости, тем сильнее был его
настрой добиться успеха. Ида с растущим беспокойством наблюдала за тем, как он лепит и переделывает статую, и начала думать, что эта статуя, которая поначалу приводила ее в восторг, скоро станет для нее источником страданий.

 Иду отвлекли от тревожных размышлений приходом Теодора.
Трегонинг. Ее взгляд, когда он вошел, говорил о том, как она удивлена его появлением.
Он поспешил объяснить, что привело его сюда.

— Я должен извиниться за то, что пришёл в столь поздний час, мисс Николари, но я пришёл по поручению мисс Сибрук. Она думает, что оставила здесь свой молитвенник сегодня утром.

  — Так и есть, книги здесь, в футляре, — сказала Ида. — Я всё думала, как бы их ей передать. Но вам не нужно извиняться за то, что вы пришли, мистер Трегонинг. Мой отец будет очень рад вас видеть. Я жду его с минуты на минуту. Не хотите ли выпить с нами чаю?

 Теодор Трегонинг принял приглашение. Он не был застенчив с дамами, но если бы его одолела робость, то...
простота дочь скульптора, должно быть, его в покое. Есть
не краснея самосознания или порхающие форсу в ее
образом, например, некоторые молодые дамы предали при его приближении. Как
красивый молодой викарий, он ничего для нее не значил, но как сын миссис Трегонинг
она оказала ему теплый прием.

“Как поживает миссис Трегонинг?” спросила она. «Я хотел ее увидеть,
но не пришел, потому что думал, что ей не до посетителей,
пока ты с ней».

 «Моей маме гораздо лучше, спасибо.  Мне жаль, что я узнал, что мой
присутствие лишило ее удовольствия видеть вас. Она
несомненно сдуру любят меня, но я был с ней
две недели, так что уже перестало быть в новинку. Более того, я,
вероятно, останусь с ней, так что, прошу вас, мисс Николари, не позволяйте мне больше задерживать
вас от посещения ее.

“ Я слышала от мисс Сибрук, что вы собираетесь поселиться в
Кенсингтоне, ” сказала Ида.

— А! — нетерпеливо воскликнул он, и его щеки залил румянец.  — Она сказала вам, что я принял сан викария в церкви Святой Анджелы?

  — Да, сказала, — тихо ответила Ида.

Он подождал, словно ожидая, что она скажет что-то еще, но Ида, судя по всему, не собиралась ничего добавлять.

 — Мисс Сибрук сегодня приходила позировать для бюста, — сказал он через минуту. — Как прошла позировка?  Как вы думаете, работа будет успешной?

 — Пока об этом трудно судить, — с улыбкой ответила Ида. — Мистер
 Ормистон сделал лишь самое начало.

— Мистер Ормистон? — повторил он. — Полагаю, он ученик вашего отца.

 Ида кивнула в знак согласия.

 — Он очень умный? — спросил молодой человек.

 — У него хорошие способности, — ответила Ида. — Он может многого добиться, если приложит усилия.

“ Он молодой человек, я полагаю? Но, конечно, он был бы им, поскольку он
ученик.

“ Ему двадцать два, ” сказала Ида.

Теодор Tregoning выглядело так, как будто он хотел бы задать больше
вопросы, касающиеся Уилфред Ormiston, но, возможно, он нашел
трудность в составлении их, ибо пауза.

“Она очень хорошенькая, не правда ли?” - было его следующее замечание.

— Кто? — спросила Ида, как ему показалось, без особой необходимости.

 — Мисс Сибрук, — ответил он.

 — Да, она очень хорошенькая, — искренне сказала Ида.

 — Она вам нравится?  — спросил он.

 Ида на мгновение смутилась, прежде чем ответить.
Ида ответила на его вопрос, тихо сказав: «Она очень очаровательна».

 «Она и есть — очаровательна, — тепло сказал он. — Конечно, она должна нравиться всем.  И она сказала вам, что я буду викарием в церкви Святой
Анжелы.  Что она сказала по этому поводу?»

 Ида не могла не улыбнуться мальчишескому задору, с которым он задавал вопросы. Казалось, он и не думал скрывать свой искренний интерес к Джеральдине Сибрук. И все же в его открытом, приятном лице не было недостатка в мужественной силе.

 — Я не знаю, что сказала мисс Сибрук, — ответила Ида, — но она, похоже, была очень довольна.

“Да, она довольна, я знаю”, - сказал он с просветлевшим взглядом.

“А ты довольна?” - спросила Ида.

Его лицо внезапно омрачилось от неожиданного вопроса.

“Я не знаю, - сказал он, - чтобы сказать вам правду, у меня есть серьезные сомнения
моя способность к работе священника. Это не та работа, которую я должен был бы выбрать
если бы мне предоставили свободу выбора. Но желание моей матери и… слова другого человека убедили меня посвятить себя этой профессии.


— Тогда мне жаль, что ты собираешься стать священником, — серьезно сказала Ида.

“Почему так?” он спросил, не мало удивился, что она так спокойно
выразить это чувство.

“Потому что ни для кого не может быть хорошо избирать призвание, к которому у него
нет вкуса, нет чувства пригодности. И, по правде говоря, я не
люблю священнослужителей”.

“Нет?” - переспросил он. “Почему они тебе не нравятся?”

“Я с трудом могу тебе сказать. Возможно, я предвзят по отношению к ним, но у меня сложилось впечатление, что они часто неискренни и в лучшем случае представляют собой слабый класс людей, от которых мало реальной пользы для общества в целом.

 — Вы ошибаетесь, — серьезно сказал он. — Среди них есть слабые люди, но...
Сомневаюсь, но полагаю, что в рядах духовенства можно найти таких же благородных, храбрых и мужественных людей, как и в армии или на флоте.

 — Я рада это слышать, — сказала она.  — На самом деле я не имею права говорить на эту тему, потому что до недавнего времени почти ничего не знала о христианской религии.


Повисла пауза, во время которой Теодор Трегонинг наблюдал за Идой.
Николари с новым интересом наблюдал за тем, как она задумчиво смотрит на огонь.
 Он видел, что она очень красива, но думал не о ее красоте.
 Он гадал, пытаясь угадать, что происходит в ее душе.
Возможно, так и было. Ее спокойное, милое, немного грустное выражение лица, несомненно, свидетельствовало о чистоте и кротости ее натуры. Как просто и откровенно она говорила!
 Как спокойно она высказалась о христианской религии! Он знал об этом и раньше. Он слышал, как его мать с сожалением говорила о религиозном невежестве, в котором воспитывалась Ида, и знал, что Джеральдин Сибрук всеми силами пыталась обратить Иду в христианство. Действительно, мисс Сибрук обратилась к нему с просьбой дать ей совет и помочь в достижении этой цели.
результат — обращение, которое ошеломило его мучительным чувством
своей неспособности дать ей совет. Ему не стоило сожалеть об этом, поскольку
молодая леди, вероятно, не последовала бы его совету, даже если бы он дал
ей какой-нибудь.

Никогда еще Теодор Трегонинг не был так убежден в своей неспособности выполнять
обязанности духовного наставника, как в этот момент. Было ли это
его долгом вступать в дискуссию об истине христианства с
этой прекрасной неверующей? Чего бы Джеральдин хотела от него? Будет ли от этого какой-то толк?


Пока он рассуждал сам с собой, Ида посмотрела на него.
удивленный его молчанием, он поспешно сказал:

“Вы говорите, что до недавнего времени мало знали о христианской религии.
Значит, вы знаете о ней больше, чем раньше?”

“Да,” сказала она с готовностью; “я читаю Новый Завет, а вы
не думаю, что какая-то странная, какая замечательная история, как мне кажется”.

“Я вполне могу в это поверить; разве вы не читали это раньше?”

“Нет, для меня все это ново. Мой отец хотел, чтобы я ничего не знал о христианстве, пока не стану достаточно взрослым, чтобы судить о нем самостоятельно.

 — И что вы о нем думаете?  — осмелился спросить он.

— О, я не могу вам сказать, — ответила она. — Это совсем не то, чего я ожидала.
Она кажется такой прекрасной. Я люблю читать эту книгу, но при этом пролила над ней больше слез, чем когда-либо проливала над другими книгами. Я не знаю, что и думать о чудесах, но даже если не принимать их во внимание, какая же это была удивительная жизнь, которую прожил Иисус Христос! А потом  Его смерть! От одной мысли об этом у меня щемит сердце. Преданный одним из
 Своих учеников, отвергнутый другим и покинутый всеми, Он
вышел на страдания в одиночестве, среди свирепых и ненавидящих врагов, и упал без чувств
Под тяжестью Своего креста, но при этом спокойный и непоколебимый,
до последнего думая о других, заботясь о Своей Матери, прощая даже
жестоких солдат, не произнося ни единого горького слова, пока Он висел
на кресте в полном одиночестве, терзаемый, истекающий кровью, мучимый
жаждой, — о, я никогда не читал ничего подобного! Я часто проливал
слезы, читая рассказ Платона о смерти Сократа, но что такое был
Сократ по сравнению с этим Человеком?

Ее голос дрожал от волнения, а когда она подняла глаза на Теодора Трегонинга, в них стояли слезы. Она, казалось, смотрела на него.
Она ждала ответа, и после минутной паузы он довольно робко спросил:
«Вам не кажется, что Он был чем-то большим, чем просто человек?»


«Да, мне это казалось, — призналась она, — но я не знаю, что и думать.
Я едва ли могу поверить, что Он был Сыном Божьим в каком-то ином смысле,
чем тот, в котором Им являются все праведники. И все же, если бы это было так,
чудеса не представляли бы никакой сложности. О, я в полном недоумении». Делать помогите
меня. Вы собираетесь быть священником; вы знаете все о христианском
религия”.

Цвет летели в славный Феодор Tregoning это. Вид проблемы
Это его смутило. Затем, когда Ида продолжала смотреть на него своими детскими,
просящими глазами, он нервно произнес: «Боюсь, я не знаю всего, что должен знать.
Видите ли, мне не следовало становиться священником. Я не гожусь на роль помощника.
Но, но...»

«Вы верите в Иисуса Христа?» — спросила Ида, серьезно глядя на него.
«Вы верите, что Он был Сыном Божьим?»

“Я уверен в этом”, - прозвучал низкий, пылкий ответ. “Я верую в него
всем сердцем. Я живу верой в Него как в своего Спасителя, который "возлюбил меня и
отдал Себя за меня ”. В этих акцентах твердой
убежденности нельзя было ошибиться.

— Я так рада! — импульсивно воскликнула Ида. — Значит, ты мне поможешь, да? Ты расскажешь мне, почему ты веришь?

— Если я могу тебе помочь, я помогу, — медленно произнес он.

— Спасибо, спасибо, — ответила она и протянула ему руку, словно скрепляя договор.


На ее лице появился торжественный, серьезный взгляд, который придал ему совершенно новое выражение.
Трегонинг на мгновение сжал маленькую ручку в своей.
 Он понимал, что возлагает на себя большие надежды, и чувствовал себя недостойным направлять и учить эту нежную девушку, но...
в его силах пролить хоть какой-то свет на ее поиски истины, и он намеревался
честно сдержать свое обещание. Ему показалось странным, что, когда он
воздержался от попыток повлиять на мисс, пусть даже из вторых рук.
Религиозные чувства Nicolari, она должна сама избрать, чтобы он стал ее
духовный помощник.

Больше об этом не было сказано ни слова, потому что в комнату вошел Антонио.
и, обменявшись с ним несколькими словами, Теодор Трегонинг ушел.



ГЛАВА IX.

 «УВЛЕЧЕНИЕ» ТРЕГОНИНГА.

 — Наконец-то! — воскликнула миссис Трегонинг, когда Ида вошла в гостиную.
однажды утром несколько дней спустя. «Я думала, ты больше никогда не придешь ко мне.
Я думала, ты больше никогда не придешь ко мне».

 «О, ты же так не думала, — возразила Ида, — и тебе не нужна была моя компания, ведь с тобой был мистер Трегонинг».
 «Ах, Тео сказал мне, что это из-за него ты не приходила, но тебе не стоило бояться мешать нашим тет-а-тет». В последнее время нас было больше троих, чем двоих, потому что Джеральдин Сибрук не позволила моему сыну отпугнуть ее.

 — И я его не испугалась, — сказала Ида, улыбаясь, — хотя и рада, что пришла, когда вы были одни.

“Да, я ушел к себе,” сказала миссис Tregoning, с небольшим вздохом.
“Теодор отправился в Санкт-ангела с Джеральдин, чтобы договориться о
цветочный декор на Пасху. Она уговорила отца, чтобы встретиться
счет, и она установила, что Церковь должна выглядеть прекрасно.
Дорогой Джеральдин, - это так хорошо и преданно. Это красиво, чтобы увидеть ее
энтузиазм”.

— Кстати, о цветах, какие у вас красавицы, — сказала Ида, взглянув на изысканные цветы из оранжереи, украшавшие комнату.

 — Разве они не прелестны? — ответила миссис Трегонинг.  — Я обязана ими
Джеральдин. Она принесет мне цветы, хотя, боюсь, Миссис Сибрука
консерватория должна страдать. Бесполезно пытаться проверить ее. Она
вы так щедры.”

“Это, должно быть, очень приятно иметь возможность дарить такие букеты цветов в
друзья”, - сказала Ида.

“Никто не находит больше радости в том, чтобы доставлять удовольствие другим, чем Джеральдина”,
заметила миссис Трегонинг. “Она настоящий друг. Иногда я задаюсь вопросом
будет ли она когда-нибудь для меня больше, чем другом. Я не могу не видеть
как очаровательно они с Тео ладят ”.

“ Ты хочешь сказать, что когда-нибудь они могут пожениться? ” спросила Ида.

— Ну да, я на это надеюсь. Я говорю тебе это по секрету, Ида.
 Возможно, с моей стороны глупо лелеять эту надежду, потому что с точки зрения мирских условностей это была бы неудачная партия для Джеральдин Сибрук. Ее отец мог бы возразить, но я не думаю, что Джеральдин придает большое значение богатству и положению в обществе. Она совсем не меркантильна.

 Ида молчала. Мысль о том, что Джеральдин Сибрук станет женой Теодора Трегонинга, казалась ей нелепой.
Она почти ничего не знала ни о том, ни о другой, но была уверена, что по доброте душевной
Несмотря на доброе сердце и безупречный характер, Джеральдина не могла сравниться с сыном миссис
Трегонинг.

 — И вам нравится об этом думать?  Вы были бы рады, если бы это случилось?
 — спросила она после паузы.

“ Да, ” сказала миссис Трегонинг, хотя при этих словах у нее вырвался вздох.
- Я действительно хочу этого, хотя, должна признаться, иногда мне немного
ревную, когда вижу, как много Теодор думает о ней. Но это только то, чего
матери должны ожидать; они не могут быть для своих сыновей тем, чем их сыновья
являются для них. И это был бы самый выгодный союз для Теодора.
Джеральдина - милая девушка. Вам не кажется, что она совершила бы
отличная жена для священника?

“ Не могу сказать, ” сказала Ида с серьезным видом. “ Ты забываешь, как мало я знаю
о мисс Сибрук, и поскольку я совершенно не знаком со священниками, я
понятия не имею, какой должна быть жена священника.

“Будьте уверены, я забыл, что,” сказала миссис Tregoning, просто, “и
конечно, вы можете не чувствовать заинтересованность в брак Тео, что я делаю. У меня еще есть время подумать об этом, ведь он не сможет жениться еще несколько лет. Но, дитя мое, ты выглядишь бледнее и не такой сияющей, как в нашу последнюю встречу. Чем ты занималась все это время?

Взгляд и тон миссис Трегонинг не оставляли сомнений в ее материнской заботе.  Ида
чувствовала себя уставшей и не такой счастливой, как в начале пути.  Она
попыталась улыбнуться подруге, но, к ее досаде, вместо улыбки из глаз
потекли слезы, и она заверила миссис Трегонинг, что с ней все в порядке.
— Я просто немного устала, — сказала она. — На этой неделе мне пришлось
много работать в студии.

— Как продвигается работа над «Психеей»? — спросила миссис Трегонинг.

 — Она закончена, — ответила Ида. — То есть глиняная модель, которая является самой важной частью работы, получила последнее штриховое завершение.  Фриц
Сейчас он работает над мрамором».

«Что вы об этом думаете?» — спросила миссис Трегонинг.

«Очень хорошо, — без колебаний ответила Ида. — Отец не
доволен, но он никогда не бывает доволен. Фриц говорит, что это будет
самая красивая вещь, которую когда-либо делал отец».

«Вряд ли она может быть красивее той скульптуры вашего отца,
которую я видела много лет назад», — сказала миссис Трегонинг. — Это был барельеф с изображением Доброго Пастыря, который он сделал для церкви Святого Кутберта в Вестминстере. Вы, конечно, знаете эту церковь?

 — Нет, не знаю, — озадаченно ответила Ида. — Вы сказали, что это был барельеф с изображением Доброго Пастыря?

— Да, на ней наш Спаситель изображен в образе Доброго Пастыря.
Этот сюжет вдохновлял многих скульпторов, но в том, как его трактовал ваш отец, было что-то необычное.
Я до сих пор не могу забыть изящество и красоту этой фигуры, хотя давно не видел ее.
 — Вы не имеете в виду чью-то другую работу? — спросила Ида с недоверием.
— Конечно, мой отец никогда бы не...

 — Ах! Ида, но это было давно, еще до твоего рождения, и когда твой отец не был так предвзят по отношению к христианству. Твоя мать любила эту картину, и именно она показала ее мне. Странно, я и забыл.
Я ничего не знала об этом до сегодняшнего дня, а теперь вижу все так ясно. А вы никогда ее не видели?


 — Я до сих пор не знала, что мой отец создал такую скульптуру, — сказала  Ида, на ее лице по-прежнему читалось крайнее изумление. — В мастерской нет ничего подобного.
О, как бы я хотела ее увидеть! Как вы думаете, она все еще в той церкви?

— Не могу сказать, но, думаю, так и есть, — ответила миссис Трегонинг.
— Мне бы очень хотелось увидеть его снова.  Когда-нибудь мы с тобой отправимся на его поиски, Ида.
 — Спасибо, — тихо сказала девочка.  И замолчала.
Несколько минут она размышляла над удивительным фактом, который ей удалось узнать, с печальным выражением на юном лице.


— Как зрение у вашего отца? — спросила миссис Трегонинг.  — Полагаю, сейчас он дает глазам отдохнуть?


— Да, он старается как можно меньше напрягать глаза, — ответила Ида. — Вы и представить себе не можете, как тяжело ему сидеть и ничего не делать.  Но я не могу не опасаться, что он слишком поздно спохватился. Он жаловался на постоянную боль в глазах с тех пор, как уволился с работы.
— О, не стоит так нервничать, — сказала миссис Трегонинг. — Что
То, что вам кажется плохим симптомом, может означать ничего серьезного. Будет ли ему сделана операция?


— Думаю, да, — довольно робко ответила Ида. — Вчера отец был у окулиста,
но почти ничего не рассказал мне о визите. Возможно, он думал, что
так избавит меня от лишних переживаний, но ужасно, когда
приходится додумывать все подряд, не зная истинного положения дел.

— Да, — сказала миссис Трегонинг, — страх перед неприятностями часто переносится тяжелее, чем сами неприятности. Но я не могу позволить тебе предаваться грустным мыслям, Ида.
Пойдем, я покажу тебе, что я сделала с тех пор, как ты была здесь.
Вы должны высказать свое мнение об кабинете, который я оборудовала для Теодора.


Ида последовала за ней в маленькую комнату в задней части дома, которую
превратили в особое святилище для Теодора Трегонинга.

Его мать, ограниченная в средствах, сделала все возможное, чтобы
сделать комнату уютной и приятной. Эффект от обычной, броской мебели для меблированных комнат смягчался
множеством простых и недорогих предметов, покупка которых все же
заставила мать пойти на некоторые жертвы. Но, несмотря на все ее старания, в комнате было мало места.
Кабинет напоминал кабинет священника. Книг было немного, и все они помещались в одном маленьком книжном шкафу, а вокруг были разбросаны предметы, связь которых с изучением богословия было бы довольно сложно установить. Очевидно, что здесь проводились исследования иного рода, нежели те, которыми занимается богослов. Одна сторона комнаты была заставлена стеклянными витринами, образующими миниатюрный музей. Здесь были великолепные бабочки и жуки; чучела птиц,
ящериц и змей; птичьи яйца, окаменелости, кусочки древесины различных пород.
Все они были аккуратно разложены и классифицированы. Ида с изумлением огляделась по сторонам. То, что она увидела, заставило ее по-новому взглянуть на Теодора  Трегонинга.

  — Вы когда-нибудь видели более неопрятную берлогу холостяка? — спросила миссис Трегонинг.
  — Я бесполезно пытаюсь поддерживать порядок, все равно получается вот так. Теодор гордится своими коллекциями и прилагает немало усилий, чтобы привести их в порядок.
Но обычно у него оказывается больше экспонатов, чем он может разместить, и пока он не найдет для них место, они захламляют всю комнату. Посмотрите на этот мусор. Как можно поддерживать порядок в комнате, если он приносит в нее такие вещи?

Ида взглянула на угол, на который указала миссис Трегонинг.
Он явно не выглядел гостеприимным. Куча овощных отходов,
глиняный таз, полный мутной воды, в которой плавали какие-то непонятные
предметы, стеклянная банка, тоже полная мутной воды, но в ней
суетились бесчисленные головастики, одна или две плотно закрытые
колбы, в которых, судя по всему, находилось что-то вроде настоя из
сена, — вот некоторые из предметов, собранных вместе на том месте,
которое миссис Трегонинг разглядывала с нескрываемым ужасом.

Но Ида рассмеялась, глядя на них. «Конечно, они не кажутся
очень милыми, — сказала она, — но, полагаю, мистеру Трегонингу они
нравятся. Или он вынужден их изучать?»

 «О, это просто его
хобби, — сказала его мать. — Больше всего на свете его интересует
естественная наука. Как вы понимаете, эти мерзкие штуковины не имеют
никакого отношения к его подготовке к священническому сану». Посмотри на это чудовище.
Разве тебя не бросает в дрожь при виде него?

 — и она указала на банку с дохлой жабой
внушительных размеров, законсервированной в винном спирте.

Но Ида не вздрогнула. Она подошла ближе и с интересом посмотрела на чудовище
.

“ Как ты можешь смотреть на это? ” спросила миссис Трегонинг. “Джеральдин
вскрикнула и чуть не впала в истерику, когда она наступит
неожиданно. Она называет это номер палата ужасов”.

— Эта жаба не такая уж ужасная, — спокойно сказала Ида. — Едва ли ее можно назвать красивой, хотя, осмелюсь предположить, если бы я разбиралась в этом вопросе, то увидела бы в ней красоту строения, более удивительную, чем внешняя красота.

 — Именно это и говорит Тео, — с удивлением заметила его мать.

— Посмотри на этот череп и скрещенные кости, Ида, — продолжила она. —
Хотела бы ты, чтобы эти символы твоей смертности всегда были у тебя перед глазами? Но Тео так странен в своих вкусах. В этой шкатулке у него собраны все кости скелета, и я полагаю, что он разбирается в анатомии человеческого тела не хуже любого врача. Он собирается стать очень практичным священником. Он говорит, что будет учить своих прихожан законам здорового образа жизни и тому, как можно предотвратить болезни.
 Такие вопросы интересуют его гораздо больше, чем богословие.
Это очень встревожило его, что он должен читать теологии”.

Ида бросила взгляд на книжные полки. Научный книг на них
превосходили произведения божественности.

“Какая жалость, что он вынужден читать то, что ему не нравится!”
просто заметила Ида.

“О, что касается этого, всем нам приходится делать то, что нам не нравится”, - ответила
Миссис Трегонинг, скорее. «Если, как я надеюсь, Теодор когда-нибудь станет настоятелем сельского прихода, у него будет достаточно времени и возможностей, чтобы удовлетворить свои научные пристрастия».

 Ида ничего не ответила.  На ее лице было серьезное, задумчивое выражение.
Миссис Трегонинг стало немного не по себе, когда она увидела это. Но с чего бы ей беспокоиться о мыслях девушки? Как Ида может судить о том, подходит ли Теодор для служения священником?


Оглядывая комнату, Ида обратила внимание на фотографию в красивой рамке,
висевшую над низкой каминной полкой. Это была
фотография известной картины «Спаситель мира», которую
многие превозносили как произведение искусства, но взгляд Иды с болью
остановился на увенчанном терновым венцом челе и бледном, изможденном,
искаженном лице, потому что оно было пронизано страданием, и только страданием.

— Что ты думаешь об этой фотографии? — спросила миссис Трегонинг.
 — Джеральдина принесла её, чтобы я повесила здесь.

 — Мне она не нравится, — тихо сказала Ида.  — Как он может выносить, что перед ним всегда это печальное, печальное лицо?

 — А почему бы и нет? — спросила миссис Трегонинг.  — Знаешь, нам всегда говорят, что мы должны нести в себе образ умирающего Господа нашего Иисуса. Джеральдине так нравится эта фотография; она повесила ее у себя в будуаре.

 Ида ничего не ответила.

 А миссис Трегонинг, вспомнив, с кем разговаривает, сменила тему.

 Ида не могла долго оставаться со своей подругой.  По дороге она
По дороге домой она встретила мистера Трегонинга и мисс Сибрук, возвращавшихся из церкви Святой Анджелы.
Они шли по другой стороне дороги и весело болтали, излучая взаимное доверие и
уважение. Теодор Трегонинг не сводил глаз со своей прекрасной спутницы.

Но Ида была почти уверена, что Джеральдин бросила на нее мимолетный взгляд, в котором мелькнуло узнавание. Если это было так, то мисс Сибрук
не подавала виду, что узнала ее. Зонтик с кружевной каймой
слегка опустился, когда его обладательница с улыбкой взглянула на мистера Трегонинга.
старательно избегая смотреть мимо него, пока Ида не скрылась из виду.

Вид их вместе, казалось, подтверждал надежду, высказанную миссис
Трегонинг.

“Конечно, все будет так, как она хочет, - подумала Ида. - Когда-нибудь они поженятся”
. И все же, какие они разные! Он такой светлый и открытый;
можно прочесть его мысли, прежде чем он произносит их, ибо он понятия не имеет
ничего не скрывая. Но она, я уверен, только что видела меня, и все же как ловко она сделала вид, что не заметила. Его слова звучат правдоподобно, но ее
нежный, мягкий голос почему-то режет мне слух и вызывает недоверие.

«Она совсем не светская», — сказала миссис Трегонинг. И все же, что значит быть светской? Мне не нравится, как она говорит, и ее веселье кажется мне наигранным, в то время как он свеж и весел, как мальчик. Но я не могу назвать его мальчишкой в том смысле, в каком называю так Уилфреда. Он сильный, честный человек. И он, должно быть, очень
умен в научном плане, раз знает все о тех странных вещах, которые
он коллекционирует. Какая жалость, что он не может изучить их полностью! Он мог бы
стать великим человеком науки ”.

Размышляя таким образом, Ида вернулась домой. Она все еще взвешивала соответствующие
достоинства мистера Трегонинга и мисс Сибрук, когда она с помощью Мари
сняла с себя прогулочное платье, удивили ее. Она резко спросила
медсестру: «Мари, сильно ли мужья и жены отличаются друг от друга?»


«Что вы имеете в виду, мисс Ида?» — спросила Мари, озадаченная странным вопросом.

— Я имею в виду, — сказала Ида, краснея и улыбаясь, — часто ли мужчина выбирает себе в жены женщину, чей характер и нрав прямо противоположны его собственному?


 — Ну конечно! Думаю, так бывает чаще всего, — сказала Мари.
многозначительная улыбка; «полагаю, в контрастах есть своя прелесть. По крайней мере, так было у нас с Фрицем, ведь никто не скажет, что мы хоть в чем-то похожи, не так ли, мисс?»


«Нет, конечно, вы не похожи, — ответила Ида, не улыбаясь, но с таким видом, словно сделала открытие, которое представляло для нее особый интерес. — Я никогда раньше об этом не задумывалась».

«Фриц такой скучный и молчаливый, что с таким же успехом мог бы быть без языка, так мало он им пользуется, но я всегда любила поболтать, — продолжила Мари. — Я часто задавалась вопросом, как он ко мне привязался. Я знала, что с ним, беднягой, давно
достаточно, чтобы он смог высказать это. Мне было смешно видеть, каким медлительным
он был. Иногда слова вертелись у него на кончике языка, и одно
мое слово или смех прогоняли их прочь. О! Забавно, что я
спариваюсь с таким мужчиной, но есть преимущества в том, чтобы иметь тихого
мужа.”

Услышав заключительные слова Мари, Ида весело рассмеялась.
Закончив приготовления, она поспешила прочь, и ее радостный молодой смех все еще звучал, когда она сбегала по лестнице.

 Мари тоже рассмеялась, провожая взглядом хрупкую, грациозную фигуру.
о своей юной леди. «Она думает о мастере Уилфреде, — мудро заметила Мари. — Конечно, он совсем на нее не похож — далеко не такой мудрый и добрый, но ведь женщины всегда мудрее мужчин. И хотя мисс Ида иногда отзывается о нем пренебрежительно, я знаю, что он ей очень нравится. Она не может обмануть свою старую няню, храни ее Господь!»

Но на этот раз мудрая женщина обманулась, поскольку Ида не думала о Уилфреде, задавая свои вопросы.




Глава X.

 Тревога.

 Так получилось, что Ида часто виделась с Теодором Трегонингом.
На следующей неделе. Когда мисс Сибрук пришла на очередную
сессию к молодому скульптору, ее сопровождал мистер Трегонинг. К
недовольству Уилфреда, он все время оставался в студии, слоняясь рядом с
мисс Сибрук и отвлекая ее внимание, потому что она разговаривала с ним,
несмотря на просьбы Уилфреда помолчать.

[Иллюстрация]

Ида тоже была там, и пока она наблюдала за ними, ее уверенность в том, что надежда миссис Трегонинг сбудется, крепла. Трегонинг не мог
скрывать свою любовь к мисс Сибрук, как и любую другую
Живое чувство, охватившее его душу. И то, как Джеральдина слушала его и улыбалась ему, вполне могло свидетельствовать о том, что она не была равнодушна к его благоговейному трепету, который сквозил в каждом его взгляде и слове, обращенных к ней. Ида, которая не читала современных романов и черпала представления о любви у Шекспира и поэтов, живших задолго до него, со странным очарованием наблюдала за разыгрывающейся перед ней сценой. Казалось, не было никаких сомнений в том, что все закончится
обычным счастливым финалом, и все же на лице лежала едва заметная тень сомнения.
Ида винила себя за то, что подозревала в злом умысле другую женщину, но не могла быть уверена, что Джеральдин Сибрук действительно та, за кого себя выдает.


Но у Иды Николари были и другие, более серьезные поводы для размышлений, чем ход этого романа.
Ее отец, со свойственным ему стоическим спокойствием, переживал тяжелое испытание на прочность. Если не считать коротких визитов в мастерскую, чтобы отметить
прогресс, которого Фриц добился в работе над «Психеей», или дать
совет Уилфреду по поводу его работы, скульптор теперь проводил
время, сидя с закрытыми глазами и ничего не делая. Ида изо всех
сил старалась развеять его скуку.
в эти праздные часы. Она сидела рядом с ним и читала ему любимые отрывки из его любимого Платона или из любой книги, которую он выбирал, или обсуждала с ним самые интересные для него темы. Но ей казалось, что все эти усилия напрасны, и она была очень благодарна  Теодору Трегонингу за то, что он вечер за вечером «заглядывал» к ним, чтобы поболтать со скульптором.

Трегонинг, движимый искренним сочувствием, стремился скрасить
утомительные часы старика, и ему это удалось. Поначалу Антонио, хоть и был
вежлив, держался с ним холодно, но постепенно смягчился.
предубеждение против сословия, к которому принадлежал Трегонинг,
уступило влиянию простоты и искренности молодого человека.
В Теодоре Трегонинге было столько свежести и жизнерадостности, что его
присутствие было таким же бодрящим, как весеннее солнце, и таким же
приятным, как глоток свежего воздуха. Ида видела, что ее отец
просиял при его появлении, и его радость отразилась на ее лице.

Трегонинг приехал не только ради Антонио Николари.
 Он не забыл об обещании, данном Иде.  Он привезет
книгу для нее или журнал, в котором была бы статья, которую она, возможно, хотела бы увидеть
и в них, как правило, затрагивалась тема, которая больше всего нравилась Иде. Но
возможно, лучше всего он помог ей, подсознательно показав ей, что его собственная
настоящая, сильная, здоровая жизнь была вдохновлена благоговейной верой в Него,
который требует любви и преданности всего человечества.

Иде не нужны были ни доводы, ни сложные доказательства, чтобы убедить ее в том, что
Иисус Христос был Истинным. Жизнеутверждающее прикосновение Духа
Божьего пробудило отклик в ее простом, детском сердце.
Естественно, инстинктивно, как цветок раскрывается на солнце, ее жизнь
расширилась и засияла под лучами, исходящими от Божественного
Света мира. Она не могла объяснить, как это происходило, но по мере того, как она читала и изучала Евангелия, все сомнения рассеивались, и она с радостью узнавала в Иисусе Того, Кто был истинным, чистым и прекрасным. Она видела в Христе не просто прекрасный пример — великого Учителя. Она видела в Нем Спасителя мира, который отдал
 Свою жизнь в искупление грехов людей и который благодаря Своей
Эта жертва могла бы и должна была бы избавить слабых, заблуждающихся смертных от власти зла и даровать им святость и чистоту, к которым в лучшие минуты стремилось ее сердце. И когда вера и любовь к Спасителю пробудились в ней вместе с осознанием этой истины, жизнь Иды Николари обрела более глубокий и богатый смысл.


Однако вокруг нее сгущались тени, и порой на сердце у нее ложилась тяжесть предчувствия грядущей печали. Теодор Трегонинг, заглянувший однажды днем в дом скульптора на Чейн-Уок, застал Иду одну
в гостиной. Она сидела у окна без книги и рукоделия и, судя по всему, не делала ничего более полезного, чем любовалась рекой. Трегонинг заметил перемену в ее чистом, с тонкими чертами лице, когда она повернулась, чтобы поприветствовать его. Оно было бледнее обычного, в глазах читалась печаль, а на лбу залегли морщины. Она даже не улыбнулась, протягивая ему руку, но он не сомневался, что его ждут. Когда их взгляды встретились, он инстинктивно понял, что Ида рада его видеть.

 — Как мистер Николари? — спросил он, догадываясь, чем вызван ее встревоженный взгляд.  — Надеюсь, ему не хуже?

— Не знаю, — уныло ответила Ида, — но, боюсь, его зрение ухудшилось.
Я как раз стояла наверху лестницы и увидела, как он спускается по
коридору в студию, нащупывая дорогу вдоль стены, словно слепой!
Коридор довольно мрачный, но я никогда раньше не видела, чтобы он так
делал. Не могу передать, как я была потрясена!

— Я вполне могу в это поверить, — сказал Трегонинг, и в его взгляде и тоне читалось сочувствие.
— Полагаю, мистер Николари как раз в этот момент испытал один из тех внезапных приступов слепоты, на которые он жалуется. Он сейчас в студии?

— Да, — со вздохом ответила она, — он в студии, в последний раз
смотрит на картину, как он говорит, потому что... операция состоится завтра, и... мы не можем предсказать результат.

 Трегонинг молчал.  От переполнявших его чувств ему было трудно говорить.  Теперь он понял, почему Ида выглядела такой грустной и встревоженной.

 — Я знаю, это глупо с моей стороны, — с трудом выговорила Ида. «Мне
следовало бы быть смелее и надеяться на лучшее, но я не могу избавиться от страха перед
возможным исходом».

 «У вас есть основания надеяться на лучшее», — сказал Теодор Трегонинг.
«Доктор Уорд считается одним из лучших окулистов, и просто удивительно,
что можно сделать для больных глаз. Трудно поверить, что современная
офтальмология способна на такие чудеса. На днях я читал о самой
выдающейся операции, недавно проведенной в Нью-Йорке».

 И, надеясь отвлечь ее от тягостных мыслей, он принялся объяснять суть операции. Ида с интересом слушала его, хотя, возможно, ее больше интересовал не сам эксперимент, а то, что он неосознанно раскрылся перед ней.
удивительный механизм человеческого глаза и различные способы, с помощью которых наука смогла устранить его недостатки и болезни.

 «Как хорошо вы в этом разбираетесь! — сказала она.  — Даже сам доктор Уорд не смог бы объяснить это яснее.  Можно подумать, что вы изучали хирургию».

 «В какой-то степени так и есть, — сказал он, и его лицо озарилось энтузиазмом, — но, к сожалению, я всего лишь дилетант.  Раньше я мечтал об этом
Я мог бы стать хирургом или кем-то вроде врача. Я бы с удовольствием посвятил свою жизнь практической науке, но мне пришлось отказаться от этой идеи.

Он завершился со вздохом и внезапное помутнение ярко мужественное лицо.

“Ах, как жаль!” - воскликнула Ида, импульсивно. “Ах, зачем вы отказываетесь
идея? Конечно, ты был создан для такой жизни!”

“Когда-то я тоже так думал”, - сказал он довольно печально, - “но путь был прегражден.
с трудом пробивался, и другие убеждали меня, чему я не мог сопротивляться.
выбрать другую карьеру. Я решил, что будет правильно пожертвовать своими склонностями.
Как вы думаете, я поступил неправильно?

 — Да, я думаю, что вы поступили неправильно, — решительно заявила Ида:
 — вы отказались от своего истинного призвания. Мужчина должен подчиняться голосу
природа, когда она призывает его к какой-либо особой работе. Так был призван мой отец.
стать скульптором, и разве не хорошо, что он послушался? Он не жил
истинной и благородной жизни, и благословил мир красоты
он создал? Он сделал бы также, если бы он следовал за другим
призвание? Я не могу так думать”.

“Конечно, нет. Вы, безусловно, правы в том, что говорите о мистере
— Николари, — сказал Теодор, — но в моем случае есть обстоятельства...

 Он замялся, не зная, как объяснить свою позицию.

 — Я не могу не думать, — сказала Ида, не обращая внимания на его колебания.
— Я хочу сказать, — продолжал он, — что вам было бы неплохо уже сейчас изменить свои планы и заняться делом, для которого вы предназначены. Еще не поздно.
 Вы только приступаете к своим обязанностям викария.

 — О, я не могу сейчас уйти, — воскликнул Теодор Трегонинг с болью в голосе. — Это невозможно.  Я не могу так огорчить Джеральдину.

 — Слова вырвались у него почти невольно. Он густо покраснел и смущенно отвел взгляд, поняв, что выдал себя.

 Ида тоже покраснела.  Она бы все отдала, чтобы вернуть прошлое.
Бездумные, необдуманные слова. Что он мог подумать о ней, о том, что она посмела
придираться к нему и указывать, что ему делать?

 «О, пожалуйста, простите меня! Я не должна была этого говорить, — взмолилась она с детским раскаянием в голосе и взгляде. — Это было глупо,
дерзко с моей стороны — делать такие предположения».

“Вовсе нет; это было очень любезно, по-дружески с вашей стороны”, - сказал Трегонинг,
забыв о своем смущении и говоря своим обычным теплым тоном.
“Но вы можете понять, что это было бы нелегко осуществить "
изменение. Жизнь не так проста, как кажется. Нельзя всегда следовать
курс, наиболее соответствующий собственному разумению. Нужно учитывать
чувства других.

“ Да, да, я понимаю, ” запинаясь, пробормотала Ида, все еще злясь на себя. “Я
не должен был этого говорить; конечно, я не могу знать”.

После этого разговор был не очень легким, и вскоре Трегонинг ушел
ушел, оставив Иду наедине с ее собственными размышлениями. Они не были приятными. Она
продолжала корить себя за поспешные слова. Это было хуже, чем бесполезно, ведь он, конечно же, не отказался бы от выбранной для него профессии. Влияние мисс Сибрук на него было слишком велико.
Он был слишком упрям для этого. Он придавал слишком большое значение ее словам. Он постоянно
цитировал ее, как будто ее мнение было важнее его собственного. «Джеральдина», — называл он ее, как будто имел право так
обращаться к ней. Неужели он уже видел в ней свою будущую жену?

 «Не сделает ли она его похожим на себя, когда они поженятся?»
 — с тревогой подумала Ида. «Да, — ответила она на свой вопрос, — она испортит ему жизнь. Она обречет его на
узкое, скованное существование, в то время как он мог бы делать что-то великое и благородное».
работа в этом мире. Как странно, что он, такой честный человек,
оказался в столь двусмысленном положении! Из него вышел бы первоклассный хирург, но
почему-то я не думаю, что в качестве священника он проживет самую лучшую жизнь,
которая ему доступна».

 Мысли Иды приняли другое направление, когда вошел ее
отец.

Когда он медленно подошел к ней, она заметила, что меланхолия, которая весь день не сходила с его лица, усилилась.

 «Что-то случилось, отец?» — спросила она.

 «Да, — очень тихо ответил он, — обнаружился изъян».
Мрамор, из которого Фриц вырезает Психею, испещрен темной прожилкой.
Она проходит прямо через фигуру».

«О, отец, не говори так!» — воскликнула Ида в ужасе.
«О, бедная Психея! Что же ты будешь делать?»

«Ничего не поделаешь, придется начать работу заново с другого куска мрамора», — спокойно ответил скульптор. “Жаль, на работе был
идет хорошо, и задержка вызовет большие неудобства. И
возможно, ” добавил он тихим, печальным тоном, “ я больше не увижу свою Душу в
мраморе”.

“ Отец, не говори так! ” воскликнула Ида, бросаясь вперед, и
обхватив его руку обеими руками, в ее стремлении остаться его
предчувствие высказывания. “Вы должны надеяться, что операция будет доказать
успех. Есть все основания надеяться на это — так говорит мистер Трегонинг. Он
рассказывал мне о таких чудесных способах лечения. А доктор Уорд - один из
лучших окулистов - и действительно, отец, я почти уверен, что ты вылечишься.
”

Антонио ничего не ответил, и его лицо не просветлело.
С тревожным, безнадежным выражением он наклонился и поцеловал дочь в лоб.


Последние слова Иды, казалось, эхом отдавались в ее ушах.
— эхом отозвалась она, заметив, что отца снова одолело головокружение и он потерял зрение.
Она подвела его к стулу. Холодная, железная хватка страха снова сжала ее сердце, и она не могла от нее избавиться.



 ГЛАВА XI.

 СЛЕПАЯ!

 Тревога редко надолго задерживается в сердце юной девушки. Ида проснулась на следующее утро от того, что солнце светило ей в окно с таким сиянием, какое редко можно увидеть в Лондоне ранним апрельским утром. Она сочла это добрым знаком. Наступал страшный день операции, но она не собиралась от нее прятаться. Если, как она надеялась, операция пройдет успешно, то...
Восстановится ли зрение у отца, и не будет ли она вспоминать этот день с благодарностью?
Она должна быть храброй и не терять надежды, а также делать все возможное, чтобы
подбодрить отца. Ида знала, что он был достаточно смелым, чтобы с непоколебимым
мужеством перенести операцию, но боялась, что его надежды угасли.


В это ясное солнечное утро на набережной было приятно. Когда
Ида распахнула окно и увидела реку, сверкающую серебром в лучах солнца, и каждую лодку и баржу, украшенную великолепными бликами.
 Небо было бледно-голубым, если не считать кучки жемчужных облаков.
на запад. Деревья перед домом, только что распустившие молодые
листья, за ночь сделали огромный скачок в развитии и теперь стояли
в свежей, изящной листве, словно осознавая свою новую красоту.
Они покачивались и шелестели на легком, мягком ветру. Сирень и
калина в саду внизу источали сладкие ароматы благодарности, которые
долетали до Иды, когда она наклонялась вперед, с наслаждением вдыхая
радость этого дня. Она тоже возблагодарила Дарителя всего
доброго и порадовалась тому, что мир так прекрасен. Шелестящие листья,
душистая цветет, богатых солнцем, все говорил для нее
любовь. Миром правили любовь. Как она могла сомневаться, что все будет
хорошо быть с ней и с ее отцом?

Часы били восемь, когда она вошла в столовую. Ида и
ее отец имели обыкновение завтракать ровно в это время.
Антонио был ранней пташкой, и часто работал по часу в
студии до еды утром. Он был из тех, кто упорно придерживался своих привычек.
После вынужденного безделья Ида тщетно уговаривала его
подольше полежать в постели. Поэтому она удивилась, войдя в комнату
Она увидела, что его нет дома. Подумав, что он, возможно, разговаривает с Фрицем в студии, она подождала немного. Но когда большая стрелка на часах показала четверть второго, Ида забеспокоилась. Для ее отца было так необычно опаздывать.

  Ида позвонила в звонок. На зов вышла Мари. Она удивилась, увидев юную леди одну.

— Мари, ты не знаешь, спустился ли уже мой отец? — спросила Ида.

 — Я его не видела, мисс Ида, — ответила служанка.  — Но в такой час...

 — Может быть, он в мастерской, — сказала Ида.

“Я так не думаю, ” сказала Мари, - потому что Фриц только что пришел за своим
завтраком и ничего не сказал о хозяине. Но ведь Фриц
всегда так бережлив. Я спрошу его”.

Она ушла, но почти сразу вернулась, сказав: “Фриц говорит, что
мастера не было в студии. Как вы думаете, что-нибудь случилось?
Как вы думаете, мисс Ида, он может быть болен?

“ Что-нибудь случилось! От этих невнятных слов Иду бросило в дрожь. Она поспешно встала, побледнев, и сказала: «Пойду посмотрю».


Ее сердце болезненно сжалось, когда она поспешила наверх. Остановившись на мгновение, она сказала:
на мгновение, когда она с тревогой прислушивалась за дверью отцовского дома, теплый поток солнечного света
упал на нее через окно на лестничной площадке. Ободряющее сияние
принесло надежду.

“Все должно быть хорошо”, - прошептала она себе под нос, когда постучала в дверь.

“Войдите”, - произнес голос Антонио.

И когда она услышала спокойные, знакомые интонации, все страхи исчезли. Она
открыла дверь и легким, быстрым шагом вошла в комнату. Она
удивилась, увидев, что отец еще в постели.

 «Значит, ты наконец последовал моему совету и вздремнул подольше, — весело сказала она. — Надеюсь, это все. Ты ведь не болен?»
Как ты себя чувствуешь, папочка?

 — спросила она почти весело, но в ее взгляде, когда она наклонилась, чтобы поцеловать его, читалась новая тревога.
Она смутно ощутила что-то необычное в его взгляде, устремленном вверх, что-то новое в его милом, изможденном лице.

 — Конечно, я не болен, дитя мое. С чего ты взяла? — сказал он, глядя не на нее, а куда-то мимо нее, как показалось Иде.  — Ты сегодня рано встала.

«О нет, отец, уже поздно, — сказала она. — Я сейчас принесу тебе завтрак».


«Завтрак!» — повторил он. «Почему ты хочешь, чтобы я завтракал так рано? Это
Это из-за операции? Который час, Ида? Я бы подумал, что сейчас
середина ночи, если бы не чувствовал себя таким беспокойным и не слышал,
как что-то шевелится снаружи.

 «Середина ночи!» — растерянно и встревоженно воскликнула Ида.  «Что вы такое говорите,
дорогой отец? Уже больше восьми».

 «Больше восьми! Это невозможно! — сказал он, и выражение боли на его лице стало еще более выразительным. — А если и так, то день, должно быть, очень мрачный. Туман есть?

 — Туман! О, отец, что ты такое говоришь? Здесь чудесно. Солнце светит, как летом.

На запрокинутом лице читались страдание и ужас. Но он ничего не сказал. Антонио лишь хрипло произнес:

 «Подними жалюзи, Ида. Подними их повыше. Впусти в комнату как можно больше света».

 Она, дрожа, повиновалась. Все окна были открыты, и солнечный свет хлынул в комнату, осветив пространство между кроватью и окном.

Антонио повернулся к свету. Он засиял на его изможденном, морщинистом лице, на квадратном, покрытом складками лбу и в глубоко запавших глазах, широко раскрытых навстречу свету. Но веки не дрогнули, а зрачки остались неподвижными.
Ида съежилась от яркого света. Выражение лица отца привело ее в ужас.


«О, папа, что случилось? — воскликнула она дрожащим от страха голосом.
— Что такое? Почему ты так выглядишь?»


Лицо Антонио исказилось, но, взяв себя в руки, он сказал: «В комнате слишком светло, не так ли?»

— Да, полностью, — едва слышно ответила она, осознав горькую правду.
Не то чтобы она сразу поверила в это, но такая возможность показалась ей ужасной.

“Значит, все так, как я и опасался”, - сказал Антонио; с этими словами он повернулся и
уткнулся лицом в подушку.

Ида осталась стоять неподвижно там, где была. Как она стояла у
окна в лучах солнечного света, она чувствовала как один, превратились в камень.
Она никогда не могла забыть ужасное, полное отчаяния чувство полной
беспомощности во власти жестокой, неумолимой судьбы, которое овладело
ею в тот момент.

Последовала ужасающая тишина. Она не могла ни пошевелиться, ни заговорить. Если все было так, как она боялась, то какие слова могли бы облегчить горе ее отца? Она молчала, страшась услышать, что ее опасения подтвердились.
слова страшные бедствия, в которых она старается не верить.

Некоторое время Антонио шевелилась, как тот, кого тяжелый удар
обалдеть. Ида не могла бы сказать, как долго они оставались так, когда
стук в дверь вывел ее из оцепенения страха.

Это была Мари, чьи тревоги, чтобы знать почему ее молодые леди не вернуть,
но понесла завтрак остынет на столе, больше не мог
быть сдержанной.

Когда Ида направилась к двери, ее отец поднял голову и резко сказал:


«Никому не входить. А ты уходи, дитя, оставь меня одного».

Но Ида не могла оставить его. Было нелегко отвечать на вопросы Мари,
но Ида остановила их и отослала эту достойную женщину прочь со смешанным чувством
удивления, негодования и смятения. Затем она вернулась в комнату и
села рядом с кроватью.

Лицо ее отца снова было скрыто. Ни слова, ни стона не вырвалось у него,
но Ида хорошо знала, что он был поражен в самое сердце сильнейшей печалью.
Постепенно, пока она наблюдала за ним, ее страх принял новую форму. Желая
разбудить его, она взяла его за руку и прижалась к ней холодными губами. Он
пошевелился от ее прикосновения и, не оборачиваясь, спросил: «Ты
Ты все еще здесь, Ида? Почему ты не уходишь?

 — Я не могу, — срывающимся голосом ответила она. — Отец, скажи, тебе плохо? Тебе стало хуже со зрением?

 — Хуже! — с горечью воскликнул он. — Я ослеп, дитя мое, совсем ослеп. Зло, которого я так боялся, настигло меня. Жизнь лишилась всего, что делало ее ценной. Я мертв, но все еще живу. О, смерть, настоящая смерть, была бы бесконечно менее мучительной!

 — Но, отец, ты снова увидишь.  Не может быть, это невозможно, чтобы ты действительно ослеп.  Когда сделают операцию...

 — Операции уже не будет, — перебил он, — зрение безвозвратно утрачено.
вспомни. Доктор Уорд предупреждал меня, что это может случиться. Я думаю, он ожидал этого.
”О, отец, не теряй надежды", - взмолилась Ида. - "Я знаю, что это может произойти".

“Я знаю, что это возможно". “Подождите, пока придет доктор Уорд
; подождите, пока он осмотрит ваши глаза. Вы, должно быть, ошибаетесь, если
думаете, что дело настолько серьезно”.

Он покачал головой в полном отчаянии.

Ида снова замолчала, с невыразимым волнением созерцая бездну глубокого, нескончаемого горя, которая так внезапно разверзлась перед ними.
Самая острая из всех печалей — отчаяние юной души, потрясенной первым знакомством с мрачными перспективами человеческого существования.
Жизнь принадлежала ей. Солнечный свет, все еще проникавший в комнату, казался ей теперь жестким и жестоким. Она бы задернула шторы, если бы могла, не потревожив отца.

  Ей было приятно слышать, как Мари поднимается по лестнице. Снова усердная служанка постучала в дверь. На этот раз она сунула Иде поднос с кофе и сухарями.

— Болен ты или нет, но есть нужно, — сказала она. — Постарайся уговорить хозяина что-нибудь съесть. И вы тоже, мисс Ида, упадете в обморок, если продолжите голодать.

Ида чувствовала, что не может есть, но корила себя за то, что не вспомнила, что отцу нужно поесть. Она подошла с подносом к кровати и поставила его на маленький столик рядом.

  «Отец, — ласково и умоляюще сказала она со слезами на глазах, — Мари сварила тебе отличный кофе, как ты любишь. Пожалуйста, выпей его. Тебе будет плохо, если ты ничего не съешь».

Печальный, умоляющий тон тронул отца до глубины души.
Хотя он не видел слез в ее глазах, он знал, что они там.
Он приподнялся и протянул руку — умелую, ловкую руку.
Длинные гибкие пальцы, на которых, увы, остались следы многолетней работы,
больше никогда не прикоснутся к инструментам скульптора, — нерешительно,
неуверенно потянулись к чашке с кофе.

 Ида чуть не вскрикнула, когда поднесла его руку к чашке и помогла
поднести ее к губам.

 Он ел и пил механически, повинуясь скорее чувству долга,
чем желанию поесть.

«Я не должен обременять тебя больше, чем нужно, дитя мое, — сказал он. — Если моя жизнь
испорчена, это не значит, что и твоя должна быть такой же. Отныне этот мир
станет для меня живой могилой, но ты молода, и жизнь...»
Для тебя все еще светло и многообещающе.
 — Для меня не может быть светло, если для тебя темно, — воскликнула Ида.  — О, отец, если бы я только могла отдать тебе свои глаза!

 — Думаешь, я бы взял их, если бы ты могла?  — сказал он.  — Не будем ссориться, Ида.  Мы должны смириться с неизбежным. Я и так слишком долго поддавался слабости.  А теперь иди, дитя, и позови ко мне Фрица.

Час спустя Антонио Николари, почти не изменившийся внешне,
сидел на своем обычном месте в столовой, а Ида — на низком
стуле рядом с ним. Все шторы и занавески были плотно задернуты, чтобы не пропускать свет.
безжалостное сияние дня.

 Ида почти ненавидела солнечный свет, который, несмотря на все ее попытки
загородить окна, проникал в каждую щель. Отец и дочь почти не
переставали молчать, сидя рядом. Ни голос поэта, ни голос философа не могли утешить их в таком горе,
и Божественный Утешитель, в которого Ида начала верить, казался ей в этой
странной, сбивающей с толку ситуации чем-то далеким.

 Медленно, тоскливо тянулось утро, пока в полдень не раздался громкий колокольный звон.
Звонок в дверь возвестил о приезде доктора Уорда и его ассистента. Антонио
распорядился, чтобы врачей проводили в его кабинет.
Ида проводила его до двери. Прежде чем войти, он остановился, чтобы
предупредить ее.

 «Помни, Ида, — сказал он, — я знаю, что меня ждет. Надежды нет.
Не пытайся себя обманывать, дитя мое».

Но когда Ида вернулась в столовую, она все еще цеплялась за надежду, хоть и очень слабую.
Ей казалось, что она ждала целую вечность, не слыша ничего, кроме тихого гула голосов.
в соседней комнате, но на самом деле прошло едва ли полчаса, прежде чем
дверь открылась и вышли врачи. Ассистент сразу же ушел, но доктор Уорд
постучал в дверь столовой и вошел почти сразу после того, как Ида
ответила на его стук.

 Окулист был мужчиной средних лет, с седыми волосами и бородой, с серьезным и доброжелательным лицом. В его манерах сквозила отеческая доброта, когда он взял в свои дрожащие руки руки девушки и ответил на вопрос, который она могла выразить только взглядом.

 «Дорогая мисс Николари, я бы хотел вас утешить, но, увы, это
это случай, с которым можно справиться, только смирившись.

“ Вы хотите сказать, что мой отец навсегда останется слепым? ” дрожащим голосом сорвалось с губ
Иды.

Доктор Уорд склонил голову. Он не мог заставить себя произнести слова, которые
должны были так жестоко ранить.

Ида несколько мгновений стояла неподвижно, крепко сцепив руки
перед собой. Затем ее дух воспрянул в диком сопротивлении давлению
горя. Она подняла глаза на врача и порывисто воскликнула: «О, неужели ничего нельзя сделать?
Неужели нет операции, которая могла бы его вылечить? Мой отец
пережил бы что угодно, лишь бы снова прозрел. О, подумайте
что это значит! Искусство для него - все. Как он может жить, отрезанный от
него, отрезанный от всего света, от всей красоты? О, он никогда не сможет вынести такой
жизни!”

“Моя дорогая Мисс Nicolari, я хорошо знаю, как горька она должна быть”, - заявил доктор
Подопечного; “зрение самое драгоценное из наших телесных чувств. Потерять это
как потерять жизнь. Если бы в этом случае можно было что-то сделать или попытаться,
с какой радостью я бы это сделал! Но зрение безнадежно утрачено, от этого паралича нет лекарства.


По стройному телу Иды пробежала дрожь.  Она опустилась на стул и разрыдалась.
Доктор был рад видеть эти слезы.

“ Да, плачь, дитя мое, плачь, ” нежно сказал он. - Это пойдет тебе на пользу. Уступи
уступи сейчас; я знаю, что со временем ты станешь храбрым и сильным, чтобы
помочь своему отцу. Он перенесет свою беду так мужественно, как только может человек, но
ему понадобится все утешение, которое ты сможешь ему дать.

“ О, мой отец! ” воскликнула Ида, пытаясь сдержать рыдания.
“Что, должно быть, он сейчас чувствует! Я должен пойти к нему.
 — Пока нет, — сказал доктор, — сейчас он не выносит даже твоего присутствия.
Он хочет, чтобы его оставили в покое, и попросил меня передать тебе это.
Как и большинство сильных людей, он хотел бы справиться со своей болью в одиночку.
Когда-нибудь ты ему понадобишься, и ты сможешь ему помочь.
— О, как я могу ему помочь? — воскликнула Ида таким голосом, что у слушателя замерло сердце. — О, скажи, что я могу сделать! Я готова на все, я бы с радостью ослепла, лишь бы мой отец мог видеть. Его не волнует ничего, кроме работы, а я... я хочу видеть его счастливым.

Доктор Уорд с жалостью и в то же время с восхищением смотрел на благородное, прекрасное лицо, которое, хоть и было бледным и мокрым от слез, светилось чистейшим женским чувством.

 «Да благословит тебя Господь, дитя мое!» — сказал он нежным, благоговейным голосом.
«Ты поможешь своему отцу; ты будешь для него глазами, светом и
солнцем. Ты научишь его видеть красоту земли и неба и все прекрасное
в мире твоими глазами. Не бойся, ты не сможешь не утешить его».

 Глубоко тронутый, он пожал ей руку и ушел. В тот день жизнь
казалась ему благороднее и прекраснее, потому что он заглянул в
сердце сильной и любящей женщины.

Ида осталась на том же месте, где он ее оставил, погруженная в глубокие раздумья. «О, если бы я знала, как помочь!» — произнесла она вполголоса. Словно в ответ на ее слова
Ей вспомнились слова, которые с тех пор, как она впервые услышала их,
ожидая вместе с Мари на церковном крыльце, эхом отдавались в ее сердце:
«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас».


Ощущение собственной слабости и беспомощности под тяжестью этого горя
вызвало у нее детский крик веры: «О
Ты, сказавший эти слова, Ты, давший зрение слепым и помощь каждому страждущему, кто искал Тебя, сжалься над моим отцом и надо мной. Научи меня, как я могу ему помочь. Укрепи меня, чтобы я мог
Будь сильной, чтобы поддержать его, и пусть я никогда не думаю ни о чем другом и не беспокоюсь ни о чем, кроме того, как бы его утешить!




Глава XII.

 Терпеливое ожидание.

 Ида все еще сидела в одиночестве. Она почти не двигалась с тех пор, как доктор Уорд ушел.
Вдруг из студии донеслись торопливые шаги, и в комнату ворвался Уилфред.

 «Ида!» — воскликнул он, едва переводя дыхание от спешки и волнения.
— Что это за бред, который несет Фриц? Конечно, он ошибается.
Этого не может быть, это просто невозможно.

 Но не успел он договорить, как взгляд Иды подтвердил опасения Уилфреда.
— О, Ида, — запнулся он, и на его глаза навернулись слезы, — ты же не хочешь сказать, что это правда?

 — Это правда, — едва слышно прошептала Ида.  — Мой отец слеп.

 Несколько мгновений они молчали, а потом Уилфред нетерпеливо воскликнул:
 — Но его можно вылечить.  Конечно, его можно вылечить. Какой толк от тысяч врачей, больниц и медицинских школ, от всех этих разговоров о науке, если нет лекарства от такого простого случая, как этот?

 «Врачи не могут творить чудеса, — с грустью сказала Ида.  — Мой отец уже стар.  Доктор Уорд говорит, что его зрение безвозвратно утрачено».

— Доктор Уорд — старая женщина! — начал Уилфред, нетерпеливо пнув ногой
крышку комода.

 — Нет, нет, не будь несправедлив, Уилл, — самым мягким тоном сказала Ида.  Доктор Уорд очень искусен, но его возможности не безграничны.  Не стоит говорить о нем плохо, он был очень добр.

 — Но это ужасно! — воскликнул Уилфред. «Подумать только, что работа
Антонио Николари должна так закончиться! Он ослеп!
 Как он это переживет? О, Ида, когда я так беспечно говорила о том, что он
изнашивает свои глаза, я и подумать не могла ни о чем подобном».

— Я уверена, что нет, — сказала Ида, не в силах сдержать слезы.
 — Я знаю, что ты переживаешь из-за этого почти так же, как и я, потому что ты знаешь, какой была жизнь моего отца и как невыносимо тяжело ему, должно быть, пришлось из-за потери зрения.  Ты ведь поможешь мне, Уилфред?  Ты поможешь мне позаботиться об отце и утешить его, насколько это возможно?

— Конечно, — сказал Уилфред с таким серьёзным выражением лица, какого Ида никогда у него не видела. — Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы помочь тебе.  Мы позаботимся о нём вместе.

Он взял ее за руку, и Ида позволила ему подержать ее несколько мгновений.
Она видела, что Уилфред глубоко тронут, и ей было приятно осознавать, что он разделяет ее горе. Он был ее самым близким другом и товарищем, почти как брат.
Никогда еще он не казался ей таким дорогим и родным, как сейчас. Ида инстинктивно прильнула к нему в поисках сочувствия и нашла утешение в его обещании помочь.

Но тут в доме раздался один из тех впечатляющих звонков, которые, как принято
полагать, возвещают о приезде важного гостя. Уилфред выглянул в окно и увидел у
дверей карету.

— Это мисс Сибрук, — раздражённо воскликнул он. — Я совсем забыл, что она должна была прийти сегодня утром. Я должен попросить её извинить меня. Я правда не могу сосредоточиться на работе после такого.

 — Должно быть, эта новость стала для вас тяжёлым ударом, — сказала Ида. — Но, Уилфред, я уверена, что сейчас моему отцу было бы приятно узнать, что вы с пользой проводите время в студии.

— Конечно, в будущем я буду работать усерднее, чем когда-либо, — сказал Уилфред, — но сегодня, думаю, меня можно отпустить. Полагаю, ты не хочешь видеть
мисс Сибрук, Ида?

— О нет, не позволяйте ей приходить сюда! — поспешно воскликнула Ида. — Я не вынесу, если кто-то зайдет, тем более мисс Сибрук.


Уилфред многозначительно улыбнулся и вышел из комнаты.

 Мисс Сибрук недолго пробыла в студии. Когда Уилфред рассказал ей о несчастье, случившемся со скульптором, и она выжала из него все, что он мог сообщить, она сама решила, что в этот день позировать не будет. Она велела Уилфреду передать мисс Николари ее наилучшие пожелания и сочувствие, а также пообещала навестить ее.
Она надеялась, что мисс Николари захочет ее принять, как только сможет.
 Затем она пожелала ему доброго утра и, сев в карету, велела кучеру ехать к миссис Трегонинг.


Она застала эту даму и ее сына за обеденным столом.

 — Добро пожаловать, Джеральдина, — с улыбкой сказала миссис Трегонинг. — Вы опоздали к обеду, но еще не слишком поздно, чтобы пообедать с нами.

— О, спасибо, я уже пообедала, — сказала Джеральдин. — Я пообедала пораньше, перед тем как пойти в мастерскую мистера Николари. Я договорилась, что буду позировать для
Мистер Ормистон, но заседания не было, потому что я узнал там такие печальные
новости, что у меня не хватило духу остаться. Семья Николари в большой
беде.

“Боже мой! Мне жаль это слышать! ” воскликнула миссис Трегонинг. “ Что такое?
Это?

“ Операция должна была состояться сегодня, - быстро ответил Теодор. “Я"
надеюсь, с этим ничего не случилось?”

— Операции не было, — сказала мисс Сибрук. — Об этом не может быть и речи.
Мистер Николари проснулся сегодня утром и обнаружил, что ослеп.


— Ослеп! — повторила миссис Трегонинг.  — Вы же не хотите сказать, что он действительно ослеп?

«Он ослеп на один глаз», — сказал мистер Ормистон, и я полагаю, что он вряд ли преувеличил. Окулист не дает ни малейшей надежды на его выздоровление. Так что
мистеру Николари больше не работать скульптором. Разве это не ужасно?

 — Ужасно! — сказал Теодор Трегонинг с очень встревоженным видом.
 — Жизнь Николари ничего не будет стоить, если он навеки погрузится во тьму. Как он может вынести такое испытание? И его дочь — о, как его дочь будет страдать из-за него!


Он подался вперед и закрыл лицо рукой, инстинктивно пытаясь скрыть свои чувства, но мисс Сибрук видела, что он
очень тронут. Она удивилась и была слегка раздосадована тем, что он должен
проявлять такие чувства, потому что она, хотя и была достаточно готова произносить выражения
жалости, все же могла с самодовольством созерцать бедствие, которое произошло
постигший Антонио Николари.

“О, моя бедная Ида!” - воскликнула миссис Трегонинг. “Она действительно будет страдать.
Это причинит ей горькую боль, ведь она так предана своему отцу”.

— Я думала, что это мистера Николари следует пожалеть, — сказала Джеральдин, и ее красивые губы дрогнули.

 — Конечно, так и есть, — ответил Теодор, — но его легче понять.
Горе Мисс Nicolari, чем его. Жизнь станет выговаривать ему пустой
теперь, кроме присутствия его дочери.”

“Да, его ребенок будет для него утешением”, - сказала миссис Трегонинг. “Теперь он
поймет, чего она стоит. Иногда я испытывал ревность к Иде.
из-за его чрезмерной преданности искусству.

“ Как вы узнали, что операция должна была состояться именно сегодня?
Джеральдин спросила об этом Теодора Трегонинга.

 «Мисс Николари сказала мне об этом вчера, когда я был у них», — ответил он.

 «Вы были у них вчера?» — спросила Джеральдин, слегка приподняв брови.

— В последнее время Тео почти каждый день бывал у мистера Николари, — сказала его мать. — Мистер Николари был рад его обществу, когда сидел в темноте. Ах, бедняга, теперь он всегда будет сидеть в темноте. Ты ведь пойдешь туда сегодня, Теодор?

 — Да, я пойду, — решительно ответил Теодор. — Не знаю, захочет ли он меня видеть, но я обязательно зайду.

— Мистер Ормистон сказал, что они никого не хотят видеть, — заметила мисс Сибрук.

 — Конечно, они бы не стали встречаться с обычными знакомыми, — сказала миссис Трегонинг, — но священник — это совсем другое дело.

Теодор цвета и кусал губы, когда он услышал ее слова. “Я не должен
иди как священнослужитель, но как друга”, - сказал он.

“ Может быть, стоит попросить доктора Сент-Клера позвонить? ” предложила Джеральдина.
Доктор Сент-Клер был настоятелем церкви Святой Анджелы.

“ О, моя дорогая, незнакомец не может принести никакой пользы, ” сказала миссис Трегонинг. “ Мистер
Николари, конечно, откажется с ним встречаться.
— А мисс Николари, несомненно, предпочла бы встретиться с мистером Трегонингом, — сказала Джеральдин с едва уловимой иронией в голосе, которой не заметили ни миссис
Трегонинг, ни ее сын.

Они видели, что она не в своей обычной жизнерадостной манере, но это было ожидаемо.
Они решили, что это связано с новостями, которые она им принесла.

 Мисс Сибрук встала, чтобы уйти, и Трегонинг проводил ее вниз.
У двери она небрежно протянула ему руку, но, когда их взгляды встретились и она прочла в его глазах мольбу и нежность, она ответила ему одной из своих самых милых улыбок. Эта улыбка наполнила Теодора блаженством и на время вытеснила из его головы все мысли о Николаи.


Два дня спустя Ида сидела с отцом, когда Энн сообщила ей, что мисс Сибрук заходила и ждет ее в гостиной.

— Ох, Энн, — раздражённо воскликнула Ида, — я думала, ты понимаешь, что я никого не принимаю.


— Да, мисс, я так и сказала леди, но она ответила, что вы не откажетесь её принять, и я должна сообщить вам, что она здесь.


На щеках Иды вспыхнул гнев, но прежде чем она успела что-то сказать, её отец мягко произнёс: — Дорогая, почему бы тебе не принять мисс Сибрук?
Тебе станет легче, если ты с ней поговоришь. Я не могу допустить, чтобы твоя жизнь омрачалась из-за моей.


 — Я пойду, если ты этого хочешь, отец, — неохотно сказала Ида.

 — Тогда я этого хочу, — ответил он.

И без лишних слов, Ида оставила его и пошла наверх, в
гостиная.

Два дня, которые прошли после инсульта слепота пала на
Антонио резко попытался его дочь. Такими долгими, темными, безнадежными казались дни
они казались ее юной, чувствительной душе такими быстрыми, чтобы различать
каждый признак страданий ее отца. Хотя он старался скрыть от
ей, что он страдал, она видела, что его сердце разбито. Он вышел из этой одинокой борьбы внешне спокойным. С его губ не сорвалось ни слова жалобы. Он был уверен, что его потери были
Понимая, что случившееся непоправимо, он теперь сосредоточил всю свою волю на том, чтобы стойко переносить случившееся.

 Но Ида жалела, что ее отец не менее храбр и сдержан, чем она сама.  Ей казалось, что она бы лучше перенесла его дикие и страстные покаяния, чем это безмолвное отчаяние на его лице.

Даже мисс Сибрук, отнюдь не самая наблюдательная из смертных в том, что
касалось ее самой, была поражена тем, как горе изменило лицо Иды Николари. Она поприветствовала скульптора.
Дочь смягчилась и тоном, и взглядом выразила свое сочувствие в самых подходящих выражениях, какие только могла подобрать. Но почему-то тщательно подобранные слова и мелодичный голос резали слух Иды.

 «Вы очень добры», — только и смогла она ответить.

 Мисс Сибрук продолжала говорить, обсуждая судебный процесс, к своему удовольствию, но не к удовольствию Иды.  Но поскольку в ответ она получала лишь односложные реплики, вскоре разговор пришлось прекратить. Мисс Сибрук перешла к
банальным вопросам и поинтересовалась, не видел ли мистер Николари какого-нибудь священника.

 Ида выглядела озадаченной.  Она не поняла, к чему был задан этот вопрос.

— Он никого не видел, — сказала она. — Несколько человек заходили, потому что
новость быстро разлетелась, но отец пока не может говорить ни с кем о своих
переживаниях. Мистер Трегонинг любезно заходил позавчера вечером, но отец
не смог его принять.
 — Полагаю, вы с ним виделись? — спросила мисс Сибрук более резко, чем
обычно.

 — Да, — просто ответила Ида. «Я была рада, что он пришел, он был так добр, так полон сочувствия».

 «Мистер Трегонинг очень сострадательный.  Я, которая так хорошо его знаю, могу это подтвердить, — многозначительно сказала Джеральдин.  — Он наверняка знал, что сказать».

— О, дело было не столько в том, что он сказал, — возразила Ида. — На самом деле он сказал очень мало. Но я знала, что он испытывает ко мне чувства и понимает, что чувствую я. Молчание часто кажется мне более выразительным, чем речь. В тишине сердца сближаются, но речь слишком часто выдает отсутствие гармонии и порождает чувство разобщенности. Вы меня понимаете?

— Не могу сказать, что понимаю, — ответила Джеральдин, глядя на него довольно безучастно.
— Мистер Трегонинг не удостаивает меня ни одним из этих выразительных
молчаний. Ему всегда есть что сказать, когда мы вместе.

От чего-то в ее взгляде и тоне у Иды вспыхнули щеки.

 «Конечно, это совсем другое дело, — поспешила она сказать.  — Вы такие
друзья, у вас столько общих интересов».

 Взгляд мисс Сибрук прояснился.  «Да, это так, — сказала она.  — Теодор  Трегонинг — мой лучший друг, и я верю — надеюсь, что он тоже считает меня своим другом».

— В этом не может быть никаких сомнений, — тепло сказала Ида.

 — Вы так не думаете? — спросила Джеральдин, улыбаясь и краснея.  — Ах, я понимаю, мисс Николяри.  Как и все скромные люди, вы умело пользуетесь своей наблюдательностью.  От вас невозможно скрыть правду.

— Вы хотите его спрятать? — серьезно спросила Ида.

 Простой и прямой вопрос привел мисс Сибрук в некоторое замешательство.

 — Ну, не совсем, — нерешительно ответила она. — Просто, понимаете,
еще ничего не решено, и не стоит давать людям повод для разговоров
раньше времени. И никогда не знаешь, как все обернется. Но
послушайте, я должна показать вам маленький драгоценный подарок, который я получила от мистера
Трегонинг сегодня утром.

 — С этими словами она обратила внимание Иды на крошечный мальтийский крест, покрытый
золотой и синей эмалью, который она носила на цепочке для часов.
На кресте были выгравированы какие-то буквы, которые, по ее словам, означали название гильдии, связанной с церковью Святой Анжелы, к которой принадлежали и она, и Теодор Трегонинг.

 Ида серьезно посмотрела на маленький знак.  Она почти не обратила внимания на объяснение про гильдию.  Подарок показался ей знаком более близкой и прочной связи.

 — Я надеюсь, что вы будете очень счастливы, — серьезно сказала она.  — Мистер Трегонинг такой милый, правда?

 — О да, он очень милый, — сказала Джеральдин, слегка рассмеявшись и собираясь уходить. — Вы слышали его проповедь? Но я забыла
Вы никогда не ходите в церковь».

«Нет, но мне бы хотелось послушать проповедь мистера Трегонинга», — сказала Ида.

«Тогда почему бы вам не прийти на одну из пасхальных служб в церкви Святой
Анжелы? Думаю, мистер Трегонинг будет проповедовать в воскресенье вечером, и музыка будет чудесная. Обязательно приходите».

«Это невозможно, — сказала Ида. — Я не могу оставить отца».

 — Ах, конечно! Я забыла. Как жаль! До свидания, дорогая мисс Николари.
И, к удивлению Иды, мисс Сибрук наклонилась и одарила ее легким поцелуем.


«Наверное, она хотела быть доброй», — подумала Ида, оставшись одна.
— Но, ох, я не понимаю, почему она мне не нравится. Боюсь, что мое сердце слишком черствое и не способно любить.


 Ее лицо было полно печали, когда она стояла, сложив руки, на том месте, где ее оставил гость.
— Жизнь так мрачна и полна загадок, — пробормотала она.
— Если бы только кто-то мог понять. «Да не смущается сердце твое», — сказал Господь,  но как это возможно? Я должна научиться доверять Господу Иисусу, — подумала Ида. — Тот, кто ради нас претерпел мучения на кресте, никогда не причинил бы нам боли по своей воле. Возможно, эта боль, которую мы считаем такой жестокой, — это ангел в темных одеждах, несущий нам новые, невиданные благословения.
Жизнь моего отца омрачена, но, может быть, наступит пробуждение и он вернется к новой жизни, полной света, радости и красоты, в очаровании которой эта печаль покажется лишь болезненным сном? Я буду надеяться и молиться о таком рассвете, если не в этой жизни, то в жизни грядущей. Ведь так и будет, да,
Я знаю, что есть жизнь, которая бесконечно превосходит эту, жизнь такой красоты, чистоты и радости, что самые прекрасные земные создания могут лишь смутно ее предвосхищать.

 Глаза Иды вспыхнули, и ее лицо озарилось вдохновением от этой мысли.  Легким шагом она поспешила обратно к отцу.
что он чувствовал уверенность, что визит Мисс Сибрука приветствовали ее.

“Хорошо!” сказал он, с вступлением бодрости. “И что же твой
посетитель сказал?”

“Она много чего сказала, но мало того, что стоит повторять”, - ответила Ида
. “Она говорила в основном о мистере Трегонинге. Она очень сильно им интересуется.
Я не против сказать тебе, отец, что я верю.
когда-нибудь они поженятся. В самом деле, Мисс Сибрук так хорошо, как мне сказали
так”.

“Тогда у нее будет хороший муж”, - заметил Антонио, тихо.
“Теодор Tregoning является истинной и благородной души. Его жизнь кажется насыщенной
Перспективно, но кто осмелится сказать, что из этого выйдет?

 «Мисс Сибрук спросила меня, слышала ли я его проповедь, и предложила в воскресенье сходить в церковь Святой Анджелы, чтобы послушать.
Но я сказала ей, что это невозможно», — ответила Ида.

 «Почему невозможно? — быстро спросил отец. — Конечно, ты можешь пойти, дитя моё, если хочешь. Ты же знаешь, что я не имею права контролировать тебя в вопросах религии». Вы хотите послушать проповедь этого молодого человека?

 — Я бы с удовольствием послушала, — запнулась Ида.  — Но, отец, я не могу оставить тебя надолго.

«Дитя моё, я не позволю тебе похоронить себя заживо вместе со мной. Если ты не хочешь меня бросать, я пойду с тобой. К счастью, я не утратил способности передвигаться, хоть и ослеп. Ты можешь взять меня с собой, куда захочешь, Ида. Я бы хотел сделать твою юную жизнь ярче всеми возможными способами. Возможно, я ещё смогу быть тебе полезен».

“ Отец, ты для меня все! ” пылко воскликнула Ида. - Мы пойдем.
гулять будем вместе, но не в церковь Святой Анджелы. На самом деле тебе не хотелось бы туда идти.
туда.

“Как я могу сказать, пока не побывал там?” - возразил Антонио. “О, дитя мое,
Я готов принять любые перемены, которые хоть немного облегчат мои мрачные мысли.
Это бездействие становится невыносимым: эта комната, этот дом кажутся тюрьмой.
Увы, это жалкое тело — моя тюрьма, моя мрачная темница, где я сижу, как безнадежный пленник.
Ида, не плачь. Я знаю, что ты плачешь, хоть ты и молчишь.
Нам нужно набраться терпения, дитя. Пифагор говорил, что от сердечной болезни есть только два лекарства — надежда и терпение. Надежды у меня нет, но я могу воспитать в себе терпение.

Ида прижала руку отца к губам. У нее не было голоса, чтобы
ответить ему.



ГЛАВА XIII.

В церкви СВЯТОЙ. АНДЖЕЛА.

Следующее воскресенье было настоящим Пасхальным днем, насколько южный ветер
и солнечный свет, цветы и пение птиц могли сделать его таким. Но
яркость дня лишь усиливала душевную боль Иды, ведь как она могла
радоваться солнечному свету, когда думала о темной пелене,
скрывающей его от глаз ее отца? Уилфред, который пришел в
«Чейн» после обеда, тщетно пытался уговорить ее пойти с ним.

«Сегодня вечером мы с отцом идем в церковь Святой Анджелы. Я не хочу никуда выходить до вечера», — сказала она.


Уилфред не мог скрыть удивления.  Ничто не могло его так удивить, но он был рад это услышать.
Уилфред не придавал большого значения религии, но придавал большое значение общепринятым формам и церемониям.
Для молодой леди было правильным посещать службы в англиканской церкви;
Поэтому он был рад, что Ида пошла в церковь, ведь он, как мы знаем, хотел, чтобы Ида стала больше похожа на других девочек.

— Вы позволите мне проводить вас в церковь? — с готовностью спросил он.
 — Возможно, я смогу быть полезен мистеру Николари. На улице он будет чувствовать себя беспомощнее.

 — О, спасибо. Я буду благодарна за вашу помощь, если вы действительно захотите пойти с нами, — ответила Ида.

 — Нет ничего, чего бы я хотел больше, — со всей искренностью сказал Уилфред.

Иду тронуло явное желание Уилфреда служить ее отцу и по возможности облегчить его немощь.


Молодой человек был искренне тронут видом своего хозяина.
беспомощность. Это пробудило в нем лучшие чувства, и жалость, которую он не мог
скрыть, придала его манерам ту мягкость, которой им прежде не хватало.

Он, как сын, ухаживал за Антонио, направлял его неуверенные шаги, когда тот
пытался идти, и, по возможности, предугадывал его желания, чтобы
сделать его чувство утраты менее тягостным.

 Антонио без колебаний принимал помощь Уилфреда.
Кроме дочери, у него не было никого дороже, чем его ученик.

 «Ах, Уилфред», — сказал он с жалким подобием улыбки.
Уилфред подошел, чтобы проводить его к карете, которая должна была отвезти их в церковь Святой Анджелы.
«Ты опора моей старости. Если бы не ты, я бы сейчас жалел, что у меня нет сына, но ты не даешь мне почувствовать эту нехватку».


«Я бы с радостью стал вам сыном, сэр. Пожалуйста, командуйте мной так же свободно, как если бы я был вашим сыном», — поспешно ответил Уилфред.


«Спасибо, Уилфред». Я знаю, что могу на тебя положиться, — тихо сказал старик.
— Мне приятно, что ты рядом. Моя слепота — тяжкое бремя для маленькой Иды,
но я знаю, что ты сделаешь все возможное, чтобы помочь ей и подбодрить ее.

— Конечно, сэр. Служить вам и Иде — мое самое большое счастье.

 Антонио ничего не ответил, но с такой силой сжал руку юноши, что Уилфред понял: скульптор уловил пылкий смысл его слов.

 Когда Николари вошел в церковь, опираясь на руку Уилфреда, его дочь увидела, что в этом странном месте горькая правда о его слепоте причинила ему новую боль. Она тоже дрожала от волнения. Они
сели недалеко от двери.

 Какое-то время Ида тщетно пыталась унять волнение и собраться с мыслями.
Она готовилась к службе. Новизна ситуации отвлекала ее от мыслей.
Она оглядела церковь — красивое здание в лучших традициях современной готики, с прекрасными витражами и искусной резьбой. Время и силы мисс Сибрук не были потрачены впустую. Пасхальные украшения, несомненно, были прекрасны. Высокие ариумы,
лилии и более простые, но не менее прекрасные ландыши, изящные
цветки нарцисса и белого гиацинта украшали алтарь и
престол, а вокруг церкви были расставлены
более привычные вестники весны: первоцветы, пасхальные лилии,
белые фиалки и ветреницы. Ида не могла не оценить
мастерство, с которым были уложены цветы. Она уже собиралась
обратить на них внимание отца, но, к счастью, вовремя сдержалась,
с ужасом осознав, что на мгновение забыла о горькой утрате, которую
пережил ее отец.

 Но тут началась служба, и Ида попыталась
присоединиться к ней. Она принесла с собой молитвенник своей матери и старательно следила за ходом службы. Что бы почувствовал Антонио, если бы...
Видел ли он в ее руках ту самую книгу, которой пользовалась его молодая жена в те далекие времена, когда он сопровождал ее в церковь?

Как бы то ни было, знакомые слова англиканской службы, которые он не слышал много лет,
навевали на него воспоминания, от которых становилось больно.

 Для Иды это была первая религиозная служба, на которой она присутствовала, и она испытала чувство разочарования. Однако его убранство было безупречным
с эстетической точки зрения. Музыкальная часть службы была
безупречно исполнена большим и хорошо подготовленным хором, многие участники которого
Они были профессионалами. Иду тронули красота и пафос
пасхального гимна. Музыка и слова еще долго звучали в ее сердце.

Однако вся служба оставила у Иды впечатление чего-то формального
и механического, а не выражения духовных устремлений и
благоговейной любви человеческих сердец.

Службу вел не Теодор Трегонинг, а другой викарий.
Он произносил слова резким, немелодичным голосом, который, казалось,
лишал их красоты и выразительности. Ида с облегчением вздохнула,
увидев, что к кафедре подходит Теодор Трегонинг.
Лестница. Несомненно, его проповедь будет полезной и вдохновляющей.

 Когда он встал за кафедру и обратился к Троице, на лице Трегонинга появилось
неловкое выражение. Он огласил свой текст, и
 Ида подалась вперед, с нетерпением ожидая начала.  Но ее ждало разочарование.  Теодор Трегонинг не был проповедником. Он
начал читать по рукописи, лежавшей перед ним на столе,
нервно и смущенно, что выдавало его нежелание выполнять
эту неприятную обязанность. И содержание его проповеди не
исправляло ситуацию.
манера, в которой она была произнесена. Славный факт,
в честь которого отмечается Пасха, был преподнесен с жестким, сухим догматизмом, без
игры воображения и без всякого пыла. Сердце Иды похолодело, пока она слушала.

 «Если бы я уже не знала, что Христос — Живой, такие слова заставили бы меня усомниться, — сказала она себе. — И все же я знаю, что его вера искренняя и сильная».

И она перестала слушать и погрузилась в размышления о том, что значило Воскресение для простодушных, верующих женщин, которые следовали за
Господь переходил с места на место и любил служить Ему. Каким мрачным, каким
смятенным должно было быть их горе, когда они узнали, что Он, их
Господь, их Учитель, их Друг, которого они считали Надеждой
Израиля, умер жалкой, позорной смертью преступника! Какой
крах их радостных надежд и утешения, которое они черпали в Его
словах! Но какое же их ждало удивление! Какой невообразимый
переход от скорби к радости, должно быть, испытала Мария Магдалина, когда воскликнула в отчаянии: «Они забрали моего
Господи, я не знаю, где они Его положили, — ее живой Господь приблизился к ней, и голос, который она так хорошо знала и любила, назвал ее по имени. Какое чудесное, невыразимое облегчение и восторг должны были испытать сердца этих женщин, когда они узнали, что Тот, Кто был мертв, снова жив, что их Учитель не был побежден врагами, но восстал из мертвых, одержав победу над смертью, и отныне пребудет с ними вовеки в силе новой, воскресшей жизни. Это невозможно описать словами.

 Но Ида, погруженная в свои размышления, удивилась, что Теодор Трегонинг...
Эта захватывающая история не вызвала у нее особого вдохновения.
Ей казалось, что скульптор или художник, поэт или проповедник могли бы найти здесь тему, представляющую исключительный интерес.

 Иду отвлекли от размышлений поднявшиеся вокруг нее люди.
 Короткая проповедь закончилась, прозвучало благословение, и прихожане разошлись.

Выходя из церкви, Ида заметила Джеральдину Сибрук,
сидевшую рядом с миссис Трегонинг на скамье у кафедры.
Миловидное лицо Джеральдины раскраснелось, на нем было восторженное выражение.


— Она довольна тем, что ей удалось убедить мистера Трегонинга?
стать священником? — удивилась Ида. Она была рада, что находится слишком далеко от мисс Сибрук, чтобы та ее узнала.

 По дороге домой Ида и ее отец почти не разговаривали. Антонио выглядел усталым и подавленным, и Ида тоже ощущала какую-то новую печаль. Но если они молчали, то Уилфред был не из таких. Ему было что сказать о том, как, по его выражению, была «проведена» служба. Пение ему понравилось, но он довольно строго отчитал проповедника. Антонио
не обратил внимания на слова Уилфреда, но молодой человек продолжал говорить.
довольный собой и односложными ответами Иды на его замечания.


Позже вечером, когда Уилфред ушел и они остались с отцом наедине, Ида спросила его, что он думает о проповеди мистера Трегонинга.


— Я не большой знаток проповедей, — с улыбкой ответил Антонио, — но, по правде говоря, Ида, я счел ее жалким проявлением неспособности. Трегонинг, на мой взгляд, похож на квадратный колышек в круглом отверстии. Природа не наделила его ораторскими способностями. У него нет ни воображения, ни поэтического дара, необходимых для того, чтобы тронуть сердце слушателя.
собрат по несчастью”.

“Я не думаю, что в мистере Трегонинге нет поэзии”, - ответила Ида.

“Сказать, что в нем не было поэзии, значило бы сказать, что у него не было
сердца мужчины”, - возразил Антонио. “Поэзия-это жизнь человека в его
высшей и чистейшей сущности, каждый настоящий мужик имеет поэзии в нем, хотя
немногие факультета выражает его. Если я не ошибаюсь, поэтичность натуры Трегонинга найдет выражение скорее в поступках, чем в словах.

 — Думаю, вы правы, — сказала Ида. — Мне очень жаль, что он стал священником.

“Прискорбная ошибка”, - сказал ее отец. “Почему он так легко уступил
желанию своей матери? Мне кажется, что есть точка, за которой
подчиняться воле своих родителей неправильно. Мужчина должен быть
хозяином своей судьбы”.

“На него повлияло не только желание его матери”, - сказала Ида.
Затем, слегка вздохнув, она добавила: «Отец, вы когда-нибудь жалели, что у вас нет возможности изменить жизнь других людей?
Люди могут не знать, какие ошибки они совершают, но те, кто наблюдает за ними, видят их, и если бы они могли хоть немного все исправить, было бы намного лучше».

— Ах, дитя моё, хорошо, что мы не можем вмешиваться в такие дела, — сказал Николари, улыбаясь. — Если мы сунем свои неуклюжие пальцы в паутину
Судьбы, то только ещё больше запутаем и сплетем её.


На следующее утро, вскоре после завтрака, на который Антонио все же спустился в восемь часов, поскольку не позволял себе из-за слепоты потакать лени, скульптор попросил дочь отвести его в мастерскую. С тех пор как с ним случилось несчастье, он не заговаривал о мастерской и не проявлял никакого интереса к работе.
он продолжал, и Ида теперь повиновалась ему с трепетом, потому что боялась
какое впечатление произведет на него посещение его любимой мастерской.

Слезы были в ее глазах, когда она привела его в комнату, где он
провел так много часов труда, который был восторг. Было жалко смотреть на
старика, стоящего со сгорбленной фигурой и незрячими глазами среди форм
красоты, созданной его гением.

“Где Душа?” он спросил.

Фриц начал вырезать «Психею» из куска свежего мрамора. Ида
подвела отца к месту, и он провел рукой по незавершенной работе
работай, тщательно ощупывая каждую линию и изгиб.

“Это обещает что-то хорошее?” он с тревогой спросил.

“Это будет прекрасно, отец”, - сказала Ида. “Голова и шея целы, если не считать грубой обработки.
В этом мраморе нет ни единого изъяна". "Ах!" - сказал он с глубоким вздохом. - "Голова и шея целы". - "Голова и шея целы".
В этом мраморе нет изъянов”.

“Ах!” - сказал он с глубоким вздохом. “Моя рука не может закончить работу, которую я
начал с такой радостью. Уилфред должен указать черты ”.

Несколько мгновений он стоял молча, с любовью поглаживая холодный мрамор.
На его лице читалась глубочайшая печаль. Наконец, вздохнув, он отвернулся и сказал:
«Где работа Уилфреда? Позвольте мне
Посмотри на это глазами Иды, моя Ида.
— Вот бюст мисс Сибрук, — сказала Ида, едва касаясь его руки мягкой глиной.

— Он почти готов, не так ли? — спросил Антонио.

— Едва ли, — ответила Ида. «Мисс Сибрук так нерегулярно навещает
его и доставляет Уилфреду столько хлопот, когда все-таки приходит, что он не может добиться быстрого прогресса, но, думаю, он считает, что ему нужна всего одна удачная сессия».

 «И как у него успехи?  Сходство поразительное?»

 «Черты лица у него в точности такие же, — сказала Ида, — но выражение лица не такое».
удовлетворительно. Но вы знаете, выражение лица мисс Сибрук нелегко уловить.
Потому что оно постоянно меняется. Она никогда не выглядит одинаково в течение
двух минут.”

“ Да, я помню, что у нее одно из тех подвижных, изменчивых лиц,
которые ставят в тупик мастерство скульптора. Дай-ка я посмотрю, правильно ли я запомнил ее черты
. Низкий лоб, обрамленный золотистыми локонами,
прямые брови, длинные фиалковые глаза, короткий, невзрачный нос, маленький рот, слегка поджатый, и округлый подбородок с ямочками. Это мисс Сибрук?

 — Да, — удивленно ответила Ида. — Как вы так хорошо запомнили ее лицо?

«Человек запоминает то, что его больше всего интересует, — сказал Николари.  — Меня всегда завораживали лица.  Хорошо, что моя память их сохранила, ведь я не надеюсь снова увидеть человеческое лицо».
 — Вот, отец, «Клития» Уилфреда, — сказала Ида, желая отвлечь его от грустных мыслей. — Он наконец закончил ее, и я действительно считаю, что это его лучшая работа.

— Я рад, что все хорошо, — искренне сказал Антонио. — У парня есть способности;
 он может многого добиться, если не будет слишком лениться. Я верю, что его ждет великое будущее.
О, как же прекрасно быть молодым!
Молодым кажется, что все возможно. Но я не должен роптать;
мой день настал, хотя он и закончился, не успев начаться. О, Ида,
 я мечтал о более великих свершениях, и теперь, в этой тьме, меня преследуют видения красоты, превосходящей все, что я когда-либо
задумывал, но которую, увы, я никогда не смогу воплотить в глине!

 Ида молчала. Ее сочувствие было слишком сильным, чтобы она могла попытаться
унять горькую тоску, которую выражали слова отца.

 «Моя работа закончена, — сказал он после паузы.  — Хорошо это или плохо, чего бы это ни стоило,
она предстанет перед судом всего мира. Вот что
Антонио Николари сделал все, что мог, и большего ему уже не дано. Но хотя эта рука никогда больше не возьмет в руки инструмент для лепки, может быть, у меня еще будет вторая жизнь — в жизни моего ученика?
Уилфред может достичь такого совершенства, какого никогда не достигал я.
Перуджино сделал для Рафаэля больше, чем для себя. Возможно, сила, которой я обладаю, — это лишь искра, призванная зажечь огонь бессмертного гения в Уилфреде. Кто знает?

«Кто знает?» — повторила Ида, прижимая руку отца к своим губам.
Но, несмотря на то, что она повторила слова отца, ей было трудно это сделать.
Я воспринимал Уилфреда как второго Рафаэля.

 «Возможно, я еще смогу жить ради искусства», — продолжал Антонио, открывая свое сердце навстречу первому лучу надежды, пробившемуся сквозь его мрачные мысли.  «Я стремился любить искусство бескорыстно, но не могу быть уверен, что в моей преданности ему не было едва уловимой примеси эгоизма.  Воистину, Платон говорил, что любовь к себе — величайшее из зол».
Для любого истинного искусства губительна жажда похвалы, стремление к славе, богатству или чему-то подобному. Возможно, мне следовало бы радоваться, что я избавился от этого искушения. Отныне моя любовь к искусству должна быть
Это безличная вещь. Помогая Уилфреду и вдохновляя его, я буду служить искусству
только ради искусства».

 Эта идея завладела разумом Антонио и стала его утешением и опорой. С тех пор он ежедневно приходил в мастерскую,
проводил там много часов и с глубочайшим интересом наблюдал за работой Уилфреда глазами Иды. В последующие дни Уилфред работал хорошо. Он заразился энтузиазмом Антонио и говорил о том, что живет ради искусства.
Видя, с какой верой в свои силы его превозносит учитель, он еще больше уверился в превосходстве своих способностей и мечтал о
великое и славное будущее.

 Ормистоны были поражены тем, как преданно их сын отдавался работе.
 Теперь его было не заманить на каникулы, чтобы отправиться в путешествие
по реке или на море. Старый дом на Чейн-Уок привлекал его как никогда.
Его мать жаловалась, что он все время проводит с Николари, ведь Уилфред сдержал свое обещание помогать
Ида заботилась об отце, и когда рабочий день подходил к концу, он часто
сопровождал Николари и его дочь на вечерних прогулках или в
прогулках на лодке по реке.

По мере того как вечера становились длиннее, а весна сменялась летом, эти
прогулки доставляли удовольствие всем троим, несмотря на неизбежную грусть,
с которой Ида наблюдала за тем, в каком положении оказался ее отец.

 Воспользовавшись намеком доктора Уорда на то, что она могла бы стать для отца глазами,
она изо всех сил старалась описывать ему все красивые и интересные вещи,
которые попадались ей на глаза. Солнечный свет, играющий на воде, красота
облаков на закате, изысканные переходы и контрасты цвета свежей листвы,
прелесть простого полевого цветка — все это было
Он слушал ее рассказ, пока память и воображение не слились воедино,
чтобы дополнить картину, которую рисовали слова Иды. Тогда он
заявил, что видит то, о чем она говорила.

 Антонио казалось, что он не знал, как прекрасен мир,
пока густое черное облако не скрыло от него его красоту.
Испытание также помогло ему осознать, какое сокровище у него есть — его ребенок. Ида всегда была ему дорога.
Он часто называл ее солнечным светом своей жизни, но теперь эти слова обрели новый, более глубокий смысл. До сих пор работа занимала первое место в его сердце, а дочь — второе. Но теперь
Поскольку работать было невозможно, у него было время поразмыслить об Иде, осознать, как много она для него значит, и подумать, как лучше обеспечить ее будущее.  Он видел, что характер Иды обретает новую силу и красоту благодаря испытаниям, которые, при всей ее чуткости, были для нее не менее горькими, чем для него.

  Ида больше не тянулась к нему с детской зависимостью, ее мысли и убеждения больше не зависели от его. Перемены начались с того, что она
изучила Новый Завет и с радостью приняла его
правда. Тогда она отбросила все навязанные ей представления и осмелилась
сама думать и принимать решения по самым важным вопросам.

Надвигающаяся беда ускорила ее взросление как женщины;  теперь отец
видел в ней настоящую любящую женщину, способную противостоять
ударам судьбы и силой своего мудрого и нежного сочувствия поддерживать
и утешать его.

 Рядом с Антонио был еще один человек, который с растущим
удивлением наблюдал за переменами в Иде. Уилфред давно считал Иду самой красивой из девушек, но теперь он увидел в ней еще более трогательную красоту.
В ней появилось еще более совершенное женское очарование, чем прежде.

 «Как она прекрасна!» — говорил он себе, наблюдая за тем, как на милом лице Иды отражается нежная, жалостливая любовь, когда она ухаживает за беспомощным отцом.  «Как она прекрасна и добра!»

 Взгляд Иды был полон доброты, а голос — нежности, когда она говорила с Уилфредом, потому что была очень благодарна ему за нежную привязанность к ее отцу. Ей было приятно видеть, с какой серьезностью
Уилфред теперь относится к своей работе, а также с каким почтением и
уважением он держится с Антонио. Она винила себя за
имея такой готовностью решил, что он легкомысленный и ненадежный. Она
обидели его. Скорбь ее отца был тест, который доказал, Уилфред
реальные заслуги. Вам не приходило в голову Иды, которые проводят Уилфред не может быть
вполне бескорыстно, или что это было для ее же блага, что Уилфред показал
сам так добр и внимателен к Антонио.



ГЛАВА XIV.

ТРЕВОЖНОЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ.

Материнская доброта миссис Трегонинг не оставила Иду в беде. Ее сочувствие было искренним и глубоким. Почти каждый день она приходила на Чейн-Уок, чтобы узнать, как дела у Николари, и помочь Иде всем, чем могла.

Но после того единственного визита, о котором Ида с благодарностью вспоминала,
Теодор Трегонинг больше не приходил. Ида хотела, чтобы он пришел.
Она верила, что отец будет рад его видеть, и...Она и сама неосознанно хотела бы еще раз поговорить с Трегонингом.
Ей казалось, что ему было бы легко рассказать о том, что ее тревожит, но в чем она не хотела признаваться миссис
Трегонинг, инстинктивно чувствуя, что та вряд ли ее поймет.

«Вам интересно, почему Теодор не приходит к вам?» — спросила миссис
Однажды Трегонинг... Внезапное румянцо, которое залило лицо Иды при этих словах,
показало, что она угадала. — Он бы уже был здесь, но у него есть дела поважнее.
В нищем районе, где находится миссионерский зал Святой Анжелы, разразилась ужасная эпидемия оспы.
Разумеется, Тео должен подвергнуть себя риску заражения. Он изо всех сил старается заразиться, ежедневно навещая больных и заботясь не только об их душах, но и о телах. Я очень боюсь, что он больше заботится об их телах, чем о душах. Санитарные реформы и меры предосторожности против распространения эпидемии вызывают недовольство многих из этих бедных невежественных созданий.
настаивает на своем. Тео ничего не боится, пока считает, что выполняет свой долг.


 — Как благородно с его стороны! — воскликнула Ида с энтузиазмом. — Но он добрый и благородный, я всегда это чувствовала.


 Миссис Трегонинг посмотрела на нее с легким удивлением.

— Тебе легко так говорить, моя дорогая, — заметила она, — но если бы ты была его матерью, то, наверное, хотела бы, чтобы он был менее благородным.

 — О, ты не это имеешь в виду, — воскликнула Ида, — не может быть, чтобы ты это имела в виду.  Ты должна радоваться и гордиться тем, что он такой благородный и самоотверженный.

 — Наверное, должна, — сказала миссис Трегонинг, и ее лицо озарилось.
с удовольствием“, но он вызывает у меня большое беспокойство. Однако я полагаю, что
такое страдание неотделимо от любви. Ты, Ида, знаешь так же хорошо, как и я.
что любовь и печаль переплетаются в женском сердце.

“ Да, ” мягко сказала Ида, - но в такой печали, несомненно, есть выгода.
должно быть, лучше любить и горевать, чем жить без любви ”.

Несколько мгновений царила тишина, пока миссис Трегонинг обдумывала слова Иды.

 «Теодор отдалился от всех своих друзей. Он не был рядом с мисс Сибрук с тех пор, как начал заниматься этими делами», — сказала миссис Трегонинг.
в настоящее время. “Она, бедняжка, ужасно нервничает из-за оспы; она думает, что
со стороны Теодора очень нехорошо подвергать себя такому риску”.

“ Неправильно! ” изумленно повторила Ида. “ Как это может быть неправильно? Что
она имеет в виду?

“О, она думает, что жизнь Теодора слишком ценна, чтобы рисковать ею. Она говорит, что он
должен сохранить ее для более благородных целей”.

— Должен спасти свою жизнь? — в недоумении спросила Ида. — Как он может
и при этом быть последователем Господа Иисуса? Разве Господь не говорил, что тот, кто
пытается спасти свою жизнь, потеряет ее? И как может чья-то жизнь быть слишком ценной?
Стоит ли рисковать тем, что так ценно? Я думала, что высшая слава для мужчины — рисковать жизнью ради долга.


— Да, да, конечно, — сказала миссис Трегонинг, — но, видите ли, у Джеральдин другое представление о долге Теодора.  И я полагаю — конечно, это конфиденциально, Ида, — что она так же беспокоится о его безопасности, как и я.

Ида ничего не ответила, и миссис Трегонинг продолжила: «Джеральдина так
переживает из-за оспы, что решила уехать из города. Болезнь распространяется не только в бедных районах, но и в других.
Несколько случаев в Южном Кенсингтоне. Неудивительно, что такая красивая девушка, как Джеральдин,
избегает подобных болезней.

 — Когда она уезжает? — довольно резко спросила Ида.

 — Кажется, на следующей неделе.  Джеральдин, должно быть, тяжело отрываться от всех светских развлечений сезона.

 — Полагаю, она не обязана ехать, — сказала Ида.  — Надеюсь, она даст
Уилфред хочет еще раз встретиться с ней до отъезда из города. Он хочет еще раз с ней встретиться, чтобы закончить бюст. Пожалуй, мне лучше написать ей.

  — Почему бы не зайти к ней? Разве это не было бы лучше? — спросила миссис
Tregoning. “Пойдем со мной; я иду на Кромвель-роуд, хотя
не Seabrooks’. Думаю, Джеральдина вряд ли захочет меня видеть,
хотя нет ни малейших опасений, что я заразился. Теодор
слишком заботится обо мне.

Ида замешкался, но быстро решил, что Совету Миссис Tregoning было
хорошо. Ее отец был с Уилфредом в студии, и она может быть
обошли за час. Она побежала рассказать им о своем намерении, и, получив их одобрение, поспешила за миссис Трегонинг.

 Джеральдин Сибрук не раз приглашала Иду в гости, но
Ида не воспользовалась приглашениями, разосланными по неосторожности.
Этим утром она впервые переступила порог особняка банкира на
Кромвель-роуд. Она пришла в неурочный час. Хотя было уже
полдень, мисс Сибрук не спешила вставать с постели. Она приняла
Иду в своем будуаре, где, облаченная в бледно-голубой утренний халат,
расшитый дорогими кружевами, лениво потягивала шоколад. Накануне вечером она была на балу и поэтому выглядела уставшей,
но от усталости ее лицо лишь стало еще более прозрачным.
так хорошо оттеняется голубым платье. Она застала ее ленивой позе, как
мало как это возможно, когда Ида вошла, хотя она приветствовала ее с гораздо
сердечность.

“Дорогая мисс Николари, мне очень приятно, ” сказала она. “ Как мило с вашей стороны
прийти в такое время, когда можно не опасаться других посетителей. Ты видишь, что я
отношусь к тебе как к другу и принимаю тебя в растерянности”.

— Пожалуй, мне стоит извиниться за то, что я пришла так рано, — сказала Ида. — Я должна объяснить, что пришла по делу. Миссис Трегонинг сказала мне, что вы собираетесь уезжать из города, поэтому я пришла просить вас дать мистеру
 Ормистону еще один сеанс перед отъездом.

— Да, мы уезжаем в конце следующей недели, — сказала Джеральдин. — Здесь так много больных, что мы решили,
что лучше уехать из дома, хотя это и досадно — уезжать в самом начале сезона.
Нужно заботиться о своем здоровье, вы согласны?

— Да, конечно, нам следует быть осторожными, — сказала Ида, — но было бы нехорошо, если бы все разбежались при первых признаках опасности.

 — Конечно, нет. Врачи, медсестры и те, у кого есть дела, должны остаться, — сказала Джеральдин.  — Полагаю, вы пока не собираетесь покидать Лондон?

— Я вообще не собираюсь уезжать из города, — с улыбкой сказала Ида. — Моему отцу
наш дом нравится больше, чем любое другое место, а теперь, когда он
ослеп, он, думаю, будет цепляться за привычную обстановку как никогда.

 — Боже мой, как жаль! — сказала мисс Сибрук. — Неужели вы не можете уехать без него?

 — О, я и подумать не могу, чтобы оставить его! — воскликнула Ида. — Я была бы несчастна вдали от отца.

 — Неужели? — возразила Джеральдин, поджав губы.
 — Я рада, что мое счастье не зависит от отца.
общество. Мы с мамой едем в Париж, а его оставляем дома одного, потому что
он не может оторваться от дел. Но вы говорите, что видели
миссис Трегонинг — как она?

 — Кажется, у нее все хорошо; эта теплая погода ей на пользу, — ответила Ида.

 — А мистер Трегонинг? Она что-нибудь говорила о нем? Джеральдина
спросила с таким рвением, что, по ее мнению, должна была извиниться, и добавила:
«Простите за вопрос, но я давно ничего не слышала о Трегонингах. Моя
мать запретила мне навещать их с тех пор, как мы узнали о фанатичной преданности мистера Трегонинга больным оспой».

— «Фанатичный», — так вы это называете? — с некоторой теплотой воскликнула Ида. — Мне кажется,
что с его стороны очень благородно заботиться о тех беднягах, которые так беспомощны и одиноки в своих страданиях.

 — Я бы сочла это благородным, будь он врачом, — надула губки Джеральдин.
— Но он священник, и его долг — служить церкви.

 — А разве не Христу? — тихо спросила Ида. «Я не знаю, что вы подразумеваете под служением Церкви, но мне кажется, что каждый христианин, будь то священнослужитель или нет, обязан служить Христу;
И как еще мы можем лучше послужить Христу, чем заботясь о Его больных и бедных?


— О, вы не понимаете, — сказала мисс Сибрук с высокомерным видом.
— То, что вы говорите, несомненно, правда, но вы рассуждаете как человек,
стоящий вне нашей Святой Церкви, и не можете знать, что она значит для своих детей и каких высоких требований она к ним предъявляет.


Ида молчала. Она, конечно, не поняла мисс Сибрук, и можно усомниться в том, что сама юная леди ясно представляла себе смысл ее слов.


Повисла пауза, и Ида воспользовалась ею, чтобы оглядеться.
Очаровательная, роскошная маленькая комната. Вся мебель была в сине-золотых тонах.
Вероятно, ее выбрали, как и платье мисс Сибрук, потому что она
подходила к ее красоте. Картины на стенах, дрезденский китайский
фарфор, богатая вышивка, изысканные цветы и папоротники — все
свидетельствовало о наличии утонченного вкуса и достаточных средств,
чтобы его удовлетворить. Но взгляд Иды скользнул с них на небольшую нишу,
затененную бледно-голубыми шторами из тончайшего материала. В нише
стоял небольшой столик, устроенный наподобие алтаря, с
По обе стороны от него стояли свечи и вазы с высокими лилиями, а в центре — распятие.
Над ним висела картина «Спаситель мира», похожая на ту, что Ида видела в комнате Теодора Трегонинга, с «Скорбящей Богоматерью» с одной стороны и головой святого Иоанна Богослова с другой.
Перед столом стояло кресло «прие-дьё», на небольшой полочке которого лежали религиозные книги.

Мисс Сибрук с удовлетворением заметила, что Ида наблюдает за ее «ораторским искусством», как она любила называть перерывы.
Она откинулась на спинку стула с видом полнейшей непринужденности и стала ждать, когда Ида заговорит, внимательно глядя на нее.
тем временем из-под длинных ресниц разглядывала платье своей гостьи или с удовольствием
любовалась кружевными оборками, украшавшими лиф ее собственного платья.


Но когда Ида нарушила молчание, она заговорила не о церкви, как ожидала мисс Сибрук, а произнесла вполне
деловые слова: «Вы так и не сказали мне, мисс Сибрук, сможете ли вы дать еще один сеанс перед отъездом из города?»

— Ах, это заседание! — сказала Джеральдин, подавляя зевоту. — Я правда не знаю. Я так занята до самого отъезда, что, боюсь, не справлюсь.

— Жаль, ведь мистер Ормистон не сможет закончить бюст, не увидев вас снова, а вы хотите получить его как можно скорее, — сказала Ида. — Вы надолго уезжаете?

 — Не знаю, — томно ответила Джеральдин. — Может быть, мы вернемся только поздней осенью. Что ж, я посмотрю, что можно сделать для мистера
 Ормистона.

Сказав это, она ударила в маленький гонг, который стоял на столе рядом с
ее. Ее служанка появилась в ответ на вызов.

“Принеси мне мои таблетки, Дин”, - сказала юная леди.

Когда ей принесли таблички из слоновой кости, она внимательно их изучила
Она помолчала несколько минут. «У меня каждый день и почти каждый час расписаны встречи, — сказала она наконец, — но, возможно, я смогла бы прийти в студию в среду после обеда. Однако я ничего не могу обещать».

«Я передам мистеру Ормистону, что вы придете в это время, если получится», — сказала Ида, вставая.

«Да, — ответила Джеральдин, — но, пожалуйста, мисс Николари, не спешите уходить».

— Спасибо, мне пора, — сказала Ида. — Я не люблю надолго оставлять отца.


 — Передадите мои приветы миссис Трегонинг и ее сыну, если увидите их? — спросила Джеральдин, внимательно глядя на Иду. — Конечно, передам.
Не стоит сейчас туда ехать. Вы будете не менее осторожны, чем я, чтобы не заразиться оспой.


— О, я этого не боюсь, — сказала Ида, — но сейчас у меня мало времени на визиты, и я вряд ли поеду к миссис Трегонинг.


— Вам действительно не стоит туда ехать, — серьезно сказала Джеральдин. — Вам следует беречь себя от заражения ради вашего отца, если не ради себя самой.
Это такая ужасная болезнь. Я не могу представить себе большего бедствия
, которое постигнет меня, чем страдать от нее ”.

“Я думаю, что болезнь моего отца - более тяжелое испытание”, - сказала Ида.

— Ну да, может быть, — с сомнением протянула Джеральдина, — но, пожалуйста, будь осторожна и держись подальше от Трегонинов.


Эти слова звенели у нее в ушах и вызывали у нее улыбку.
Ида вышла из дома.  Как ни странно, не успела она пройти и дюжины ярдов, как встретила Теодора Трегонинга.

Он поклонился и хотел пройти мимо, но, передумав, остановился и, отступив на край тротуара, сказал:

 «Мне жаль, что я показался вам недружелюбным, мисс Николари, но дело в том, что меня только что следовало бы назвать “опасным”».

— Я знаю, — с улыбкой сказала Ида. — Миссис Трегонинг рассказала мне о ваших новых обязанностях.
А мисс Сибрук, с которой я только что виделась, предостерегала меня насчет вас, так что, как видите, я начеку.

 — Мисс Сибрук! Вы ее видели? — воскликнул он, и в его глазах вспыхнул живой интерес. — Как она?

 — Кажется, у нее все хорошо, — ответила Ида. — Полагаю, вы знаете, что она
собирается уехать из города.

 — Да, я знаю, — сказал он, и его лицо изменилось. — Если вы не боитесь, мисс Николари, я пройдусь с вами несколько шагов.  На открытом воздухе можно не бояться заразиться.

— Я совсем не боюсь, — сказала Ида. — Я не такая нервная, как мисс Сибрук.


Она знала, что он не просто так остался с ней.  Он хотел услышать все, что она могла рассказать о мисс Сибрук.

 — Да, она очень нервная, — мягко сказал он.  — У нее такая
чувствительная, тонкая натура, что мысль об этой отвратительной болезни
действует на нее особенно остро. Я рада, что она уезжает, так будет лучше для нее».

 «Она, конечно, очень чувствительная и эмоциональная, когда дело касается ее самой», — подумала Ида, а потом упрекнула себя за столь недоброжелательные мысли.

— Полагаю, мисс Сибрук не сказала вам, как долго она пробудет в отъезде, — заметил Теодор.


— Она не уверена, но считает, что, скорее всего, вернется домой не раньше поздней осени, — ответила Ида.


При этих словах лицо Трегонинга стало серьезным.

 — Мисс Сибрук попросила меня передать вам и миссис
Трегонинг, если я вдруг вас увижу, — сказала Ида.

 Взгляд ее спутника заметно посветлел.

 — Правда?  Как мило с ее стороны!  Я знал, что она не забыла о нас.  Как бы я хотел увидеть ее и попрощаться!  Но этому не бывать.
Я ни за что на свете не подвергну ее ни малейшей опасности или
наименьшему страху. Ты скажешь ей, как я хотел ее увидеть, если у тебя будет такая
возможность?

Ида охотно дал условное обещание, и Феодор поблагодарил ее с
особой теплотой. Они шли молча несколько минут.

Ида знала, что он хотел бы побольше узнать о мисс Сибрук, но она не знала, что о ней сказать, поэтому начала расспрашивать его о его бедных больных подопечных. Он подробно отвечал на ее вопросы, и Ида с болезненным интересом слушала его рассказ о несчастных домах, в которых он бывал.
Я побывала там, и убожество и невежество, из-за которых страдали больные, привели меня в ужас.

 «Жаль, что я не могу им помочь, — с тоской сказала она. — Я веду такую беззаботную жизнь и так мало знаю о бедняках».
Затем, повинуясь внезапному порыву, она достала из кармана кошелек.

 «Мистер Трегонинг, позвольте мне дать вам немного денег для ваших бедняков».

— Стой, стой, не надо столько, — воскликнул он, когда она высыпала ему в руку все золото и серебро, что было в кошельке.

 — Да, да, возьми, — сказала она, — отец всегда дает мне больше.
Денег у меня больше, чем мне хотелось бы, и вы знаете, как распорядиться ими наилучшим образом.

 — Вы очень добры, — тепло сказал Трегонинг.  — Я не буду долго раздумывать, как их использовать.  Я знаю многих выздоравливающих, которые остро нуждаются в питательной пище, чтобы быстрее пойти на поправку.

— Дайте мне знать, если понадобится еще, — серьезно сказала Ида. — Я буду рада помочь.
Я чувствую, что никогда не выполняла свой долг перед бедными. Мой отец жил ради искусства, а я жила ради отца, забывая о многих, кто живет вдали от красоты и радости.

Пока она говорила, ее лицо пылало от волнения, и Трегонинг снова был поражен его красотой.
В его взгляде читалось восхищение, когда он поблагодарил ее и попрощался.

 
Вернувшись домой, Ида вошла в мастерскую и застала отца и  Уилфреда за серьезным разговором, который, однако, прекратился, как только они заметили ее присутствие. Уилфред отложил инструменты для лепки, чтобы поговорить.
Он сидел спиной к работе, и было очевидно, что речь шла не о ней.
Ида немного удивилась, пытаясь понять, что могло придать
Уилфреду такой серьезный вид.

— Итак, дитя моё, ты вернулась, — сказал Николари с большей нежностью в голосе, чем обычно. — Ты застала мисс Сибрук дома?

 — Да, я её видела, — ответила Ида.

 — И что она сказала по поводу сеанса? — спросил Уилфред.

 — Она постарается прийти в среду после обеда, — сказала Ида, — но я бы не советовала тебе на это рассчитывать, Уилл, потому что вряд ли она придёт. Мисс Сибрук — такая светская дама, что у нее куча
обещаний, которые нужно сдержать, прежде чем она уедет из города на следующей неделе.
 — Конечно, она придет, если ей небезразличен бюст, — сказал Уилфред. — Она
поначалу он так рвался к этому и хотел, чтобы я сделал это как можно скорее
”.

“Я боюсь ее рвение стерлась, - сказала Ида, - она взяла
дело очень круто в-день”.

С этими словами Ида покинула студию, предоставив двум мужчинам возможность продолжить разговор.
разговор, прерванный ее приходом.

Ида заметила, что отец был очень тихим и задумчивым в течение всего дня, но она и не подозревала, что именно она была предметом его размышлений.


 Вечером она сидела за фортепиано и играла ему «Песни без слов».  В последнее время Ида усердно занималась.
в надежде, что музыка поможет ей скрасить утомительные часы, проведенные с отцом.
Антонио по достоинству оценил старания дочери. Она не была выдающейся музыкантшей, но у нее была тонкая
рука, и ее игра была выразительной.

  Однако сегодня вечером Антонио почти не обращал внимания на то, что играла Ида.
  Ее музыка лишь сопровождала его надежды и стремления. Когда она взяла последний аккорд одной из самых изысканных мелодий, он сказал:

 «Спасибо, дитя моё, теперь достаточно. Иди ко мне, я хочу с тобой поговорить».

Ида не обиделась на скупую похвалу за свое выступление.
 Она закрыла рояль и, подойдя к отцу, села рядом с ним.

 «Тебе восемнадцать лет, моя Ида», — сказал он.

 «Да, в марте мне исполнилось восемнадцать», — ответила она, недоумевая, зачем он напомнил ей о возрасте.

 «Ах! Твоей матери было двадцать пять, когда я на ней женился, но, возможно, в свои восемнадцать ты уже такая же зрелая, как она была в двадцать пять. Возраст — это не
количество прожитых лет, а состояние ума и опыт.

  Ида молча слушала. Она не понимала, к чему клонят эти слова.
Казалось, ее отцу было трудно произнести то, что он хотел сказать.


Повисла пауза, прежде чем он произнес: «Полагаю, ты знаешь, Ида, что Уилфред очень привязан к тебе?»


Глаза девушки широко распахнулись, и она ответила: «Конечно, знаю, отец.
Мы с Уилфредом всегда были большими друзьями.  Мы как брат и сестра с самого детства».

— Но теперь Уилфред не смотрит на тебя как на сестру, — серьезно сказал Антонио.
— Сегодня он признался мне, что больше всего на свете хотел бы
видеть тебя своей женой.

“Отец!” все Ида могла сказать. Она была на столько поражен, как если бы он
объявлена неслыханная вещь. Советы Мари не удалось подготовить Мар
для этого. Она никогда не придавала значения словам своей старой няни
, касающимся Уилфреда и ее самой. Ей казалось, из
вопрос, который она и Уилфред мог выдержать любой внимательном отношении
чем старый знакомый один, который она держала дорогой.

“Является ли это для вас сюрпризом?” - спросил Антонио. «Мне это кажется вполне естественным.
 Нельзя было ожидать, что братские и сестринские отношения сохранятся после того, как вы оба переросли детство».

— О, почему бы и нет? — запнулась Ида. — Уилфред мне как брат, и я не хочу думать ни о чем другом.


— Но ты должна думать о будущем, — сказал отец. — Для женщины нет ничего лучше счастливой семейной жизни.
Когда-нибудь ты поймешь это, если не сейчас.

— О, отец, я не хочу другой жизни, кроме той, что проживу с тобой, — страстно воскликнула Ида.
— Как я могу променять тебя на какого-то мужа?

 — К счастью, в данном случае тебя никто не просит меня бросать, — сказал Антонио.  — Уилфред работает здесь, и ему было бы хорошо, если бы он...
дом - его дом. Он сказал, что не желает забирать тебя у меня,
но был бы рад, если бы мы все жили вместе. Ты должна видеть, Ида,
что это соглашение было бы очень выгодно для его работы, потому что его
домашняя жизнь в настоящее время доставляет много отвлекающих факторов.”

Антонио сделал паузу, словно ожидая, что Ида заговорит, но она промолчала.

“ Помни, дитя, “ продолжил он, ” что моя жизнь скоро подойдет к концу.
конец. Я не думаю, что мне осталось долго жить, но ради тебя я не хочу, чтобы мое существование было долгим. Было бы хорошо оставить тебя на попечении хорошего мужа.

Может Nicolari видел лицо своей дочери, он бы, наверное,
сказали, меньше. Ида была очень бледна, а ее глаза имели выражение страха.

“ Отец, ” спросила она наконец тихим голосом, “ ты действительно хочешь этого?
Ты был бы рад, если бы я вышла замуж за Уилфреда?

— Да, это доставило бы мне огромное удовольствие, — медленно произнес он. — Уилфред мне как сын, и его постоянное присутствие было бы для меня утешением и поддержкой. Более того, я верю, что могу повлиять на его работу и побудить его к более благородным начинаниям. Я возлагаю большие надежды на своего ученика. И Уилфред сделал предложение, которое...
Я испытываю удовольствие, хотя, боюсь, это эгоистичное удовольствие. Он предлагает взять мое имя и назваться Уилфредом Николари Ормистоном, чтобы мое имя по-прежнему было на слуху. Что вы об этом думаете, Ида?

 — Мне кажется, что Уилфреду это больше всего на руку, — сказала Ида. — Ваше имя принесет ему больше пользы, чем его имя принесет вам.

— Я не хочу, чтобы он что-то для меня делал, — почти нетерпеливо сказал Антонио. — Вы ошибаетесь, если сомневаетесь в гениальности Уилфреда.
 Когда-нибудь он станет знаменитым скульптором.  Вы не хотите ему помочь?
в деле всей его жизни? В тебе тоже есть душа художника. Разве ты не гордилась бы тем, что ты дочь одного скульптора и жена другого?

  Ида подняла руки в молчаливом протесте. — Думаю, это ты ошибаешься, отец, — осмелилась она сказать самым мягким тоном. — Ты переоцениваешь мастерство Уилфреда. Он не гений.
Он мог бы стать неплохим скульптором, если бы захотел, но, боюсь, ему никогда не хватит упорства, чтобы в полной мере реализовать свои способности.

 — Вы его недооцениваете, — сказал Антонио с непривычной для него теплотой в голосе.
“Ты забываешь, как Уилфред работал в последнее время, и он работал бы лучше.
если бы ты успокоил его сердце, и он был бы вместе с нами. Я удивляюсь
что ты колеблешься, Ида; я думала, ты любишь Уилфреда.

“ Я действительно люблю его, ” сказала Ида, и на глазах у нее выступили слезы. “ Я люблю его
как брата, друга. Я выйду за него замуж, отец, если ты считаешь, что я должна это сделать.
но я не уверена, что чувствую к нему то, что должна.

Антонио был встревожен ее сбивчивым, дрожащим голосом. Он был так же далек от понимания ее, как она сама была далека от понимания себя.
но он начал опасаться, что его слишком рьяное выражение своих желаний было истолковано превратно и что он не проявил должного уважения к ее чувствам.

 «Это застало тебя врасплох, дорогая, — сказал он уже мягче, — и, осмелюсь предположить, ты не знаешь, как ответить.  Ты должна подумать.  Я не могу заставить тебя выйти замуж за Уилфреда против твоей воли».

— Спасибо, — дрожащим голосом сказала Ида. — Я буду рада сделать все, что сделает тебя счастливой. Отец, как ты думаешь, люблю ли я Уилфреда так же, как моя мать любила тебя?


— Откуда мне знать? — спросил он, удивленный вопросом. — Твоя мать
юность не был похож на твой. Вы были воспитаны совсем по-другому
от большинства девушек, и общий опыт, женщины приходят к вам
как сюрприз. Но, конечно, не может быть никого, кого ты любила бы больше,
чем Уилфреда. Ты почти не видела никого другого, кого можно было бы
представить себе в качестве возможного мужа для тебя.

“Нет, больше никого быть не может”, - сказала Ида.

— Ну, не расстраивайся, дорогая, — сказал Антонио, все еще обеспокоенный печалью, которую уловил в ее голосе.  — Я желаю тебе только счастья;  можешь в этом не сомневаться.

— Я в этом уверена, — сказала она, наклоняясь, чтобы поцеловать его, — и меня заботит только твое счастье.


— Ах, дитя мое, — печально сказал он, — счастье для меня больше невозможно.
 Это слово имеет значение только для молодых.  В твоей власти сделать счастливым  Уилфреда, но не меня.


Ида встала и, слушая эти печальные слова, вышла из комнаты.
быстро вышла из комнаты, не в силах больше сохранять внешнее спокойствие, охваченная борьбой противоречивых чувств.



 ГЛАВА XV.

 ОБРУЧЕННЫЕ.

 — Если бы вы только заговорили, мисс Ида, и рассказали, что вас тревожит, я бы...
Я не знаю, что делать, но видеть тебя такой бледной и безжизненной, с глазами, которые смотрят прямо перед собой, но ничего не видят, — это выше моих сил.

 Так говорила Мари в конце дня, расчесывая длинные темные волосы своей юной госпожи.  Иногда Ида была бы рада, чтобы Мари не приходила к ней, но ее няню редко удавалось уговорить отказаться от любимых обязанностей.  Ее слова отвлекли Иду от мрачных мыслей.

— Я бледная, Мари? — спросила она, пытаясь улыбнуться. — В этом нет ничего необычного.
Я никогда не могла порадовать тебя своим цветом лица.

— Нет, вы никогда не были румяной, — сказала Мари. — Но дело не только в бледности.
Вы выглядите такой печальной и уставшей, мисс Ида. У меня сердце разрывается, когда я вижу вас такой.

— Я устала, — со вздохом сказала Ида, — устала думать. О, если бы я только знала, как мне поступить! Жизнь так сложна. Мари, я никогда так не скучала по маме, как сейчас. Мне кажется, она бы поняла.

 — Да, конечно, — с сочувствием сказала Мари. — Нет никого лучше матери. Я бы сделала для тебя все, что угодно, Ида, моя милая овечка, но я не могу
заменить тебе мать. И все же, если бы ты рассказала мне, что тебя тревожит
Может быть, тебе станет легче, если ты просто поговоришь об этом.
— Ты очень добрая, Мари, — сказала Ида, схватив руку своей няни и прислонившись к ней головой. — Я бы рассказала тебе, если бы могла.

— Благослови тебя Господь, мой ангел! — горячо ответила Мари. Через минуту она добавила:
«Есть еще миссис Трегонинг, мисс Ида, — она вас очень любит. Может быть, вы
расскажете ей о своей беде, если не можете рассказать мне».

 Ида ничего не ответила.
Она чувствовала, что довериться миссис Трегонинг будет так же трудно, как и Мари.
Она взяла себя в руки и откинула волосы назад, давая понять Мари, что та может продолжать расчесывать ее.

“Мари”, - сказала она в настоящее время, говоря в более яркий тон, “я
думая о том времени, когда вы были женаты. Вы найдете его легко
решишься? Ты всегда была уверена, что любишь Фрица больше
, чем кого-либо другого?”

“ Боже мой, нет, ” сказала Мари со смехом. “ Я вообще не была уверена, что люблю
его, а что касается любви к нему больше, чем к кому-либо другому, я всегда
сказал, что люблю вас больше всех, и я так и сделал, мисс Ида. Я сказала Фрицу, что
ни за что не променяю тебя ни на кого другого; это хозяин настоял, чтобы мы поженились. Он показал мне, что это будет хорошо для Фрица, и он
договорился, что Фриц переедет жить сюда, чтобы мне не нужно было покидать тебя.


“ Как странно! Я и понятия не имела, что отец такой сват, - сказала
Ида. “ Но ты, должно быть, любила Фрица, иначе не согласилась бы.

— Не знаю, мисс Ида, но мне было жаль бедолагу.
Я видела, что он хочет, чтобы кто-то о нём заботился, и знала, что он твёрдо намерен это сделать, и он бы извёлся, если бы я не сказала «да».
Так что я просто взяла и вышла за него замуж из жалости.

 Несмотря на все свои тревоги, Ида не смогла сдержать смех в ответ на слова Мари.

— Значит, ты вышла за него замуж из жалости, — сказала она. — Интересно, многие ли женщины выходят замуж за мужчин из жалости?


— Конечно, иначе браков было бы мало, — ответила Мари. — Не может быть, чтобы женщины выходили замуж ради мужчин, когда видишь, какие они беспокойные создания.
Хотя, конечно, лучше всего мы понимаем это после свадьбы.

 Ида улыбнулась, но вскоре ее лицо стало серьезным, пока она обдумывала слова Мари. Означало ли это, что брак должен быть добровольным самопожертвованием
ради блага другого, даже если отсутствует любовь, которая сделала бы это самопожертвование
святая и благословенная вещь?

Мари была бы поражена, если бы знала, сколько смысла
Ида вложила в свои легкомысленные слова.

На следующий день Ида, хотя и не осознавала своей цели,
старалась избегать присутствия Уилфреда, насколько это было возможно. Она была специально
старался избегать оставаться с ним наедине, и в течение двух-трех дней она
преуспел в этом и дал Уилфред никаких шансов конфиденциального
поговорите с ней. Она не собиралась менять свое отношение к нему, но он, внимательно наблюдая за ней, быстро заметил перемену.
Разница была заметна. В ее поведении появилась застенчивость, она не встречалась с ним взглядами с прежней непринужденностью и почти ничего не отвечала на его слова, предоставив вести беседу отцу.

 Уилфред не воспринял эту перемену как нечто, противоречащее его надеждам. Он не был из тех, кто робеет перед возлюбленной, и скорее воспринял смущение Иды как поощрение. Это показывало, что она осознавала,
что между ними больше нет прежних отношений. Он был почти уверен,
что завоюет Иду, потому что считал, что она практически не может ему отказать.
Он не мог никого предпочесть себе. Он догадывался, что Ида старается его избегать,
и с нетерпением ждал возможности заговорить с ней. Поскольку
шанс ему не представился, Уилфред наконец воспользовался весьма характерным способом.


Была среда, вторая половина дня. Ида сидела с отцом в гостиной. Она придвинула его кресло к эркеру и, устроившись на подоконнике рядом с ним, принялась описывать ему веселую картину, открывавшуюся с реки в этот чудесный июньский день. Было досадно, что Энн вошла вместе с
сообщение: «Пожалуйста, мисс, мистер Ормистон будет рад, если вы заглянете в студию, пока там мисс Сибрук».

 «О, мисс Сибрук уже пришла?» — воскликнула Ида.

 Но Энн, послушная полученным указаниям, исчезла, как только передала сообщение.

«Энн могла бы подождать, пока я закончу говорить, — заметила Ида. — Она становится все более и более непонятной. Мари уже теряет терпение. Что ж, я рада, что мисс Сибрук пришла, но мне бы не хотелось к ней идти».

 «Думаю, тебе лучше пойти, дорогая, — мягко сказал отец. — Она
Я ожидала увидеть вас, ведь вы всегда присутствовали на сеансах.

 Ида тут же встала.  «Осмелюсь предположить, что она не задержится надолго», — сказала она, выходя из комнаты.

 Каково же было ее удивление, когда, войдя в студию, она увидела, что Уилфред
один!

 «А где мисс Сибрук? — спросила она.  — Энн сказала, что она здесь».

“ Мисс Сибрук еще не приехала, но я жду ее с минуты на минуту, ” холодно сказал
Уилфред. “ Вы, должно быть, неправильно поняли Энн. Я не просил ее
говорить, что мисс Сибрук была здесь.

Тогда Ида поняла, в какую ловушку ее заманили, и она
естественно, почувствовала некоторое возмущение.

«Могли бы подождать, пока придет мисс Сибрук, прежде чем посылать за мной, — сказала она. — Вы же знаете, что я не люблю оставлять отца одного больше, чем могу себе позволить».

«Прости меня, Ида, — покаянно сказал Уилфред. — Должен признаться, что послал за тобой, потому что мне очень нужно поговорить с тобой наедине».

— Я была бы вам признательна, Уилфред, если бы вы подождали более
подходящего момента, — высокомерно сказала Ида. — Может быть, в другой раз? Я бы с радостью вернулась к отцу.

 — Нет, в другой раз не получится, — твердо сказал Уилфред. — Я могу потерпеть
Не мучай меня, Ида. Ты должна знать, о чем я хочу с тобой поговорить.


 Ида прекрасно знала, о чем речь. Она жаждала обладать силой, чтобы предотвратить то,
что должно было произойти. Она остановилась на полпути к двери и стояла,
слабая и дрожащая, с болезненно бьющимся сердцем.

 — Ты знаешь, — повторил он, видя, что она молчит, — твой отец рассказал тебе, чего я хочу.

“Да, я знаю”, дрогнул Ида “ну да, Уилфред, я желаю вам не волновало
для меня в ту сторону. Я бы хотел, чтобы ты был моим братом, каким был всегда
.

“Это больше невозможно”, - сказал он. “Ида, ты бы заставила меня
Если ты мне откажешь, я буду несчастен, я ни на что не гожусь;  вся моя жизнь будет разрушена.

 — Нет, нет, ты не должен так говорить, это неправильно, Уилфред! — воскликнула Ида.  — У тебя есть работа, ради которой стоит жить.  Ценность твоей жизни не зависит от меня.  — Но зависит, — настаивал Уилфред, прибегая к доводам, которые, как он знал, больше всего повлияют на Иду. «Если ты отвергнешь меня, я брошу работу и откажусь от мысли стать скульптором. Ты не можешь думать, что я смогу жить здесь, видя тебя каждый день, если ты...»
отказалась сделать меня счастливым. Для меня это было бы пыткой. Нет, я должен уехать за границу и найти себе новое занятие.


— О, Уилфред! — воскликнула Ида умоляющим голосом, на глазах у нее выступили слезы. — Я бы хотела, чтобы ты так не говорил. Ты делаешь меня очень несчастной. Если ты бросишь скульптуру, это разобьет сердце моего отца.


— Я ничего не могу с этим поделать, — ответил Уилфред, и его тон показался Иде жестоким и суровым. Но в следующую минуту его тон смягчился, и он
обратился к ней с нежностью:

 «О, Ида, дорогая, неужели ты совсем меня не любишь? Неужели тебе все равно, что мое сердце разбито, а жизнь разрушена? Раньше ты была
Будь добрее ко мне; я надеялся, что ты меня любишь.
 — Я всегда любила тебя, — просто ответила Ида, — но никогда не мечтала об этом.  Я не могу даже думать о замужестве.  Я хочу жить ради отца; мне ничего не нужно, кроме его счастья.

  Тогда ты не откажешься от мысли о нашем браке, Ида, ведь это сделает его счастливым; он сам мне так сказал. И я мог бы лучше помочь вам позаботиться
о нем потом. Это будет для меня радость служить ему. Я бы ему все
тот самый любящий сын может быть”.

Ида молчала. Слова Уилфреда глубоко тронули ее. Для нее
Ради отца она была готова на все. Чтобы обеспечить его счастье, она
была готова рискнуть даже своим собственным.

 Уилфред увидел открывшееся перед ним преимущество и поспешил им воспользоваться.

 «Ида, — прошептал он, — давай так и сделаем. Давай вместе присмотрим за твоим
отцом и будем заботиться о нем в его слепоте».

 Ида взяла его за руку.  «Если ты хочешь, — сказала она очень тихо.
— Надеюсь, я поступаю правильно. Это ради него, потому что, думаю, это сделает его счастливым. Ты не против, Уилфред, что я думаю в первую очередь о нем? Я всегда буду любить своего отца больше всех на свете.

Уилфред едва ли был доволен — какой влюбленный был бы доволен таким
признанием в любви? Но он был уверен, что Антонио — его единственный
соперник. Ида любила его, в этом он не сомневался, и ее любовь станет
еще сильнее и глубже, когда они поженятся. Николари был уже немолод. Он говорил Уилфреду о своей смерти как о событии, которое не за горами, и с тех пор Уилфреду казалось, что его хозяин быстро угасает и с каждой неделей становится все слабее. Он не желал, чтобы Николари угасал.
Чтобы ускорить события, Уилфред не мог не напомнить себе, что ему не стоит
ревновать к отцу Иды, ведь связь между ними скоро будет разорвана.
Когда Антонио не станет, Ида должна будет обрести счастье в любви своего
мужа, и как же приятно будет лелеять такую прекрасную молодую жену!
Так Уилфред добился согласия Иды, хоть и с неохотой.

«Дорогая, я не могу желать, чтобы ты меньше заботилась об отце, — нежно сказал он. — Позволь мне разделить твою любовь — это все, о чем я прошу. Мы будем очень счастливы, Ида, я в этом уверен».

— Надеюсь, что так, — неуверенно сказала она. — Я постараюсь угодить тебе, Уилфред,
и мы оба постараемся сделать отца как можно более счастливым.

 — Ты не можешь не угодить мне, — тепло сказал он. — Ты не представляешь, как я тебя люблю.  Ну же, поцелуй меня.

 Ида просто и без смущения прильнула к его губам.  Казалось,
что с тех детских лет, когда поцелуи были для них чем-то само собой разумеющимся,
прошло совсем немного времени. Уилфред поцеловал холодные губы и холодную руку, которую все еще держал в своей.

 Поведение Иды его разочаровало.  Он был рад, что добился ее, но...
Успех не принес ему того восторга, которого он ожидал. Несколько мгновений они стояли в молчании. Ида чувствовала себя неловко и хотела, чтобы Уилфред отпустил ее руку, но он не мог произнести слова, которые должен был сказать.

 — Можно я пойду? — наконец спросила Ида.  — Мне лучше вернуться к отцу.

 — Я пойду с тобой, — сказал Уилфред, — и мы расскажем ему нашу новость.
Он будет так рад это услышать.
— Да, он будет рад, — сказала Ида, и они вместе поднялись наверх.



 ГЛАВА XVI.

 ДОБРЫЙ ПАСТУХ.

 Мисс Сибрук не пришла в тот день, и бюст пришлось
отложено в ожидании ее одобрения. Уилфреду не
позволили воспользоваться помолвкой как поводом для отдыха.
Антонио, казалось, был очень рад узнать, что Уилфред и Ида
помолвлены, но, выразив свое одобрение и пожелав им всего
наилучшего, дал понять Уилфреду, что тому лучше вернуться в
мастерскую и работать, пока светло. Уилфред
отправился в путь с большой неохотой, и в последующие дни ему
казалось странным, что ни Ида, ни ее отец, похоже, не стремились
проводить с ним больше времени, чем обычно.

Уилфред был занят работой, требовавшей от него предельного мастерства.
Ему предстояло нанести последние штрихи на мраморную «Психею».
Он изо всех сил старался воплотить в жизнь прекрасный замысел своего учителя, и в результате получилось произведение искусства, свидетельствующее о гениальности Антонио Николари.
Изысканная неземная грация изящной фигуры, чистая красота обращенного вверх лица с восторженным, обожающим взглядом, прекрасные руки и кисти, совершенство каждой детали — все это могло быть создано только силой высочайшего порядка.

Ида не стала слушать Уилфреда, когда тот сказал ей, что красота статуи не сравнится с красотой оригинала.
Такие слова были простительны для влюбленного, но она прекрасно знала, что, хотя черты статуи были списаны с нее, отец идеализировал ее лицо и наделил его неземной красотой.
Глядя на статую, Ида не могла сдержать слез при мысли о том, что это величайшее творение ее отца, должно быть, станет его последним.

В глазах Антонио стояли слезы, когда он положил дрожащую руку на статую, которую не мог видеть, и прислушался к торопливому, прерывистому дыханию.
Ида пыталась объяснить ему, как это прекрасно.
Горечь, которую невозможно выразить словами, охватила его, когда он стоял там,
слепой, не в силах сделать еще один удар резцом. О, если бы он мог хоть на
мгновение прозреть и увидеть свою любимую работу!

 «Нет, нет, Ида, это не идеально», — с грустью сказал он. «Если бы я только мог
посмотреть на это, я бы увидел, что нужно изменить или добавить, какой-то штрих,
который необходим для завершения гармонии или более полного раскрытия смысла
произведения. Но тщетно об этом думать. Я бессилен».

Страдание, прозвучавшее в его голосе, пронзило сердце Иды. Такие слова редко срывались с его уст. Художники и ценители искусства, которые толпами стекались в мастерскую, когда становилось известно, что там выставлен новый шедевр, были поражены тем, с каким спокойствием и философским настроем Антонио Николари переносил свое горе.

  «Я не понимаю Николари», — сказал молодой художник своему другу, когда они выходили из дома скульптора. «Такой трудоголик, как он, не знавший покоя ни днем, ни ночью, я бы
подумал, что это несчастье свело бы его с ума, но он, похоже,
смирился с тем, что ему придется сидеть в темноте, как будто он был слепым от рождения. Я
не мог поверить, что он так покорно примет это.

  — Покорно, вы говорите? — возразил другой, более старший и опытный. —
Для меня в смирении Николяри есть что-то невыразимо величественное. Я всегда считал, что по духу он близок к
древним греческим героям, и теперь я в этом уверен. Только смелый, героический дух способен на такое смирение, на такую великую самоотдачу.
Говорю вам, молодой человек, чтобы выдержать, нужна высочайшая степень мужества.
Такое испытание, как у Николари, не может не привести к дикому бунту против судьбы.
Трогательно видеть, как Николари отстраняется от своих мыслей и надежд и сосредотачивается на будущем Ормистона.

 
— Что вы думаете о работе Ормистона? — спросил молодой человек. — Сможет ли он когда-нибудь сделать что-то стоящее?

 
— Не смею пророчествовать, — ответил тот. «Ормистон умен, некоторые его
идеи очень хорошо продуманы, но, боюсь, он слишком ленив и непостоянен,
чтобы совершить что-то великое».

«Вы считаете, что ему не хватает способности прилагать бесконечные усилия,
которая, как говорят, является признаком гениальности?»

— Да, и он слишком богат. Легкая, роскошная жизнь редко приводит к созиданию. Искусство одухотворенно, а «плоть желает противного духу». Простая жизнь и возвышенные мысли, возможно, и не являются взаимоисключающими, но они точно хорошо сочетаются.


  Однажды Ида привела миссис Трегонинг в мастерскую, чтобы показать «Психею».
  Та была в восторге. «Я мало разбираюсь в искусстве и ни в коей мере не могу судить о скульптуре, — сказала она, — но я вижу, чувствую, что эта статуя совершенна. Даже ребенок не смог бы не оценить ее красоту. Жаль, что Теодор не может ее увидеть. Вы не боитесь, что он придет?»

— Боится? — повторила Ида с озадаченным видом. — А, вы имеете в виду, что он боится заразиться. Я бы на его месте не боялась, потому что знаю, что он примет все меры предосторожности. Передайте ему, что мы будем рады его видеть.
— Спасибо, дорогая, — сказала миссис Трегонинг. — А теперь беги, надень шляпку. Твой отец сказал, что на час оставит тебя со мной. Я собираюсь поехать в Вестминстер и буду рад вашей компании.  Если вы еще не видели скульптуру вашего отца «Добрый
пастух», то по пути мы могли бы заглянуть в церковь Святого Кутберта.

“ О, я была бы рада это сделать, ” с готовностью сказала Ида. “ Мне давно хотелось
увидеть эту скульптуру, но у меня не было возможности добраться
до сих пор.

Через несколько минут Ида была готова, и они выехали из дома.

“ Теперь, когда мы одни, я хочу сказать тебе пару слов, Ида, - сказала миссис
Трегонинг. “ Твой отец сообщил мне о твоей помолвке. Я надеюсь, что ты будешь очень счастлива, дорогая.  Ни один друг не заботится о твоем счастье больше, чем я, — и ради тебя, и ради твоей матери.

  Щеки девушки вспыхнули, когда она поняла, что имела в виду миссис.
Трегонинг намекал на что-то, но не успела эта дама договорить, как краска сошла с ее лица, а Ида побледнела как полотно.

 — Вы очень добры, — дрожащим голосом сказала она.

— Я так мало знаю мистера Ормистона, что не могу судить, достоин ли он вас, — продолжала миссис Трегонинг. — Но ваш отец говорит, что он очень умен и когда-нибудь станет великим скульптором.
Поэтому я полагаю, что раз ваш отец доволен, то это повод для поздравлений.  Вам ведь очень нравится Уилфред, Ида?

 — Да, — запнулась Ида, — Уилфред очень добрый.  Я знаю его всю свою жизнь.
жизнь, и я всегда любила его ”.

“Тогда, я полагаю, это было понято в течение некоторого времени”, - сказала
Миссис Трегонинг. “Вы могли бы дать мне намек на это, Ида. Как свой
подругу моей матери, ты мог не доверять мне?”

“Я бы рассказала тебе, если бы было что рассказывать”, - ответила Ида,
все больше смущаясь, - “но я не знала — это произошло так внезапно”.

— Ну что ж, я могу тебя простить, — сказала миссис Трегонинг, улыбаясь и
предполагая, что замешательство Иды может быть вызвано только одной причиной. Однако, глядя на девушку, она не могла не удивляться. Какой усталый у нее взгляд
На юном лице! — совсем не то выражение, которое бывает у человека, в жизнь которого пришла новая радость.


 Они вышли из старомодной церкви Святого Катберта, стоящей в переулке,
которую теперь покинул светский мир, некогда стекавшийся сюда на богослужения. Миссис Трегонинг подвела  Иду к стене слева от алтаря, на которой выделялся барельеф с изображением Доброго Пастыря.

Несколько минут Ида молча смотрела на него, хотя по ее лицу было видно, что она глубоко тронута.  Миссис Трегонинг оставила ее и отошла в другую часть церкви.  Когда она вернулась, Ида
она стояла на коленях на одной из скамеек, закрыв лицо руками, и
ее подруга снова отвернулась. Вскоре, когда она задержалась в конце церкви
, читая настенные таблички или рассматривая причудливую резьбу,
она увидела Иду, идущую к ней.

“Ну, Ида, ” сказала миссис Трегонинг, когда они встретились, “ что ты об этом думаешь?”

“Это прекрасно”, - сказала девушка со слезами на глазах. — Подойди и
посмотри на это. О, конечно, он верил в Доброго Пастыря, когда делал это.
Иначе и быть не может.

 — Да, наверное, он чувствовал что-то другое, когда работал над этим, — сказала миссис
Трегонинг: «Тогда еще была жива ваша матушка, и она оказывала на него сильное влияние.
 О, это действительно прекрасно!»

 Так и было, и это было не просто прекрасно.
 Старинная, очень старая тема — пастух, несущий на руках заблудшую овцу, — была воплощена не только с величайшим мастерством, на которое была способна рука скульптора, но и со всей силой разума и сердца, которую он мог вложить в эту работу. Сочетание величия и нежности, любви и силы в этом божественно прекрасном, но по-настоящему человеческом лице не могло не тронуть каждое христианское сердце. Так казалось Иде, когда она заметила, с какой заботой
каждая деталь ковки, красоту рук, сжимавшие в
разведение овец, и любовь, и жалость, выраженной форме и отношение, а также
особенности пастух, что ее отец работает на этом
должны были вдохновлены слава этой истины, в первом мы учим
для маленьких детей, для этого есть власть, чтобы успокоить свои детские горести
и развеять свои детские страхи, и того, к чему дух цепляется за
последние, как она проходит через долину тени смерти—
любовь доброго пастыря, который положил свою жизнь за овец.

— О! — воскликнула Ида, внезапно обернувшись к миссис Трегонинг. — Это, без
всякого сравнения, самое прекрасное, что когда-либо делал мой отец.

 — Думаю, это лучшее из того, что я видела, — ответила миссис Трегонинг, — но вы же знаете, что я не судья.

 Иде хотелось подольше побыть в церкви.  Она удивилась, когда миссис Трегонинг сказала, что уже поздно.

«Действительно, пора идти, — воскликнула она. — Отец будет волноваться, куда я пропала».


Он и правда удивлялся, почему она так долго не возвращается, но не стал жаловаться, когда она вошла, хотя ожидание было утомительным.

“Отец, прости, что я так поздно”, - мягко сказала его дочь, обнимая его за шею.
Наклонившись, чтобы поцеловать. “Миссис Трегонинг
отвез меня в церковь Святого Катберта, и я увидел вашу скульптуру
доброго пастыря. Это так долго задерживало меня ”.

“Ах, ты это видела?” - ответил он с удивлением и какими-то более острыми эмоциями.
его голос дрожал, когда он говорил. “Что побудило тебя пойти туда?”

«Миссис  Трегонинг хотела, чтобы я его увидела; она вспомнила, что много лет назад моя мать показывала ей эту картину.  Жаль, что я не знала о ней раньше — она такая прекрасная.
  Почему вы мне никогда не говорили, что она там?»

Антонио не ответил на этот вопрос. “ Значит, ты называешь это прекрасным, ” сказал он
.

“ В высшей степени прекрасным, ” тепло сказала Ида. “Отец, это самое грандиозное, что ты
когда-либо делал. Это намного выше понимания”.

“Нет, нет, этого не может быть!” - воскликнул он с болью в голосе. “Почему, это
двадцать раз я сделал это много лет. Ты хочешь сказать, что я не добился никакого прогресса, что за все эти годы я не поднялся ни на ступень выше?

 — Я не это имела в виду, — сказала Ида. — Возможно, ты стал искуснее,
совершенствовал «технику», но, отец, ты не создал ничего более благородного, чем
Добрый пастырь. Вы, должно быть, верили в Иисуса, когда создавали эту скульптуру?


 — Возможно, я так и думал, — ответил Антонио, и по его голосу было
понятно, что он глубоко тронут, — но эта работа была вдохновлена верой вашей
матери, а не моей. Полагаю, я отчасти разделял ее энтузиазм. Она считала
эту работу моим величайшим творением, и вы разделяете ее мнение, потому что тоже верите в христианство. Я прав, Ида?

— Да, отец, — ответила она с глубоким волнением, — я тоже хочу быть христианкой, последовательницей Христа. О, это была не вера моей матери
Но вы, должно быть, верили в Христа, когда делали эту работу. Вы,
который всегда учил меня, что добро — это высшая красота и что мы должны искать его везде, где бы оно ни было, — вы, должно быть, ощутили красоту этой возвышенной жизни и величие этой добровольной жертвы.

  Он замолчал, и после паузы Ида продолжила:

«Отец, идеальная красота, к которой мы стремимся в самые возвышенные моменты нашей жизни, — это не пустые мечты.
Она живет, дышит, сияет в лице Иисуса Христа. Он прекрасен во всем. Все, на что мы надеялись или о чем мечтали,
Добро, сила, красота — все это есть в Нем, и даже больше, чем во всем остальном. Ах, если бы
вы могли видеть Его красоту так, как вижу ее я, а я вижу ее не в совершенстве!

 Антонио ответил не сразу. Он сидел, подперев седую голову рукой и закрыв глаза, и, казалось, не обращал внимания на пылкие речи дочери, но его твердые губы на мгновение дрогнули, когда она заговорила, и теперь он говорил себе: «Может быть, это голос ее матери — она говорила точно так же.  Неужели религиозные чувства передаются от матери к ребенку?»

 — Дитя мое, — сказал он наконец серьезным и даже торжественным тоном, — ты
говорите с радостью человека, обретшего новую истину. Возможно, то, что вы видите, — это и есть видение Бога. Я не знаю, мои глаза закрыты для этого видения. Но то, что вам кажется таким новым и удивительным, для меня не ново. Я всегда говорил, что жизнь основателя христианства была благороднейшей, а его этика — чистой. В юности меня обучали всем христианским доктринам, но я не христианин.

«Я мало что знаю об этих учениях, — просто сказала Ида. — Я не хочу о них говорить, но...
О, отец, я хочу, чтобы ты увидел Человека — Человека
Христа Иисуса!»

— Но я слеп, — ответил он, вкладывая в это слово самый печальный смысл.


«Иисус дарует зрение слепым», — сказала Ида. Затем, поддавшись внезапному порыву, она добавила:
«Отец, вы говорите, что эта жизнь благородна. Позвольте мне прочитать вам кое-что из описаний этой жизни. Вы не представляете, как они прекрасны».

«Ты можешь читать мне все, что пожелаешь, дитя мое», — ласково ответил отец. «Но Евангелия для меня не в новинку; не стоит ожидать, что они повлияют на меня так же, как на вас».

 Ида была довольна тем, что он согласился их выслушать.  Она верила, что
простые слова правды не было бы без их власть над ним.
В тот же вечер она начала читать Евангелие св. Иоанна в ее
отец.


Несколько дней спустя Федор Tregoning появился на чейне ходьбы. Его визит
был в студию, но когда он увидел последнюю работу скульптора и восхитился ею
, Уилфред повел его наверх, в гостиную, где были
Антонио и Ида. Старик радушно принял Трегонинга, которого очень уважал.
Какое-то время они обсуждали «Психею», а затем разговор зашел об искусстве в целом.

«Я спрашивал мистера Ормистона, какой будет тема его следующей работы, — сказал Трегонинг, — но он, похоже, и сам не знает».

 «Я почти решил взяться за тему, которую вы, сэр, предложили мне на днях, — сказал Уилфред, поворачиваясь к Антонио. — «Эдип и  Антигона», если вы с Идой согласитесь позировать».

 Антонио покачал головой и грустно улыбнулся. — Это была всего лишь шутка, Уилфред,
и печальная шутка. Ни я, ни Ида не настолько стоически
переносим наши несчастья, чтобы извлекать из них выгоду. Но если
вы хотите изобразить бедствие слепоты, почему бы не создать скульптуру,
изображающую Иисуса в момент
Смазывать глаза слепого глиной? Как бы мы ни относились к новозаветным повествованиям,
они, несомненно, дают искусству множество волнующих душу тем.


Уилфред уставился на своего учителя, пораженный такими словами.
Губы Иды дрожали, но в глазах появился радостный свет.
На замечание ответил Трегонинг.

 «Это правда», — сказал он. «Мне кажется, что искусство всегда должно черпать свое высшее вдохновение в религии. Мне вспоминается то, что Чарльз
Кингсли говорит в одной из своих книг: «Искусство никогда не будет искусством, если оно не является чем-то большим».
чем искусство; конечное существует как тело бесконечного, и человек
гениальный должен сначала познать бесконечное, если только он не хочет стать не
поэтом, а создателем идолов».

 Ида сочувственно улыбнулась ему.  Он одолжил ей несколько
Она читала произведения Чарльза Кингсли и знала, с каким восхищением он относился к этому писателю как к «практичному» и научному человеку, который приложил немало усилий для проведения санитарных реформ и осмелился отстаивать «мужественное христианство».

 Антонио, казалось, были встревожены словами, которые процитировал Трегонинг.  «А
«Создатель идолов, — пробормотал он себе под нос, — создатель идолов!»



 ГЛАВА XVII.

 ВЕЧЕР У МИССИС ОРМИСТОН.

 Июнь, июль и август прошли. Предполагалось, что Лондон опустеет, но в городе все еще оставалось несколько человек, в том числе Николари с дочерью, миссис Трегонинг с сыном и миссис Ормистон.
Теодора Трегонинга невозможно было уговорить сменить место работы, пока в округе было много больных и страждущих, за которыми он ухаживал.
Миссис Трегонинг давно говорила о том, что хотела бы поехать на море, как только ее сын сможет уехать, но с каждой неделей ее желание становилось все более несбыточным.
Ее оставили в подвешенном состоянии.

 Была еще одна дама, которую удерживали в городе против ее воли, — мать Уилфреда Ормистона. Миссис Ормистон считала, что женственность — это синоним беспомощности, и демонстрировала утонченные чувства, отказываясь выходить из дома без сопровождения мужчин. Она решила, что ни она, ни ее единственная незамужняя дочь, которая
осталась с ней, не поедут на море, если только папа или Уилфред не
смогут их сопровождать. Так получилось, что в этом году из-за
необычайной загруженности мистер Ормистон-старший задержался в
городе допоздна.
Наступила осень, и Уилфреда никак не удавалось уговорить оставить своих друзей в Чейн-Уок.
Миссис Ормистон пришлось ждать своего отпуска.

 Уилфред мог делать все, что ему заблагорассудится.  Его мать никогда не вмешивалась в его дела.  И теперь, когда он обручился с Идой Николари, она была настроена еще менее решительно.  Не то чтобы Ида была такой уж хорошей девочкой. Она откровенно призналась, что по некоторым причинам предпочла бы, чтобы Уилфред выбрал девушку с более
о том, что она называла «стилем» и «положением в обществе», — в общем, о том, что
было на уме у дочерей миссис Ормистон. Она не совсем понимала
мисс Николари, но это не имело особого значения, поскольку в других
отношениях этот брак был «идеальным», и эта фраза означала, что миссис
Ормистон с удовольствием думала о богатстве, которое дочь скульптора
принесет ее сыну.

В последние годы работы Николари продавались по высоким ценам, и, поскольку он вел скромный образ жизни, можно было предположить, что его сбережения составляют значительную сумму. Кроме того, было известно, что
У Иды было собственное имущество, не зависящее от того, что мог оставить ей отец.
Ормистоны были рады, что их сын женится на богатой девушке, как если бы они не могли с такой же легкостью обеспечить его всем необходимым.
Целью и смыслом жизни Уильяма Ормистона было зарабатывание денег.
Он не мог понять, как можно довольствоваться тем, что у тебя есть, и не стремиться к большему.
Не довольствуясь огромными доходами, которые приносила ему торговля, он
постоянно придумывал новые способы вложения капитала с целью
увеличить свою прибыль. Он уже начал планировать, как поступить с Уилфредом
Он мог бы с выгодой распорядиться состоянием своей жены и поздравлял себя с мыслью о том, что Николари, человек мечтательный, бесхитростный,
с артистическим темпераментом, вряд ли станет поднимать шум из-за раздела имущества.

 Однажды сентябрьским вечером миссис Ормистон, сидя в своей богато обставленной гостиной на Слоун-сквер, ждала, когда Уилфред и Ида придут на семейный ужин. После того как детские годы Иды остались позади, она редко навещала Ормистонов, да и они почти не виделись с тех пор, как она обручилась с Уилфредом. Она нашла
Ей было трудно ладить с семьей Уилфреда. У них не было общих вкусов и симпатий, а их врожденная вульгарность раздражала ее. Она отказывалась от большинства их приглашений, ссылаясь на то, что нужна отцу, но в этот раз поддалась на уговоры Уилфреда и согласилась провести вечер в его доме, чтобы познакомиться с одной из его замужних сестер, недавно вернувшейся из-за границы.

В гостиной с миссис Ормистон находились две ее замужние дочери с мужьями, а также ее незамужняя дочь Эммелин, которую Уилфред
Она любила посплетничать о том, что ее сестра миссис Коллиер, богатая
вдова, и дочь вдовы Бланш, болтливая, разодетая с иголочки
юная особа тридцати с лишним лет, но стремящаяся казаться моложе,
называют ее старой девой.
 Миссис Ормистон была дородной, степенной женщиной, которая в свое время была красавицей
пышного, цветущего типа и до сих пор считала себя достаточно
привлекательной, чтобы носить самые экстравагантные вечерние наряды. На ее круглом, добродушном лице почти не было следов тревоги или задумчивости, пока она с довольным видом разглядывала великолепный
простор ее атласной юбки в цветочек. Она была совершенно честна в своей
вульгарности и не имела ни малейшего представления о том, чтобы скрывать свои чувства по какому-либо вопросу
, совершенно не подозревая, что было чего стыдиться
в ее неприкрытой светскости. У нее был большой Говорун, хотя она и редко
говорил что-нибудь стоящее, что ее сознание не будет зацикливаться на
вопросы банальный интерес. Только теперь она говорила о Ида и
Уилфред, которого ждала вся компания.

— Я так хочу ее увидеть, — сказала Бланш Коллиер, которая еще не успела познакомиться с Идой. — Она очень хорошенькая, правда, тетя?

Бланш показалось, что слово «тетушка» очаровательно звучит с ее губ, когда она сидела в детской позе на низкой оттоманке рядом с миссис Ормистон.
Она не считала, что это уменьшительно-ласкательное слово подходит к столь внушительной матроне.

 «Да, пожалуй, она хорошенькая, — сказала миссис Ормистон, — хотя это дело вкуса». Что касается меня, то я люблю, когда у девушки на щеках румянец, и мне бы очень хотелось, чтобы Ида не укладывала волосы так старомодно.

 — Но тебе ведь нравится помолвка, сестра? — с некоторым беспокойством спросила миссис Коллиер.

— О да, нам нравится, — сказала миссис Ормистон. — Это хорошо для Уилла, потому что старик Николари заработал кучу денег на своих скульптурах,
и, конечно, все это достанется его дочери.

  — Значит, на этом можно заработать, — заметила миссис Тейлор,
дочь, вернувшаяся из Индии. — Я думала, папа был против того, чтобы Уилфред стал скульптором, потому что на этой профессии не разбогатеешь.

 — Так и было, потому что искусство, как правило, не приносит больших денег, — ответила мать.
 — Николари повезло, потому что он добился успеха.
Дерево. Уилфред добился бы большего, если бы занялся отцовским бизнесом, где за год мог бы заработать больше, чем за дюжину лет возни с глиной. Но я не теряю надежды, что он еще осознает свою ошибку. Мы считаем его увлечение скульптурой причудой, от которой он со временем избавится.

«Я всем сердцем желаю, чтобы он отказался от этого, — сказал один из ее
зятьев, занимавшийся бизнесом. — Мы хотим, чтобы Уилфред работал в
офисе. Губернатор очень занят, но и слышать не хочет о том, чтобы взять
еще одного партнера».

— Нет, потому что он надеется, что Уилфред еще займет свое законное место, — невозмутимо ответила миссис Ормистон. — Что ж, посмотрим. Старик Николари
быстро угасает, и когда его не станет, а Уилфред женится, его будет
легче убедить взглянуть на вещи здраво.

— Полагаю, Уилфред очень ее любит, тетя, — сказала Бланш,
размышляя о том, не привлекло ли ее кузена богатство мисс Николари.

 — О да, дорогая, без сомнения, и она ему предана.  Уилфред рассказывал
мне, что Ида очень ревновала его к мисс Сибрук, когда та приезжала.
чтобы она села к нему на колени. Он дразнил ее, восхищаясь миссБрук. Непослушный мальчик!

 — Мисс Сибрук! Он уже закончил ее бюст? — с нетерпением воскликнула Бланш. — Расскажите мне о нем! Она очаровательна, не правда ли?

 — О да, все называют ее красавицей. Вы видели ее фотографии в
магазинах, — сказала миссис Ормистон.

 — Вы знаете, что она выходит замуж? — сказала Бланш, которая гордилась тем, что была в курсе всех новостей светской хроники.

 — Нет, я этого не знала.  За кого она собирается замуж? — спросила миссис Ормистон, для которой грамматика не была сильной стороной.

— О, за какого-то иностранца — графа Феровского или как-то так. Говорят, он невероятно богат.


— О, подходящая партия для дочери банкира, — сказала миссис Ормистон,
не имея ни малейшего намерения иронизировать. — Уилфред как-то
предполагал, что она выйдет замуж за мистера Трегонинга, одного из священников в Сент-
Анджела, но я сказала, что этого никогда не случится; ее отец не позволил бы ей выйти замуж за бедного викария.


Здесь красноречивую речь миссис Ормистон прервало появление  Иды и Уилфреда.

 
Ида была еще бледнее, но не менее прекрасна, чем обычно.  Она
Она была одета в простое белое платье без каких-либо украшений, кроме ниточки жемчуга на шее.
Ее скромный наряд контрастировал с более яркими нарядами других дам, и она производила впечатление снежной лилии среди ярких тюльпанов и бархатцев.

 Миссис Ормистон встретила «невесту» своего сына с радушием,
Ида смутилась, как и от подробных расспросов о здоровье отца, которыми миссис Ормистон сопроводила свое приветствие.
 Дочери встретили Иду с не меньшим радушием, и когда она вошла
После мистера Ормистона, ничем не примечательного, но проницательного на вид человечка, компания
перешла в столовую.

 Ужин показался Иде скучным.  Она сидела справа от мистера
 Ормистона, но он почти не развлекал ее, сосредоточившись на еде с той тщательностью, которой был обязан своим жизненным успехам. Мистер Тейлор, другой ее сосед, тоже не был интересен, хотя и
рассказывал о своих приключениях в Индии. Уилфред был самым
живым участником компании. Он не умолкал ни на минуту, а его шутки, хоть и не отличались особым остроумием, нравились женщинам.
Родственники постоянно подшучивали над ней.

 Мистер Тейлор перестал с ней разговаривать, и Ида погрузилась в задумчивость, из которой ее вывело имя Сибрук. Оно сорвалось с губ Бланш Коллиер, которая разговаривала с Уилфредом, рядом с которым она сидела. Ида с внезапным интересом посмотрела на них.

 — Как странно, что ты о ней упомянула! — сказал Уилфред. Как ни странно, мы с Идой случайно встретили ее по дороге. Мы
поравнялись с экипажем, нагруженным дорожными сундуками, и я, заглянув внутрь, увидел мисс Сибрук и еще одну даму, в которой я узнал ее мать. Я
Я был удивлен, увидев ее в городе в такое время».

«Возможно, она вернулась домой, чтобы подготовиться к свадьбе», — предположила  Бланш Коллиер.

«Вполне вероятно, и, раз уж вы об этом заговорили, кажется, я видел на заднем сиденье кареты какого-то джентльмена». Сказав это, Уилфред встретился взглядом с Идой. «Что ты об этом думаешь, Ида?» — тихо спросил он, наклонившись через стол. — Бланш говорит, что мисс Сибрук собирается
выйти замуж за какого-то иностранного графа, так что бедному Трегонингу ничего не светит.

 Ида выглядела удивленной и даже напуганной.

 — Держу пари, это неправда, — сказала она через мгновение.

— Это гораздо более правдоподобно, чем то, что она выйдет замуж за Трегонинга, — возразил Уилфред.

 Ида ничего не ответила, и тема матримониальных перспектив мисс Сибрук сменилась на более общие. Ида попыталась вникнуть в разговор, который шел за столом, но все это время думала о тех немногих словах, которые сказал ей Уилфред. Мистер Тейлор заметил, что у нее нет аппетита и она лишь притрагивается к изысканным блюдам, которыми так гордилась миссис Ормистон. Иду не волновало, что думает мисс Сибрук.
Она была счастлива, но сильно переживала за того, чье счастье, как она считала, будет разрушено, если новости, которые она услышала, окажутся правдой.


Ее не удалось уговорить остаться после того, как в гостиной стало безопасно. В любом случае она хотела бы вернуться к отцу как можно скорее, но после того, как она услышала сплетни мисс Коллиер, ей самой захотелось поскорее сбежать из этой неприятной компании в тишину своего дома.

 «Как вы думаете, правда ли то, что говорят о мисс Сибрук?» — спросила она Уилфреда, когда они ехали на Чейн-Уок.

“Весьма вероятно”, - равнодушно ответил он. “Она никогда бы не подумала о
Трегонинге. Возможно, она и развлекалась с ним, но не могла
выйти за него замуж. Это была бы самая неподходящая партия.

“ Да, потому что он намного выше ее, ” сказала Ида с неожиданной теплотой.
“ Но, Уилл, я не могу думать, что она просто развлекалась с ним. Она
— ” Ида собиралась сказать “слишком хорошая”, но сдержалась и
заменила слово “религиозная”. “ Она слишком религиозна, чтобы вести себя таким
образом.

“О, я не знаю”, - ответил Уилфред. “Религиозные люди не всегда
выше того, чтобы развлекаться за счет других. Но, Ида, мне интересно,
как долго мисс Сибрук пробудет в городе. Как ты думаешь, она согласится со мной
присесть? Я мечтаю поскорее закончить этот бюст и убрать его с дороги ”.

“Если хочешь, я позвоню и спрошу ее”, - сказала Ида.

“О, ты не мог бы? Это очень мило с твоей стороны, дорогая.

“ Не приписывай мне слишком много доброты, ” с улыбкой сказала Ида.;
“ У меня есть желание увидеть мисс Сибрук.

“ Не хочешь спросить ее, помолвлена ли она? Остановка мухи
у двери скульптора избавила Иду от необходимости отвечать на этот
вопрос.



ГЛАВА XVIII.

РАНЕН.

Ида вряд ли смогла бы объяснить, что побудило ее отправиться на Кромвель-роуд на следующий день. Для нее, конечно, не имело значения, за кого
выйдет замуж мисс Сибрук, но ее охватило лихорадочное желание узнать, есть ли хоть доля правды в слухах, которые распространяла мисс Коллиер.

Ей было легко оставить отца, потому что к ним заходил друг-художник из
деревни, чтобы пообедать, и пока они с Антонио болтали, Ида ускользнула, чтобы сделать свой звонок.

 Когда она пришла в дом мистера Сибрук, лакей сообщил ей, что
Мисс Сибрук не принимала гостей. Но когда Ида нацарапала несколько слов на своей визитке и попросила передать ее мисс Сибрук, он пригласил ее войти. Оставив ее на несколько минут в прихожей, он вернулся и, попросив ее следовать за ним, провел ее в будуар мисс Сибрук.

Вот она, эта юная леди, уже не в элегантном неглиже, а одетая и готовая к выходу.
Она выглядит очень очаровательно в своей живописной шляпе с широкими перьями.
Ида никогда еще не была так поражена красотой фиалковых глаз, золотистых волос и ослепительной кожи Джеральдины Сибрук.
Джеральдина стояла, вытянув руки, пока горничная застегивала на ней длинные перчатки.
 Уилфред, несомненно, сказал бы, что это из-за ревности. Но Уилфред
был далек от того, чтобы до конца понимать внутренний мир женщины, на которой
надеялся жениться.

 Джеральдина стояла, вытянув руки, пока горничная застегивала на ней длинные перчатки.
Она поприветствовала Иду небрежно, но не без доли снисходительности.

 — Мисс Николари! Как же вы меня нашли? Я надеялся, что никто не знает, что я в городе. Мы вернулись домой только вчера. Но прошу, присаживайтесь.
 Конечно, я рад вас видеть.

Несмотря на беспечный тон и величественный вид, внимательный наблюдатель мог бы заметить признаки нервозности в поведении Джеральдины Сибрук, когда она принимала свою гостью. «Я случайно увидела вас вчера, когда вы ехали со станции, — сказала Ида, усаживаясь в кресло, на которое указала мисс Сибрук. — Надеюсь, вы не сочтете меня навязчивой, но мистер
Ормистон хотел бы знать, не могли бы вы уделить ему всего час, чтобы он закончил ваш бюст.


— Ах, этот бюст! — нетерпеливо воскликнула мисс Сибрук.

 — Полагаю, вы хотите, чтобы он был закончен, — серьезно сказала Ида.

— О да, конечно, — ответила Джеральдин, — но я даже не знаю, как выкроить время для сеанса. Разве мистер Ормистон не мог бы закончить картину без меня?


— Возможно, мог бы, — сказала Ида, — но результат был бы не таким
удовлетворительным.

 — Да, наверное, нет, — согласилась Джеральдин. —
Что ж, я посмотрю, что можно сделать. Мы пробудем в городе всего
несколько дней, а потом поедем в Шотландию. За это время мне предстоит сделать столько покупок, что это просто уму непостижимо.
Я буду очень занята, потому что времени на то, чтобы сделать заказы и все подготовить, совсем мало.
Возможно, вы слышали... — мисс Сибрук сделала паузу и притворно опустила веки, а ее щеки залил румянец.

 — Мне сказали, что вы собираетесь замуж, — сказала Ида. — Не знаю, правда ли это.

 — Увы, правда! — ответила Джеральдин, игриво пожимая плечами.  — Меня постигла участь всех женщин.  Ну вот и все, Дин, можете идти.

Ее служанка вышла, и на несколько мгновений воцарилась неловкая тишина.

 — Полагаю, вы все слышали, — сказала мисс Сибрук, и в ее голосе слышалось смущение.

— Я не знаю… я не понимаю, — сказала Ида дрожащим голосом. — Я думала, что вы с мистером Трегонингом…

 Мисс Сибрук вздрогнула, и ее лицо залилось краской.

 — О, пожалуйста, не связывайте мое имя с этим несчастным викарием! — поспешно воскликнула она.  — Другие так делали, и меня это ужасно раздражало. Теодор Трегонинг никогда не был для меня кем-то большим, чем друг.

 — Но я думала, ты дала мне понять... — начала Ида.

 — Ты меня неправильно поняла, если думала о чем-то подобном, — вмешалась Джеральдин.  — Конечно, я знаю, что бедняга был безумно влюблен
со мной, но я ничего не могла с этим поделать. Возможно, у меня тоже были глупые мечты,
но об этом не могло быть и речи, я знала это с самого начала. Мой
отец никогда бы на это не согласился. Почему вы так на меня
смотрите, мисс Николари? Я не виновата.

  — Разве? — медленно
проговорила Ида. — Разве не так, когда вы говорите, что знали, что его надежда напрасна, но все же подпитывали ее словами и улыбками и позволяли ему видеться с вами так часто, как он хотел? О, вы приготовили для него жестокое разочарование. Он будет убит горем, когда узнает, что вы собираетесь выйти замуж за другого.

— Не так-то просто разбить мужское сердце, — сказала Джеральдин, слегка
рассмеявшись. Но, несмотря на то, что она могла смеяться, ее лицо побледнело, и
она выглядела встревоженной словами Иды.

 — Можете говорить что угодно, —
продолжила она, — но я знаю, что моя дружба, мое влияние пошли Теодору Трегонингу на пользу. Без меня он был бы гораздо менее усерден в исполнении своих священных обязанностей.
И этот опыт ему не повредит. Мужчине полезно любить женщину, которая выше его по положению. Он благородный человек. Если бы я мог прислушаться к своим желаниям...
Но я должен учитывать свое положение.
в обществе. Последнее отрывистое замечание Джеральдина произнесла нерешительно.
опустив глаза. Она не заметила презрения, вспыхнувшего в глазах Иды.
глаза.

“ Выше него! ” порывисто воскликнула она. “ Можете ли вы сказать, что вы выше
Теодора Трегонинга? Вы называете его благородным, но вы не можете знать истинной ценности его характера.
иначе вам бы и в голову не пришло смотреть на него свысока.
Полагаю, ты собираешься заключить так называемый «великолепный брак», —
 продолжила Ида, и в ее голосе зазвучало презрение. — Но кем бы ни был тот, кого ты выбрала, каким бы богатым и знатным он ни был, он не может быть...
поистине велик, как Теодор Трегонинг».

 Ида замолчала, едва переводя дыхание от силы чувств, с которыми она говорила.

 Джеральдин была поражена ее словами.  Она дрогнула от презрения и негодования, которые выражались во взгляде и тоне Иды, и несколько мгновений не могла вымолвить ни слова.

 Тем временем взгляд Иды, оторвавшись от Джеральдин, упал на маленькую
Ораторский зал, украшенный цветами, крестом и Божественной фигурой
Голова в терновом венце. “О!” - воскликнула она, теперь в ее голосе было больше печали, чем гнева.
Указывая на эти символы. “И ты зовешь
Вы называете себя христианином. Вы поклоняетесь Тому, кто носил терновый венец
и претерпел мучения на кресте, но при этом вас заботят только мирские богатства и слава!
Вы не видите божественной красоты в простой доброте и истине. Вы можете быть очень религиозным, но у вас нет ума Христа.


Эти слова вырвались у Иды без всякого умысла и даже без малейшего представления о том,
каким будет их эффект. Как будто какая-то внешняя сила побуждала ее
заявить об эгоизме и непостоянстве, которые она видела в поверхностной душе этой женщины. Бывают такие моменты в
В большинстве случаев, когда сильные эмоции заставляют нас произносить слова, они становятся откровением для нас самих. Мы и не подозревали, что способны
так сильно чувствовать и так красноречиво выражать свои мысли. Когда Ида замолчала, она была удивлена и немного напугана тем, что сказала.

 Но Джеральдин была слишком уязвлена, чтобы молчать. Каждое слово Иды глубоко ранило ее, ведь она не была равнодушна к
Трегонинг, как она и предполагала. Она решила навестить дочь скульптора,
потому что надеялась узнать у нее, не вернулся ли Теодор.
Она не знала, слышал ли он о ее помолвке, и если да, то как это на него повлияло.
Оскорбленная и разгневанная до предела, она первым делом захотела
отомстить. Ей хотелось ранить Иду так же, как ранили ее, и она
нацелилась на то, что считала самым уязвимым местом в сознании Иды.
Она бросила свой снаряд с жалостливой, презрительной улыбкой.

— Вы взволнованы, мисс Николари, иначе не стали бы говорить так поспешно, не говоря уже о том, чтобы произносить невежливые слова. Но я вас понимаю, я могу сделать для вас исключение. Вы сами влюблены в Теодора Трегонинга, и поэтому
ты возмущена мной, потому что считаешь, что я не ценю его.

Мисс Сибрук верно рассчитала эффект своих слов.

Мгновение Ида смотрела на нее в полном изумлении. Затем она вскочила со своего места.
ее глаза горели надменным негодованием, когда она потребовала ответа.—

“Что ты имеешь в виду? Как ты смеешь говорить такие вещи?”

— Осмелюсь сказать, потому что знаю, что это правда, — ответила Джеральдина,
напустив на себя невозмутимый вид, которого на самом деле не испытывала. — Я с самого начала
видела, что вы очарованы Трегонингом. Я не могла этому удивляться, ведь
он, безусловно, очень хорош собой и может быть очень милым, когда хочет.
нравится».

 Ида выслушала ее с такой болью и недоумением, каких никогда раньше не испытывала.
Отец и Мари всегда оберегали ее, и ей казалось, что она не может быть оскорблена.
Но теперь она почувствовала, что мисс Сибрук намеренно ее оскорбила, и вся ее женская гордость возмутилась.

— Это неправда! — воскликнула она с негодованием, но при этом со спокойствием,
свидетельствующим о ее самообладании. — Вы не имеете права так говорить. Возможно, я была откровеннее, чем следовало.
Возможно, я позволила себе неуместную теплоту, и за такую
неучтивость я бы попросила у вас прощения, если бы вы своими оскорбительными
замечаниями не перешли все границы дозволенного в общении между
дамами, переложив бремя терпения на мои плечи. В любом случае
такие слова были бы невыносимы, но особенно сейчас, когда, как вы,
возможно, не знаете, я помолвлена с мистером Ормистоном.

Теперь настала очередь мисс Сибрук смутиться. Ее лицо покраснело, и она не могла встретиться взглядом с Идой, когда почти смиренно произнесла:

“ Нет, я этого не знал. Я понятия не имел о таких вещах, иначе не стал бы
говорить так. Прошу прощения, мисс Nicolari, если я вас обидел
вы мои необдуманные слова.”

“Я конечно думаю, что извинение вызывали”, - сказала Ида, - холодно.
“ Но я постараюсь забыть то, что вы сказали. Доброе утро, мисс
Сибрук.

— О, не уходите, я хочу объясниться… — поспешно начала Джеральдин.

 Но Ида быстро направилась к двери и с надменным поклоном вышла, оставив мисс Сибрук в состоянии самодовольства, которое было поколеблено сильнее, чем когда-либо в её жизни.

Ида была слишком поглощена мучительными переживаниями, чтобы думать о том,
что творится на душе у мисс Сибрук. Двигаясь как во сне, она спустилась по широкой лестнице и вышла из дома. Она пришла в себя,
когда уже быстро шла домой, охваченная лихорадочной энергией, вызванной волнением.

 «Она не знала, — сказала она полушепотом, глубоко вздохнув, — она бы никогда не сказала такого, если бы знала».

Но щеки девушки все равно горели от стыда при мысли о том, что сказала мисс Сибрук.
Она была недалеко от Кенсингтонского музея, когда...
когда она собиралась перейти дорогу, ее продвижение было остановлено потоком машин
их привлекла специальная выставка в музее.
Пока она стояла, ожидая возможности перейти дорогу, она увидела знакомую фигуру
приближающуюся к ней. Но каким бы знакомым это ни было, ей пришлось посмотреть еще раз, чтобы
убедиться, что она не ошиблась. Мог ли это быть Теодор Трегонинг? —Такой
изменившийся, с его яркого, выразительного лица исчез весь свет, и
это выражение тревоги в его глазах. Ида без труда объяснила, почему он так переменился. Он слышал о помолвке мисс Сибрук.

Когда он приблизился, Иду охватила дрожь, сердце болезненно заколотилось, ноги задрожали.
Она испытывала такое нервное напряжение, что боялась встречи, которой ждала.
Она отошла на шаг или два от края тротуара и смотрела прямо перед собой, стараясь сохранять самообладание.
Но в следующее мгновение она поняла, что  Теодор Трегонинг проходит мимо, не заметив ее. Он был так близко, когда проходил мимо, что его рукав почти задел ее, но он продолжал идти, не замечая ее, устремив взгляд на какой-то далекий предмет.
Он был так погружен в свои мысли, что не замечал ничего вокруг.

 Когда он скрылся из виду, Ида почувствовала новую боль,
новое, еще более острое страдание, какого она еще не испытывала.  Она боялась заговорить с ним, но теперь ей казалось невыносимым,
что он вот так проходит мимо.  Под давлением этой странной, необъяснимой боли бездействие стало невыносимым.  Ида не стала ждать, пока выяснится, безопасно ли переходить дорогу. Она
выбежала на дорогу и, ничего не видя, помчалась среди экипажей.
 Она резко остановилась прямо на пути двух гарцующих породистых лошадей.
лошадей. К счастью, в этот момент бдительный полицейский схватил ее за руку и оттащил назад.

[Иллюстрация]

 «Если ты так будешь переходить дорогу, тебя точно собьют, — предупредил он.  — Ты что, хочешь покончить с собой?»

 Бедная Ида! Ее охватило такое безысходное отчаяние, что на мгновение ей стало все равно, что с ней будет.
Она была бы даже рада, если бы ее жизнь внезапно оборвалась.  Она ничего не ответила, и полицейский решил сам заговорить.
Он благополучно перевел ее через дорогу, заподозрив, что красивая, благородная на вид молодая леди не совсем в здравом уме.

 Ида шла дальше, чувствуя слабость и головокружение, как после сильного потрясения.
Внезапно ее пронзила новая волна боли, когда она поняла, что могут означать эти странные ощущения.  О!  Неужели те ужасные слова, которые произнесла мисс Сибрук, были правдой?



 ГЛАВА XIX.

ТЕОДОР ТРЕГОНИНГ В ТРУДНОМ ПОЛОЖЕНИИ.

 — Ида, с тобой что-то случилось?

 Ида вздрогнула от неожиданного вопроса. Она читала отцу
Она читала описание картин иностранного художника, но, хотя ее голос звучал ясно и ровно, Антонио сразу понял, что она отвлеклась от текста.

 — Со мной все в порядке, отец, — быстро ответила она.
 — С чего ты взял, что что-то не так?

 — Мне показалось, что ты устала, дорогая, — сказал он.  — Не читай больше.
Я уверен, что ты устала. У тебя болит голова?

 — Ну да, теперь, когда я об этом думаю, болит, — сказала Ида, стараясь говорить непринужденно. — Но это ничего.

— Не говори так. Ты должна заботиться о своем здоровье, дитя мое; это твое самое ценное достояние, — серьезно сказал он. — А теперь оставь меня и прогуляйся по саду; свежий воздух, возможно, пойдет тебе на пользу.

  Ида без возражений послушалась. С тех пор как она вернулась от мисс Сибрук, ей было не по себе. Каждое слово, сказанное ими во время короткой беседы, много раз прокручивалось у нее в голове. Она была недовольна собой, вспоминая, что наговорила в порыве чувств. Что хорошего она сделала, упрекая его?
Мисс Сибрук с ее бессердечием? Но гораздо сильнее, чем досаду, которую она испытывала по отношению к себе, было чувство боли и горя, которые испытывала другая женщина.
Думая об этом, Ида понимала, что Джеральдин Сибрук более чем заслужила все упреки, которые она ей бросала. Ида отдала бы все, чтобы забыть ту колкость, которую бросила в ее адрес мисс Сибрук, но это не скоро забудется.

Антонио вздохнул, когда дочь ушла от него. Это было одним из самых мучительных последствий его слепоты — он не мог видеть, как все меняется.
лица, которое было ему дороже всего на свете. Он инстинктивно
почувствовал, что у Иды беда, и ему захотелось заглянуть в ее ясные
темные глаза, чтобы понять, в чем причина ее страданий.

  Ида спустилась
по лестнице медленными, неуверенными шагами. Впервые она была почти
рада, что ушла от отца, потому что ей было трудно сохранять
напускное веселье, которое она всегда старалась демонстрировать в его присутствии. Она была благодарна за то,
что в тот вечер Уилфред не смог к ним присоединиться из-за помолвки.
Ей придется как-то рассказать ему о своем визите к мисс Сибрук, но было приятно, что не пришлось делать это сразу.

Ида не слышала звонка в дверь и, выйдя в холл, с удивлением увидела, что Энн открывает дверь посетителю. В тусклом вечернем свете Ида не сразу разглядела, кто пришел, и ее сердце сжалось при мысли, что это может быть Уилфред. Но в следующий момент она испытала еще более сильное волнение, увидев, что это Теодор Трегонинг.
Она была рада, что сумерки скрывали ее, потому что испытывала странное волнение, когда шла ему навстречу.

 — Добрый вечер, мистер Трегонинг, как поживаете? Подниметесь наверх? Моя
отец будет очень рад вас видеть.

“ Спасибо, я должен попросить прощения за то, что сегодня вечером меня не будет, - сказал Трегонинг.
они поспешно пожали друг другу руки. “ Я пришел только передать сообщение
от моей матери; я не могу остаться.

“ Миссис Трегонинг, надеюсь, вполне здорова?

“ Да — по крайней мере, нет— Я должен сказать, что она очень страдала на этой неделе.
на этой неделе она вынуждена сидеть дома. Она подумала, что тебе покажется странным, что она не заехала к тебе, и попросила меня передать, что у нее все хорошо и что она была бы очень рада тебя увидеть, если ты сможешь уделить ей часок.

“Я, конечно, будем стараться это делать”, - сказала Ида. “Мне очень жаль, что она
плохо. Пожалуйста, передай ей это от меня с любовью и скажи, что я приду через день
или два.

“Спасибо”, - сказал он довольно рассеянно. Хотя цель его прихода
была достигнута, он не сделал ни малейшего движения, чтобы уйти. И все же, пока он медлил,
нервно поглаживая свою шляпу священника, он не спросил о мистере
— Николини, — сказала она, — или хотя бы попытайтесь сделать какое-нибудь общепринятое замечание. Ида догадалась, что он хочет сказать ей что-то еще.

 — Прошу вас, входите, мистер Трегонинг, — сказала она, пропуская его в дом.
столовая. “ Я хочу побольше услышать о миссис Трегонинг. Вы, конечно, можете
подождать несколько минут, даже если у вас нет времени поболтать с
отцом.

Он молча последовал за ней. Шторы на окнах были подняты, и
после полумрака холла комната казалась наполненной светом. Ида бросила
быстрый взгляд на Трегонинга. Она никогда не видела его таким бледным, таким образом полный
неприятности. Она поняла, что его разум был в таком состоянии из-за боли и смятения, что он не мог заметить никаких перемен в ней.

После этого к Иде вернулось ее обычное спокойствие и самообладание.

— Как себя чувствует миссис Трегонинг? — спросила она. — Она снова простудилась?


— Да, кажется, так, — рассеянно ответил он. Было ясно, что он хочет поговорить не о матери. Несколько мгновений
они молчали, а потом он заговорил торопливо и бессвязно:
 — Может быть, вы слышали… может быть, вы знаете…

Он замолчал, словно не в силах выразить свои мысли, и через мгновение задал прямой вопрос:

«Вы давно видели мисс Сибрук?»

«Да, я видела ее только сегодня днем», — тихо ответила Ида.

«А!» Он глубоко вздохнул, и его лицо заметно побледнело.
неуверенно добавил: “Она что—нибудь сказала ... она рассказала вам ...?”

“Она сообщила мне кое-какие новости, которые я был очень удивлен услышать”, - сказал
Ида говорила как можно более взвешенно, чтобы дать ему время взять себя в руки.
- Она сказала мне, что помолвлена и собирается выйти замуж. - Она сказала мне, что помолвлена.

Казалось невероятным, что Трегонинг мог выглядеть более несчастным, чем сейчас.
но сейчас тревога на его лице переросла в отчаяние. Губы его дрогнули.
Он беспомощно дрожал; он не мог скрыть, как сильно его ранили. И все же он попытался призвать на помощь всю свою мужественность.

 — Значит, это правда, — прошептал он и тут же добавил:
— Прошу меня извинить, мисс Николари, мне нужно идти.

 Он не стал дожидаться формального прощания.  Через секунду он
вышел, и она услышала, как за ним закрылась входная дверь.

 Ида опустилась на стул и несколько мгновений сидела неподвижно,
уставившись на то место, где он стоял.  Затем она вдруг опустила голову,
закрыла лицо руками и разрыдалась. «О!» — воскликнула она в отчаянии.
Это было горе, не похожее ни на одно из тех, что она испытывала раньше.
«Не знаю, люблю ли я его, но знаю, что сделала бы или
пережила бы что угодно, лишь бы избавить его от этой боли».

Вернувшись к отцу, Ида призналась, что головная боль у нее усилилась.
Поддавшись на уговоры отца и Мари, она рано легла спать.



На следующий день Ида так и не смогла заставить себя пойти к миссис Трегонинг.
Она боялась снова увидеть Теодора и увидеть новые признаки страданий, которые причинила ему Джеральдин Сибрук. Но когда наступило утро,
она уже не могла откладывать визит к подруге, тем более что отец, которому она рассказала о болезни миссис Трегонинг,
настоятельно просил ее поехать.

 Ближе к вечеру Ида отправилась в гости.  День был
Это был один из тех серых, пасмурных дней, которые в Лондоне могут наступить в любое время года.
И вот, когда Ида переступила порог своего дома, над рекой повисла легкая дымка, скрывавшая все, что находилось вдалеке.
Она лишь отдаленно напоминала туман, «как туман напоминает дождь», но оказывала леденящее, гнетущее воздействие и на разум, и на тело. Но каким бы неприветливым ни был вечер, Ида прошла всю дорогу до Вестфилд-роуд. Она была в
одном из тех настроений, которые улучшаются от физической активности.
Ее мысленный взор прояснился, и ей стало легче работать, пока она шла.
Она шла быстрым, свободным шагом, погруженная в свои мысли и почти не осознавая, что делает.

 Ида нашла миссис Трегонинг лежащей на кушетке в гостиной.  Она выглядела больной и изможденной, но Ида видела, что ее недуг был скорее душевным, чем физическим.  Она с радостью встретила Иду, потому что одиночество, когда ее терзали мучительные мысли, было тяжелым испытанием для ее стойкости. Она без колебаний поделилась своими переживаниями с Идой.

 «Да, дорогая, мне было очень плохо, — сказала она в ответ на ласковое приветствие Иды.  — Но теперь все прошло. Я бы уже поправилась, если бы...»
мы не были так несчастны. О, Ида, мой бедный Теодор! И миссис Трегонинг
разразилась слезами.

Ида ничего не сказала, хотя хорошо знала, к чему относились слова миссис Трегонинг
. Она ждала, когда та объяснится более подробно, и
тем временем ей было трудно удержаться от сочувственных слез, пока она
ласкала и успокаивала бедную измученную женщину.

— Вы знаете, что Джеральдин Сибрук помолвлена, — сказала миссис Трегонинг, как только смогла взять себя в руки. — Можете себе представить, какой это удар для Теодора. Но нет, вы не можете себе этого представить — никто не может знать, каково это.
Не для него, а для меня, его матери. Он любил ее всем сердцем, бедняжка. О, она ужасно с ним обращалась, Ида! Ты не представляешь, как она его поощряла и водила за нос, притворяясь, что ей небезразлично все, что он говорит или делает. Я действительно думала, что она его любит, честное слово!

— Я знаю, что ты так поступила, — сказала Ида, — но, полагаю, мы часто ошибаемся,
судя о чувствах других. Очень трудно читать в чужом сердце.

 — Да, особенно в сердце такой лживой особы, как Джеральдин. Она
намеренно обманула Теодора. О, я бы ни за что в это не поверила.
Я была привязана к ней, потому что она казалась такой набожной христианкой. Но в душе она была неискренней. Ты же знаешь, Ида, как она говорила о церкви? А теперь она собирается выйти замуж за русского графа, человека другой веры — католика, по-моему, или это греческая церковь? — я точно не знаю, у меня совсем в голове помутилось. Какой религии придерживаются русские?

 — Греческой церкви, — ответила Ида.

«Что ж, я никогда бы не поверила, что Джеральдин способна на такое, — продолжала миссис
Трегонинг. — Она была так серьезна во время богослужений! Я всегда считала, что она слишком зациклена на ритуалах и заставляет Теодора перегибать палку, но все же...»
Я всегда считала ее хорошей и доброй».

 Ида едва могла подобрать слова в ответ на взволнованные откровения миссис Трегонинг.

 «Полагаю, этот джентльмен очень богат, и ее отец хотел, чтобы она вышла за него замуж.
 Возможно, она чувствовала себя обязанной угодить ему», — предположила Ида, опираясь на собственный опыт и желая оправдать мисс Сибрук.
Она хотела, чтобы мисс Сибрук получила самое благожелательное
истолкование своего поведения.

— О, ее отец не заставил бы ее выйти замуж против воли, — сказала миссис Трегонинг.
— А Джеральдина всегда говорила, что ей все равно.
ради денег. И я раньше думала, что это было бы очень хорошо для  Теодора, ведь у нее, конечно, были бы деньги, а ему, бедняге, они нужны. Возможно, я ошибалась, думая об этом, но вы же знаете, что священнику хорошо, когда у него есть деньги. И я не стесняюсь в выражениях, говоря вам, что с моим небольшим доходом и скромным жалованьем Тео нам нелегко живется здесь, в Кенсингтоне. Поэтому я не могла не думать о том, как это было бы здорово. Что ж, я наказана за свою приземленность. О, Ида! Что мне делать, если он уедет и я не буду знать, когда он вернется?

— Что вы имеете в виду? — спросила Ида с внезапной тревогой в голосе.

 — Ох, я и забыла, что не рассказала вам самого худшего, — сказала миссис Трегонинг, и ее голос прервался от рыданий.  — Он оставил свой приход и уезжает.  Он говорит, что больше никогда не будет проповедовать, что бросит служение.  О, эта девушка разрушила жизнь моего сына!

— Не говори так, — мягко сказала Ида, не зная, как справиться с истерикой миссис
Трегонинг.

 — Это правда, — всхлипнула она, — и что с ним будет, если он бросит свою профессию? Его крестный дал ему образование с прицелом на
Церковь, и он пообещал Тео жизнь, которая будет в его даре, когда
она опустеет. Кем может быть Тео, если он не священник?”

“О, не беспокойтесь об этом”, - сказала Ида, успокаивающе. “Он может подумать, что
по-разному об этом спустя некоторое время и, если нет, то точно должен быть
другое дело в жизни для него открыты”.

Его мать покачала головой. “Ты не представляешь, насколько он решителен, когда
однажды он занял твердую позицию. Бесполезно пытаться его переубедить. Он отказался от должности викария и завтра уедет. Но тише, вот он. Нельзя, чтобы он подумал, что мы о нем говорили.

Миссис Трегонинг вытерла глаза и попыталась подавить рыдания.
когда в комнату вошел ее сын.

Он медленно вошел, нахмурив брови и опустив глаза. Он не ожидал
застать Иду со своей матерью, но его поведение не изменилось при
встрече с ней. Он спокойно пожал ей руку, а затем занял позицию.
у одного из окон, делая какие-то тривиальные замечания о погоде.

Ида поднялась, чтобы уйти.

— Не уходи пока, — сказала миссис Трегонинг, многозначительно пожимая ей руку, словно умоляя остаться.

Но Иду было не переубедить.

— Мне действительно пора идти, — сказала она, — но я скоро вернусь и мы увидимся.

 — Уже темнеет, ты не сможешь дойти до дома одна.  Тео проводит тебя.
Правда, Тео?

 — С удовольствием, — ответил он, но его тон едва ли соответствовал словам.

 — О, я не хочу тебя утруждать, — сказала Ида.

— Не стоит беспокоиться, — ответил он все тем же тоном формальной вежливости.

 — Ему будет полезно подышать свежим воздухом, — вмешалась миссис Трегонинг.

 — Что ж, буду вам очень признательна, если вы посадите меня в кэб, — сказала Ида. — Я не собираюсь идти пешком.

С таким пониманием они вместе спустились вниз.

 Им нужно было пройти несколько шагов до ближайшей стоянки кэбов.  Когда они шли по Вестфилд-роуд, Трегонинг снова счел нужным высказаться о погоде.

 Но Ида больше не могла этого выносить.  Внезапно осмелев, она воспользовалась привилегией друга и сказала: «Миссис  Трегонинг сказала мне, что вы завтра уезжаете».

“Да, я уезжаю”, - машинально ответил он.

“Куда вы направляетесь? — могу я спросить”.

“Вы, конечно, можете спросить, - сказал он, - но я не уверен, что могу сказать
вы. Я буду мыкаться на материке на некоторое время. Я предполагаю, что я
пойдем сначала в Париж, а я даже не знаю, или действительно все равно, что будет
стать мной”.

“ Мне очень жаль, ” сказала Ида тихим, печальным голосом.

Он бросил на нее быстрый взгляд.

“ Моя мать рассказала вам?

“ Да, она сказала мне, что ты в беде, ” дрожащим голосом произнесла Ида. — Надеюсь, ты не против.
На самом деле я знал это и раньше, был уверен, что так и будет.
— Ах, ты видел, каким я был наивным! — с горечью воскликнул он. — Ты видел, как я верил в нее — каким же я был дураком! Но что я мог поделать? — добавил он.
— как будто разговаривая сам с собой. — Она такая милая, и мне казалось, что она такая
хорошая.

 Ида ничего не ответила, и через мгновение он продолжил, словно ему было
легче выговориться о своих горьких чувствах: — В будущем я буду мудрее — я буду
знать, что не стоит снова доверять красивой внешности. О, я думал, что она такая чистая и милая! Я думал, она станет моим добрым ангелом,
моим вдохновением и опорой, а вместо этого она стала моим проклятием — она разрушила мою жизнь!

 — О, ты не можешь так говорить. Это ужасно!
 — воскликнула Ида. — Ты не позволишь ей разрушить твою жизнь.
Перед тобой еще открываются большие возможности».

 «Правда? Хотел бы я знать, где их искать», — ответил он со смехом, который резанул слух Иды своей неуместностью,
он был таким невеселым, таким непохожим на его прежний радостный смех. «Но в одном я твердо уверен, — продолжил он. — Я не стану священником, не буду занимать ложное положение и притворяться, что верю в то, во что не верю».

— Надеюсь, что нет, — тихо сказала Ида. — Но во что именно вы не верите?


— Лучше спросите, во что верю я, — ответил он. — Вы не знаете, как много она — мисс Сибрук — сделала для моего становления.
религиозные убеждения. Было легко верить, пока я верил в нее,
но теперь все словно ускользает от меня — я не знаю, во что верить.

 — Но ты знаешь, в Кого веришь, — тихо и торжественно сказала Ида.
 — Ты знаешь Того, Кто есть «Истина». Ты не можешь сомневаться в Нем?

 — Я не знаю, — безнадежно повторил он.

 — Ты узнаешь, — серьезно сказала она. — Да ведь это твоя вера зажгла мою.
Это потому, что ты знала Его, — потому, что я видел, что для тебя Он —
Настоящее Присутствие, Живой, — я осмелился довериться Ему.
О, может быть, сейчас ты Его не видишь. Туча бедствий
может быть, Он скроется от твоего взора, но ты увидишь Его снова. Он будет
приближаться к тебе в Своей любви и сострадании и даст тебе силы выстоять.
О, это хорошо, что мы имеем Спасителя, который страдал за мир такой
беда полная. Его жизнь-это тип и характер нашей. Он понес Свой
горький крест за нас, и каждый из нас должен терпеливо нести свой крест
вслед за Ним”.

В своем отчаянии Теодор Трегонинг ощутил силу слов Иды.
 В нем было что-то, что откликнулось на них.  Его тронул неосознанный пафос, с которым она говорила.  Ида и не подозревала
В ее словах было откровение, но Теодор не был настолько эгоистично поглощен своим горем, чтобы не заметить, что Ида говорит с ним о том, что пережила сама.  Он был человеком широких взглядов и сильных чувств, и его тронули печальный тон Иды и ее грустный взгляд.  У нее, этой юной, светловолосой девушки, такой хрупкой на вид, но такой сильной духом, тоже были свои горести, свой крест, который было трудно нести. Вместе с осознанием пришло воодушевляющее чувство единения в
страдании. Но он ничего не ответил.

 Несколько минут они шли молча, а потом Теодор заговорил.
И снова это была всего лишь просьба, но произнесенная в смягченной форме, которая, казалось, показывала, что слова Иды не были напрасны.

 «Я знаю, что могу рассчитывать на вашу доброту, мисс Николари, — сказал он.  — Не могли бы вы навещать мою мать так часто, как только сможете, пока меня нет?  Ей тяжело
оставаться одной, но… мне нужно на время уехать».

— Я сделаю все, что в моих силах, чтобы подбодрить миссис Трегонинг, — пообещала Ида. — Вы знаете, как я нужна любому отцу, но я постараюсь видеться с ней как можно чаще.

  — Спасибо, это очень любезно с вашей стороны, — искренне сказал он. — А вот и ваш кэб.

В следующую минуту он уже помогал ей сесть в машину, и Ида с болью в сердце поняла, что настал момент расставания.


«Прощай!» — только и смогла сказать она, протягивая ему руку.




«Прощай!» — повторил он.
Ее рука на мгновение задержалась в его руке, она с тоской посмотрела ему в лицо, словно хотела сказать что-то еще, но слова не шли. Кучер забрался на козлы и повернулся, чтобы узнать, куда ехать. Трегонинг
сказал ему, куда нужно, лошадь резко тронулась с места, и карета покатила прочь.

Ида бросила последний взгляд на Трегонинга, стоявшего на тротуаре.
“Возможно, я больше никогда его не увижу”, - сказала она себе. “Возможно".
Мне следует надеяться, что этого не случится. Но эта мысль не могла успокоить ее.
боль в сердце.



ГЛАВА XX.

ПРИБЛИЖАЕТСЯ ДЕНЬ СВАДЬБЫ.

С приближением осени все, кто видел Антонио, кроме его дочери, знали, что его жизнь подходит к концу. Возможно,
было и к лучшему, что Ида не замечала, как быстро угасают его силы, потому что ее и без того шаткое мужество было на пределе. Путь в будущее и без того казался ей трудным и мрачным. Если бы она
Если бы она знала, как скоро ей придется расстаться с тем, чья жизнь, казалось, придавала смысл ее собственной, ее сердце, должно быть, разорвалось бы под тяжестью забот.
 Ведь помолвка не принесла Иде ни чувства поддержки, ни сладостных предвкушений.  Ее привязанность к Уилфреду не стала глубже
с тех пор, как их дружба приняла новую форму.  Скорее, она чувствовала, что эта привязанность все больше и больше ослабевает из-за новых открытий, связанных с ограниченностью и скудостью идей Уилфреда. Ида не говорила себе, что Уилфред — поверхностный, вульгарный человек, неспособный на
Она понимала его сокровенные мысли и чувства, но в глубине души чувствовала, что между ними никогда не будет той идеальной близости, которая необходима для идеального брака.
Она с ужасом ждала исполнения данного ею обещания.

 У нее были все основания опасаться, что гордые пророчества ее отца о будущем Уилфреда никогда не сбудутся. Ей казалось, что скорбное пророчество: «Непостоянная, как вода, ты не превзойдешь их» — в большей степени относится к Уилфреду.
Работа, которой Уилфред посвящал себя в первые дни ухаживаний,
начала ослабевать.

 По мере того как Антонио слабел и стал реже
посещать мастерскую, Уилфред стал прилагать меньше усилий,
приходя к работе позже или бросая ее раньше, ссылаясь на
занятость, которая, как правило, была связана с развлечениями.
Уилфред не был обделен талантами. Если ему и не хватало гениальности, то он обладал способностями высокого порядка, но избегал упорного труда, который только и мог полностью развить и усовершенствовать его талант. Он любил искусство скульптора
Он любил работу так сильно, как только мог. В любой другой профессии он проявил бы ту же слабость и нашел бы «примрозовую тропинку легкомысленных развлечений»,
которая манила бы его непреодолимо.

 Сердце Иды сжалось, когда она увидела этот серьезный изъян в характере человека, с которым ей предстояло связать свою жизнь. Она не могла не
сравнить его непостоянство с упорством другого человека, который,
какие бы ошибки ни совершал, доказал, что может с полной самоотдачей
погрузиться в любую работу на благо своих ближних.

Ида не удивилась, что мисс Сибрук не нашла времени для очередного визита в мастерскую. После того, что между ними произошло,
не стоило ожидать, что она придет. Уилфред, решив, что ждать больше бесполезно, закончил бюст, как мог, и отправил его домой.
  Ида подумала, что ему довольно хорошо удалось передать тонкие, но невыразительные черты мисс Сибрук. Когда бюст прибыл в дом на Кромвель-роуд, там не было никого, кроме прислуги.
Лишь несколько недель спустя Уилфред получил
В ответ мистер Сибрук прислал письмо, в котором приложил чек на
оплату и сухо выразил свое одобрение.
Уилфред, который действительно приложил немало усилий, чтобы
создать этот бюст, был немного раздосадован тем, как его приняли.


Ида, хоть и старалась избавить его от лишних хлопот, не могла долго
скрывать от отца, что Уилфред возвращается к своей прежней, нерегулярной манере работы. Антонио по-прежнему хотел знать все подробности работы, проделанной в
студии, и задавал серьезные вопросы и ей, и
От Фрица нельзя было по-настоящему ускользнуть. Но то, что он узнал о
Уилфреде, только усилило тревогу Антонио по поводу того, что свадьба не за горами.
Он знал, что Уилфред разделяет это желание. Помолвка не принесла молодому человеку полного удовлетворения. Ида была слишком холодна, чтобы
угодить ему. Иногда ему казалось, что она равнодушна к его любви. Но этот страх только усиливал желание Уилфреда ускорить их воссоединение.

Когда Уилфред настоял на том, чтобы свадьба состоялась до конца года, Ида сразу же отвергла эту идею. Она не могла и не хотела выходить замуж.
Я не ожидал, что это произойдет так скоро. Возможно, об этом стоит подумать следующим летом.
Но не раньше.

 Однако Уилфред, поняв, что не может ее переубедить, обратился к Антонио, будучи уверенным, что добьется успеха, заручившись его поддержкой. И он не ошибся. У Иды упало сердце, когда отец заговорил с ней о замужестве. Она прекрасно догадывалась, что последует за этим, и знала, что не сможет противиться его желанию.
Они сидели в гостиной, где Антонио теперь проводил большую часть времени, бодрствуя, потому что перестал выходить из дома.
Он уже не мог справиться даже с небольшой усталостью, которая возникала во время поездки,
и многие дни не спускался вниз, а просто переходил из своей спальни в гостиную.

 — Ида, — вдруг сказал он, когда они некоторое время молчали, — Уилфред говорит, что ты собираешься отложить свадьбу до следующего года.  Надеюсь, дорогая, ты откладываешь ее не ради моего удобства. Действительно, я должна быть лучше, приятно осознавать, что вы
должны были быть едины”.

“Хотели бы вы, отец?” - спросила Ида, дрожа. “Вы действительно хотите его
скоро?”

— Да, дитя моё, и я скажу тебе почему. В последние несколько дней я
чувствовала, что песок в моём песочных часах времени утекает очень быстро.
Я скоро покину тебя, Ида, и хотела бы отдать тебя Уилфреду до того, как
уйду. Мне бы хотелось знать, что после моей смерти вы с ним будете
жить вместе в этом старом доме.

Ида бросила испуганный взгляд на отца и прочла в его глазах правду.
Как же она была слепа, не замечая этого раньше, воображая, что слабость отца
временна, вызвана непогодой или зависит от обстоятельств, которые изменятся.

— О, отец! — воскликнула она порывисто. — Какая разница, что со мной будет, если я потеряю тебя?
Без тебя я буду несчастна здесь или где угодно.
— Тише, тише, дорогая, не говори так. У тебя есть Уилфред, ради которого ты должна жить,
быть для него наставницей и помощницей, какой должна быть настоящая жена для своего мужа.
Дитя моё, я вряд ли доживу до конца года,
и мне бы хотелось, чтобы ты стала женой Уилфреда. Так что, если у тебя нет
каких-то особых возражений...

 — Отец, я сделаю всё, что ты пожелаешь, — воскликнула Ида, — но как я могу
подумать о замужестве? Возможно, Уилфред захочет забрать меня с собой.
И я не могла оставить тебя ни на день».

 «Это можно легко устроить, — сказал Николари, не остававшийся равнодушным к
страху, который сквозил в словах и тоне Иды. — Ты могла бы отправиться в свадебное путешествие позже. Не откладывай его из-за этого, дитя моё».

 Бедная Ида, или, скорее, бедный Николари! Он думал, что, подталкивая её к этому шагу, он обеспечивает благополучие и Уилфреда, и Иды. Многие отцы не умели правильно понять своих дочерей, и Антонио, каким бы мудрым и добрым он ни был, совершил ошибку. Но
он пребывал в счастливом неведении относительно своей ошибки. Он не догадывался, что
Ида с трудом заставила себя произнести: «Отец, будет так, как ты хочешь».


Он услышал грусть в ее голосе, но приписал ее исключительно мысли о его приближающейся смерти, которая теперь не давала ему покоя.


«Постарайся не слишком горевать, ведь моя земная жизнь подходит к концу», — мягко сказал он. «Не Микеланджело ли сказал:
«Чем больше портится мрамор, тем прекраснее становится статуя»? Я верю, что и со мной происходит то же самое: по мере того как слабеет мое тело, расправляются крылья духа.
 Ида, в последнее время я думаю, что если бы я снова мог видеть, то...
Я сделал больше благородного, чем кто-либо другой. И иногда мне снится, что мои идеалы найдут воплощение в другом месте и что меня ждет более благородная и великая жизнь, когда я сброшу с себя эту изношенную оболочку из плоти. Дитя мое, когда меня не станет, пусть тебя утешат слова Платона: «Тот, кого его родственник считает лежащим в земле, на самом деле ушел, чтобы исполнить свое предназначение». Ты помнишь эти слова?

“ Да, отец, ” ответила Ида, с большим усилием овладевая своим голосом, “ но
Я бы предпочла черпать утешение в воспоминаниях о том, как Тот, кто больше, чем
Платон сказал: "Верующий в Меня никогда не умрет”.

Она не смогла сдержать рыданий. Все ее горе было связано с предстоящим расставанием. Какое значение имело то, как она будет жить после его смерти?


Так и вышло, что свадьба Иды была назначена на декабрь. Но никогда еще невеста не была так равнодушна к приготовлениям к свадьбе.

«Решай сама, Мари, — говорила она, когда ее спрашивали о каких-либо
подробностях ее приданого. — Я все оставляю на тебя».
«Но, мисс Ида, вам следовало бы подумать об этом, — упрекала ее Мари.
— Кто, кроме вас, может сказать, что придется по вкусу мистеру Уилфреду?»

— Ты знаешь об этом не меньше моего, Мари. Я могу думать только о своем отце.


— Ну конечно, мисс Ида, в таких обстоятельствах это неудивительно.
Хотя, вообще говоря, муж должен быть на первом месте.

— Уилфред еще не мой муж! — воскликнула Ида с неожиданной теплотой.
— А это уже совсем новое для тебя мнение, Мари. Раньше ты говорила мне,
что любишь меня больше, чем Фрица, и вышла за него замуж из жалости.
Так что, как видишь, я лишь следую твоему примеру, если забочусь об отце больше, чем о Уилфреде.

 Мари не смогла сдержать улыбку, глядя на то, как Ида парировала ее слова.
— сказала она. Но улыбка сменилась серьезным выражением лица. Она действительно
признавалась, что любит Иду больше, чем своего мужа, но, возможно, это было не совсем так. Человеческое сердце способно испытывать разные чувства, не отказываясь ни от одного из них, и глубокая преданная любовь Мари к своей юной госпоже не мешала ей испытывать настоящую женскую любовь к мужу. Мари не видела ничего плохого в том, чтобы вскользь упомянуть о том, что вышла замуж из жалости, но ей казалось неправильным, что Ида воспринимает свой брак как жертву. Ей становилось не по себе, когда она видела, как мало это волнует Иду.
думать или говорить о своей свадьбе. Ида поставила одно условие.
 Свадьба должна быть как можно более скромной.  Никаких пышных нарядов, суеты и пиршеств, к большому неудовольствию миссис Ормистон,
которая хотела, чтобы свадьба ее единственного сына была грандиозным событием.  Антонио, казалось, был доволен, узнав, что через несколько недель Уилфред и Ида поженятся. Он сильно ослабел, но врач, который навещал его каждый день,
давал хорошие прогнозы: он доживет до свадьбы дочери и, возможно, доживет до следующих праздников.


Если бы не обещание, данное Теодору Трегонингу, Ида вряд ли покинула бы дом в это время.
Но она снова и снова ездила к его матери, и миссис Трегонинг, как только оправилась от болезни, каждый день приходила на Чейн-Уок.
Ее визиты не радовали Иду, потому что она часто была в отчаянии из-за сына, чьи короткие, но нежные письма не давали полного представления о том, что с ним происходит. Он переезжал с места на место, по-прежнему беспокойный и несчастный,
не зная, как устроить свою будущую жизнь.

 «Полагаю, он будет так продолжать, пока не разорится», — сказал его
— сказала мать Иде, — а потом ему придется что-то придумывать. Но тем временем он может умереть от лихорадки в одном из этих зловонных континентальных городов. Я не могу ни минуты спокойно об этом думать.

 Бедная Ида, несмотря на собственные горести, изо всех сил старалась утешить
бедную нервную женщину.

Больше всего Ида ценила часы, которые проводила наедине с отцом,
когда Уилфред работал или делал вид, что работает, в студии.
 Тогда она читала или рассказывала Антонио о «Прекрасной жизни».  Он любил
слушать ее.  Он перестал критиковать христианство и говорить о нем.
горькие замечания о непоследовательности тех, кто называл себя
христианами. Он говорил о Христе с таким благоговением, что Ида с
трепетом и радостью могла надеяться, что глаза его души с верой
обращаются к Свету Человеческому.



 ГЛАВА XXI.

 АНТОНИО ОТПРАВЛЯЕТСЯ СБЫВАТЬ СВОЮ СУДЬБУ.

Половина ноября прошла, и до дня, назначенного для свадьбы Иды, оставалось всего три недели. Погода была
прохладная и мягкая, но зима с жестокой поспешностью вступила в свои права, и пронизывающие северо-восточные ветры превратили жизнь всех, кроме самых крепких, в сущий ад.
и даже их выносливость подверглась серьезному испытанию. Внезапное
ухудшение погоды привело к заметной перемене к худшему в жизни
старого скульптора, хотя Ида и Мари позаботились о том, чтобы в его комнате было как можно теплее
и защищали его от сквозняка или простуды.

На третий день этого приступа простуды Антонио не пытался
встать с постели. Его пульс был слабым, дыхание затрудненным, и
с трудом удалось убедить его принять пищу. Врач выглядел серьезным, оценивая состояние пациента, но
он сказал, что мало сохранить, чтобы прям сильный стимулятор следует в короткие
интервалы отдается старику. Ида чувствовала себя печально, тревожно, как она сидела
и наблюдала, как ее отец. Большую часть дня он дремал и почти не разговаривал.
но к вечеру он собрался с силами и казался таким бодрым.
сердце Иды воспрянуло духом.

Он выразил желание увидеть Уилфреда и некоторое время разговаривал с ним,
серьезно расспрашивая о его работе.

— Прощай, парень, — сказал он, когда Уилфред по настоянию Иды, которая боялась, что отец переутомился, собрался уходить.  — Прощай.
Стремись к самому высокому как в жизни, так и в работе».


Уилфред был тронут, увидев нежное, страстное выражение на лице своего старого учителя и почувствовав, как его иссохшая рука сжимает его руку со всей силой, на которую она была способна.
Казалось, он прощается с ним, но это была глупая мысль, сказал себе Уилфред.
До конца еще далеко.

Позже, когда лампа была зажжена и в камине ярко горел огонь, Антонио
попросил Иду почитать ему. Без вопросов она взяла Новый
Завет, книгу, которую она чаще всего читала ему в последнее время.

— Что мне почитать, отец? — спросила она, перелистывая страницы.

 — Прочти о страданиях Иисуса Христа, — ответил он.  — Помнишь, Ида,
слова, которые Майкл Анджело сказал своей семье, когда они собрались у его смертного одра?  «В своей жизни
вспоминайте о страданиях Иисуса Христа». При жизни я мало размышляла о Христе, но теперь, когда моя жизнь подходит к концу, я бы хотела сосредоточить свои мысли на Нем и понять Его, если бы могла.

 Несколько минут царило молчание.  Ида не сразу смогла взять себя в руки.
ее голос. Но в настоящее время, в тона, которые являются четкими и сладкий, хотя
немного дрожа, она начала читать 27-й главе Святого Матфея
Евангелие.

Когда она закончила, голос ее отца эхом повторил слова:

 “Воистину, это был Сын Божий!”

— О, отец, — воскликнула Ида, и в ее голосе смешались радость и печаль, — ты видишь Его красоту, ты познал Его!

 — Да, теперь я вижу то, чего не видел раньше, — с трудом выговорил Антонио.
 — Дитя мое, я был слеп задолго до того, как потерял зрение, слеп в самой страшной из возможных слепотах — в духовной слепоте.  Я закрыл глаза на
Божественный свет дня, и работал только при лунном свете Природы. «Искусство ради искусства», — говорил я себе, не замечая, как низкая цель сужает и обесценивает мою работу. Трегонинг был прав. Истинное искусство не может быть ограничено конечным; оно должно вести дух вперед и вверх, к Богу, к высшему благу. Ида, я растратил свои таланты, я был всего лишь создателем идолов.

— Нет, нет, отец, не говорите так! — воскликнула она. — Ваша работа была честной и благородной, если не сказать, что она была на самом высоком уровне.
Ничто хорошее не может быть потеряно. Подумайте, как ваш Добрый Пастырь найдет отклик в сердцах всех, кто
Взгляни на нее; подумай о великой истине, воплощенной в твоей «Психее»!

 «Может быть, моя работа лучше меня самого, — с грустью сказал он.  — Может быть, она принесет плоды, о которых я и не мечтал, когда работал резцом или лепкой.  Мы сами — инструменты в руках Божественного мастера». Ида, я могу лишь надеяться, что именно за таких, как я, молился Иисус, когда сказал:
«Отче! прости им, ибо не знают, что делают».
«Конечно, это было за всех, кто грешит по незнанию», — ответила она.

«И все же я мог бы знать — я должен был понять», — сказал он. «Ида, я могу
только плачь, как плакал бедный умирающий вор: "Господи, помяни меня’. Я могу сказать тебе
Он: "Ты, знающий все, прими мое дело к Своему любящему рассмотрению,
и поступи со мной по Своему милосердию”.

“И Он сделает это, Он сделает!” Ида прошептала со слезами. Она не могла ничего сказать
больше. Это было все, что она могла сделать, чтобы контролировать себя.

Антонио некоторое время лежал неподвижно, очевидно, обессилев от пережитых эмоций.
Наконец он тихо произнес:

 «Поцелуй меня, Ида, дитя мое; кажется, я засыпаю».

 Ида поцеловала его много раз.  Затем она дала ему немного молока и бренди.
Врач прописал ему диету, но он смог съесть всего несколько ложек.

 Через некоторое время он крепко уснул.  Этот сон был совсем не похож на короткие прерывистые дремоты, в которые он впадал днем.  Он не просыпался в течение нескольких часов, даже когда ему пытались дать поесть.

— Должно быть, ему хорошо спится, — сказала Ида ночью, когда они с Мари стояли у кровати и смотрели на спящего.

 Мари ничего не ответила.  Она не знала, что и думать об этом крепком сне.

 — А теперь, Мари, иди спать, — сказала Ида.  — Я не оставлю его
Сегодня я прекрасно отдохну в этом кресле рядом с ним.
— Нет, нет, мисс Ида, вам лучше пойти спать, а я посижу с
мастером.

 Но Ида не собиралась уступать свое право дежурить у постели отца и не позволила Мари разделить с ней эту обязанность. Ее отец наверняка проснется отдохнувшим и полным сил. С тяжелым сердцем, против своей воли, Мари удалилась, а Ида, закутавшись в теплый халат, села в глубокое кресло у кровати отца.

 Какими медленными, какими торжественными казались эти мгновения! Все было тихо
если не считать слабого потрескивания огня и тихого звука ее собственного дыхания
дыхание отца. Ида подумала, что заснуть ей просто невозможно.
Ее разум находился в состоянии болезненного напряжения, охваченный смутным страхом
от которого она не могла избавиться. Она не могла определить свой страх.

“Конечно, ” не раз говорила она себе во время своего одинокого дежурства,
“Хорошо, что он так спит”.

Ее разум был очень активен в эти тихие, неспешные часы. Память блуждала в прошлом,
напоминая о ее счастливом детстве и обо всем, что было в ее мирной жизни, полной единения с близкими.
отец. Какими безоблачными, какими драгоценными казались ушедшие дни! И они
ушли навсегда. Ее будущее не могло “честно копировать ее прошлое”. Радость
что уже не может снова зацвести.

Ида, должно быть, погрузилась в дремоту, размышляя о прошлом, как вдруг
внезапно ее полностью разбудил голос отца
чистый, звенящий голос: “Ида! Ида!”

Она тут же вскочила. Отец приподнялся на кровати.
На его лице было радостное, сияющее выражение, глаза были широко раскрыты, и, к ее удивлению, ей показалось, что он «видит».

— Я здесь, отец! — воскликнула она, беря его холодную руку в свою и нежно сжимая.


Но он не обратил на нее внимания, и она с удивлением, смешанным со страхом,
увидела, что он смотрит не на нее, а куда-то мимо, словно перед ним
предстало какое-то радостное видение, которого она не могла разглядеть.
Она почувствовала, что его слова обращены не к ней.


— Ида, — снова позвал он, и его голос взволновал ребенка. «Моя утраченная любовь вернулась ко мне! Ты был прав, ты всегда был прав.
Приближаясь ко Христу, мы видим в Нем Истинного, Всемилостивого».

Повисла пауза. Его глаза по-прежнему были устремлены вперед, лицо озарилось неописуемым восторгом, и вдруг он воскликнул:

 «О, это свет, чистый свет! Я вижу — вижу — Христа во всей Его красоте!»

 В следующее мгновение он упал на подушку, и наступившая тишина сказала Иде, что он покинул этот мир.

 Она не стала ни кричать, ни звать на помощь. Она склонилась над ним, закрыла ему глаза и уложила поудобнее на подушке. На нее снизошло удивительное спокойствие.
Ей казалось, что ее собственная жизнь подошла к концу.
Она больше никогда не должна была печалиться. На самом деле она не печалилась, а испытывала странную радость.


«Теперь он видит, — сказала она себе. — Он больше не слаб и не слеп.
Он вышел на свет Божий, из тьмы в его чудесный свет».


Но это возвышенное чувство не могло длиться вечно. Ида смотрела на лицо отца, которое медленно застывало в неподвижности.
Ее охватила дрожь. Она почувствовала слабость, беспомощность, покинутость.
С долгим прерывистым вздохом она опустилась на колени у кровати, все еще сжимая холодную руку мертвеца. Затем
Сознание покинуло ее, и в таком виде Мари нашла ее, когда пришла рано утром узнать, как себя чувствует хозяин.



 ГЛАВА XXII.

 БЕЗ ОТЦА.

 Мари поступила мудро, немедленно сообщив печальную новость миссис
 Трегонинг. Несмотря на суровую погоду и слабое здоровье, из-за которого ей приходилось оберегать себя от переохлаждения, вдова, не теряя времени, поспешила к дочери своей самой близкой подруги, оставшейся без отца и матери.

 Она нашла Иду лежащей на кушетке в гостиной. Ида была бледна и хрупка, как нежная лилия, которую безжалостная буря вырвала с корнем.
Земля. Она была совершенно спокойна. В ее глазах, обращенных к окну, не было слез.
Сквозь тусклый серый туман пробивался слабый луч зимнего солнца.


Мари хотела опустить жалюзи, но Ида ей помешала.
 «Зачем нам сидеть в темноте, когда тьма моего отца осталась в прошлом?» — спросила она.  Мари не нашлась, что ответить.

Безмолвная, без слезинок, печаль ребенка глубоко тронула миссис Трегонинг.
По печальному опыту она знала, с какой жестокой силой смерть разрывает сердца,
которые так привязаны друг к другу, и какую мучительную скорбь, чувство полного
одиночество, которое должен нести тот, кто остался позади. Вся ее
любовь и жалость были обращены к Иде, и когда она опустилась на колени рядом с кушеткой и
заключила ее в нежные объятия, Ида ощутила слабый прилив
утешения. Она не была полностью покинута. Человеческое сочувствие и человеческая
нежность все еще были в ней.

“Как хорошо, что вы пришли ко мне!” - пробормотала она. «Если бы я могла о чем-то подумать, я бы сказала, что желаю тебе добра. Ведь ты знаешь — ты можешь
понять».

«Да, моя бедная девочка, я знаю, что ты чувствуешь. Ида, позволь мне побыть твоей матерью, ведь я действительно чувствую себя так, словно ты
Ты принадлежала мне с того самого дня, как я впервые увидел тебя, дитя моей Иды».

 «Ты очень добра, — запинаясь, проговорила Ида, по-прежнему не проливая слез. — И Мари так добра ко мне. Все добры и ласковы, но...»

 «Да, я знаю, любовь моя. Ты еще не можешь утешиться, хоть ты и молода, и у тебя есть утешители».

— То, что я молода, только усугубляет ситуацию, — сказала Ида самым печальным тоном.
— Но я понимаю, что вы имеете в виду. У меня есть утешение. Я изо всех сил стараюсь думать только об этом — о свете и радости, в которые он ушел.
  Я должна быть благодарна за то, что он больше не слеп.

— Да, вам должно быть приятно думать о его счастье, — сказала миссис
 Трегонинг, хотя вовсе не это она имела в виду, когда говорила об утешении.
— И хорошо, что вы не одиноки в своем горе.  Вам повезло, что у вас есть мистер Ормистон, на которого можно положиться, и что вы можете с ним рассчитывать на счастливое будущее.
 Миссис Трегонинг, желая утешить, сама того не подозревая, разбередила еще одну рану. Ида вздрогнула от ее слов, и из ее груди вырвался тихий стон.

 «О, не надо, не надо!» — умоляюще воскликнула она.  «Ни слова о моем будущем, если ты меня любишь!  Я пока не могу об этом думать».

Миссис Трегонинг выглядела растерянной и встревоженной. «Мое дорогое дитя, — начала она, — я бы ни за что на свете не хотела причинить тебе боль. Я лишь имела в виду...»

 «Да, да, я знаю, — запинаясь, проговорила Ида, — вы хотели сказать только доброе и хорошее, но я не выношу таких разговоров. О, — вдруг воскликнула она, и ее голос задрожал, — я не могу этого вынести». она заговорила, и лицо ее дрогнуло от муки.
“Жизнь так тяжела. Если бы я тоже была спокойна! Эта неподвижная, холодная рука! Как
Я держал его, мне жаль, что я тоже лежали еще и холодной, все беды
за”.

Дикие слова, закончившийся взрывом насильственный плач. Странные,
неестественное спокойствие было нарушено сейчас. Все барьеры сдержанности и самообладания рухнули, и горе Иды хлынуло потоком.
Она прильнула к подруге, даже в своих страданиях ощущая ее поддержку и сочувствие. Ида и не подозревала, как много она рассказала миссис
Трегонинг, когда она сказала, немного успокоившись: «Я не могу выйти замуж так скоро, это невозможно. Вы ведь им скажете? Вы мне поможете?»


«Мое дорогое дитя, ты можешь на меня положиться», — ответила миссис Трегонинг на умоляющий тон Иды, даже не поинтересовавшись, кому она должна сообщить о невозможности свадьбы в назначенный срок. — Конечно, будет правильно отложить свадьбу, по крайней мере на несколько недель.

 — Спасибо! Спасибо, — почти с нетерпением воскликнула бедная Ида. — Я знала, что ты поймешь; знала, что ты мне поможешь. О, как бы я хотела, чтобы ты мог
Останься со мной!»

«Я останусь с тобой, дитя моё, если ты этого хочешь, — сказала миссис Трегонинг,
поразмыслив мгновение. — Я легко могу это устроить, ведь теперь меня ничто не держит в другом месте».


Миссис Трегонинг вдруг поняла, что сердце Иды не лежит к замужеству, которое ей навязали. Она удивлялась,
что не замечала этого раньше, ведь теперь она могла припомнить множество
знаков, на которые не обращала внимания, когда они появлялись, но которые,
казалось, подтверждали ее догадку. Но еще больше ее удивляло, как такая
простая девушка, как Ида, могла...
Миссис Трегонинг не могла понять, как можно было допустить такую ошибку.
 Каким бы ни было объяснение, миссис Трегонинг решила, что сделает все, что в ее силах, чтобы вывести Иду из затруднительного положения, в котором та оказалась.

  Когда чуть позже в дом пришел Уилфред и Ида, явно смутившись, попросила не пускать его, миссис Трегонинг поняла, что пришла к верному выводу.

Так миссис Трегонинг оставалась с Идой в эти печальные и странные дни,
пока в доме лежало безмолвное тело усопшего.
Похороны были скромными, как и хотел бы Николари, но
большое количество старых друзей и знакомых, коллег-художников
и других людей, которые не были лично знакомы с покойным, собрались
у его могилы на Бромптонском кладбище, поскольку смерть Антонио
Николари вызвала некоторый резонанс в мире искусства и литературы.
Люди стремились оценить его заслуги, и пресса широко освещала
кончину великого и вдохновенного труженика.

Ида попросила разрешения узнать, что о ней пишут в газетах
отец. Она с грустной радостью прочла несколько абзацев, написанных в его честь.
Хотя слова казались ей скудными и неподходящими.

 «Думаю, я единственная, кто по-настоящему знает, каким хорошим и великим он был», — сказала она миссис Трегонинг.


Николяри назначил своим душеприказчиком и опекуном дочери старого друга и соседа по имени Мэтью Анселл, который жил в
Окли-стрит, с которым Ида была знакома с детства.
Это был бледный мужчина средних лет, несколько эксцентричный, но добросердечный и честный, как сама правда. Он жил в одиночестве
Половину своей жизни он прожил вдовцом. По профессии он был адвокатом, но его юридические обязанности были довольно легкими и не приносили бы ему большого дохода, если бы он зависел от них. Человек с литературными и художественными пристрастиями, он наполнил свой дом книгами и картинами и жил среди них, явно довольный их обществом. В Челси у него было мало друзей, и дом Николари был единственным, куда он заглядывал. Но время от времени «заглядывать» к нему по вечерам и наслаждаться беседой с Антонио было для него большим удовольствием.
Когда мистер Анселл попросил его стать опекуном его дочери, он не смог
отказать, хотя и не хотел брать на себя такую ответственность.

 Ида почувствовала что-то вроде тревоги, когда узнала от мистера Анселла,
какое огромное состояние она унаследовала.  Бесхитростность, с
которой она восприняла эту новость, и изумление, с которым она
размышляла о размере своего состояния, убедили душеприказчика в том,
что ему необходимо очень внимательно следить за ее интересами. «Она бы все раздала за неделю, если бы я ей позволил, — сказал он себе. — Я...»
Присмотри за поселениями, пока она не вышла замуж за этого молодого Ормистона.
 Я не так легко смирюсь с этим, как поступил бы ее отец,
безобидный человек».

 К удивлению Иды, но в то же время и к ее радости, мистер Анселл
выразил свое одобрение по поводу предложенной отсрочки свадьбы.
 Уилфред, естественно, был не в восторге от этой идеи, но не мог
противостоять желанию Иды. Миссис Ормистон решила, что это «очень кстати»,
как она и сказала миссис Трегонинг, когда, приехав на Чейн-Уок, чтобы выразить соболезнования, была встречена этой дамой, которая вмешалась, чтобы спасти положение.
Ида из-за жестокой доброты своей свекрови решила выйти замуж.

 «Они оба молоды и могут подождать год, — решила миссис.
 Ормистон, — а потом Ида сможет снять траур и предстать перед всеми в подобающем виде.  Ненавижу эти полумеры: серебристо-серый цвет вместо белого атласа и чепчик вместо венка, в то время как все выглядят такими же серьезными и торжественными, как на похоронах». Свадьба должна быть свадьбой, а похороны — похоронами, — продолжала миссис Ормистон с видом человека, дающего суровый нравственный наказ.

 Миссис Трегонинг могла лишь молча выслушать эти замечания.  Она
Я полагала, что и через год Ида будет против пышной свадьбы.


— Жаль, что Ида меня не видит, — сказала миссис Ормистон, вставая, чтобы уйти.
— Скажите ей, что она должна взять себя в руки и не сдаваться.  Я никогда не сдаюсь, хотя, уверена, у меня было достаточно проблем.
Николяри был стариком, а старики не могут жить вечно.

— И хорошо, что они не могут, — добавила она, подумав о богатстве, которое досталось Иде после смерти отца и которое Уилфред разделит с ней.  — Ида должна приехать и пожить у меня
когда она немного окрепнет, она должна знать, что я теперь ее мать, как и мать Уилфреда. Ей понравится у нас, потому что, хоть я и говорю, что не должна этого делать, наш дом намного лучше этого старомодного местечка. Не так много домов, которые так хорошо обставлены и оборудованы.
Но если не считать расходов, дом может быть очень уютным.

Миссис Ормистон чувствовала себя не совсем в своей тарелке, произнося эти слова,
потому что выражение тихого удивления на лице миссис Трегонинг немного смущало.

 Миссис Трегонинг никогда прежде не встречала женщину с такими ярко выраженными
вульгарность, и ей оставалось только удивляться и говорить себе: «Бедная Ида! Считается, что сыновья характером похожи на своих матерей.
Остаётся надеяться, что мистер Ормистон — исключение из правил».

 Миссис Ормистон смутно догадывалась, что подруга Иды не похожа на неё. Изящество и достоинство, с которыми держалась миссис Трегонинг,
вызвали у нее неловкость, но она попыталась восстановить душевное
равновесие, обратив внимание на несколько поношенный наряд вдовы и
сравнив его с великолепием черного шелка и кружев.
украшала ее саму, будучи надета в качестве траурного аксессуара.

 «Ида, — сказала миссис Трегонинг, когда гости ушли и она вернулась в комнату, где находилась девушка, — миссис Ормистон хотела бы, чтобы ты
переехала к ней, как только почувствуешь себя лучше».

 Ида умоляюще посмотрела на миссис Трегонинг. «О,
только не говори так!» Как вы думаете, мне стоит идти?

 — Нет, если ты не хочешь, — ответила миссис Трегонинг.  — Но, Ида, дорогая,
ты не можешь оставаться здесь одна.

 — Я думала… надеялась, что ты останешься со мной, — с тоской в голосе сказала Ида.

— Так и будет, дорогая, какое-то время, если ты этого хочешь, но я придумала
другой план. Ты же знаешь, доктор настаивает, чтобы я уехала на зиму за границу.
Он говорит, что я скоро избавлюсь от склонности к бронхиту, если поеду на юг Франции или в Швейцарию. Как ты смотришь на то, чтобы мы с тобой уехали вместе до конца зимы?


Щеки Иды внезапно вспыхнули румянцем, и она серьезно воскликнула:
— О, мне бы это понравилось! Я как раз об этом мечтала — уехать куда-нибудь. Не то чтобы я не любила наш милый старый дом, — добавила она с улыбкой.
— воскликнула она со слезами на глазах, — но, ох, вы не представляете, как все изменилось для меня!


— Да, дорогая, я представляю, — мягко сказала миссис Трегонинг.  — Я не забыла,
как мне было тяжело, когда умер мой муж и я осталась одна в нашем маленьком доме.
Что ж, я рада, что вам понравился мой совет; мне будет очень приятно, если вы составите мне компанию.
Теперь нам нужно подумать о том, как это устроить. Я думаю, на континенте есть места, где мы могли бы жить довольно дешево.


 — Пожалуйста, не беспокойтесь о средствах, — быстро сказала Ида.  — Вы
забываете, что я богата.  Я была в ужасе, когда мистер Анселл сказал мне
размер моего состояния. Я уверена, что не знаю, что мне делать с такими деньгами. Дорогая миссис Трегонинг, пожалуйста, позвольте мне взять на себя расходы!
 Вы окажете мне огромную услугу!

 — Нет, нет, дитя моё, ты слишком щедра, — поспешно возразила миссис Трегонинг.
 — Ты оплатишь свою долю расходов, но я не могу позволить тебе обременять себя моим содержанием.

— Я думала, ты относишься ко мне как к дочери, — с обидой сказала Ида.  — Между матерью и дочерью не может быть ничего тягостного.

 Миссис Трегонинг улыбнулась, встретив ее укоризненный взгляд.  — Ну-ну, мы
Посмотрим, — сказала она. — Может быть, если у меня возникнут трудности, я обращусь к тебе, чтобы ты оплатила мои счета. Ида, я подумала, что если мы поедем в Швейцарию, то, может быть, встретимся с Теодором или уговорим его присоединиться к нам где-нибудь. Я была бы этому очень рада.
— Да, это было бы очень мило, — сказала Ида через несколько мгновений, слегка покраснев.

Тогда на эту тему больше ничего не говорили, но она поднималась в
последующих разговорах. И мысль о поездке за границу с миссис Трегонинг
дала Иде первую надежду со дня смерти отца.

Уилфред был склонен возражать против этого плана. Он бы предпочел,
чтобы Ида подольше пожила в доме его родителей. Но когда миссис
 Трегонинг
заявила ему, как важно, чтобы Ида полностью сменила обстановку, он был вынужден с
наивозможной любезностью согласиться с решением, которое явно шло на пользу Иде. Это соображение обеспечило одобрение Мари, хотя поначалу эта добрая женщина была склонна немного ревновать к миссис Трегонинг и считала несправедливым, что Ида уезжает с ней, в то время как они с Фрицем остаются одни.
Им оставалось только вести хозяйство и выполнять желания мистера Ормистона, когда он работал в студии.

 После долгих раздумий они выбрали Монтрё как место, где обе дамы могли бы приятно провести первые месяцы года.  Ида чувствовала себя как во сне, готовясь к отъезду в  Швейцарию. Ее переполняло ощущение нереальности происходящего. К этому времени
она уже должна была стать женой Уилфреда, но все изменилось.
Ее отец ушел из жизни, и она готовилась покинуть милый старый дом на неопределенный срок.

Вечером накануне отъезда Ида зашла в студию, чтобы в последний раз
осмотреть ее. Она впервые вошла в эту комнату после смерти отца.
Ей хотелось побыть одной, и она была несколько обескуражена, обнаружив,
что Уилфред все еще там. Он не работал, а лениво слонялся по студии и, как с досадой отметила Ида, курил. Антонио никому не разрешал курить в своей любимой мастерской, и Уилфред не осмелился бы так открыто наслаждаться сигарой при жизни хозяина. Так казалось Иде
что Уилфред проявил неуважение к памяти ее отца, позволив себе такую вольность.
Это было пустяком, но ее это сильно задело. «Уилфред не испытывает к ней теплых чувств», — сказала она себе.
 Она бы ушла, если бы могла, но Уилфред заметил ее и, сам того не желая, поприветствовал ее весело:

 «Ну и ну, Ида, рад, что ты пришла». Я давно хотел с вами поболтать. Не стойте в дверях, входите.
 — Нет, спасибо, я приду в другой раз, вы курите, — холодно сказала  Ида.

— Что ты имеешь в виду? Я и не знал, что ты раньше возражала против курения.
 Ты стала такой брезгливой? Но если хочешь, я потушу сигару.

 Ида ничего не ответила, и Уилфред, возможно, догадавшись, почему она возражает, медленно и неохотно затушил сигару.

 Ида стояла и задумчиво оглядывала студию. Слезы навернулись ей на глаза,
когда она взглянула на знакомые формы, которые ее отец вылепил с такой любовью. Аполлона и Психеи здесь уже не было; они отправились в путь за несколько недель до ее приезда.
После смерти отца. Но глиняные модели, с которых они были скопированы,
остались. Ида молча смотрела на них.

 От нахлынувших болезненных мыслей она не могла вымолвить ни слова, но даже если бы она и смогла выразить то, что творилось у нее в душе, вряд ли она решилась бы поделиться этим с Уилфредом. По-своему он был очень добр к ней после ее утраты и пытался подбодрить ее,
как он понимал, что значит «подбодрить», но его усилия не увенчались успехом.
Он не мог дать ей того сочувствия, которого требовала натура Иды.

И вот теперь, когда она стояла, с грустью размышляя о прошлом, он поразил ее
предложением, которое со всей очевидностью показало, насколько они далеки друг от друга в своих мыслях и чувствах и насколько он не способен проникнуть в ее самые сокровенные мысли и чувства.

 «Послушай, Ида, — воскликнул он звонким мальчишеским голосом, — ты хоть задумывалась, сколько все это может стоить?»

Он обвел рукой скульптуры и макеты, расставленные по комнате, и стало ясно, что он имел в виду под «всем этим».


Темные глаза Иды с удивлением смотрели на него.  Она едва уловила смысл его слов.

— Разве вы не слышали, какие цены сейчас предлагают за работы вашего отца?
Так всегда бывает, когда умирает известный художник. Скульптуры
стоят в два с лишним раза дороже, чем раньше. Одна или две из них
в последнее время сменили владельцев и были проданы за баснословные
деньги. Помните «Ифигению», которая была у мистера Хантера? Он
продал ее за две тысячи фунтов.
 Только представьте: две тысячи
фунтов за такую маленькую вещь. Отец говорит,
что сейчас самое время, если ты хочешь заработать. Он говорит, что на твоем месте продал бы все, что здесь есть, — глиняные модели и
Вот и все. Если бы ты это сделала, то заработала бы целое состояние. Я бы посоветовал тебе подумать об этом, Ида.

  Но, произнося последние слова, Уилфред слегка дрогнул и, сам не зная почему, почувствовал себя неловко, встретив гневный, презрительный огонь в глазах Иды.

— Уилфред, — воскликнула она с таким негодованием в голосе и взгляде,
на какое, по его мнению, она была не способна, — как ты можешь такое
предлагать? Что ты обо мне думаешь? Продавать модели моего отца,
прекрасные формы, которые я видела, как он создавал, — это все равно что
Часть моей жизни, которая стала для меня невыразимо священной после его смерти! Если бы я могла подумать о том, как превратить свою великую утрату в ничтожную выгоду, я бы возненавидела и презирала себя.

 — Ну уж нет! Вот это да! И все из-за того, что я случайно обронил деловое замечание! — воскликнул Уилфред, задетый словами Иды, ведь он был далеко не самым терпеливым из смертных. «Женщины — такие
неразумные, сентиментальные создания. Почему бы вам не заработать на этом
деньги, раз уж есть такая возможность? Они вам ни к чему, а вот деньги —
в самый раз».

— Ничего хорошего! — повторила Ида, сверкнув глазами. — Разве не хорошо
бережно хранить то, что связывает нас с счастливым, святым прошлым? Я бы ни за какие деньги не рассталась с этими вещами, которые для меня так много значат. О, Уилфред, неужели ты и правда считаешь, что деньги — это высшее благо в жизни?

  — Можно сколько угодно притворяться, что презираешь деньги, — угрюмо сказал Уилфред, — но без них не обойтись.

«Конечно, нам нужно столько, чтобы обеспечить себя всем необходимым, — сказала Ида. — Если бы я жила в крайней нищете, я бы считала своим долгом продать все
все, но поскольку это не так, поскольку у меня есть все, что я хочу, и даже больше, чем я хочу, то и думать об этом незачем. Мне кажется, что за деньги можно заплатить слишком высокую цену.
В конце концов, что они могут нам дать?
Лучшие вещи в жизни — любовь, вера, дружба, сочувствие — не имеют цены.

 — Боже мой! Это похоже на проповедь, — саркастически заметил Уилфред. — Что ж,
Прости, что обидела тебя своим предложением. Для меня это не имеет значения.
продашь ты вещи или оставишь их себе.

“ Я думаю, для тебя это должно иметь большое значение, ” сказала Ида,
с упреком. “ Я думал, тебе помогло бы в твоей работе.
просмотр моделей моего отца. Конечно, ты не смог бы так хорошо работать.
в пустой студии.

Уилфред смущенно покраснел и ничего не ответил. Ида, действительно, едва ли дала
ему время для дальнейшего развития своих взглядов. С высоко поднятой головой и даже
больше, чем ее обычная царственная осанка, она вышла из студии, и
Уилфред был оставлен в свои размышления.

Во-первых, он и не подозревал, что у Иды такой
характер и что она способна так бурно выражать свое негодование.
Проявившаяся в ней черта характера не вызывала желания видеть ее в роли жены.
Во-вторых, Ида, вероятно, возмутилась бы еще сильнее, если бы
узнала, что произошло между ним и его отцом в тот день. Она
определенно не одобрила бы молчаливое обещание, которое он дал
отцу, но, к счастью, пока не было необходимости посвящать ее в это.

 Ида ушла в сильном волнении. Никогда еще она не была так раздражена Уилфредом, хотя с тех пор, как они обручились, его способность выводить ее из себя возросла в десять раз. Даже миссис Трегонинг это заметила.
что-то сильно ее расстроило, и она догадалась, что  источником проблем был Уилфред.  Но вопросы, которые задавала миссис
 Трегонинг, ни к чему не привели.  Ида не могла признаться подруге в том, что Уилфред вызывает у нее отвращение, и в том, с каким ужасом она представляла себе совместную жизнь с ним.

  На следующий день при встрече с Идой Уилфред был скромен и вежлив. Он умолял ее простить и забыть его необдуманные слова, и Ида приняла его извинения с величайшей любезностью, не выказав ни малейшего недовольства.
обида. Он проводил ее и миссис Трегонинг до вокзала и
дождался, пока они сядут на поезд до Дувра. Никто не мог бы
подумать, что между ним и Идой произошла размолвка, глядя на то,
как дружелюбно они расстались, но Ида чувствовала, что не скоро
забудет откровение, которое Уилфред неосознанно сделал ей накануне. Она не хотела признаваться себе в этом, но с облегчением оглянулась на Уилфреда, когда поезд тронулся.  Она была рада, что он не едет с ними за границу.



  ГЛАВА XXIII.

ИДА ПОКАЗЫВАЕТ СЕБЯ НАСТОЯЩИМ ДРУГОМ.

 Даже в разгар зимы наши путешественники нашли Швейцарию прекрасной страной.
 Ида никогда раньше не была в этой стране, и ее знакомство с ее пейзажами на берегах Женевского озера превзошло все ее ожидания.
Зимний сезон придает особое очарование прекрасному озеру.
Когда горы покрыты снегом, озеро, в ярком контрасте с ними,
сияет более глубоким и чистым кобальтовым цветом, а солнечный свет
ослепительно сверкает, намного превосходя по своей неземной
чистоте сияние лета. Для Иды, с ее врожденной любовью к прекрасному, это зрелище было
Красота, которая окружала ее со всех сторон, пока она исследовала окрестности Монтрё, приводила ее в восторг.
Это был бальзам, в котором нуждалось ее скорбящее сердце. Как хорошо сказал поэт:


Если ты измучен и изранен
 Горестями, которые хочешь забыть.
 Если хочешь извлечь урок, который не даст
 Твоему сердцу упасть, а душе — погрузиться в сон,
 Отправляйся в леса и на холмы! Ни слезинки
 Не омрачают милый лик Природы.

 Хотя сейчас не то время, когда «леса зелены, а ветер мягок»
Природа, «старая добрая няня», не оставила Иду в беде.

Она всегда несет драгоценное послание для тех, кто способен понять ее учение,
ибо она свидетельствует о присутствии и силе Могущественного Духа, имя которому — Любовь.
В то время как Ида оплакивала прошлое и боялась будущего, она вдруг услышала тихий
шепот: «Бог есть любовь», и в ней вновь забрезжила надежда, как солнечный свет после дождя.

Миссис Трегонинг и Ида поселились в одном из многочисленных пансионов в Монтрё.
Дом стоял в красивом саду на склоне холма, и
Отсюда открывался очаровательный вид на озеро. Здесь они проводили очень тихие, но мирные дни. Миссис Трегонинг все еще была нездорова, и  Ида, по натуре «прирожденная сиделка», с удовольствием ухаживала за ней с той же заботливой преданностью, с какой заботилась об отце.

  «Теперь я знаю, каково это — иметь дочь», — говорила миссис Трегонинг, с благодарностью принимая ее помощь. “Я бы хотела оставить
тебя своей дочерью, ” сказала она однажды импульсивно, - но, боюсь, мистер
Ормистон будет возражать против этого”.

Ида слабо улыбнулась, и на ее лицо упала тень.
Трегонинг научился улавливать малейшие намеки на Уилфреда.

 Они провели в Монтрё две недели, когда к ним присоединился Теодор Трегонинг. Ида, сама не зная почему, с трепетом ждала его приезда. Ей не стоило бояться. Он встретил ее со
всем прежним дружелюбием, и она почувствовала, как он проникся к ней сочувствием, когда она заговорила с ним о последних днях отца и о смешанных чувствах горя и радости, которые охватили ее после его смерти. Он, казалось, так хорошо ее понимал, что она могла сказать ему то, что не смогла бы сказать никому другому.

И все же Трегонинг изменился, и эти перемены были глубже, чем казалось на первый взгляд.
Дело было не только в том, что он похудел, стал серьезнее и загорел во время путешествий.
Ида заметила в нем едва уловимые перемены, которые не могла определить, не понимая, что это внешнее проявление той полноты жизни, которую печальный опыт дарит всем благородным душам. Но одно ей было ясно. Он победил свое горе и вновь обрел душевный покой. Не то чтобы его разочарование было забыто.
Оно слишком глубоко укоренилось в его душе.
Печаль осталась с ним, но больше не терзала его сердце, и
духовные силы постепенно превращали его потери в приобретения.
Он больше не был беспокойным и отчаявшимся; вера снова обрела
утешение, и он мог с надеждой смотреть в будущее, где его ждала
работа — лучшее, что Бог может дать человеку. Сомнения у него
оставались только в том, в каком направлении ему искать работу.

В первые несколько дней Теодор Трегонинг ничего не говорил матери о своих планах (если они у него вообще были), хотя она, бедная женщина, едва могла скрыть свое беспокойство по поводу того, что он собирается делать. Это касалось Иды
Так он впервые заговорил о своем будущем. Однажды они с ней
гуляли по живописной дороге, ведущей к Шильонскому замку. День был
ясный, морозный, слишком холодный для миссис Трегонинг, которая предпочла
остаться дома, но для этих двоих свежий воздух был восхитительно бодрящим,
и их настроение улучшалось по мере того, как они шли, с удовольствием
оглядывая озеро и горы, открывавшиеся за поворотами дороги.

Но вскоре, когда они подошли к мрачной серой скале, нависающей над озером, воцарилась тишина. Мысли каждого из них были заняты
Прошло некоторое время, и вдруг Теодор сказал:

 «Мисс Николари, я должен вас поблагодарить».
 «Поблагодарить меня, — удивленно повторила она, — за что?»

 «За вовремя сказанное слово, — ответил он.  — Вы правильно сделали, что напомнили мне в моем отчаянии о единственной Божественной жизни, полной терпеливых добровольных страданий.  Вы были правы: в свете креста любая боль становится переносимой». Твои слова помогли мне, когда я о них вспомнила, потому что моя вера в Иисуса была искренней, какой бы ложной ни была моя вера в других людей.

 — Я знала, что так и будет, я не сомневалась, — сказала Ида.  — А теперь, если позволишь, я спрошу, что ты собираешься делать.  Ты по-прежнему не хочешь стать священником?

— Разумеется, — твёрдо ответил он. — Мне и в голову не могло прийти, что я возьму на себя такие обязанности. Не то чтобы я не считал это высоким и священным призванием — возможно, самым высоким и священным, — но не для меня. Я должен помогать своим ближним другими способами.

  — Разве вы не помогаете им, занимаясь целительством? — с готовностью спросила Ида.
  — Простите, но вы как-то сказали, что очень хотите изучать медицину. Мне кажется, что для христианина это самое благородное призвание,
поскольку оно предполагает неуклонное следование по стопам
Того, Кто «исцелял всякую болезнь и всякую немощь».

“Вы правы”, - сказал он, и его лицо омрачилось, когда он говорил. “Это
благородная работа, которой я бы с радостью отдался, но это
невозможно”.

“Невозможно!” - воскликнула она. “О, почему?”

Его лицо вспыхнуло, и он несколько мгновений молчал, прежде чем ответить
спокойно:

“По очень простой причине. Мне нужно было бы проучиться несколько лет, прежде чем
Я мог бы начать практиковаться, но у меня нет денег, чтобы обеспечивать себя в течение этих лет или оплачивать учебу на медицинском факультете.

 — О, и это все? — с облегчением воскликнула Ида.

 — Все! — ответил он.  — Думаю, этого вполне достаточно.

Ида молчала. Ей в голову пришла идея, восхитительная идея, если бы только
она была уверена, что имеет на это право. Ее мозг напряженно работал
она пыталась придать этой идее приемлемую форму для
представления своему спутнику.

“Единственное, что передо мной стоит, - это эмигрировать”, - сказал Трегонинг через
минуту. “Полагаю, в колониях есть над чем поработать, и я
готов выполнять любую честную работу, которая попадет мне в руки. Я не настолько горд, чтобы опуститься до самого низшего сословия рабочих.


— О нет, нет, даже не думай об этом! — воскликнула Ида. — Для тебя, с
ваши вкусы и образования, таким образом, вы не для научной работы, он
десять тысяч жалеет. Вы должны посвятить себя медицинской
наука, Мистер Tregoning; что является вашим истинным сфере”.

“Это не кажется таковым, поскольку вход в него для меня закрыт”,
ответил он почти нетерпеливо. “Напрасно говорить о том, чего никогда не может быть
. Для меня не открыта никакая профессия, кроме той, от которой я отрекаюсь.
Мои родственники никогда не простят меня за то, что я отказался от профессии, ради которой они меня учили. Но даже если бы они захотели помочь
что касается меня, то я не могла заставить себя принять от них больше”.

“ Но у тебя есть и другие друзья, - дрожащим голосом начала Ида.

“Никого, от кого я мог бы принять денежную помощь”, - гордо сказал он, когда
смутное подозрение о том, что творилось в ее голове, осенило его.

Сердце Иды учащенно забилось. Было так трудно сказать то, что она хотела сказать.
Она не знала, стоит ли ей это говорить, но в конце концов огромное желание помочь взяло верх над благоразумием.

 «Мистер Трегонинг, — неуверенно произнесла она, — вам не кажется, что это довольно жестоко с вашей стороны? Почему деньги — это единственное, что...
Невозможно принять подарок от друга? Картину, книгу, тарелку можно принять с удовольствием, но денежный подарок, даже если это именно то, что вам нужно, считается унизительным. Мне это кажется неразумным.

— Возможно, и так, мисс Николари, — довольно сухо ответил Трегонинг, — но мужская гордость не позволяет принять деньги.

— И все же вы только что сказали, что не горды, — сказала Ида, с улыбкой глядя на него.

 — Я имел в виду, что не слишком горд, чтобы работать руками, — ответил он. — Боюсь, я не могу утверждать, что не испытываю гордости ни в чем.

— А вы бы стали, если бы могли? — спросила она. — Мне кажется, что гордость — это порок, которым многие гордятся.

 Их взгляды встретились, и он улыбнулся.

 Ида воодушевилась и поспешно, почти задыхаясь, сказала: «Мистер Трегонинг, я бы хотела, чтобы вы прислушались к здравому смыслу.

 Я с удовольствием выслушаю любую точку зрения, которую вы изложите».

 — Тогда я хочу, чтобы вы приняли это во внимание.  Вы знаете, как добра ко мне
 миссис Трегонинг и как одиноко и несчастно я была бы без ее доброты.  Она настолько добра, что говорит, что считает меня
дочь. Теперь, если она может считать меня своей дочерью, то разве это невозможно, разве это слишком большая просьба — чтобы ты относилась ко мне как к сестре? Если
ты не можешь позволить другу помочь тебе, то не откажешь в этом сестре. И в самом деле, мистер Трегонинг, — поспешно продолжила она,
ее голос дрожал от нетерпения и страха, что он прервет ее, прежде чем она
скажет все, что хотела. — У меня больше денег, чем мне нужно, больше,
чем я могу потратить на себя. Вы бы сделали меня такой счастливой, если бы позволили мне...


Испугавшись его взгляда, она замолчала, и он больше ничего не стал слушать.

— Я не могу даже думать об этом — правда, не могу, — искренне сказал он.
 — С вашей стороны очень мило и великодушно желать этого, но это невозможно.
 Пожалуйста, не пытайтесь меня переубедить.
 — Это потому, что я женщина, — сказала Ида, глубоко разочарованная.  — Возможно, вы позволили бы моему отцу помочь вам, но сочли бы за позор принять помощь от меня. Я вижу, что вы чувствуете себя оскорбленным этим
голым предложением.

Его покрасневшее лицо и нахмуренные брови, безусловно, одобряли эту идею,
но он поспешил отказаться от нее.

“ Я не оскорблен, мисс Николари. Я действительно был бы неблагодарным, если бы мог
расценивайте как оскорбление благородное доказательство вашей дружбы, которое вы мне дали
. Но я не мог без боли и стыда позволить вам поступить так, как вы
предлагаете ”.

“Тебе все равно, какую боль ты мне причиняешь!” - воскликнула Ида, и слезы брызнули у нее из глаз
. “ Вы боитесь брать на себя обязательства, но вы оказали бы
мне услугу, если бы использовали часть моих денег с такой благой целью,
Мистер Трегонинг. Я уверен, что как врач, хирург или окулист, к какой бы цели вы ни стремились в своих исследованиях, ваши знания станут благословением для многих. И когда я думаю о том, что вы можете стать средством...
Я чувствую, что было бы честью хоть как-то помочь в достижении такого результата, даже если бы я могла спасти кого-то от слепоты, которая постигла моего отца в разгар его работы и так сильно подорвала его и без того хрупкое здоровье.
 О, я была бы так рада, если бы вы позволили мне потратить часть моего огромного состояния на ваше медицинское образование.  Я знаю, что именно этого хотел бы мой отец.

 — Вы очень добры, — сказал он, тронутый ее словами. — Мне жаль,
что я не могу смотреть на это с вашей точки зрения. Я правда не могу позволить вам взвалить на себя столько.
Да что там, моя подготовка обошлась бы в несколько сотен фунтов.

- А что, если бы это было так? ” горячо воскликнула Ида. “ Какое значение имеют несколько фунтов больше или
меньше, когда у меня их много? О, ты сделал бы меня такой счастливой, если бы
согласился исполнить мое желание! Нет ничего, о которых я забочусь больше, чем ваш
жизнь должна быть хорошей и благородной, прирост к миру, как если бы
вы могли бы следовать своим призванием”.

Удивление, с которым Теодор посмотрел на нее, напомнило Иде саму себя.
Не наговорила ли она лишнего? От внезапного страха ее сердце забилось чаще.
Она смущенно отвела от него взгляд.

— Вы очень добры, — снова сказал Трегонинг, немного запинаясь. — Мне жаль, что все не может быть так, как вы хотите. Но я действительно не могу воспользоваться вашей благородной забывчивостью, вашей полнейшей неискушенностью.

  Ида ничего не ответила, и они пошли дальше в молчании. Для нее это было мучительное молчание. Она почти жалела о своих словах, чувствуя, что поступила неправильно, сказав слишком много или слишком мало, сама не понимая, что именно. Но ведь он не мог ее неправильно понять? Она не сказала ничего такого, что выходило бы за рамки сестринской привязанности. Любящая миссис Трегонинг
Как она могла не испытывать интереса к своему сыну и желания ему помочь?


Задаваясь этими вопросами, Ида с некоторым беспокойством наблюдала за Теодором
Трегонингом.  О чем говорили его мрачный, опущенный взгляд и нахмуренные брови?
По мере того как она наблюдала за ним, ее беспокойство нарастало, пока с ее губ не сорвался вопрос: «Я вас не обидела, мистер Трегонинг?»

Ее слова вывели его из глубокой задумчивости. Он улыбнулся, поднял глаза и
встретил ее тревожный взгляд.

 — Я бы показал себя недостойным вашей дружбы, мисс Николари, если бы
Я мог бы обидеться на ваше самое доброе и великодушное предложение. Обидеться,
право же! — Если бы вы могли читать в моем сердце, вы бы знали, что мои чувства
настолько далеки от обиды, насколько это возможно.

  — Я так рада! — импульсивно воскликнула Ида. — О, я бы хотела, чтобы вы
подумали над тем, что я сказала.

  — Я подумаю, — ответил он, — но ничего не могу обещать.

— И все же я надеюсь, что ты поймешь, какую услугу окажешь мне, уступив моему желанию, — сказала Ида.

 Он снова улыбнулся, но покачал головой.  На душе у Иды стало легче, хотя Трегонинг снова погрузился в свои мысли и почти ничего не говорил.
остаток прогулки. Они дошли до входа в замок
внутренний двор, а затем повернули обратно. Ида уже побывала в
мрачной тюрьме, и у нее не было желания посещать ее сейчас.

Очень красивыми были озеро и горы, когда они возвращались в Монтре.
День клонился к закату, и вершины Дент-дю-Миди окрасились в
чистейший розовый цвет. Но, наслаждаясь прекрасным видом, Трегонинг помнил об опасности, которую таит в себе прохлада, наступающая после захода солнца.
Он не позволил Иде задерживаться. Они поспешили вперед.
Ида добралась до города и прибыла в пансион как раз к ужину.

 Несмотря на разочарование, в тот вечер Ида была счастлива.
 Ей было приятно знать, что Трегонинг относится к ней как к другу,
хотя он и отказался принять ее помощь в том виде, в каком она хотела.  Ида
не теряла надежды, что он передумает.


На следующий день Ида почти не видела Теодора, потому что он отправился на долгую прогулку в одиночестве.  Но на следующий день, когда она гуляла по террасе у подножия спускающегося к реке сада, к ней присоединился
Трегонинг. С террасы открывался прекрасный вид на озеро, и она была
приятным местом для прогулок, когда на нее падало солнце. Но Ида, увидев
 приближающегося Теодора, поняла, что он пришел сюда не только для того,
чтобы насладиться ярким послеполуденным светом. В своей обычной прямолинейной манере он поспешил сообщить о цели своего визита.

— Я рад, что застал вас здесь одну, мисс Николари, потому что хочу сказать вам несколько слов о том, о чем мы говорили позавчера.


 — О, вы передумали? — с нетерпением воскликнула Ида.  — Вы
будете так добры и великодушны, что согласитесь на мое желание?

— Я не знаю, где найти доброту и милосердие, — ответил он с улыбкой, — но я еще раз обдумал ваше великодушное предложение.
И хотя я не могу сделать в точности так, как вы хотите, я придумал, как
мог бы воспользоваться вашей помощью.

 — И что же это? — быстро спросила Ида.

«Мне пришло в голову, — начал он с некоторым колебанием, — что если бы вы одолжили мне сумму, необходимую для того, чтобы начать карьеру врача, то я бы вернул вам долг с процентами, как только смогу, после того как начну практиковать».
Я с благодарностью принимаю вашу помощь».

 «Вы хотите сказать, что не согласитесь ни на что, кроме формальной деловой сделки, — сказала Ида, покраснев. — Вы не очень хороший друг, мистер Трегонинг. Вы не понимаете, что истинная щедрость может проявляться не только в том, чтобы отдавать, но и в том, чтобы получать».

 «Мне жаль, если я кажусь вам скупым на щедрость, — ответил он, — но, право же, мисс
Николари, я буду вам очень признателен, если вы поможете мне так, как я предлагаю.


 — Если вы не позволите мне помочь вам по-другому, я вынуждена согласиться, — сказала Ида.
— Но, пожалуйста, не думайте о процентах. Я не могу пойти на это
Вот так ростовщичество.

 — Я изложил условия, на которых могу принять вашу помощь, — серьезно сказал он.

 — Что ж, поступайте по-своему, — сказала Ида, не в силах скрыть, что ее задели его слова.  — Но, мистер Трегонинг, никогда больше не притворяйтесь смиренным.  Вы самый гордый человек из всех, кого я знаю.

Трегонинг рассмеялся, и, несмотря на досаду, Ида почувствовала, что должна
рассмеяться вместе с ним. Затем его лицо стало серьезным и, как показалось Иде,
прекрасным в своей искренности. Он произнес глубоким голосом,
в котором слышались сильные чувства: «Можете вы в это поверить или нет, мисс
Николари, могу вас заверить, что никогда еще не чувствовал себя таким смиренным и благодарным, как сейчас. Я не могу выразить словами, что вы для меня делаете. Я думал, что разрушил эту надежду, думал, что готов к любой работе, которую пошлет мне Бог, но о таком счастье я и мечтать не мог. Это делает мою жизнь благословенным даром. Я не могу вас отблагодарить, но, возможно, однажды смогу показать вам, что ваша доброта не прошла бесследно.

Он взял ее руку в свою и держал, пока говорил, а в конце отпустил, дружески пожав.

Ида почувствовала, что его благодарность переполняет ее.

 «Я очень рада, — смущенно сказала она.  — Я напишу мистеру Анселлу и все ему расскажу.  Он знает, как все устроить».

 «Спасибо, буду очень признателен, — сказал Трегонинг.  — Думаю, мне лучше позвонить мистеру Анселлу, когда я приеду в Лондон, и поговорить с ним». К тому времени я
научусь добиваться своей цели с наименьшими затратами».

 «Что ж, если вы так хотите», — сказала Ида, всем сердцем желая, чтобы он принял подарок, а не ссуду.

Затем они вошли в дом и присоединились к миссис Трегонинг, которая только что
проснулась после дневного сна. Ей ничего не сказали о плане,
который был разработан для будущего Теодора. Он приберег эту новость до того момента, когда вечером, после того как Ида ушла в свою комнату, они с матерью остались наедине.

 То, что он ей сказал, повергло миссис Трегонинг в экстаз благодарности.  Ида лежала в постели, но не спала. Она едва не вскрикнула от неожиданности, когда миссис Трегонинг постучала в ее дверь и взволнованно попросила впустить ее.
Поведение подруги, ворвавшейся в дом, тоже не предвещало ничего хорошего.
Ида порывисто обняла ее, сразу же развеяв все ее страхи.

 «О, Ида, мое дорогое дитя, как мне отблагодарить тебя за твою доброту!»
 — всхлипнула миссис Трегонинг.  «Если бы он бросил меня и уехал за границу, это разбило бы мне сердце!  Как мило с твоей стороны, что ты пришла ему на помощь!»

 «О, и это все? — с облегчением воскликнула Ида.  — Не за что меня благодарить. Это всего лишь деловое соглашение, которое я заключил с мистером Трегонингом.
Мне кажется, я сделал очень выгодное вложение.
Не знаю, не займусь ли я ростовщичеством в будущем, пока не...
Ты превратилась в Шейлока в женском обличье. Так что, пожалуйста, не говори о доброте.

  — Смейтесь сколько угодно, дитя мое, но я знаю, что вы сделали, — воскликнула миссис Трегонинг, осыпая Иду поцелуями и ласками. — Вы спасли меня от страданий и сделали его счастливым. Теперь он получил то, о чем мечтал, ведь он всегда так хотел изучать медицину.

Если бы миссис Трегонинг лучше знала персонажей Шекспира,
ей могло бы прийти в голову, что не Шейлок, а Порция, на которую
похожа Ида, стремилась использовать свое богатство, чтобы
счастье ее друзей. В глазах Иды стояли слезы радости после того, как
Миссис Трегонинг пожелала ей спокойной ночи и ушла. Она долго не могла уснуть
Но ее посещали такие счастливые мысли, что
стоило лежать без сна, чтобы насладиться ими.



ГЛАВА XXIV.

ВСТРЕЧА И РАССТАВАНИЕ.

Через два дня Теодор Трегонинг отбыл в Лондон, и снова время потекло своим чередом, как и прежде, в компании миссис Трегонинг и Иды.
Однако эти ничем не примечательные дни не казались скучными. Ида, привыкшая
всю жизнь подстраиваться под отца, не испытывала тяги к
развлечения, дорогие большинству девушек ее возраста. Она была довольна
обществом миссис Трегонинг и теми знакомствами, которые они завели в
“пансионе”, большинство из которых были пожилыми людьми или инвалидами.

Этого было достаточно для нее, чтобы отдохнуть в тихом живописном месте, где практически
каждый день выявляются новые красоты в озеро или горы. Теперь она с наслаждением наблюдала за яростным натиском одной из тех бурь, которые так внезапно обрушиваются на озеро.
Она смотрела, как над горными вершинами сгущаются пурпурно-черные тучи, как их пронзают молнии.
град обрушивался градом, а озеро, охваченное внезапной яростью,
пенилось и бушевало, вздымаясь гневными волнами, затапливая
маленькую набережную в Монтрё и смывая всё на своём пути. Или же
она наблюдала за тем, как постепенно стихает буря, как рассеиваются
тучи и косые лучи солнца падают на озеро, чередуясь с тенями от
гор, так что рябь на поверхности воды казалась окрашенной в бледно-
голубой и лиловый цвета.

Шли недели, и было приятно отмечать эти незаметные шаги.
Весна наступала, пока не настал тот торжественный час, когда, отбросив
свою застенчивость, она застала мир врасплох, явившись во всей своей
девственной чистоте и нежной прелести. Для Иды весна в Швейцарии,
столь превосходящая по красоте весну в наших суровых краях, стала
настоящим откровением. Она всегда любила
время цветения, но никогда не видела такого весеннего сияния, как в Монтрё, — сияющей зелени молодой травы, мириад ярких цветов, разбросанных повсюду,
Цветущие плодовые деревья, сверкающие ручьи, пурпурные склоны и вечные снега гор — все это служило великолепным фоном для каждой картины.

 Они собирались вернуться в Англию ранней весной, но обнаружили, что оба хотят как можно дольше оставаться на берегу прекрасного озера. Ходили разговоры о том, что Уилфред
приедет к ним на неделю или две, а потом проводит их домой, но
в мае он написал, что слишком занят, чтобы брать отпуск в это время,
и выразил надежду, что Ида не будет сильно скучать.
Она больше не могла откладывать возвращение. Ида была рада узнать, что Уилфред занят,
потому что боялась, что за время ее отсутствия он забросит работу.
 Письма от него приходили нерегулярно, потому что в переписке Уилфред был не более
усидчив, чем в выполнении других обязанностей. Миссис Трегонинг заметила, что Иду, похоже, не беспокоила их
редкость, хотя сами письма иногда нарушали ее душевное равновесие. Еще больше удовольствия доставляли письма Теодора — яркие, жизнерадостные, полные энтузиазма, с которым он приступал к новому курсу обучения.

Не успела миссис Трегонинг и Ида собраться с мыслями, чтобы вернуться в Англию, как наступил июнь.
 Сердце Иды сжалось при мысли о возвращении в дом на Чейн-Уок, который перестал быть для нее родным.

 «Я не вынесу, если тебя не будет рядом», — сказала она подруге.

После некоторых колебаний миссис Трегонинг уступила настойчивой просьбе Иды переехать к ней.
От квартиры в Кенсингтоне пришлось отказаться, когда миссис Трегонинг решила уехать за границу.
Она собиралась по возвращении подыскать жилье подешевле.
в Лондон, потому что хотела жить в крайней экономии до тех пор, пока ее сын не закончит медицинское образование, чтобы иметь возможность оказывать ему посильную помощь.


Теодор снял скромную квартирку неподалеку от больницы, при которой была медицинская школа, в которой он учился. Поэтому миссис Трегонинг показалось удачным решением поселиться в доме Иды, хотя на ее решение повлияли не соображения собственного удобства, а уверенность в том, что Ида действительно нуждается в ней и будет счастливее в ее присутствии.


Ида написала Уилфреду, что они прибудут в Лондон в четверг вечером, но из-за непредвиденных обстоятельств они
прибыли в Париж как раз к отправлению парома, который, по ее мнению,
было невозможно успеть.  Желая добраться до места как можно
быстрее, они поехали дальше и прибыли в Лондон утром, а не вечером
четверга.  Конечно, на вокзале их никто не встретил, но это не имело
значения. Они поймали такси, нашли свой багаж и вскоре уже ехали в Чейн-Уок.

Ида не могла приехать к Мари раньше, и та восторженная радость, с которой ее встретила старая няня, придала даже этому печальному возвращению оттенок возвращения домой.

 «Как вы могли так долго отсутствовать, мисс Ида? — спросила Мари, пытаясь говорить укоризненно, но ее лицо сияло от радости.  — В доме было тихо, как в могиле, и я была готова умереть от тоски, оставшись здесь одна».

— Ну, Мари, не может быть, чтобы тебе было так одиноко, — сказала Ида. — С тобой был Фриц.
«Фриц!» — повторила Мари, скорчив гримасу и пожав плечами.
— И что, по-твоему, за человек этот Фриц? Я не верю, что он
сказал бы за день больше дюжины слов по собственной воле, а если бы и сказал, то не своей жене.

 — Но у вас же был мистер Уилфред, — сказала она.

 — О, мистер Уилфред… — начала Мари, взмахнув рукой, но, подумав, что лучше бы ей промолчать, сдержалась и повернулась, чтобы помочь с багажом.

 — Почему ты так говоришь, Мари? — поспешно спросила Ида.  — Что-то случилось с Уилфредом?
Он сейчас не в студии?

— Полагаю, мистер Уилфред чувствует себя неплохо, — сухо ответила Мари, — но сейчас его здесь нет.
Он не ждал вас до сегодняшнего вечера. 

 Ида выглядела серьезной и встревоженной.  Она все еще стояла в холле, но повернулась и сделала несколько шагов по коридору, ведущему в студию.

  Мари поспешила за ней и положила руку на плечо Иды.

  — Не сейчас, мисс Ида. Не ходи туда сейчас, ” взмолилась она. “Подожди, пока ты не выпьешь чего-нибудь и не отдохнешь немного".
Ида уступила без особого сопротивления.

Она боялась этих печальных эмоций. - Я не хочу, чтобы ты был там. "Я не хочу, чтобы ты был там". - попросила она. "Подожди, пока ты не выпьешь чего-нибудь и не отдохнешь немного".
который запомнился бы при виде студии. Помня об обязанностях
Проявив гостеприимство, она поспешила узнать, удобно ли миссис Трегонинг в приготовленной для нее комнате. Затем она порадовала Мари, приняв ее заботу, и, наконец, повинуясь желанию своей сиделки, прилегла отдохнуть до полудня.

  В пять часов она спустилась вниз, чувствуя себя посвежевшей, и, поскольку Мари не было рядом, сразу же пошла в мастерскую, отчасти надеясь застать там Уилфреда за работой. К ее удивлению, дверь в студию была заперта, но ключ был под рукой.
После одной или двух попыток, потому что замок заржавел, ей удалось открыть дверь.
двери. Даже когда она вошла в комнату, она была поражена его неиспользованный
внешний вид. Он был в полном порядке; Фриц видел до этого. Но
опрятность свидетельствует о том, что мало было сделано там в последнее время.

Ида оглянулась в испуге. Там абсолютно ничего нового
приветствуйте ее глаза? Да, здесь было что—то свежее - бюст популярной
актрисы. Ида изо всех сил старалась взглянуть на него благосклонно, но тщетно. Работа
имела признаки поспешной реализации и шаблонного замысла. В ней не было
идеализма, присущего всем работам ее отца.

И что это было наполовину готовую модель?—В Тирольских крестьян, пожалуй.
Но Уилфред, должно быть, потерял интерес к его зачатия, где он полностью
разработан. Ида видела, что работа уже давно была заброшена, и она
было твердое убеждение, что это никогда не кончится.

Глубокая печаль легла на нее, печаль, озлобленные самобичевания.
Ее пронзила мысль о том, что она поступила неправильно, уехав за границу и бросив Уилфреда одного.  Если бы она осталась дома,
Уилфред, наверное, приходил бы в дом каждый день и работал
Ида неподвижно стояла в мастерской. Да, она поступила неправильно. Ею двигали эгоистические мотивы; она не спросила себя, чего бы хотел от нее отец, не подумала о том, как лучше всего побудить  Уилфреда к усердию и помочь ему в работе.

 Упрекая себя, Ида расхаживала взад-вперед между статуями, охваченная слишком глубоким отчаянием, чтобы найти утешение в слезах.

Внезапно она услышала, как за ее спиной открылась дверь, и, обернувшись, увидела Уилфреда.

 — Как поживаешь, Ида? — сказал он, радостно подходя к ней.
Добро пожаловать. — Если бы я не был так рад тебя видеть, я бы, наверное, отчитал тебя за то, что ты меня опередила и лишила меня права поприветствовать тебя первым.


 Ида не сказала ни слова, и на ее лице не отразилась его улыбка. Она
смотрела на него тревожным, испытующим взглядом и едва ли слышала его слова. Она покорно позволила ему взять ее за руку и поцеловать.

«Какая же она холодная!» — подумал он. Как же она не похожа на других девушек, которых он знал!

 — Ты не рада меня видеть, Ида? — укоризненно спросил он, и в его голосе слышалось беспокойство. — Неужели я тебе безразличен?
Ты уезжал?

 — О нет, Уилфред, — ответила она, — я как никогда переживаю за тебя и за твою работу. Но я так разочарована. Я думала, ты так много сделал,
а здесь почти ничего не видно.

 Уилфред покраснел. — О, не суди по тому, что ты здесь видишь, — небрежно сказал он. — В последнее время я кое-что поделывал дома.
У меня не хватало духу приходить сюда каждый день, пока тебя не было.

 Ида с удивлением посмотрела на него.  Она знала, что в доме на Слоун-сквер он не мог заниматься скульптурой.  В
На самом деле то, о чем говорил Уилфред, было всего лишь несколькими
маленькими глиняными фигурками, которые он слепил для развлечения своей
маленькой племянницы.

 Он был доволен тем, что ему удалось так ловко
увильнуть от ответа.

 — Мне не следовало так надолго отлучаться, — с сожалением
сказала Ида.  — Но, Уилфред, чем ты занимался?  Набросал какие-нибудь новые
эскизы?

— Ну, нет, — сказал Уилфред, еще больше покраснев. — По правде говоря,
Ида, в последнее время у меня было мало времени на работу. Я помогал
отцу в конторе. Ему нужна моя помощь, а поскольку я его единственный сын, он
Он вправе ожидать, что я отдам ему все свое время.
— Но ведь он не захочет, чтобы ты пренебрегал своей работой — искусством, которому ты посвятил себя? — с удивлением спросила Ида.  — И какую помощь ты мог бы оказать в офисе?  Я думала, ты ничего не смыслишь в бизнесе.

  — Я еще не так стар, чтобы учиться, — ответил Уилфред. — Боюсь, тебе это не понравится, Ида, но дело в том, что я согласился принять участие в бизнесе. Бедный старый губернатор совсем расклеился от переутомления, и если бы я не присоединился к фирме, им пришлось бы...
Я мог бы взять кого-то другого в партнеры, но это привело бы к
снижению нашей прибыли. И мать, и отец настаивали на этом. Я
действительно не мог отказаться, разве вы не понимаете?

 — Я ничего не понимаю, — пробормотала Ида. — Вы же не хотите сказать, что не будете скульптором? Вы же не хотите
бросить свое искусство?

— Конечно, я не откажусь от скульптуры полностью, — сказал Уилфред. — Мой отец не ожидает, что я буду слишком сильно погружен в бизнес. У меня будет много свободного времени для занятий искусством. И, Ида, на самом деле денег не так уж много
производится в настоящее время скульптура. Вещи не такие, какими были, когда ваш
отец был молодой человек”.

“Не сравнивай себя с ним, Уилфред, молю!” - воскликнула Ида,
тепло. “Мой отец работал ради денег? Меня тошнит от того, что
ты говоришь так, как будто деньги - это все. Сейчас я с трудом могу поверить,
что понимаю тебя. Значит ли это, что отныне вы намерены стать деловым человеком,
а скульптурой заниматься лишь в свободное время для развлечения?

 — Да, именно это я и имею в виду, — сказал Уилфред, — хотя я бы выразился не совсем так, как вы.

“Я не могу поверить, что это ты, Уилфред!” - воскликнула Ида, ее тона звон
с болью. “Я никогда не думал, что ты можешь быть таким лживым — лживым по отношению к себе
и лживым по отношению к тому, кого ты якобы почитал как своего учителя.
Ты забыл надежды, которые мой отец возлагал на твое будущее,
обещания, которыми ты подбадривал его в часы тьмы и
отчаяния? Он верил, что его дело продолжится в тебе, его ученике; он верил, что твое мастерство будет не хуже, а то и лучше его, и что ты
распространишь и приумножишь славу, которой он по праву добился. О! Как ты можешь быть так вероломна по отношению к мертвому?

Уилфред густо покраснел. Он отвернулся от нее и отошел на некоторое расстояние, словно не мог заставить себя заговорить.
Через несколько мгновений он произнес с явным нетерпением в голосе:
«Говорю тебе, Ида, я не собираюсь полностью отказываться от искусства. Я все еще надеюсь заниматься им так, чтобы оправдать высокое мнение твоего отца обо мне.
И когда вы напоминаете мне о моем долге перед мертвыми, вы забываете, что у меня есть
также долг перед живыми.

После того, как были произнесены эти слова, на несколько мгновений повисла пауза. Ида
пристально, задумчиво вглядывалась в его лицо. Уилфред опустил глаза.
под ее пристальным взглядом.

 «Если бы я только могла поверить, что ты принял это решение из чувства долга, мне было бы легче пережить боль от разочарования, — наконец печально произнесла она.  — Но, Уилфред, я думала, что и ты, и твои родители давно все просчитали, когда ты впервые решил стать скульптором.  Мне кажется, что повернуть назад — это безумие, и даже хуже, чем безумие». На что вы можете рассчитывать, будучи любителем?
Вы должны понимать, что не можете по-настоящему служить искусству,
имея раздвоение личности. Разве вы не часто слышали, как мой отец говорил:
Искусство требует от человека полной самоотдачи? Если ты поступишь так, как предлагаешь, твоя жизнь
будет обречена на провал. Ты не станешь ни хорошим художником, ни хорошим
бизнесменом. О, Уилфред, подумай еще раз, прежде чем ты откажешься от
величайшей возможности в своей жизни! Если, как я опасаюсь, тебя
соблазняет мысль о деньгах, спроси себя, не слишком ли высокую цену
ты платишь за богатство.

— Теперь уже слишком поздно, — угрюмо сказал Уилфред. — Я не могу отказаться от своего слова.
Документы о партнерстве подписаны и скреплены печатью, все
устроено.  Ты, кажется, в ужасе от того, что я сделал, Ида, но я не
Единственный человек, который счел нужным отказаться от профессии, которую выбрал изначально.
 Этот Трегонинг. Полагаю, вы знаете, что он оставил свой приход в церкви Святой Анджелы и начал изучать медицину?

 — Да, но его случай совсем другой, — поспешно возразила Ида.

 — Не вижу, чем он отличается, — ответил Уилфред. «Большинство людей сочли бы, что мужчина поступил очень неправильно, отказавшись от церковной службы после того, как принял духовный сан».

 Ида ничего не ответила.  Ей не хотелось обсуждать поведение Уилфреда Теодора  с Трегонингом.  Но через минуту она серьезно сказала:

«Мне кажется, Уилфред, что у тебя есть драгоценный талант,
данный тебе Богом, и что ты похоронишь этот талант в земле, если
посвятишь себя бизнесу. Следовать за искусством и с помощью
искусства, служанки религии, вести души людей к высшему благу,
единственному вечному источнику света и красоты, — вот что значит
прожить великую и благородную жизнь. Как ты можешь предпочесть
зарабатывание денег такой жизни?»

«В зарабатывании денег нет греха, — сказал Уилфред. — И люди, занятые в бизнесе, вполне могут вести достойную и благородную жизнь».

— Конечно, нет, — сказала Ида. — Ты же знаешь, что я так не считаю.
Многим мужчинам полезно и хорошо служить Богу в сфере бизнеса, но
я думаю, что у тебя другое призвание. Но спорить об этом бесполезно.
Уилфред, если ты честно скажешь мне, что считаешь своим долгом отказаться от идеи стать художником, я больше не буду тебя уговаривать.

“Но я все еще хочу быть художником”, - сказал Уилфред с улыбкой, которая
казалось, показывала всю слабость его характера. “ Я надеюсь, что мне еще предстоит проделать
в этой комнате много работы, работой, которой ты будешь вынужден восхищаться.

“ Не в этой комнате, Уилфред, ” быстро сказала Ида.

— Почему не здесь? — с удивлением спросил он.

 — Студия моего отца посвящена истинному и священному труду, — сказала Ида, гордо подняв голову и сверкнув глазами от переполнявших ее чувств. — Я не допущу, чтобы здесь работали спустя рукава. Вы показали, что недостойны доверия моего отца, и я не могу позволить вам занять его место.

 Уилфред потерял дар речи от изумления. Он пришел посмотреть на дом и студию на Чейн-Уок так, словно они принадлежали ему.
Ему было неприятно, что ему напоминают о том, что это собственность Иды.

Он не мог вымолвить ни слова, и через минуту Ида добавила: «Ты же не думаешь,
Уилфред, что между нами все может остаться по-прежнему?»

«А почему бы и нет?» — спросил он не совсем твердым голосом.
«Ты же не хочешь сказать, что разорвешь помолвку?»

«Разве ты не видишь, что она аннулирована?» — тихо спросила она. «Наша помолвка была заключена с условием, что ты будешь жить здесь,
посвятив себя призванию скульптора. Ты должна была взять фамилию моего
отца и, если получится, заявить о себе на весь мир».
достоинства. Мой отец мог предвидеть, что вас будет бросать в вашу сторону
искусство и взять ее с собой в деловую жизнь, он никогда бы не нужные в нашей
взаимодействие—в этом я уверен”.

“ И все же помолвка есть помолвка! ” горячо воскликнул Уилфред. “ И
ты, Ида, с твоими строгими понятиями о правде и чести, не можешь нарушить
данное мне слово.

“Обязана ли я одна хранить верность?” - спросила она. “Разве ты не нарушил свои
обещания? Разве ты не был вероломен по отношению к умершим? Ты не имеешь права требовать, чтобы я выполнял свою часть соглашения, когда ты...
Ты не сдержал своего обещания. Ты не посоветовался со мной, прежде чем что-то менять в своей жизни.
Уилфред, всякий раз, когда я думала о нашей совместной жизни,
она всегда была связана с искусством, которому посвятил свою жизнь мой отец и которому, как я полагала, ты посвятил свое сердце и жизнь. Я не могла представить, что мы будем вместе при других обстоятельствах. Да, я считаю, что имею полное право разорвать нашу помолвку.

— О, Ида, ты же не всерьез! — взмолился он. — Ты не можешь быть такой жестокой!

 — Думаю, ты уже понял, что я всегда говорю то, что думаю, — ответила она спокойно и печально.

И он знал, что, когда она говорит таким тихим, решительным тоном, бесполезно возражать против ее решения.

 — И правда, Уилфред, — добавила она дрожащим голосом, — я думаю, что нам лучше не жениться.  Я и раньше чувствовала, а теперь чувствую сильнее, чем когда-либо, что в нашей жизни не будет ни настоящей близости, ни гармонии.

 Но Уилфред не мог спокойно принять ее решение. Он вспыхнул от внезапного гнева, как и подобает раздражительному и своенравному человеку, каким он и был.

 «Можешь говорить что угодно, Ида, но я считаю, что с твоей стороны ужасно подло так со мной поступать после того, как ты так долго меня обманывала».
что мы должны пожениться осенью. Но я знаю, в чем дело: ты бросила меня ради Трегонинга. Тебе больше никто не нужен, кроме него и его матери.


На бледном лице Иды вспыхнул багровый румянец. Она бросила на него
взгляд, полный негодования, и быстро вышла из комнаты, прежде чем он
успел сказать еще хоть слово.

 — Ида! — воскликнул он, бросаясь за ней. — Вернись, пожалуйста, хоть на
минуту. Мне нужно тебе кое-что сказать.

Но она прошла мимо, даже не удостоив его взглядом, и
Уилфред понял, что она сказала свое последнее слово на эту тему.
помолвка. Он со стоном бессильного гнева развернулся и пошел обратно в студию. В голове у него царил хаос. Он злился на Иду, злился на себя, злился на все обстоятельства, которые привели к такому результату. Он понимал, что совершил огромную ошибку. Он был так уверен в любви Иды, что, хотя и ожидал, что она будет
раздражена его поступком, не сомневался, что сможет успокоить ее и
заставить взглянуть на ситуацию его глазами. Но теперь, чем больше
он размышлял о случившемся, тем безнадежнее ему становилось.
Он не мог поколебать ее решимость, и у него не было ни смелости, ни сил освободиться от уз, которыми его связали другие.


Захлопнув за собой дверь мастерской и выходя из дома, он пытался утешить себя мыслью о том, что жена с такими возвышенными взглядами на жизнь и столь бесстрашной манерой их выражать вряд ли станет ему близкой подругой. И все же он чувствовал, что понес утрату, и, надо отдать Уилфреду должное,
в этот момент он думал не о каких-то материальных потерях. Его
На душе у него было очень тяжело, когда он отвернулся от хорошо знакомого дома на Чейн-Уок, чувствуя, что пожертвовал всем своим счастливым прошлым, которому принадлежал этот дом, своим долгом перед Николари, драгоценной любовью к Иде, которую с детства считал своей, и своим юношеским увлечением искусством.
 Стоило ли отдавать так много за так мало?

 Иде тоже было очень грустно, когда она размышляла о случившемся. Она не могла
радоваться тому, что ее помолвка расторгнута, потому что с этим было связано столько горя. Было тяжело
Она не могла отделаться от ощущения, что виновата в том, что Уилфред не смог осуществить мечту своей юности. Ее сердце было полно боли и разочарования. Последняя надежда ее отца — мечта, которая радовала его в темноте, окутавшей закат его жизни, — так и не осуществилась. Жизнь Уилфреда, которая могла бы быть прекрасной и великой, отныне превратилась в жалкое прозябание.

Странно, подумала Ида, что двое мужчин, с которыми она была так близка, каждый по-своему, привели ее к новому опыту.
Начало жизненного пути у них было разным, и если перемены в судьбе одного наполняли ее радостью и надеждой, то решение другого она могла воспринять только со стыдом и печалью.  Теодор Трегонинг стремился к высшему,
полнясь благородной решимостью сделать из своей жизни все, что в его силах;
Уилфред отказался от высоких стремлений и решил идти по самому легкому и приятному пути, который ему открывался.

Возможно, Ида ошибалась. Возможно, несмотря на незаурядный талант, который он демонстрировал, Уилфред был создан для карьеры в бизнесе.
Лучше всего подходил Ормистон. Но дочь скульптора, с детства приученная относиться к искусству с величайшим почтением, а к его постижению — как к одному из самых священных и возвышенных призваний, не могла не чувствовать, что Уилфред следует низменным порывам своей натуры и делает шаг назад.Он отказался от намерения стать скульптором.
 Она горевала из-за его решения и упрекала себя в том, что в какой-то мере сама виновата в этом.
Но для нее было характерно то, что она ни разу не усомнилась в правильности своего решения разорвать помолвку.
Ее отец хотел, чтобы она вышла замуж за скульптора Уилфреда Ормистона. Уилфред Ормистон, судовой маклер, с которым у нее не было ничего общего, не претендовал на ее руку.



 ГЛАВА XXV.

 ОТМЕНЕННЫЙ ДОЛГ.

 Прошло почти пять лет с того дня, когда состоялся этот разговор.
Между Уилфредом и Идой произошла ссора, описанная в нашей предыдущей главе. В тот день он ушел из ее жизни. Ида была готова простить и забыть любую обиду, нанесенную ей, но то, что произошло в тот день, стало причиной разрыва между ней и Уилфредом, который было невозможно преодолеть. Она почти ничего о нем не знала. Примерно через год после того, как их помолвка была расторгнута, он женился на своей кузине Бланш Коллиер и таким образом обзавелся не только женой, но и состоянием. С тех пор он превратился в
обычного дельца, богатого и преуспевающего, но...
Был ли он богат благодаря собственным усилиям или неутомимой энергии и предприимчивости своего отца, оставалось только гадать. Ида никогда не слышала, чтобы он занимался скульптурой. Однажды она видела его в парке с женой.
Уилфред выглядел упитанным и ленивым, а его супруга — образцом последней парижской моды.
Ее вид, исполненный сознательного тщеславия, говорил о том, что она вполне довольна своей дорогой и экстравагантной одеждой. Ида
вздохнула, глядя на них, и подумала обо всем, во что верил и на что надеялся ее отец в отношении Уилфреда.


Пять лет прошли спокойно, под присмотром миссис Трегонинг и Иды.
Переезд почти не повлиял на их спокойную жизнь. Они по-прежнему жили вместе
в старом доме на Чейн-Уок, в компании Мари и Фрица. Но
спокойствие, царившее в их доме, не означало застоя. Они всегда были чем-то заняты, а книги,
картины и музыка поддерживали в их доме атмосферу свежести и чистоты.
 
Студия никогда не пустовала. С небольшими изменениями Ида превратила его в свою мастерскую, где почти каждый день усердно рисовала по несколько часов.

 Она решила в полной мере использовать свои навыки работы с акварелью.
Она обладала талантом к живописи, который, по словам такого мудрого критика, как мистер
Сибрук, ей следовало развивать.  Каждое лето они с миссис
Трегонинг проводили много времени за городом, чтобы Ида могла делать наброски, которые затем дорабатывала в студии.

Некоторые из ее небольших пейзажей были представлены в Королевской академии художеств и на других подобных выставках.
Ида начала заявлять о себе как о художнице.
Или, скорее, она показала, что является истинной дочерью
благородного скульптора, чье имя еще долго будет на слуху у людей.
Глубокая любовь к природе, тонкое чувство красоты формы и цвета, искренность замысла, которыми отличались ее картины, заставили тех, кто знал и любил Николари и его творчество, сказать, что, по крайней мере, часть его гения перешла к его дочери.
Были люди, которые сожалели, что она женщина, но, по правде говоря, если бы из ее картин исчезла женственность, они бы потеряли половину своего очарования.

Иду мало волновало, что критики могут сказать о ее работе.
У нее была более высокая цель, чем личные амбиции. Ее
Живопись, музыка, богатство и все дары, которыми она обладала, были
посвящены служению Всевышнему. Она познакомилась с некоторыми из
своих бедных соседей, живших в нищете и убожестве в самых
отвратительных районах Челси. Целью служения Иды беднякам было
нести свет любви и надежды в эти мрачные жизни, радовать и
поднимать их настроение с помощью личного общения и применения
своих культурных дарований на благо этих людей.

Миссис Трегонинг не могла, как Ида, ходить по домам бедняков, но охотно помогала другим способом, и ее иголка не знала покоя.
шила одежду для бедных друзей Иды. За советом и практической помощью Ида могла обратиться к Теодору Трегонингу, который, будучи священником и врачом, ежедневно общался с лондонской беднотой и по собственному опыту знал, как лучше всего им помочь.
Испытательный срок Трегонинга закончился. Он получил диплом и уже активно работал по специальности. Все, что он мог сделать, было сделано для того, чтобы извлечь максимальную выгоду.
 Он уделил особое внимание оптике и пообещал, что будет очень
Успехи в лечении глазных болезней, ставшие результатом его исследований,
принесли Иде наибольшее удовлетворение.

 Мы возобновляем наше повествование мартовской ночью — типичной мартовской ночью, сырой и холодной, с
буйным ветром и частыми градами.  Когда Теодор Трегонинг вышел из своих покоев на Харли-стрит и запрыгнул в ожидавший его у дверей наемный экипаж,
начался ливень. Он велел кучеру ехать в Челси. Однако целью его был не Чейн-Уок, а некая комната на одной из самых убогих улиц Челси, которую снимала Ида Николари.
Это было ее собственное владение, которое она своими умениями и трудолюбием превратила в место отдыха, не похожее ни на одно другое в округе. Стены были выкрашены и декорированы под ее руководством и украшены ее лучшими картинами.
Вся мебель в комнате, хоть и была предельно простой, отличалась изысканностью и продуманным комфортом, который некоторые сочли бы излишеством для бедняков.

Здесь Ида организовала серию общественных вечеров для бедняков,
теснившихся в убогих домах по соседству. Один из
Эти развлечения должны были состояться сегодня вечером, и Трегонинг
пообещал принять в них участие. Он должен был произнести перед собравшимися
краткую речь, которая в миниатюре напоминала бы санитарную лекцию,
излагающую практическую истину простым и доступным языком. Трегонингу
нравилась его предстоящая роль. Он ценил любую возможность донести до
рабочего класса мысль о том, что их здоровье и физическое благополучие
зависят от соблюдения санитарных норм. На его лице было
счастливое и серьезное выражение, когда он уезжал, чтобы сдержать свое обещание. Годы
Прошедшие годы оставили на нем свой след. От былого задора и
жизнерадостности не осталось и следа, но глубокая задумчивость,
проступавшая в его чертах, не делала его лицо менее привлекательным.
Лоб был изрезан морщинами, и лучезарная улыбка появлялась реже, чем
прежде, но тем слаще она была, когда появлялась, а карие глаза смотрели
все тем же спокойным, добрым взглядом, внушая уверенность даже самым
робким и подозрительным.

Представление началось до того, как на сцене появился Трегонинг.
 Когда он вошел, Ида сидела за роялем, а он стоял рядом.
Она прислонилась к двери — настолько популярны были эти представления, что свободных мест не было, — и стала слушать мечтательную, чарующую мелодию Шуберта, которую она исполняла с таким вкусом и чувством, что это успокаивало сердца зрителей, какими бы грубыми и необразованными они ни были.
 Она сняла шляпу, и ее чистое, классическое лицо с копной темных волос было обращено к слушателям с выражением неподдельного удовольствия. Она
выглядела как никогда молодо, даже моложе, ведь есть женщины, которые в двадцать пять лет выглядят и чувствуют себя моложе, чем в восемнадцать.
Трегонинг смотрел на нее нежным, благоговейным взглядом. Как она была прекрасна, как добра! Как много он ей был обязан! Удовлетворение, которое приносила ему работа, было ее заслугой, но его сердце жаждало от нее еще большего благословения, прежде чем оно обретет полное счастье.

 Но вот музыка стихла, и он должен был выйти вперед и произнести свою речь. Его речь была хорошо принята, хотя ему по-прежнему не хватало ораторского мастерства и он говорил несколько сбивчиво. Затем один священнослужитель прочитал юмористическое стихотворение, после чего все спели и представление закончилось.
Вечер подходил к концу. Так много людей хотели с ней поговорить, что Ида ушла одной из последних. Теодор подождал, чтобы проводить ее до дома. Она была одна, потому что миссис Трегонинг не решилась выходить на улицу в такую непогоду.

  «Может, лучше вызвать вам такси?» — спросил он, когда Ида собралась уходить.

— Нет, спасибо, я лучше пройдусь пешком, — ответила она, кутаясь в меховой плащ.


Когда они вышли на свежий ночной воздух, дождь уже прекратился.  Ветер стих, и, когда они подошли к реке, облака рассеялись, и выглянула луна, осветив водную гладь.
Вода. Теодор взял руку Иды и положил себе на плечо. Он давно
считал своим братским долгом защищать ее, но в последнее время Ида
чувствовала в его поведении нечто не совсем братское.

 — Ты ведь не торопишься домой? — спросил он, удивив ее.  — Давай
прогуляемся до старой церкви. Так приятно смотреть на свет, играющий на воде, и... я хочу тебе кое-что сказать.

 Ида не возражала, и несколько минут они шли молча.

 — Я хочу сказать тебе вот что, — начал он наконец.
выдавая некоторую нервозность, он сказал: «Вы ведь помните, что я давно у вас в долгу?»


«Как я могу об этом забыть, если вы постоянно мне об этом напоминаете?» — лукаво спросила Ида.


«Теперь я могу позволить себе не думать об этом, — сказал он, — потому что  я внес последний платеж на ваш счет. Я заплатил до последнего фартинга».

— Неужели у тебя действительно есть интерес? — со смехом спросила Ида. — Тогда,
надеюсь, твоя гордость успокоится. Полагаю, ты давно изводишь себя
чувством долга передо мной, хотя ты не мог бы заблуждаться сильнее.

«Ты ошибаешься, Ида. Это обязательство меня не тяготит, и я не
 переживаю из-за него. И ты еще больше ошибаешься, если думаешь, что
 я считаю, что мое обязательство перед тобой можно погасить деньгами.
С каждым днем я все острее чувствую, как много я тебе должен. И все же я
хотел бы увеличить свой долг. Кто сказал, что благодарность большинства
людей — это не более чем тайное желание получить еще больше? Возможно, это
таким образом с меня, ибо, поистине, Ида, я хочу задать вам больше, чем подарок
у вас есть еще даровал мне”.

“Что ты имеешь в виду?” - спросила она, и ее голос немного дрогнул.

— Самый большой подарок, который ты только можешь мне сделать, — тихо ответил он, — это дар твоей любви.

 Ида услышала его слова, и сердце ее затрепетало от удивления и радости.  Но, несмотря на мимолетное изумление от того, что такое блаженство выпало на ее долю, она не испытала особого удивления.  Словно вспышка света, к ней пришло осознание, что они всегда принадлежали друг другу, всегда были едины сердцем и разумом.  На несколько мгновений чувства переполнили ее настолько, что она не могла вымолвить ни слова. Но пока она молчала, он мучительно переживал неизвестность.

 «Я слишком многого прошу?  — сказал он низким, неуверенным голосом.  — Может, хватит?»
Больше, чем ты можешь дать? Вполне возможно, если вспомнить, как я заблуждался,
влюбляясь в женщину, которая была так далека от тебя. Именно ты спасла меня от
отчаяния в тот миг, когда я очнулся от этого наваждения. Такой опыт мог бы
подорвать мою веру в женскую добродетель, если бы  я не ощутил влияние твоей
чистоты, благородства и прекрасной бескорыстности.

 — О, тише! — тихо сказала она. — Я совсем не такая; я не хорошая,
но хочу стать такой. Ты поможешь мне; мы поможем друг другу.
И ее пальцы нежно сжали его руку.

“ Моя дорогая! ” воскликнул он, накрыв ее руку своей. “ Ты не можешь себе представить,
как счастливы меня делают твои слова. Но действительно ли я тебя понимаю
правильно? Это действительно правда” что ты можешь любить меня?

“Да, я действительно люблю тебя, ” прошептала она, “ и я тоже счастлива. Это сладко.
знать, что мы будем жить и работать вместе”.

“А!” - сказал он с улыбкой. «Никакая жизнь не удовлетворит вас, если в ней не будет места труду».

 «Нет, потому что только работая, мы можем жить полной жизнью», — сказала она.  «О!  Мы будем стремиться сделать нашу жизнь настоящей и
прекрасна, и делать жизни других такими же прекрасными с помощью красоты
добра, красоты Христа?”

“С Божьей помощью мы это сделаем!” - сказал Теодор глубоким тоном.
серьезно.



 ————————————————————————————————
 Типография "Споттисвуд и Ко. принтеры", Нью-Стрит-сквер, Лондон





 Книги за полкроны для всех Читателей.

 ——————————————————

 Каждый том содержит 384 страницы. 2 шиллинга 6 пенсов, переплет из ткани с золотым тиснением по краям.

 «Черные солдаты» и другие рассказы.
 «Странные истории об опасностях и приключениях».
 УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИЗ РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ.
 ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА СУШЕ И НА МОРЕ.
 В ПОИСКАХ СВОЕГО МЕСТА. Хоу Беннинг.
 ГОРНАЯ ДОРОГА. Лили Уотсон.
 СРЕДИ МОНГОЛОВ. Джеймс Гилмор, магистр гуманитарных наук.
 В МОРСКИХ СТЕНАХ. Рассказ об испанцах во Фландрии. Дж. Э. САРДЖЕНТ
 и МИСС УОЛШ.
 ПРИЕМНЫЕ БРАТЬЯ ИЗ ДУНА. Повесть об ирландском восстании 1798 года.
 Автор книги “Сидар-Крик”.
 СИДАР-КРИК. Из трущобного поселения. История Канады
 Жизнь. Автор “золотые холмы”.
 ХРОНИКИ СТАРИННОГО ОСОБНЯКА. Посвящается покойному Дж. Э. САРДЖАНТУ.
 «ГОНКА ЗА ЖИЗНЬ» и другие рассказы.
 «ИСТОРИЯ ГОРОДСКОГО АРАБА». Дж. Э. САРДЖЕНТ.
 «КРЕСТОВЫЙ ПОХОД МЕРЛ». РОЗА НУШЕТТ КЭРИ.
 «ТОЛЬКО ЖЕНЩИНА». Рут ЛЭМБ.
 «ИСТОРИЯ КАРМАННОЙ БИБЛИИ». Дж. Э. САРДЖЕНТ.
 «ЕЁ СОБСТВЕННЫЙ ВЫБОР». Рут Лэмб.
 «Одри и их друзья». Миссис Проссер.
 Фрэнк Лейтон. Австралийская история. Джордж Э. Сарджент, автор книг «История карманной Библии» и др.
 «Тени и отголоски старого Лондона». Джон Стоутон, доктор богословия.
 Ричард Ханн. История старого Лондона. Дж. Э. Сарджент. Автор книги
«История городского араба».
 ДАВНЫМ-ДАВНО; или Книга приключений для мальчиков.
 ДЖОРДЖ БЕРЛИ: его история, жизненный опыт и наблюдения. Автор Дж. Э.
САРДЖЕНТ. ВОСКРЕСНЫЕ ВЕЧЕРИНКИ В НОРТОКУРТЕ. Автор Дж. Э. САРДЖЕНТ.
 ЛЮТЕР И КАРДИНАЛ. Рассказ о Реформации в Германии.
 Автор ДЖУЛИ САТТЕР. КАПИТАН КУК: Его жизнь, путешествия и открытия.
 У. Х. Г. КИНГСТОН. ПОМПОНИЯ, или Евангелие в доме Цезаря. Миссис УЭББ.
 Автор книги “Наоми”. "ПУТЕШЕСТВИЕ ПИЛИГРИМА". ДЖОНА БАНЬЯНА.
 "РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ШКАТУЛКА" АРТУРА ГЛИННА. Автор: Рут Лэмб.
 Проблемы Кристи Редферн. СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА. Автор: ДЖОН БУНИАН.
 ДЖОН ТИНКРОФТ, БАКАЛАВР И БЕНЕДИКТ, или «Сам того не желая».
  Дж. Э. САРДЖЕНТ. ДНИ КОРОЛЕВЫ МАРИИ. ДВЕ КОРОНЫ. Автор: ЭГЛАНТОН ТОРН.
 ——————————————————
 ИЗДАНО В ЛОНДОНЕ, ПАТЕРНОСТЕР, 56; _и продается во всех книжных магазинах._