Ненужное

Есть вещи нужные и ненужные. Но с ненужными, граждане, надо быть осторожнее. Потому что всем известно: как только выкинешь что-нибудь ненужное — оно тут же понадобится.

Поэтому у нас в семье издавна было заведено так: если вещь не используется — пусть лежит. Она ведь, в конце концов, ни есть, ни пить не просит. Вот когда уже начинает мешать, тогда да — тогда мы её спускаем в погреб. Это, конечно, неудобно. Надо отодвинуть ящики, поднять крышку люка, посветить фонариком, ничего не уронить. Но зато вещь не выброшена, а просто переведена в другой разряд. В погребе у нас, правда, не только ненужные вещи. Там ещё закатки. Огурцы. Помидоры. Картошка.

И вот когда в погребе становится тесно, мы поступаем разумно. Мы выбираем самое ненужное и относим его в сарай. Из погреба, между прочим, иногда что-нибудь обратно вынимают. Те же огурцы. Или картошку. А вот из сарая, на моей памяти, в дом не возвращалось ничего. Сарай — место серьёзное. Там вещи уже лежат с пониманием, что в дом им путь закрыт.

Но и сарай не резиновый. Когда там заканчивается место, мы начинаем большую операцию. С утра. Всё выносим. Перебираем. Долго думаем. И находим самое ненужное. И относим это в гараж. На это уходит целый день. Зато в сарае снова появляется место. И всем становится спокойнее.

Гараж — место удобное. Он большой. Там машина. А главное — если место заканчивается в гараже, всё становится ещё проще. Мы грузим ненужное в машину. Машина, как известно, стоит в гараже. И везём всё это на дачу. А на даче у нас через четыре аллеи есть мусорка. И мы туда периодически относим лишнее. Не сразу. А с чувством. Потому что вдруг понадобится.

В общем, система у нас продуманная.
Дом.
Погреб.
Сарай.
Гараж.
Машина.
Дача.
Мусорка.

Всё логично. Всё поэтапно.

Только вот места всё равно почему-то мало.
И я иногда думаю: эх, ещё бы один сарай… и гараж бы чуть попросторнее — жить стало бы значительно легче.