Пишущее я

Я могу созерцать и внимать (я – воспринимающее); я могу фантазировать в образах (я – воображающее); я могу говорить (я – выражающее); я могу фиксировать на письме факты, и предписания (я – записывающее); я могу писать тексты, предназначенные для неутилитарного чтения (я – пишущее).
Пишущее я у тех, кто пишет, появляется не всегда, а, если появляется, то не сразу, вызывая непреходящее изумление. Выглядит это так, как будто за тебя пишет кто-то другой. Нет, он выполняет твои намерения, но по-другому, чем это представлялось тебе первоначально, и чаще всего ему это удается лучше, чем тебе.
Мне этот феномен представляется так.
Я – воспринимающее, я – воображающее, я- выражающее и я – фиксирующее - все они пользуются языком, как средством; пишущее же я само есть язык, который по-своему и воображает, и выражает, и записывает, используя все свои ресурсы, включая бессознательное (в том числе, коллективное бессознательное). Именно благодаря этому последнему моменту продукция пишущего я заранее непредсказуема; в этом – секрет волшебства художественной литературы.
                Июнь 2025 г.