Дело не в рыбе

В этом году у нас в Петербурге настоящая зима. Температура от минус 10 и ниже держится с нового года. В прошлые выходные при минус 15 - минус 20 наблюдалась давно забытая картина: гуляние по рекам и каналам. Сияет холодное низкое солнце, над городом легкая дымка, снег белый на Фонтанке и много людей. Все высыпали на лед: и стар и млад.
- Чижик-пыжик, где ты был?
- По Фонтанке я ходил.
Мы с сыном и его детьми ехали по набережной Фонтанки. И вдруг дети увидели этих гуляющих.
- Мы тоже так хотим! - закричали они.
Сын притормозил, припарковался. Мы вышли из машины, дошли до спуска. Сын спустился на лед, потом спустил детей, и они радостные побежали по льду до Цепного моста. Мороз, однако, их достал, и они вернулись через 15 минут. Бесплатная 15-минутная прогулка по речке оказалась отнюдь не дешевым удовольствием и стоила часовому тарифу за парковку.

А в эту субботу я поехала за город. Наш замерзший залив пестрел рыбаками. Парковка (бесплатная!) в Смолячково была забита машинами под завязку. Насчитала 54 машины (было не лень). А сколько рыбаков еще в других местах! Интересно, есть ли столько рыбы?
Рыбаки сидели далеко от берега, наверное, в километре и дальше. К их стойбищу вела широкая гладкая дорожка.

Я пошла по ней, но мороз далеко не пустил, стал щипать щеки, нос, и я повернула к берегу. И вдруг меня обгоняет такой смешной маленький поезд, состоящий из сцепленных между собой трех или четырех пластиковых «корыт», в каждом из которых сидело по рыбаку. Возглавлял этот поезд паровозик с моторчиком (похожий на детские санки). Им управлял важный мужчина в полушубке. На носу у паровозика было написано «Мужик». Этот «мужик» обогнал меня и доставил других мужиков-рыбаков на берег. Как жаль, что я не успела сфотографировать это транспортное средство! Когда я подошла, они распаковывали свой поезд и укладывали его в прицеп.
- Здравствуйте! Какой у вас прикольный паровозик! Много рыбы наловили? - поинтересовалась я.
- Паровозик классный! А дело же не в рыбе, - ответил важный рыбак в полушубке, - воздух, солнце, тишина, компания! Ну а рыбы мало. Посудите сами, разве ее на всех (он показал на сидящих вдали на льду энтузиастов) хватит?
Конечно, я заглянула в интернет: а там столько самых разных моделей этих «мужиков»! На любой вкус и кошелек.

Сколько себя помню, зимний замерзший залив, как магнит притягивал к себе мужчин. Они сверлили во льду лунки и часами сидели возле них. Машин было мало, и они ездили на электричках и автобусах, в которых было не войти. Все проходы занимали их ящики с причиндалами. Они ходили по льду даже тогда, когда это было крайне опасно.

Однажды друг моего мужа капитан Роман Елохин рассказывал, как выходя из порта по морскому каналу и стоя на палубе, он увидел сидящего на льду буквально в нескольких метрах от борта их сухогруза рыбака.
- Сумасшедший! Тебе что рыба дороже жизни? - закричал ему Роман.
Рыбак посмотрел на него спокойно и даже как-то презрительно.
- Я тебе что мешаю? Иди себе мимо и не кричи.
- Точно сумасшедший, я ему рыбу, наверное, распугал, - смеялся рассказывая нам Роман.
В марте у спасателей начинается страда. Снегоходы и вертолеты спасают рыбаков на оторвавшихся льдинах и дрейфующих по заливу. Они тонут, купаются в ледяной воде, но и это не может их остановить. «Безумство храбрых вот мудрость жизни»?

Как-то к нам приезжал родственник любитель зимней рыбалки. Он очень удивлялся, что папа этим не увлекается.
- Вот же у тебя залив рядом. У меня и лунки там сделаны. Лови-не хочу!
- Не хочу, - улыбался папа.
Родственник оставил у нас свои рабацкие принадлежности в надежде вернуться в следующий выходной. Но серьезно заболел.
И папа решил попробовать порыбачить, позвал меня. Было мне тогда лет 9-10.

Мы отправились с ним на лыжах по заливу искать оставленные нам лунки. Лунки мы нашли по следам, не успело их замести, но льдом затянуло. Лед разбили, над лункой уложили удочку, на крючок пристроили кусок булки или чего-то (не помню). Опустили в лунку и стали ждать. Ждать было холодно, мы стали на лыжах бегать вокруг лунки. Мороз крепчал, солнце село, стало смеркаться. Рыба не клевала. А может, и клевала, но мы не видели. Я замерзла, но не признавалась. Мне очень нравилось быть с папой. Я была скорее папина дочка, чем мамина. Мама, наверное, волновалась из-за нашего долгого отсутствия. Но я тогда не переживала: поволнуется и успокоится.

Наконец, папино терпение тоже лопнуло:
- Не, ребята! Какое удовольствие столько времени смотреть в одну точку? На морозе? Летом хоть тепло и птички поют. Все! По домам!
- А вдруг, она именно сейчас и подплывает? - робко спросила я, - давай еще подождём?
Подождали еще немного, и папа решительно вытащил удочку.
На крючке болтался маленький ершик. Один он попался горе-рыболовам. Папа аккуратно снял его с крючка и отпустил.
- Прямо, как в «Сказке о рыбаке и рыбке», - прошамкала я замерзшими губами.
- Сейчас от мамы будет нам с тобой продолжение этой сказки. Помнишь?
- Там где про дурачину и простофилю?
- Вот именно.
Нас ругали, но недолго. Родственник больше не приезжал, подледным ловом у нас в семье больше никто не занимался, хоть залив и рядом. А рыбу, главным образом, судака папа покупал в рыболовецкой артели в Песках. Там работала жена его друга. До сих пор это моя любимая рыба.