Семь килограммов мяса

Однажды к нам на участок пожаловал заяц. Не зайчик и не зайка, а целый зайчище, сытый и здоровенный, вскормленный на дачных огородах.
Ума не приложу, что ему понадобилось именно у нас:  полакомиться сладкими падшими грушами? Ни морковки, ни прочей разной капусты в наших полях давно уже не растёт.
Засекла я зверя в кустах смородины: увидела из кухонного окна. Возможно, это был зайчище-гурман.
- Смотри скорей, у нас на участке заяц! - восторженно шепнула взрослому сыну, который в тот момент как раз сошел вниз — от компьютера — с пустой чашкой. - Только осторожнее, не спугни!
         - Зайчатина! - восторженно взревел двадцатилетний, не знавший голода парень и, схватив огромный кухонный нож, ринулся ловить животное с криком:
- Мать, ура, мы обеспечены мясом!
Сердце моё разрывалось от боли и гнева!
Я кинулась вслед за сыном с воплями:
- Стой!Не смей!Не трожь! Он же живой!
В тот день мы — городские существа -  впервые в жизни увидели, как  заяц петляет.
Вместо того, чтобы рвануть в открытую калитку (напротив дома), зверь совершил прыжок через пол-участка и замер-затаился в зарослях терна (слева). Когда сотрясающий почву, орущий сын приблизился к убежищу, зайчище вылетел оттуда стрелой , прыгнул размашисто — наискосок через газон -   в сторону дома, оттуда снова наискосок — но уже направо, к кустам смородины, потом снова к дому, от дома -  налево, к терну,   от  терна — правее, к бане, и уже от бани ушёл в калитку.
- Удрал, оставил нас без шашлыка! - резюмировал сын и пошел к компьютеру. А я созерцала в печали поломанные,  потоптанные цветы.
Буквально через несколько минут зайчище нарисовался  - вот наглый зверь! - у наших соседей слева.
Там с ним обошлись, судя по долетевшим до меня репликам, приветливо и гуманно: не гоняли и накормили морковкой, которую он благосклонно принял и тут же употребил, под восторженные ахи женщин: очевидно, снимал пережитый стресс.
… Выслушав два дня спустя  историю явления зайца дачникам и  причитания о нездоровых охотничьих инстинктах сына, муж мой, выросший в степях, пожал плечами.
- Поймать зайца голыми руками — полная безнадёга. А уж догнать… Помню, как-то в детстве погнался я за зайцем на велосипеде…
Он замолчал.
- Ну и?
- Ну и, въехал в дерево, сломал раму… В общем, заяц — крайне опасный зверь. Но — надо отдать ему должное - очень вкусный.
Я заговорила, жестикулируя, о мужском цинизме. Ведь это чудо! Настоящий заяц, живой, энергичный! Надо же восхищаться и любоваться этим подарком природы а не… На что муж ответил пошлейшей фразой:
- Очень мило! А кто заказал крольчатину в ресторане пару недель назад? Кролик-то — он тоже живой, пушистый...
- Я не была знакома лично с этим кроликом.               

***               
Прошло месяца два. Как-то на уроке с подругой-студенткой, итальянкой по имени Джузеппина, зашёл разговор о животных, и я ей рассказала, как  мой сын гонялся за зайцем с ножом.
          - Заяц… - мечтательно произнесла Джузеппина. - Семь килограммов мяса!
- Ну вот и вы туда же! - вздохнула я. - Он же — такой красивый!
- И очень вкусный! - энергично добавила ученица. -  Кстати, из-за заяц у меня в юности случился личный драма. Я тогда жила и училась в Германии, познакомилась там с один молодой человеком.  Он был немец. Очень симпатичный и интеллигентный. И вот -  первый романтический свиданий у меня дома. Путь в сердце мужчины лежит через желудка,  я решила молодого человека… как это по-русски? Ага. Поняла, спасибо. Я решила его сразить наповал и приготовила зайчатина. Он ел, и ему очень понравился, и он спрашивает: «Это курица?»- «Нет, это заяц!» отвечаю я.
Ольга,  было большо-ой скандал! Я не знала, а у этот немца дома жил кролик, и немец этот кролика очень любил! А заяц — это двоюродны брат кролика! Этот молодой человек съесть заяц  было … как каннибализм! Он расстроился, говорил мне  неприятные слова… Мы расстались и больше не виделись…
Джузеппина тяжело вздохнула. Я — вместе с ней. Возможно, немец был ее судьбой, но заяц им перебежал, увы,  дорогу.            
                ***
Поговорим, однако же, о различиях: кролики зайцам хоть родственны, но  -  не зайцы, и живут иначе: роют  норы, там рожают  крольчат, слепых, беспомощных. А заяц — едва появившись на свет — готов бежать.
Может быть, поэтому человек приручил и разводит именно кроликов: предоставляет убежище пугливым пушистым комочкам, создаёт условия для размножения, и за это кролики кормят хозяина — собственным мясом, собственными детьми.
Оказались мы как-то раз в гостях у человека, имевшего живность. Он с гордостью водил нас по участку. Показывал теплицы, гусей и кур. Приблизились к огромной клетке с кроликами. Это были не личности, а биомасса. Увидев людей, они, как волна, шарахнулись прочь — к противоположной стенке, карабкаясь друг на друга или пытаясь ввинтиться между  пушистыми тельцами сородичей: только не меня! Только бы не до меня — вот сейчас - дотянулась злая рука судьбы...
Посмотрев на это жалкое зрелище, я подумала: да здравствует заяц — независимый, свободолюбивый, опасный!