День Таньки, ставший и моим днем

На один уровень литературного мастерства ставят двух известных писателей — Набокова и Бунина. После долгих лет, прошедших с дней знакомства с их произведениями, тоже захотелось сравнить их. Тогда прочёл рассказы Бунина и несколько позднее «Защиту Лужина» Набокова. Из романа последнего ничего не могу воскресить в памяти, нет и желания перечитать. Чего нельзя сказать про рассказы Бунина. Практически из всех могу вспомнить хоть строчку, не говоря уж про незамысловатые сюжеты этого классика. Правда, помогает в этом и периодически удовлетворяемое желание перечитать хотя бы самые понравившиеся из них. Рассказ «Танька» тоже входит в этот перечень, и он подвиг хоть немного сказать о нем.

Когда читаешь Бунина, осознаешь бессмысленность споров о том, что главнее — содержание или форма литературного произведения. У этого великого мастера они накрепко слиты воедино, и во время чтения благодаря великолепному художественному языку на себе прочувствуешь кусочек жизни самого, казалось бы, заурядного его героя.

Например, вместе с деревенской девчонкой Танькой сам переживаешь тусклый зимний день, который так неожиданно озарил её темную убогую жизнь.

Ужасающая бедность, голод, которые могут стать причиной болезней и даже смерти ребенка, ощущаешь так явственно, будто сама напился воды и побежал на пруд. Будто сам вспоминаешь, как продавал отец лошадь, и сам боялся страшного барышника, своим появлением предсказывавшего уже настоящую нужду, не сравнимую с той, когда еще «копали картошки» и не думали, что их хватит ненадолго.

А затем совершается чудо. Отнюдь не мистическо-фантастическое, вроде обретения какой-нибудь метлы, на которой можно полететь, куда-нибудь в теплые счастливые страны. Немногими словами художник убеждает, что действительно растаяло сердце мрачного барина при виде ростка новой жизни, который притягивает к себе душу старого человека, уставшего от уже заканчивающейся жизни. Вряд ли он осознаёт всю нужду и забитость этого ребенка, безысходность его будущего, но у него возникает потребность подарить ему хотя бы крупицу тепла и ласки, хотя бы на несколько часов.

Необычных, счастливых часов для Таньки, которая и настоящие механические часы увидела впервые. И вместе с ней становишься ошеломленным от того контраста, который ей пришлось пережить. И уже без неё, вернувшейся в холодную избу, где нет и крошки хлеба, начинаешь верить в людскую доброту, в счастье, которое может прийти в самый трудный период жизни, в неуклонный бег времени, который вернёт Таньке теплое лето и, возможно, надежду на будущее. В то же время задумываешься о людском равнодушии, о бессмысленности многого, что окружает жизнь одного человека, тогда как другому даже не дано права на жизнь.

Один день Таньки становится и твоим днем, и настолько явственно, что он забывается так же медленно, как и какой-нибудь памятный день из собственной жизни. А разве не ради того, чтобы помнить, мы читаем мастеров слова?..