Третий свидетель молчит Часть 2-3

Анонс:

Иногда запись — это не прошлое, а проверка.
Иногда камера видит больше, чем человек.
И хуже всего — когда на видео ты ведёшь себя увереннее, чем в реальности.

Продолжение нуар-истории. Читать по порядку.

Он не побежал.
Только новички бегут, когда видят мёртвых.

Человек через дорогу стоял неподвижно, будто его закрепили в утреннем свете. Ни жеста, ни сигнала. Просто присутствие — самое тяжёлое доказательство.

Между ними прошёл фургон. Грязный борт, мутные окна. Когда он проехал — улица была пуста.

— Конечно, — тихо сказал он. — Всегда так.

Телефон остыл в руке. Сообщение никуда не делось:
«Не открывай. Ты внутри.»

Флешка была слишком лёгкой. Обычно правда весит больше.

Кафе на углу уже работало. Ранние посетители — идеальный фон: никто никого не запоминает, все играют нормальную жизнь.

Он сел спиной к стене. Заказал чай. Кофе был бы признанием тревоги.

Ноутбук открылся без звука.
Флешка — тоже.

Один файл.
Без имени.
Без расширения.

Видео запустилось само.

Коридор суда. Камера наблюдения. Дата — три года назад.

В кадре появился он.

Не похож — именно он. Та же куртка. Та же папка. Та же привычка идти чуть левее центра — чтобы ловить отражения в стекле.

— Так не бывает…

На записи он двигался слишком уверенно. Так ходят люди, у которых есть план.

— У меня тогда не было плана, — сказал он экрану. — Я импровизировал.

Кадр дёрнулся. В глубине коридора мелькнула фигура — почти цифровой шум. Но шум не носит одинаковые ботинки два кадра подряд.

Пауза. Увеличение.

Лицо не собиралось. Зато собиралась деталь — значок на лацкане. Старый ведомственный. Такие сняли из обращения за год до того процесса.

— Значит, ты не из прошлого. Ты из архива.

Его «он» в кадре остановился. Повернулся прямо в камеру. Посмотрел — осознанно. Как человек, который знает, кто будет смотреть запись.

Ноутбук щёлкнул и погас. Не завис — выключился.

— У вас чай остывает.

Официантка улыбалась слишком аккуратно для утра. Экран уже был чёрным. Флешка — пустой.

Отражение в экране оказалось полезнее видео: за его спиной кто-то сидел. Неподвижно. Слишком неподвижно для случайного посетителя.

Он не обернулся.
Проверяющие не двигаются первыми.

— Плохой интернет? — спросила официантка.

— Плохая память, — ответил он.

На внутренней стороне стакана маркером было написано:

Третий

Телефон снова завибрировал.

Новое сообщение:
«Два свидетеля говорят. Третий проверяет.»

Он медленно поставил чашку. На донышке — смытый след маркера:

…ретий

Слово пытались стереть.
И передумали.

Теперь он понял главное:
дело не в том, кто выжил три года назад.

Дело в том, кто всё это время пересматривает запись.

Продолжение следует .